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O Doclisboa é, hoje, um farol na vida 
cultural, social e política – de Lisboa, de 
Portugal e do Mundo. Para quem regressa 
e para quem aparece pela primeira vez, a 
impressão de que “em Outubro, o mundo 
inteiro cabe em Lisboa” é mais do que um 
vago mote publicitário – é uma experiên-
cia concreta e efectiva, que acontece 
tanto nas salas de cinema, como nos 
fóruns de debate e nas ruas da cidade, 
que passa por encontros profissionais e 
reuniões informais, por estreias mundiais 
e pela apresentação e desenvolvimento 
de futuros filmes, pela consagração de 
autores e pela descoberta de novos ci-
neastas, pela solidez da programação das 
múltiplas secções do Festival, que conse-
gue abarcar e articular a cultura popular 
e a vanguarda da arte cinematográfica, o 
Heart Beat da multidão e o Riscos da ex-
perimentação, o Verdes Anos dos futuros 
criadores portugueses e a retrospectiva 
de cineastas que, como Peter Watkins, 
documentaram a realidade imaginada do 
presente que vivemos.
A direcção da Apordoc partilha, com o 
Festival e os seus parceiros, uma preocu-
pação particular com o público, com todos 
e cada um dos espectadores que fazem 
acontecer a experiência do Doclisboa’16. 
Se um filme não está terminado antes de 
ser exibido em sala e completado por cada 
espectador, esse filme também não termi-
nou quando as luzes se voltam a acender. 
A memória colectiva é uma responsabili-
dade partilhada por todos, aqui e agora.  
É também por isso que o Doclisboa, a par 
da missão da Apordoc, dedica sempre 
uma atenção especial ao seu serviço 
educativo e à formação de novos públicos. 
Neste âmbito, congratulamo‑nos com 
a nova colaboração com a associação 
Os Filhos de Lumière e assinalamos a 
abertura ao público das sessões matinais 
para escolas, ambicionando um Festival 
inclusivo e aberto, tão internacional como 
intergeracional, atento, no presente, ao 
passado e ao futuro.
Com a segurança e a determinação dos 
seus catorze anos de vida, o Doclisboa 
habituou‑nos a esperar o imprevisível. 

Sem ceder um milímetro na seriedade das 
suas propostas, enquanto desbrava novos 
terrenos, o Festival convida, anualmente, 
uma comunidade sempre renovada para 
esta festa, que produz efeitos duradouros 
nas restantes cinquenta semanas do ano: 
na inspiração de novos criadores, na pro-
dução de novos filmes, na criação de no-
vos públicos e de relações entre gerações, 
na convicção dos seus organizadores e 
parceiros. Se imaginarmos um ano com 
mais de cem semanas, poderemos dizer 
que o Doclisboa condensa também as cin-
quenta semanas antecedentes e é a con-
sequência real do trabalho desenvolvido 
pela pequena – e sempre enorme – equipa 
que organiza o Festival, pelos parceiros 
e patrocinadores que o tornam possível, 
por milhares de produtores e realizado-
res que submetem os seus filmes, por 
todos os que anseiam pelo cinema mais 
importante do ano e por todos os que não 
suspeitam ainda das descobertas que vão 
fazer, durante estes longos – e sempre 
tão curtos – dias de Outubro.

Doclisboa is now a beacon in the cul‑
tural, social and political life – of Lisbon, 
Portugal, and the World. For those who 
return and for those who come for the 
first time, the impression that “in October 
the whole world fits in Lisbon” is more 
than a vague slogan. It is a concrete and 
effective experience that takes place in 
film theatres, discussion forums and city 
streets. It comprises professional and in‑
formal meetings, world premieres and the 
presentation and development of future 
films, the consecration of authors and the 
discovery of new filmmakers, and the con‑
sistency of the programme of the multiple 
sections of the Festival. A programme 
able to cover and articulate popular cul‑
ture and the avant‑garde of cinematic art, 
the Heart Beat of the crowds and the New 
Visions of experimentation, the Green 
Years of Portuguese future creators and 
the retrospective of filmmakers who, like 
Peter Watkins, documented the imagined 
reality of the present we live in.
The direction of Apordoc shares with 
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the Festival and its partners a special 
concern for the audience, for each and 
every spectator that makes the experi‑
ence of Doclisboa’16 happen. If a film is not 
finished before being screened in a theatre 
and completed by the audience, then said 
film is also not finished when the lights are 
switched back on.
Collective memory is a responsibility 
shared by all, here and now. It is also why 
Doclisboa, alongside Apordoc’s mission, 
always pays special attention to its educa‑
tion service and film literacy. Within this 
scope, we congratulate ourselves with the 
new collaboration with the association Os 
Filhos de Lumière, and we announce that 
the morning sessions for schools are now 
open to the public. The aim is to be an 
inclusive and open festival, as international 
as intergenerational, and attentive, in the 
present, to the past and to the future.
With the confidence and determination of 
its 14 years of existence, Doclisboa accus‑
tomed us to expect the unpredictable. Not 
giving in an inch on the seriousness of its 
proposals, and while breaking new ground, 
every year the Festival invites an ever re‑
newed community to this party, which pro‑
duces lasting effects in the remaining 50 
weeks of the year: in the inspiration of new 
creators, in the production of new films, in 
the creation of new audiences and new re‑
lations between generations, in the belief 
of its organisers and partners. If we imag‑
ine a year over 100 weeks, we can say that 
Doclisboa also condenses the previous 50 
weeks and that it is the actual result of the 
work developed by the small – but always 
tremendous – team that organises the 
Festival, of the partners and sponsors who 

make it possible, of thousands of produc‑
ers and filmmakers who submit their films, 
of all those who look forward to the most 
important films of the year, and of all those 
that do not yet have a clue on what they 
will discover over these long – but always 
so short – days of October.

A Direcção da Apordoc / The Board of Apordoc

Para Memória Futura ⁄ For Future Memory
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A programação do Doclisboa tem de-
monstrado, ao longo das suas 14 edições, 
uma preocupação constante com a 
complexidade do mundo actual. Os filmes 
que constituem a programação a que 
nos tem habituado são instrumentos de 
reflexão que, através do confronto com a 
imagem, provocam nos espectadores uma 
implicação no real, tornando a experiência 
da ida ao cinema, por si só, numa forma de 
engajamento e numa prática de cidadania. 
Um cinema que nos ajuda a compreender 
a sociedade em que vivemos, o nosso lu-
gar no mundo, a nossa humanidade e, em 
última análise, a nós próprios. Compete, 
portanto, à CML apoiar e garantir a con-
tinuidade de projetos como o Doclisboa, 
dos quais resultam benefícios claros para 
a população de Lisboa e para aqueles que 
a visitam, através de parcerias estraté-
gicas de apoio à sua actividade. Este ano, 
a apresentação de filmes de cineastas 
como Peter Watkins, realizador do im-
pressionante The War Game, ou o realiza-
dor cubano Santiago Álvarez confirmam a 
importância do cinema – e do documentá-
rio, em particular – como espaço de refle-
xão, de elaboração ideológica, de análise 
de acontecimentos e de registo histórico. 
Felicito a Apordoc por mais uma edição 
do Doclisboa e pela distinção da Academia 
de Artes e Ciências Cinematográficas 
como festival oficial para a pré‑nomeação 
de candidatos aos Óscares, reconheci-
mento que poderá ser fundamental para a 
internacionalização do cinema português 
e para Lisboa como cidade incontornável 
de cinema.

Throughout its 14 editions, the program‑
ming of Doclisboa has shown a constant 
concern with the complexity of today’s 
world. The films it has accustomed us to 
are instruments of reflection. By confront‑
ing the image, the audience gets involved 
in reality and, thus, the experience of going 
to the cinema becomes, in itself, a form of 
engagement and a practice of citizenship. 
Films that help us to understand the socie‑
ty we live in, our place in the world, our hu‑
manity, and ultimately ourselves. It is the 
task of Lisbon Municipal Council to sup‑
port and ensure the continuity of projects 
such as Doclisboa, from which Lisbon’s 
inhabitants and its visitors clearly profit, 
through strategic partnerships. This year, 
the screening of works by filmmakers such 
as Peter Watkins, director of the impres‑
sive The War Game, or Cuban director 
Santiago Álvarez confirms the importance 
of film, and documentary in particular, as 
a space for reflection, ideological formula‑
tion, event analysis and historical record. 
I would like to congratulate Apordoc for 
another edition of Doclisboa and for the 
distinction by the Academy of Motion 
Picture Arts and Sciences as an official 
festival to pre-nominate Oscar candidates, 
a recognition that may be crucial to the 
internationalisation of Portuguese cinema, 
and to Lisbon as an undeniable film city.

— CATARINA VAZ PINTO
Vereadora da Cultura / Councillor for Culture
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O Doclisboa faz, há 14 anos, um trabalho 
ímpar a ajudar‑nos a interpretar e a com-
preender melhor a realidade e a imaginar 
novas formas de acção. A programação 
do Doclisboa é estrategicamente esco-
lhida para se debruçar sobre questões 
prementes, sem se reduzir à espuma dos 
dias, procurando estimular um pensa-
mento crítico sobre o tempo que vivemos. 
Estes filmes, com o real como pano de 
fundo, são um gatilho para a reflexão e 
abrem‑nos pistas para o desconhecido, 
deixando‑nos por vezes desconfortáveis, 
mas raramente indiferentes. Recordam
‑nos que o cinema tanto pode ser um  
momento de encontro, como de confronto, 
connosco ou com os outros. Nesta edição 
do Festival, teremos oportunidade para 
questionar os limites do real e do possí-
vel, além de conhecer melhor inúmeras 
figuras que marcaram a cultura popular 
do séc. XX, em áreas tão distintas como a 
dramaturgia ou o boxe. Não é segredo que 
muitos destes filmes não chegariam ao 
escuro de uma sala de cinema através dos 
circuitos comerciais. A EGEAC, reconhe-
cendo a importância cada vez maior dos 
festivais de cinema na vida cultural da 
cidade, desde há muitos anos que fez do 
Cinema São Jorge a casa que os rece-
be, sempre de portas abertas. É aqui, 
no coração de Lisboa, que iremos, mais 
uma vez, através do cinema documental, 
analisar o passado, pensar o presente e 
projectar o futuro.

For 14 years now, Doclisboa has been doing 
a unique work in helping us interpret and 
better understand reality, and imagine 
new forms of action. The programming of 
Doclisboa is strategically chosen to look 
into pressing issues, not reducing itself to 
the superficiality of everyday life, seeking 
to stimulate critical thinking on the time 
we live in. Having reality as a backdrop, 
these films trigger reflection and reveal 
clues to the unknown, sometimes leaving 
us uncomfortable, but seldom indifferent. 
They remind us that film can be either 
a time of reunion or confrontation, with 
others or ourselves. In this edition of the 
Festival, we’ll have the chance to question 
the limits of the real and of what’s pos‑
sible, in addition to know better countless 
personalities who marked 20th Century 
popular culture in areas as diverse as dra‑
ma or boxing. It is not a secret that many 
of these films wouldn’t reach the dark of 
the movie theatre via commercial chan‑
nels. Recognising the growing importance 
of film festivals in the cultural life of the 
city, EGEAC has made Cinema São Jorge 
their house for many years now, always 
with its doors open. It is here, in the heart 
of Lisbon, that we will once again make  
use of documentary film to analyse the 
past, think about the present and project 
the future.

— JOANA GOMES CARDOSO
Presidente do Conselho de Administração / Chairwoman of the Board

Câmara Municipal de Lisboa ⁄ Lisbon Municipal Council EGEAC
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Actualmente, em Lisboa, não há dia sem 
um festival de qualquer coisa. Um ou mais. 
Festivais e semanas de cinema de todo o 
tipo também abundam. Parece que orga-
nizadores e público se convenceram de 
que a melhor forma de ver espectáculos, 
ou cinema, ou qualquer forma de expres-
são artística é integrá‑la num festival. A 
abundância da fórmula cria vários proble-
mas relativamente à ligação entre as ins-
tituições e as pessoas e entre as pessoas 
e as obras de arte. Não é este o lugar 
para desenvolver o assunto. O Doclisboa 
tem uma história antiga. Nasceu quando 
não havia a superabundância de fes-
tas. Marcava a vida cultural da cidade. 
E continua a marcar, a sobressair no 
conjunto de festivais existentes. Por isso, 
a Culturgest continua, com entusiasmo e 
convicção, uma parceria que remonta a 
2004. O Festival tem sido e continua a ser 
um momento indispensável na divulgação 
do cinema em Lisboa e em Portugal. O do-
cumentário não tem visibilidade nas salas 
e o tipo de filmes que o Doclisboa mostra 
também não a tem nas televisões. A opor-
tunidade para as pessoas verem esses 
filmes, muitos deles obras‑primas e todos 
eles relevantes do ponto de vista artístico 
e do conhecimento da vida, existe quase 
só neste Festival. Que assim o entenda 
quem gosta de cinema.

In Lisbon, at the present time, there is not 
a single day without a festival of something. 
One, or more. Festivals and film weeks 
of all kinds also abound. It seems that 
both the organisers and the audience are 
convinced that the best way to see shows, 
films, or any other form of artistic expres‑
sion is to make it part of a festival. The 
abundance of the formula creates several 
problems with the connection between the 
institutions and the people, and between 
the people and the art works. This is not 
the place to elaborate on this. Doclisboa 
has an old history. It was born when there 
was not an overabundance of parties. It 
marked the cultural life of the city. And it 
still does, standing out in the number of 
existing festivals. Therefore, Culturgest 
continues the partnership that dates back 
to 2004 with enthusiasm and conviction. 
The Festival has been and continues to be 
an essential moment in the promotion of 
film in Lisbon and Portugal. Documentary 
is not screened in film theatres, and the 
kind of films shown at Doclisboa is also not 
broadcasted on television. The opportu‑
nity for people to see these films, many 
of them masterpieces and all of them rel‑
evant from an artistic point of view and of 
knowledge of life, almost only exists in this 
Festival. May that be the understanding of 
those who love cinema.

— MIGUEL LOBO ANTUNES
Administrador / Director

Em 2016, a parceria entre a Cinemateca 
e o Doclisboa volta a cumprir‑se com um 
programa intenso e suscitador de óbvio 
diálogo com o presente. Englobando dois 
ciclos retrospectivos de grande vitalida-
de, a colaboração poderá revelar ainda, 
para além da força intrínseca de cada 
um deles, efeitos inesperados no seu 
cruzamento. Cinema cubano da Revolução 
e Peter Watkins: eis‑nos de novo perante 
obras fortes, pouco (e nalguns casos 
nunca) vistas entre nós, que certamente 
nos interpelam e que poderão hoje ser 
vistas de modos inéditos face a anterio-
res recepções.
Trazido ao nosso país no seguimento da 
apresentação em Madrid (no Museo Reina 
Sofia), o ciclo cubano mostra‑nos um cor-
po ao mesmo tempo integrado e separado 
do movimento mais geral do documentá-
rio de sessenta, ou seja, aquele que, no 
rasto da transição já operada na década 
anterior, foi objecto de extensa rede-
finição. Se é verdade que, ao longo dos 
anos, mesmo entre nós, pudemos ir vendo 
alguns destes filmes, pode também acon-
tecer que ainda não os tenhamos suficien-
temente visto, no preciso sentido em que 
a sua lateralidade face aos movimentos 
mais estruturados da época ou a sua 
integração na história pela urgência do 
político e do social podem em si mesmas 
ter contribuído para obliterar algumas 
das suas contribuições originais. Ao lado 
das obras mais conhecidas de Santiago 
Álvarez, ao lado de Alea, Gómez, Espinosa 
ou Vega, para além dos olhares de outros 
(Ivens, Varda, Drew, Marker…), o que está 
em causa é também o que os atravessa 
a todos, as contaminações de linguagem 
que ali se produziram e a criação genuína 
que, porventura mais ainda do que nos 
habituámos a pensar (em particular, 
em Álvarez), ali realmente aconteceu. 
Estamos convidados a um reencontro que 
pode ser uma revelação – um reencon-
tro guiado por um grande especialista, 
Michael Chanan, que foi o programador 
original do ciclo em Espanha e estará em 
Lisboa a acompanhar as sessões.
A vitalidade dos filmes cubanos terá então, 

como parceiro de diálogo, o olhar visceral 
e iconoclasta de Watkins, cineasta tão 
referido quanto esquecido, tão elogiado 
quanto amaldiçoado – e isso não necessa-
riamente apenas por motivos directamen-
te políticos, como aqueles que levaram 
à célebre interdição de The War Game 
pela BBC. Desde cedo identificado pelo 
seu trabalho marcante no “docudrama”, o 
cinema de Watkins terá acabado por ser 
excessivamente analisado por aí, o que va-
lerá por dizer, com raras excepções, pelo 
quase lugar‑comum. E se a sua própria 
desistência da realização (parcial depois 
de 1980, total desde 2000), somada à 
falta de consensualidade anterior, terá 
ajudado àquele esquecimento ou a uma 
evidente subestimação, ver os seus filmes 
hoje, à luz de algum cinema actual, será 
certamente uma experiência renovada, 
porventura também ela surpreendente.
Pelo caminho já feito em conjunto e por 
estas duas novas retrospectivas, uma  
vez mais a Cinemateca congratula‑se  
com a parceria e saúda o Doclisboa’16  
em todas as suas vertentes.

In 2016, the partnership between 
Cinemateca and Doclisboa takes place 
yet again, with an intense programme 
that raises an obvious dialogue with the 
present time. Encompassing two greatly 
vigorous retrospectives, the collaboration 
may still reveal unexpected effects in the 
intersection of both, beyond the intrinsic 
strength of each one. Cuban cinema from 
the Revolution and Peter Watkins: again, 
we stand before strong works – little and 
in some cases never seen among us –, 
which will certainly challenge us, and which 
may be seen today in unprecedented ways. 
Brought to our country following its pres‑
entation in Madrid (at the Museo Reina 
Sofia), the Cuban retrospective shows us 
a body of work that is both a part of and 
outside the more general movement of 
the 1960s documentary, meaning the one 
that was subjected to extensive redefini‑
tion in the wake of the transition taking 
place in the previous decade. It is true that 
over the years, even among us, we had the 
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— JOSÉ MANUEL COSTA
Director

chance of watching some of these films. 
But it may also be the case that we haven’t 
seen them enough, in the sense that them 
being aside from the more structured 
movements of the time, or them being 
integrated in History by the urgency of 
the political and social, may have contrib‑
uted to obliterate some of their original 
contributions. Alongside the better known 
works of Santiago Álvarez, alongside Alea, 
Gómez, Espinosa or Vega, in addition to 
the perspective of others (Ivens, Varda, 
Drew, Marker), what is at stake is also what 
they all have in common: the language con‑
tamination and the genuine creation that 
really happened there, perhaps even more 
than we are used to thinking (particularly 
in regard to Álvarez). We are invited to a 
reunion that may constitute a revelation – 
a reunion guided by a great expert, Michael 
Chanan, who was the original programmer 
of the retrospective in Spain and who will 
be in Lisbon attending the sessions. The 
vitality of the Cuban films will engage in a 
dialogue with the visceral and iconoclastic 
perspective of Watkins, a filmmaker as 
much mentioned as forgotten, as much 
praised as cursed – and not necessarily  
only due to political reasons, like those 
that led to the famous ban of The War 
Game by the BBC. Identified by his re‑
markable work in “docudrama” early on, 
Watkins’ cinema may have ended up being 
overanalysed as such, that is to say, with 
rare exceptions, almost in the light of 
commonplace. And if his own withdrawal 
from filmmaking (partial after 1980, total 
since 2000), coupled with the previous lack 
of consensus, helped forgetting him and 
clearly underestimating him, watching his 

films today, in the light of some of nowa‑
days cinema, will certainly be a renewed, 
even surprising experience. Given our 
track record together and these two new 
retrospectives, Cinemateca once again 
congratulates itself with this partnership 
and welcomes Doclisboa’16 in all its dimen‑
sions.
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A Fundação Calouste Gulbenkian vai, pela 
primeira vez, colaborar com o Doclisboa 
– Festival Internacional de Cinema, na sua 
edição de 2016, acolhendo um ciclo de filmes, 
na Sala Polivalente, e a vídeo‑instalação 
Terceiro Andar, da cineasta e artista Luciana 
Fina, na Galeria de Exposições Temporárias, 
no edifício da Coleção Moderna do Museu 
Calouste Gulbenkian. Ao acolher, nos seus 
espaços, estes projetos em co‑produção, 
o Museu Calouste Gulbenkian renova a sua 
atenção às colaborações e parcerias exter-
nas, associando‑se a outras estruturas e 
instituições, a favor da pluralidade e diversi-
dade da oferta cultural na cidade de Lisboa. 
Esta parceria é, também, o reconhecimento 
do percurso de um festival único, no contexto 
nacional e internacional, de grande interes-
se e qualidade. A Sala Polivalente recebe, 
entre 21 e 30 de Outubro, um programa de 
filmes. Trinta e três títulos que integram, na 
sua maioria, os Filmes de Correspondência 
– Missivas, Distâncias, Deslocações, com 
incursões nas outras secções, nomeadamen-
te Heart Beat, Competição Portuguesa (em 
que será exibido o filme Terceiro Andar, de 
Luciana Fina) e Competição Internacional, 
com várias estreias nacionais, europeias e 
mundiais. Dar lugar à palavra, escrita e falada, 
tornar comum construindo comunidade, 
tecer caminhos para os encontros (desde logo 
entre o filme e as artes visuais) são alguns dos 
temas centrais que unem o ciclo de filmes e 
a obra de Luciana Fina, uma vídeo‑instalação 
que parte de um lugar habitado, um terceiro 
andar de um prédio do Bairro das Colónias, 
em Lisboa, para aí ancorar uma conversa 
entre uma mãe e filha, Fatumata e Aissato, 
oriundas de uma família muçulmana da Guiné
‑Bissau – um diálogo‑tradução entre diferen-
tes geografias, línguas, culturas e afectos.

Calouste Gulbenkian Foundation will col‑
laborate with Doclisboa – International Film 
Festival for the first time in the 2016 edition.  
It will show a series of films in the Multipurpose 
Room, and the video installation Terceiro 
Andar [Third Floor], by filmmaker and artist 
Luciana Fina, at the Temporary Exhibitions 
Gallery in the Modern Collection building of 
Calouste Gulbenkian Museum. By co‑producing 
and welcoming these projects into its spaces, 
the Calouste Gulbenkian Museum renews 
its concern with external collaborations and 
partnerships, joining other structures and in‑
stitutions in support of a plural and diversified 
cultural offer in the city of Lisbon. This part‑
nership is also the recognition of the path of a 
unique festival, both in a national and interna‑
tional context, of great interest and quality. 
Between October 21 and 30, the Multipurpose 
Room will hold a film programme compris‑
ing 33 titles that, in its majority, make up the 
Correspondence Films – Letters, Distances, 
Displacements section. We will also screen 
films from other sections, namely Heart Beat, 
the Portuguese Competition (including Third 
Floor, by Luciana Fina) and the International 
Competition, with several national, European 
and world premieres. The main issues con‑
necting the film programme and the work of 
Luciana Fina include giving the floor to the 
word, both written and spoken, becoming 
common by building community, and weaving 
paths for encounters (starting with film and 
the visual arts). Luciana Fina’s video installa‑
tion is based on an inhabited place, the third 
floor of a building in the Bairro das Colónias 
[Colonial District] in Lisbon, and anchors there 
a conversation between mother and daughter, 
Fatumata and Aissato, from a Muslim family 
from Guinea‑Bissau – a dialogue‑translation 
between different geographies, languages, 
cultures and emotions.

Fundação Calouste Gulbenkian

— PENELOPE CURTIS
Directora do Museu Calouste Gulbenkian /  
Director of the Calouste Gulbenkian Museum
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Ao longo de 14 edições, o Doclisboa e a sua 
entidade organizadora têm acompanhado 
o diálogo contemporâneo e interdisci-
plinar entre o exercício cinematográfico 
e a sociedade, trazendo, através das 
suas diferentes propostas, um novo 
olhar sobre a realidade. Na sua vasta 
programação, é possível acompanhar as 
linguagens mais emergentes e as diversas 
sensibilidades artísticas promovidas pelo 
actual documentarismo cinematográfico. 
Através de uma selecção criteriosa, este 
festival tem conquistado público dentro e 
fora de Portugal, promovendo o docu-
mentário enquanto elemento artístico 
imediato e contribuindo para um maior 
conhecimento do mundo. A diversidade 
da oferta cinematográfica portuguesa, 
com um incontornável reconhecimento 
internacional, acentua a importância dos 
festivais, e neste caso em particular do 
Doclisboa, como meio de divulgação e 
debate em torno de um dos instrumentos 
de comunicação mais abrangentes – a 
imagem. Nesse sentido, o Instituto do 
Cinema e do Audiovisual, dando continui-
dade à sua missão de apoio à actividade 
cinematográfica e audiovisual e reconhe-
cendo o contributo que esta actividade 
tem para a diversidade da oferta cultural, 
congratula‑se em ser uma das entidades 
que apoia o Doclisboa, um dos festivais 
portugueses mais prestigiados interna-
cionalmente.

Throughout 14 editions, Doclisboa and 
its organiser have been following the con‑
temporary and interdisciplinary dialogue 
between cinematographic exercise and 
society, bringing about a new perspec‑
tive on reality. In its extensive program‑
ming, it is possible to keep up with the 
most emerging languages and the diverse 
artistic sensibilities fostered by nowadays 
documentary film. With a careful selec‑
tion, the festival has been gaining audience 
inside and outside of Portugal, promoting 
documentary film as an immediate artistic 
element, and contributing to a greater 
knowledge of the world. The diversity of 
Portuguese films shown, and their undeni‑
able international acclaim, stresses the 
importance of festivals such as Doclisboa 
as a means of dissemination and discussion 
of one of the most comprehensive com‑
munication tools – image. In this sense, the 
Film and Audiovisual Institute, pursuing its 
mission to support audiovisual and filmic 
activity and recognising the contribution 
it has to the diversity of cultural offer, is 
pleased to be one of the organisations 
supporting Doclisboa, which is one of the 
most prestigious Portuguese festivals 
internationally.

— FILOMENA SERRAS PEREIRA
Presidente do Conselho Directivo / Chairwoman of the Governing Board

ICA
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Partimos de uma pergunta primeira: como é que um filme, esse objecto que opera e se 
activa através de uma projecção de luz num ecrã e nos coloca quase inertes sentados 
na obscuridade, pode dar‑nos a experimentar, de forma mais ou menos evidente, o real? 
E, segunda pergunta, como é que um conjunto de filmes, programados em relação uns 
com os outros, segundo diferentes relações (no mínimo, de boa vizinhança), num curto 
e extremamente intenso espaço de tempo, podem conferir a um festival de cinema a 
capacidade de se constituir como experiência partilhada do mundo, do passado e do 
presente, intuindo assim a vida e o seu futuro?

O Doclisboa é o resultado do trabalho de um conjunto alargado de pessoas em torno 
destas duas perguntas. Os materiais são os filmes, as histórias individuais e comuns de 
quem os faz e o nosso presente partilhado – aqui, agora, um presente reconhecível por 
todos os que nele participam, como autores, espectadores, visitantes. Um presente 
comum e plural, feito de encontros e diferendos.

Nesta edição, fizemos um caminho duplo. Por um lado, procurámos organizar a pro-
gramação de forma mais clara, para que cada secção do Festival encontrasse o seu 
próprio jogo, a sua vida interna, simultaneamente clarificando também as suas rela-
ções com o todo do programa. Por outro lado, procurámos, como em todas as edições, 
compreender em que ponto está e como opera hoje o cinema do real e qual a relação do 
Doclisboa com o mesmo – qual o seu campo específico de acção. Neste duplo caminho, 
compreendemos que o elemento fundamental de relação entre o real e o aqui e agora do 
Doclisboa é, sobretudo, a potência imaginativa do cinema, a sua capacidade de transfor-
mar os factos do mundo num mundo indeterminado de facto, pronto a ser reinventado 
e experimentado como jogo de possíveis.

O cinema é mesmo matéria de imaginação, antes do mais. Como qualquer arte, diría-
mos. Mas o cinema do real tem a particularidade de imaginar o real a partir dele mesmo: 
de extrair do real aquilo que é a sua parte de vida além dos factos, categorizações e nor-
mas, renovando‑o incessantemente. Se o cinema produz memória, fá‑lo porque produz 
realidade, porque imagina.

O Doclisboa’16 é, portanto, um jogo de imaginação entre os filmes e nós todos. Por 
isso, a nova secção do Festival, Da Terra à Lua – título recebido de Júlio Verne – não é 
apenas uma secção onde apresentamos filmes de realizadores fundamentais e consa-
grados, é também uma espécie de cápsula viajante, onde podemos olhar o presente do 
mundo e imaginar o seu futuro. O lúdico e o político nunca deviam ter sido separados.

Assim, damos as boas-vindas aos filmes. Damos as boas-vindas ao planeta Peter  
Watkins, onde a nossa história é revista através do uso ao limite dos códigos que nos são 
mais familiares; damos as boas-vindas à Cuba dos anos 1960 e 70, neste 2016 de viragem 
naquele país, e ao seu cinema que, mais do que renovar a linguagem documental, fez da 
revolução um problema de cinema – “A arte popular não tem nada a ver com a chamada 
arte de massas", escreveu Julio García Espinosa, no seu manifesto Por un Cine Imper‑
fecto [vide p. 237].

Damos as boas-vindas também aos filmes em esboço, no Arché, esse lugar onde a 
fragilidade do processo deriva na força do olhar, e a todos os filmes das várias secções, 
competitivas e paralelas, que nos trazem desde delirantes histórias de família a road 
movies ou filmes de aventuras, de poemas filmados a investigações de urgência mundial. 
Sim, assim como os nomes das coisas não são as coisas e o real é rico e complexo, os 
géneros são uma pobre invenção nossa, para falar dos filmes.

Damos também as boas-vindas ao pequeno foco em filmes de correspondência, na 
secção Riscos – um conjunto de filmes em que as distâncias e os interlocutores mudam 
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“I would even go so far as to say that the cinema is polytheistic 
and theogonic. Those lives it creates, by summoning objects out 
of the shadows of indifference into the light of dramatic concern, 
have little in common with human life. These lives are like the life 
in charms and amulets, the ominous, tabooed objects of certain 
primitive religions. If we wish to understand how an animal, 
a plant, or a stone can inspire respect, fear, and horror, those 
three most sacred sentiments, I think we must watch them on 
the screen, living their mysterious, silent lives, alien to human 
sensibility.
The cinema thus grants to the most frozen appearances of things 
and beings the greatest gift in the face of death: life. And it confers 
this life in its highest guise: personality.”

Jean Epstein, Le Cinématographe vu de l’Etna (tradução/translation Stuart Liebman)
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We began with one first question: how can a film – an object that operates and activates 
itself through the projection of light on a screen, and leaves us almost inert, sitting in the 
dark – make us experience reality, in a more or less clear manner? And, second question, 
how can a set of films, programmed in relation with one another according to different 
connections (at least, of good neighbourliness), and in a short and extremely intense pe‑
riod of time, provide a film festival with the ability to become shared experience of the 
world, of the past and present, thus perceiving life and its future? 

Doclisboa is the result of the work carried out by a large number of people around 
these two questions. The materials are the films, the individual and regular stories of 
those who make them, and our shared present – here and now, a present recognisable 
by all those who take part in it as authors, audience and visitors. A common and plural 
present, made of encounters and disputes.

In this edition, we followed a dual path. On the one hand, we sought to organise the 
programme more clearly, so that each section of the Festival would find its own game, its 
inner life, while also clarifying its relationship with the programme as a whole. On the other 
hand, as in all editions, we sought to understand where the cinema of the real stands, how 
it operates today, and what is the relation of Doclisboa with it – its specific field of action. 
In this dual path we understood that the key element of the relation between the real and 
the here and now of Doclisboa is, above all, the imaginative power of cinema, its ability to 
transform the facts of the world into an actual indefinite world, ready to be reinvented 
and experienced as a game of possibilities.

Cinema really is first of all a question of imagination. As any other art, one would say. 
But the cinema of the real is unique in the way it imagines the real based on itself, in the 
way it extracts from the real its part of life that lies beyond the facts, categorisations and 
norms, incessantly renewing it. If cinema generates memory, that is because it generates 
reality, because it imagines.

Doclisboa’16 is therefore a game of imagination between films and all of us. Hence, the 
new section of the Festival, From the Earth to the Moon – titled after Jules Verne – is not 
only a section where we present films by fundamental and established directors, but is 
also a sort of travelling capsule, where we can look at the present world and imagine its 
future. Recreational and political should have never been separated.

We thus welcome the films. We welcome planet Peter Watkins, where our history is 
revised by using the codes we are more familiar with to the limit; we welcome 1960s and 
70s Cuba in 2016 – a turning year in that country – and its cinema, which more than re‑
newing documentary language, turned the revolution into a film issue – “Popular art has 
absolutely nothing to do with what is called mass art”, Julio García Espinosa wrote in his 
manifesto Por un Cine Imperfecto [vide p.247].

We also welcome films in development stages in Arché, the place where the frailty of the 
process results in the power of the gaze, and all the films in the various sections, competitive 
and parallel, that bring us raving family stories, road movies and adventure films, filmed po‑
ems and investigations urgent on a world scale. Yes, just as the name of a thing is not the thing 
itself, and the real is rich and complex, genres are a poor invention of ours to talk about films.

We also welcome the small focus on correspondence films, in the New Visions section – a 
set of films in which the distance and the interlocutors move from one to another, in which 
messages can either go via recorder or via the world of the dead, connecting it all, from 
the love of travelling to the love for the other, from friendship to the existential quest for a 
still possible insurgency. And right by its side, the Passages section discussing and thinking 
alongside, with its installation allowing cinema’s intimacy to build an intimate space for us.
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de um para o outro, em que as mensagens tanto podem ir via gravador, como via o mun-
do dos mortos, e ligam tudo, do amor às viagens ao amor ao outro, da amizade à procura 
existencial da revolta ainda possível. E, mesmo ao lado, a dialogar e a pensar junto, as 
Passagens, com a instalação a permitir que a intimidade do cinema construa um espaço 
íntimo para nós.

E, permitam‑nos particularizar, damos as boas-vindas a Oleg Karavaichuk através de 
Andrés Duque, a Manoel de Oliveira através de Augusto M. Seabra e de José Nascimento, 
que também nos traz em visita José Álvaro de Morais, e a António de Macedo através de 
João Monteiro. Damos as boas-vindas a estas criaturas raras, que viviam e vivem neste 
mesmo lugar que nós (feio, sujo e difícil, como às vezes dizemos), mas que inventaram 
mundos no mundo e não cessaram de colocar perguntas à beleza e à vida.

Finalmente, e porque assim é, abrimos as portas e damos as boas-vindas ao público 
do Doclisboa – múltiplo, pleno de surpresas, infatigável na sua exigência e curiosidade.  
O público, na verdade, não existe: é uma abstracção agregadora de nada. Damos as boas-
-vindas aos que chegam, se instalam e jogam connosco e trazem também consigo a sua 
imaginação e a sua força crítica. Os filmes que programámos, na verdade, precisam de  
vocês para estarem vivos. Um filme projectado não é um filme por si só.

Agradecemos também a todos os que desejam que o Doclisboa continue aqui e agora 
e aos que nos ajudam para tal. Aos parceiros, aos colegas, aos realizadores e produto-
res, aos amigos, às famílias.

Bem-vindos. Disfrutem.

— CÍNTIA GIL, DAVIDE OBERTO
A Direcção do Doclisboa
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And – let us point out a few names – we welcome Oleg Karavaichuk by the hand of  
Andrés Duque, Manoel de Oliveira by the hand of Augusto M. Seabra and José Nascimento 
(who also brings us José Álvaro Morais), and António de Macedo by the hand of João Mon‑
teiro. We welcome these rare creatures that lived and still do in the very same space we 
live in (ugly, dirty, and hard, as we sometimes say), but who invented worlds in the world and 
did not cease to address questions to beauty and life.

Finally, and because that’s the way it is, we open the doors and welcome the audience 
of Doclisboa – manifold, full of surprises, relentless in its demand and curiosity. Actually, 
the audience doesn’t exist: it is an abstraction that assembles nothing. We welcome those 
who arrive, who settle and play with us, who also bring along their imagination and critical 
strength. In fact, the films we programmed need you to be alive. A screened film is not a 
film by itself.

We also thank all of those who want Doclisboa to stay, and those who help us in doing 
so. To our partners, colleagues, directors and producers, friends, and families.

Welcome. Enjoy.

— CÍNTIA GIL, DAVIDE OBERTO
The Direction of Doclisboa
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Sara Joana de  

Melo Pepe Pereira
Sara Marques
Sarah le Brun
Svitlana Zhovnir
Tamara Leal
Tatiana Barata
Telmo Gonçalves
Teresa Rodrigues Medeiros
Tina Košuta
Vanda Violante
Vera Charlotte Nickelsen
Wesley Prado Heredia
Yuko Hara

EQUIPA

TEAM
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Manon de Boer
Explora a relação entre linguagem, tempo e reivindicações da verdade, para 
produzir uma série de retratos cinematográficos em que o próprio meio do 
cinema é continuamente questionado. Tem exposto internacionalmente, por 
exemplo, na Bienal de Veneza (2007), Bienal de São Paulo (2010), dOCUMENTA 
(2012), Museu de Arte de Filadélfia e Secessão, em Viena (2016). Os seus filmes 
também foram mostrados em festivais como o FID Marseille, IFFR Rotterdam 
e Viennale.

She explores the relationship between language, time, and truth claims to 
produce a series of portrait films in which the film medium itself is continuously 
interrogated. She has exhibited internationally, among others at the Venice 
Biennial (2007), São Paulo Biennial (2010), dOCUMENTA (2012), the Museum of 
Art Philadelphia (2012), and Secession in Vienna (2016). Her films have also been 
included in film festivals like the FID Marseille, IFFR Rotterdam, and Viennale.

Valérie Massadian
Começou como fotógrafa, fazendo apresentações de diapositivos e instala-
ções no Japão, França, Inglaterra e EUA. Em 2011, criou uma produtora e 
realizou a sua primeira longa‑metragem, Nana, Melhor Primeira Obra em 
Locarno 2011. Desde então, realizou várias curtas‑metragens, exibidas em 
vários festivais internacionais de cinema (Locarno, Viennale, Alternativa) e 
uma pequena obra, Precious, incluída na última longa‑metragem de Steve 
Dwoskin, Age is….

She started as a photographer, doing slide shows and installations in Japan, 
France, England and the USA. In 2011, she created a production company, and 
did her first feature Nana, which won Best First Feature Film in Locarno 2011. 
She has since directed a few short films that were shown in several interna‑
tional film festivals (Locarno, Viennale, Alternativa) and a small piece, Precious, 
that was included in Steven Dwoskin’s last long feature Age is….

JÚRI

JURY

Júri / Jury

COMPETIÇÃO INTERNACIONAL E PRIMEIRA OBRA /  
INTERNATIONAL COMPETITION AND FIRST FEATURE FILM

Karen Akerman
Montadora e realizadora. Em parceria com Miguel Seabra Lopes, realizou os 
filmes Incêndio (2011), Outubro acabou (2015), Talvez Deserto Talvez Universo 
(2015) e Confidente (2016). O seu trabalho foi exibido e premiado nos festivais 
de Locarno, Toronto, Roterdão, San Sebastian, Havana, Cinéma du Réel, 
Visions du Réel, Doclisboa, IndieLisboa, Brasília e Rio, entre outros.

Editor and director. In partnership with Miguel Seabra Lopes, she directed  
the films Incêndio [Fire] (2011), Outubro acabou [October is over] (2015),  
Talvez Deserto Talvez Universo [Maybe Desert Perhaps Universe] (2015)  
and Confidente [Confident] (2016). Her work has been shown and awarded at 
several film festivals, including Locarno, Toronto, Rotterdam, San Sebastian, 
Havana, Cinéma du Réel, Visions du Réel, Doclisboa, IndieLisboa, Brasília and 
Rio.

Kathrin Kohlstedde
Estudou filosofia e ciência política na Universidade Católica de Eichstätt
‑Ingolstadt. Enquanto trabalhava para um programa nocturno, explorou  
a colocação de conteúdo de entretenimento na televisão. Desde 1999, 
contribui com o seu amor e paixão pelo cinema no Festival de Cinema de 
Hamburgo, de que é directora de programação. Foi jurada em festivais  
como Forum Berlinale, Olhar de Cinema, Les Rendez‑vous du Cinéma 
Québécois e Crossing Europe.

She studied philosophy and political science at the Catholic University of 
Eichstätt‑Ingolstadt. While working for a late night show, she explored the 
placement of entertainment content in television. Since 1999, she contributes 
with her love and passion for film at the Film Festival Hamburg, of which she is 
head of programme. She served on juries at such festivals as Forum Berlinale, 
Olhar de Cinema, Les Rendez‑vous du Cinéma Québécois, and Crossing Europe.

Ludovic Lamant
Jornalista baseado em Bruxelas, a trabalhar para o sítio independente e de 
investigação Médiapart, centrando‑se em especial na crise da União Europeia. 
Foi crítico de cinema dos Cahiers du Cinéma e colaborador da revista 
francesa Vacarme. Em 2016, publica Squatter le Pouvoir. Ces Rebelles qui ont 
pris les Mairies d’Espagne, um livro sobre política espanhola.

Brussels‑based journalist working for the French investigative and independent 
website Médiapart, with a special focus on the EU crisis. Earlier he contributed 
as a film critic to Cahiers du Cinéma and the French magazine Vacarme.  
In 2016, he publishes Squatter le Pouvoir. Ces Rebelles qui ont pris les Mairies 
d’Espagne, a book on Spanish politics.

JÚRI

JURY
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VERDES ANOS / GREEN YEARS

Giulio Vita
Estudou jornalismo (na Venezuela) e cinema (em Espanha). Em 2012, fundou o 
Festival Internacional de Cinema de La Guarimba, de que é director artístico 
e que tem lugar em Amantea, uma pequena vila de 15 000 habitantes. Em 
2014, junto com Sara Fratini, fundou La Scuola delle Scimmie, a primeira 
escola independente de cinema e ilustração. Em 2016, dirigiu o projecto 
Cinema Ambulante para integrar refugiados e população local.

Studied journalism (in Venezuela) and filmmaking in Spain. In 2012, he founded 
the La Guarimba International Film Festival, of which he is artistic director, and 
which that takes place in Amantea, a small town of 15.000 inhabitants. In 2014, 
alongside Sara Fratini he founded La Scuola delle Scimmie, the first independ‑
ent film and illustration school. In 2016, he directed the project Cinema 
Ambulante to integrate refugees and local population.

Leonor Teles
Licenciou‑se em Cinema, na Escola Superior de Teatro e Cinema (2013), e 
possui o Mestrado em Audiovisual e Multimédia pela Escola Superior de 
Comunicação Social (2015). Em 2016, Balada de um Batráquio, a sua primeira 
curta‑metragem, ganha o Urso de Ouro para Melhor Curta‑Metragem na 66ª 
Berlinale. Actualmente, Leonor trabalha maioritariamente em documentário 
e no ramo da fotografia para cinema e publicidade.

Leonor has a degree in Film from the Lisbon Theatre and Film School (2013) 
and a Masters Degree in Audiovisual and Multimedia from the Higher School of 
Communication and Media Studies (2015). In 2016, her first short film, Balada 
de um Batráquio, won the Golden Bear for Best Short Film at the 66th 
Berlinale. Currently, Leonor works mainly in documentary projects and as a film 
and commercial cinematographer.

Nuno Lisboa
Director do Doc’s Kingdom – Seminário Internacional de Cinema Documental, 
organizado pela Apordoc desde 2000. Docente no curso de Som e Imagem da 
Escola Superior de Artes e Design de Caldas da Rainha. Licenciado em 
Ciências da Comunicação na Universidade Nova de Lisboa. Programador do 
64º Flaherty Film Seminar 2017.

Director of Doc’s Kingdom – International Documentary Film Seminar organ‑
ised by Apordoc since 2000. Teacher in the Sound and Image course at the 
School of Fine Arts and Design, Caldas da Rainha. Has a degree in 
Communication Sciences from the Nova University of Lisbon. Programmer at 
the 64th Flaherty Film Seminar 2017.

JÚRI

JURY

COMPETIÇÃO PORTUGUESA, PRÉMIO JOSÉ SARAMAGO E MELHOR CURTA-METRAGEM / 
PORTUGUESE COMPETITION, JOSÉ SARAMAGO AWARD AND BEST SHORT FILM

Alexandra Carmo
Conhecida simplesmente por Xana, é uma cantora e compositora portuguesa, 
vocalista da banda Rádio Macau. Nos vários interregnos da banda, Xana 
gravou dois álbuns a solo e licenciou‑se em Filosofia, fazendo depois o 
doutoramento com o título Henri Maldiney: Vertigem da Existência e Arte 
Existencial.

Simply known as Xana, she is a Portuguese singer and songwriter, the lead 
singer of Radio Macau. In the several breaks the band took, Xana recorded two 
solo albums and graduated in Philosophy. She then obtained a doctorate degree 
with a thesis on the work of Henri Maldiney.

Emily Wardill
Artista e realizadora inglesa. O seu trabalho tem sido exposto internacional-
mente, tendo sido seleccionado para a Art Basel ou para a Bienal de Veneza. 
Wardill realizou várias curtas e longas‑metragens, que foram seleccionadas 
para festivais como Roterdão, Oberhausen e Toronto.

British artist and director. Her work has been shown internationally, and it was 
selected for Art Basel and the Venice Biennale. Wardill directed several shorts 
and feature films, which were selected for film festivals such as Rotterdam, 
Oberhausen and Toronto.

Mads Mikkelsen
Programador e coordenador do comité de selecção no CPH:DOX – Festival 
Internacional de Cinema Documental de Copenhaga – desde 2008. Mads 
estudou cinema nas universidades de Copenhaga e Estocolmo e foi assistente 
na Film‑Makers’ Cooperative, em Nova Iorque. É programador associado no 
Instituto do Cinema Dinamarquês/Cinemateca, além de ter gerido vários clubes 
de cinema e colaborado com várias revistas e publicações sobre cinema.

Programmer and head of the selection committee at CPH:DOX – Copenhagen 
International Documentary Film Festival – since 2008. Mads studied film at the 
universities of Copenhagen and Stockholm, and was an assistant at the 
Film‑Makers’ Cooperative in New York. He is an associate programmer at the 
Danish Film Institute/Cinematheque, as well as having run a number of film 
clubs and contributing to various magazines and publications about film.

JÚRI

JURY
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PRÉMIOS

AWARDS

Prémios / Awards

COMPETIÇÃO INTERNACIONAL / INTERNATIONAL COMPETITION

•	 Grande Prémio Cidade de Lisboa para Melhor Filme da Competição Internacional
	 City of Lisbon Award for Best International Competition Film
	 — 8000 Euros

•	 Prémio Sociedade Portuguesa de Autores do Júri da Competição Internacional
	 Portuguese Authors Society International Competition Jury Award
	 — 2000 Euros

COMPETIÇÃO TRANSVERSAL / CROSS-SECTIONAL COMPETITION

•	 Prémio José Saramago – Fundação José Saramago e Livraria Lello – para Melhor Filme 
falado maioritariamente em português, galego ou crioulo de origem portuguesa  
transversal às Competições e Riscos

	 José Saramago – José Saramago Foundation and Lello Library – Award for Best Film  
spoken mostly in Portuguese, Galician or Creole of Portuguese origin comprising 
Competitions and New Visions

	 — 5000 Euros

•	 Prémio FCSH para Melhor Primeira Obra transversal às Competições e Riscos
	 FCSH Award for Best First Feature‑Length Film comprising Competitions and New Visions
	 — 1500 Euros

•	 Prémio Jornal Público para Melhor Curta‑Metragem (até 40’)  
transversal às Competições e Riscos

	 Público Newspaper Award for Best Short Film (up to 40’)  
comprising Competitions and New Visions

	 — 1000 Euros

	 O vencedor do prémio será pré‑nomeado para o Óscar de Melhor Documentário de  
Curta‑Metragem. O Doclisboa – Festival Internacional de Cinema foi seleccionado pela 
Academia de Artes e Ciências Cinematográficas para a pré‑nomeação de candidatos aos 
Óscares®, tornando‑se o único festival português que faz parte da rede de festivais  
qualificados pela Academia.

	 The winner will be pre‑nominated for the Academy Award for Best Documentary (Short 
Subject). Doclisboa – International Film Festival was selected by the Academy of Motion 
Picture Arts and Sciences to prenominate candidates to the Oscars®, thus becoming  
the only Portuguese festival to take part in the network of Academy qualified festivals.

•	 Prémio do Público
	 Prémio RTP para Melhor Filme Português  

transversal a Competições, Riscos, Heart Beat e Da Terra à Lua
	 Audience Award
	 RTP Award for Best Portuguese Film comprising  

Competitions, New Visions, Heart Beat and From the Earth to the Moon
	 — 4000 Euros (inclui a compra dos direitos televisivos para Portugal /  

includes the acquisition of the television rights for Portugal)

JÚRI ESCOLAS / SCHOOLS JURY

ETIC – Escola de Tecnologias, Inovação e Criação /  
ETIC – Technology, Innovation and Creation School

Filipa Marecos
Filipe Ferreira
João Rodrigues
Pedro Caseiro
Sara Navarro

JÚRI

JURY
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PATROCINADORES / SPONSORS

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa /  
Faculty of Social Sciences and Humanities – Nova University of Lisbon

O documentário assume hoje um papel fundamental no pensamento crítico sobre o mundo à 
nossa volta, nos seus aspectos políticos, sociais e culturais. Ao associar‑se ao Doclisboa, com a 
instituição de um prémio, a FCSH pretende realçar esse eixo da criação contemporânea e, 
fundamentalmente: a) constituir‑se como um incentivo à produção e visionamento de docu-
mentários, reconhecendo o facto de as suas áreas de investigação e ensino se interligarem 
estreitamente ao papel que o documentário tem, nos dias de hoje, enquanto instrumento  
de análise, fonte de informação e base para reflexão sobre a realidade contemporânea;  
b) corresponder ao envolvimento dos seus estudantes, que têm colaborado como voluntários 
ou elementos integrantes da equipa, como espectadores atentos e interessados ou ainda como 
realizadores, por várias vezes premiados neste e noutros contextos. Este prémio consolida, 
assim, uma relação de longa data da FCSH com um dos maiores festivais internacionais de 
documentário na actualidade.

Today, documentary film is essential when critically thinking on the world around us, and its 
political, social and cultural aspects. By associating itself with Doclisboa with the establishing of 
an award, FSSH intends to emphasise that axis of contemporary creation and, essentially: a) 
become an incentive to the production and viewing of documentaries, acknowledging the fact that 
its research and teaching areas tightly interconnect with the role documentary has nowadays as 
an instrument of analysis, a source of information, and a basis for reflecting on contemporary 
reality; b) match the involvement of its students, who have been collaborating as volunteers or 
members of the team, as attentive and curious spectators, or as directors, awarded here and 
elsewhere on several occasions. This award thus strengthens a long‑standing relation between 
FSSH and one the biggest international documentary film festivals today.

Fundação José Saramago e Livraria Lello / José Saramago Foundation and Lello Library

José Saramago, único Prémio Nobel de literatura em língua portuguesa, foi um humanista que 
nunca abdicou do seu papel de intervenção no mundo, enquanto cidadão e criador, reconhecen-
do e defendendo para todas as artes um papel transformador. Nesse sentido, o cinema 
documental tem uma força de denúncia capaz de fazer ver as deficiências da sociedade e de 
apontar novos caminhos de convivência social. Com o objectivo de galardoar o melhor docu-
mentário exibido a concurso falado em português, galego ou crioulo de origem portuguesa, 
promovendo e premiando assim a utilização da língua portuguesa na cinematografia interna-
cional, a Livraria Lello e a Fundação José Saramago assumem a instituição do Prémio José 
Saramago no Doclisboa.

José Saramago, the only Portuguese language recipient of the Nobel Prize in Literature, was a 
humanist who never relinquished his intervening role in the world as a citizen and a creator, 
acknowledging and advocating a transforming role for every art. In this sense, documentary film 
has the strength to expose and make society’s shortfalls clear, and to point out new ways of social 
coexistence. With the purpose of awarding the best competing documentary spoken in 
Portuguese, Galician or Creole of Portuguese origin, thus promoting and awarding the use of 
Portuguese language in international films, Lello Library and the José Saramago Foundation 
establish the José Saramago Award at Doclisboa.

PRÉMIOS

AWARDS

PRÉMIOS

AWARDS

COMPETIÇÃO PORTUGUESA / PORTUGUESE COMPETITION

•	 Prémio Íngreme/Doclisboa para Melhor Filme da Competição Portuguesa
	 Íngreme/Doclisboa Award for Best Portuguese Competition Film
	 — 6000 Euros (em serviços técnicos / in technical services) + 2000 Euros

•	 Prémio Kino Sound Studio do Júri da Competição Portuguesa
	 Kino Sound Studio Portuguese Competition Jury Award
	 — 4000 Euros (em serviços técnicos / in technical services)

•	 Prémio Escolas
	 Prémio ETIC para Melhor Filme da Competição Portuguesa
	 Schools Award
	 ETIC Award for Best Portuguese Competition Film
	 — 1500 Euros (em serviços técnicos / in technical services)

COMPETIÇÃO VERDES ANOS / GREEN YEARS COMPETITION

•	 Grande Prémio La Guarimba
	 Uma residência oferecida pelo festival Italiano La Guarimba, a ter lugar ao longo de 10 

dias, no sul de Itália, na cidade de Cleto, em 2017, com vista ao desenvolvimento de uma 
curta‑metragem.

	 La Guarimba Award
	 A 10‑days residency offered by the Italian festival La Guarimba in the city of Cleto (south of 

Italy), in 2017, aiming at developing a short film.

•	 Prémio Especial do Júri Verdes Anos
	 Uma bolsa de participação no seminário Doc’s Kingdom, a realizar em Setembro de 2017.
	 Special Green Years Jury Award
	 Participation grant for the Doc’s Kingdom seminar of September 2017.
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Sessões de 
Abertura  
e Encerramento ⁄
Opening and  
Closing Sessions
• 	 Oleg and the Rare Arts ⁄ Oleg y las Raras Artes
• 	 Nos Interstícios da Realidade ou o Cinema de António de Macedo ⁄  

In the Interstices of Reality or The Films of António de Macedo

PRÉMIOS

AWARDS

Íngreme

A Íngreme tem o prazer de ser parceira em mais uma edição do Doclisboa. Acreditamos neste 
grande e importante projecto, no incentivo que proporciona na divulgação e crescimento do 
documentário. Fazermos parte desse processo, ao apoiarmos com as nossas valências profissio-
nais, torna‑se sem dúvida uma parceria muito gratificante para nós. O desenvolvimento do 
documentário e a sua projecção estão a expandir fronteiras e conhecimento, sendo o Doclisboa 
um importante impulsionador desse crescimento a nível nacional e internacional. Este ano, 
juntamo‑nos ao Doclisboa num prémio singular, que certamente irá promover um novo documen-
tário futuro, que esperamos ser inspirador e incentivante para muitos outros trabalhos.

Íngreme has the pleasure of once again partnering with Doclisboa. We believe in this great and 
significant project, and in the way it encourages the promotion and growth of documentary films. 
To take part in such process, by providing support with our technical expertise, certainly makes it 
a highly rewarding partnership for us. The development of documentary and its presence are 
expanding borders and knowledge, and Doclisboa plays a significant part in enabling such growth 
both nationally and internationally. This year, we join Doclisboa in a unique award that will certainly 
foster a new future documentary, which we hope will be inspiring and motivating for many other 
works.

ETIC – Escola de Tecnologias, Inovação e Criação /  
ETIC – Technology, Innovation and Creation School

A ETIC orgulha‑se de ser parceira de mais uma edição do maior festival internacional de 
documentário em Portugal. Uma oportunidade única para o seu colectivo de alunos que irá 
colaborar em várias actividades, ao longo do Festival, potenciando a sua aprendizagem e 
experiência profissional, integrando ainda o painel de jurados na eleição do Prémio Escolas 
– Prémio ETIC para Melhor Filme da Competição Portuguesa.

ETIC takes proud in once again partnering with the biggest international documentary film festival 
in Portugal. It is a unique chance for its students to collaborate in several activities throughout the 
Festival, thus enhancing their learning professional experience. They will also be part of the jury 
that will choose the Schols Award – ETIC Award for Best Portuguese Competition Film.

Kino Sound Studio

Na edição de 2016 do Doclisboa, inaugura‑se uma parceria entre este e a Kino Sound Studio, 
tendo como primeiro ponto a atribuição do Prémio do Júri da Competição Portuguesa. Como 
estúdio de pós‑produção especializado em cinema, a importância da atribuição deste prémio é 
uma mais valia, pois constitui um apoio a futuras obras cinematográficas. A Kino Sound Studio 
estará também presente no festival, apresentando os seus serviços e promovendo uma visita 
às suas instalações. Ao longo de vários anos, o Dolisboa tem‑se revelado um festival que prima 
pela exibição e apoio à arte cinematográfica e, desta forma, a parceria com a Kino Sound Studio 
será uma contribuição para a continuidade desta missão.

The 2016 edition of Doclisboa launches the partnership between the Festival and Kino Sound 
Studio, starting with the Portuguese Competition Jury Award. As a post‑production studio 
specialized in film, the significance of this award is that of added value, since it means support for 
future film works. Kino Sound Studio will also be present during the Festival, showcasing its 
services and promoting a visit to its facilities. Over the years, Doclisboa has proven to be a 
festival that stands out for its screenings and the support it gives to the art of film. In this way, 
the partnership with Kino Sound Studio will contribute to the continuity of such mission.
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Um velho de olhar enigmático deambula pelo Museu Hermitage (São 
Petersburgo) em silêncio e sem pressa. Aproxima‑se da câmara e 
fecha os olhos. Parece comovido com a beleza da arte que o rodeia. 
Quer que nos reconciliemos com o mundo e consegue‑o através das 
artes. As suas artes. Retrato do único pianista que tocava ainda no 
piano do Czar Nicolau II, transforma‑se num delicioso encontro com 
a música, a escuta e a criação. Oleg é uma pessoa vibrante, plena de 
sensibilidade. Andrés sabe estar perante ele, filmando‑o.

An old man with an enigmatic look walks through the Hermitage 
Museum (Saint Petersburg) in silence and with leisurely pace. He 
approaches the camera and closes his eyes. He seems moved by the 
beauty in the art around him. He wants us to reconcile with the world. 
And he gets it through the arts. His arts. Portrait of the only pianist 
who still played on Czar Nicholas II piano, it becomes a delightful 
encounter with music, listening and creation. Oleg is a vibrant person, 
full of sensibility. Andrés knows how to stand before him, filming him.

Oleg and the Rare Arts
Oleg y las Raras Artes
Andrés Duque

[ SA ] SESSÃO DE ABERTURA

[ OS ] OPENING SESSION

2015
Espanha / Spain
70’
HD
Cor / Colour
Russo / Russian

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Andrés Duque
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Carmen Torres
SOM / SOUND
Boris Alekseev
MONTAGEM / EDITING
Félix Duque
MÚSICA / MUSIC
Oleg Karavaichuk
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Estudi Playtime, Intropía Media
CONTACTO / CONTACT
Intropía Media

FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

2015	 First Symptoms [Primeros Sintomas]
2015	 Nastasia’s Hand [Las Manos de Nastasia]
2015	 A Film Remembered [Una Película Recordada]
2014	 Talk Soft Cinema #1
2012	 Dress Rehearsal for Utopia [Ensayo Final para Utopía]
2012	 La Débil: rite rite
2011	 Color Runaway Dog [Color Perro que huye]
2008	 Life between Worlds not in Fixed Reality
2008	 All You Zombies
2008	 It’s not the Image it ’s the Object [No es la Imagen es el Objeto]
2008	 Vu par Télévision
2008	 Center of the Universe [El Centro del Universo]
2007	 Bartleby’s Constellation [La Constelación Bartleby]
2006	 Landscapes in a Truck
2006	 A Dog on the Table [Un Perro en la Mesa]
2005	 Parallel 10 [Paralelo 10]
2004	 Ivan Z [Iván Z]
2003	 The Giant Clam
2003	 Home
2001	 Bathroom [Baño]
2001	 Red Room [Salón Rojo]
2001	 Electric Room [Salón Eléctrico]
2001	 Miracle [Milagro]

[ OS ] OPENING SESSION

[ SA ] SESSÃO DE ABERTURA
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[ SE ] SESSÃO DE ENCERRAMENTO

Foi o cineasta mais prolífico da geração do Novo Cinema Português, 
movimento que ajudou a fundar com o filme Domingo à Tarde.  
Filmou A Promessa, de Bernardo Santareno, como um western 
spaghetti. A Igreja católica tentou impedir a estreia do “blasfemo” 
As Horas de Maria. Experimentaria ainda a alegoria esotérica em  
O Princípio da Sabedoria, o sobrenatural em Os Abismos da 
Meia‑Noite e a ficção‑científica em Os Emissários de Khalôm. 
Desistiria de filmar nos anos 1990, após sucessivas recusas de 
subsídios estatais. Quem se lembra de António de Macedo?

He was the most prolific director within the New Portuguese Cinema 
generation, a movement he helped establishing with the film Sunday 
Afternoon. He shot The Promise, by Bernardo Santareno, as a western 
spaghetti. The Catholic Church tried to prevent the premiere of the 
“blasphemous” Maria’s Hours. He would also try the esoteric allegory 
in The Principle of Wisdom, the supernatural in The Magic Springs of 
Gerenia and science fiction in The Emissaries from Khalôm. He would 
quit filmmaking in the 1990s, after consecutively failing to get state 
subsidies. Who remembers António de Macedo?

Nos Interstícios da Realidade ou  
o Cinema de António de Macedo
In the Interstices of Reality or  
The Films of António de Macedo
João Monteiro

2016
Portugal
100’
HD, Material de Arquivo / 
HD, Archive Footage
Cor / Colour
Português /  
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
André Dinis Carrilho, 
João Gambino
SOM / SOUND
Levi Martins
MONTAGEM / EDITING
Rita Figueiredo, 
Tomás Baltazar
MÚSICA / MUSIC
António Sousa Dias, 
Quinteto Académico
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Blackmaria
CONTACTO / CONTACT
Blackmaria

FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY

Primeira Obra / First Film

[ CS ] CLOSING SESSION

[ SE ] SESSÃO DE ENCERRAMENTO

ANTÓNIO DE MACEDO
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

2016	 O Segredo das Pedras Vivas  
[The Secret of the Waking Stones]

1996	 Santo António de Todo o Mundo
1993	 Chá Forte com Limão [Black Tea with Lemon]
1992	 O Altar dos Holocaustos
1989	 A Maldição de Marialva [The Curse of Marialva]
1988	 Fernando Lanhas – Os 7 Rostos
1987	 Os Emissários de Khalôm [The Emissaries of Khalom]
1985	 Instituto Superior Técnico: 50 Anos de  

um Complexo Escolar Universitário de Engenharia
1985	 Recriar o Espaço
1983	 Os Abismos da Meia-Noite ou As Fontes Mágicas de Gerénia 

[The Magic Springs of Gerenia]
1982	 Para uma Vida Melhor, numa Cidade Melhor
1981-82	 Quinzena Teatral – Fila 1
1981	 O Futuro do Mondego
1981	 A Magia das Bonecas
1981	 Rossio
1979-80	 X X-X XI – Ciência e Técnica, Hoje e Amanhã
1979	 Ano Internacional da Criança
1979	 Donasvinte
1979	 Encontros Imediatos do Nosso Grau
1979	 O Príncipe com Orelhas de Burro [The Donkey-Eared Prince]
1979	 Recuperação de Deficientes [série / series]
1978	 A Bicha de Sete Cabeças
1978	 O Encontro
1977	 Cooperativa de Ópera
1976	 Os Encadernadores
1976	 As Horas de Maria [Maria’s Hours]
1976	 O Outro Teatro ou As Coisas pertencem  

a quem as torna melhores
1976	 Os Tipógrafos
1975	 As Armas e o Povo [The Guns and the People]
1975	 Candidinha
1975	 Cooperativa Cesteira de Gonçalo
1975	 Fátima Story
1975	 Hotel das Arribas – Um Ano de Auto-Gestão
1975	 Lavos
1975	 Moçambique – Um Programa Comemorativo  

da Independência
1975	 Ocupação de Terras na Beira Baixa
1975	 A Penteadora
1975	 Peter Lilienthal Filma em Setúbal
1975	 O Rico, o Camelo e o Reino ou O Princípio da Sabedoria  

[The Principle of Wisdom]
1975	 Teatro Popular – Beira Baixa
1975	 Teatro Português
1975	 Unhais da Serra: Tomada de Consciência Política  

numa Aldeia Beirã
1974	 Arquitectura e Habitação
1974	 A Arte Culinária
1974	 A Profissão de Produtor de Cinema em Portugal
1974	 Vendedores Ambulantes no Rossio
1973	 Cenas de Caça no Baixo Alentejo
1973	 A Criança e a Justiça [The Child and Justice]
1973	 Marconi Via Satélite
1973	 Um Milhão de Vóltios
1972	 Inauguração da Doca Alfredo da Silva
1972	 O Leite
1972	 Lisboa, Jardim da Europa
1972	 A Promessa [The Vows]
1971	 Do Outro Lado do Rio – Almada
1971	 5 Temas para Refinaria & Quarteto
1970	 História Breve da Madeira Aglomerada
1970	 Nojo aos Cães [Repulsion to Dogs]

1970	 Totobola: Relatório e Contas
1969	 Almada-Negreiros: Vivo, Hoje
1969	 Cine-Riso nº 1
1969	 A Revelação
1968	 Albufeira
1968	 Fado, Lisboa 68
1968	 A Ginástica na Prevenção dos Acidentes
1967	 7 Balas para Selma [Seven Bullets for Selma]
1967	 Alta Velocidade [High Gear]
1967	 Crónica do Esforço Perdido [Gymnastics at the Workplace]
1966	 Afonso Lopes Vieira
1966	 Fernão Mendes Pinto
1965	 Domingo à Tarde [Sunday Afternoon]
1964	 1x2
1963	 Nicotiana
1963	 Verão Coincidente
1961	 Ode Triunfal
1961	 A Primeira Mensagem [The First Message]
1957	 A Bela e o Monstro
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As memórias de um viúvo resistente entrelaçam‑se no argumento de 
ficção que a neta escreve, pondo a nu a ténue diferença entre vida e 
arte, ruminação e imaginação. O filme capta a cadência da vida 
quotidiana do avô Tom, filho de imigrantes japoneses no Havai, nos 
anos 1910. À medida que a neta o interroga sobre o amor e a perda, 
um projecto de filme estagnado torna‑se numa indagação conjunta 
acerca da mortalidade e de como se constrói uma narrativa pessoal 
com memórias de quase um século. Rodado ao longo de seis anos, em 
Honolulu, trata‑se de uma meditação sobre a ausência e a família.

A hardy widower’s memories become intertwined in the fictional 
screenplay his granddaughter is writing, revealing the fine line 
between life and art, rumination and imagination. The film captures 
the cadence of daily life for Grandpa Tom, who was born to Japanese 
immigrants to Hawaii in the 1910s. As his granddaughter queries his 
history of love and loss, a stalled film project becomes a collaborative 
inquiry into mortality and how one constructs a personal narrative 
with memories that span almost a century. Shot over six years in 
Honolulu, this is an intimate meditation on absence and family.

Kimi Takesue

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2013	 Looking for Adventure
2010	 Where are you taking Me?
2005	 E=NYC2
2004	 Summer of the Serpent
2000	 Rosewater

2016
EUA / USA
85’
DV
Cor / Colour
Inglês / English

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Kimi Takesue
SOM / SOUND
Tom Efinger
MONTAGEM / EDITING
Kimi Takesue
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Kimikat Productions, Isotope 
Productions
CONTACTO / CONTACT
Kimi Takesue

95 and 6 to go

Entre o sul e o norte da Síria, o realizador procura, com a sua 
câmara e com a câmara da sua jovem sobrinha Nour, compreender a 
distância que tem crescido na Síria, desde o início da revolução, em 
2011, e cuja principal causa é a criação de Israel, em 1948. Separam
‑no dela e da família 480 km. Ele procura responder às suas 
questões e às da sobrinha sobre o que se passa na Síria junto de 
Adnan, estudante de filosofia e activista pela paz, e Abo Yarrov, um 
comandante do Exército Livre da Síria.

Between the South and the North of Syria the director tries through 
his camera and his young niece Nour’s camera to shed light on the 
distance that has been grown in Syria since the beginning of the 
revolution in 2011, and whose main root was the creation of Israel, in 
1948. He is separated from his niece and family by 300 miles. He tries 
to answer his and his niece’s questions about what is going on in Syria 
with Adnan, philosophy student and peaceful activist, and Abo Yarrob, 
commander at the Free Syrian Army.

Orwa Al Mokdad

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2016	 Ladders to Heaven
2014	 Under the Tank
2013	 Under the Aleppo Sky
2013	 Street Music
2013	 Being Good so far 1

2016
Síria, Líbano / Syria, 
Lebanon
95’
HD
Cor / Colour
Árabe / Arabic

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

P R I M E I R A  O B R A 
F I R S T F E AT U R E  F I L M

ARGUMENTO / SCRIPT
Orwa Al Mokdad
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Orwa Al Mokdad,  
Firas Al Mokdad,  
Nour Al Mokdad
SOM / SOUND
B. W
MONTAGEM / EDITING
Raya Yamisha
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Film 4 Art
CONTACTO / CONTACT
Afraa Batous

300 Miles

[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION
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No final do séc. XVIII, um forte terramoto atingiu uma parte 
substancial da Calábria, no sul de Itália. A memória deste aconteci-
mento é feita de sinais concretos, como as cicatrizes brancas nos 
topos da montanha e as ruínas de uma vila que ganhou nova vida ao 
longo dos séculos, mas também de imagens históricas e presenças 
invisíveis que regressam, se entrelaçam e manifestam de formas 
diferentes.

At the end of the 18th century, a massive earthquake hit a large part of 
Calabria, in Southern Italy. The memory of this event is made of 
concrete signs like the white scars on the mountain ridges and the 
ruins of a town that over the centuries has gained a new life, but also 
historical images and invisible presences that come back, intertwine 
and manifest themselves in different ways.

Maria Giovanna Cicciari

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2014	 Hyperion
2012	 In Nessun Luogo resta
2011	 Dora Gaia
2009	 La Natura delle Cose

2016
Itália / Italy
25’
16mm, HD
Cor, PB / Colour, BW
Italiano / Italian

N O VA V E R S Ã O 
–  E S T R E I A M U N D I A L 
N E W V E R S I O N  
–  W O R L D P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Maria Giovanna Cicciari
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Emanuele Spagnolo
SOM / SOUND
Mario Amelio
MONTAGEM / EDITING
Maria Giovanna Cicciari
MÚSICA / MUSIC
Davide Tidoni
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Zivago Media
CONTACTO / CONTACT
Zivago Media

Atlas 1783
Atlante 1783

Abdalá, de seis anos, caminha ao longo da costa e encontra  
estranhos homens do mar.

Six‑year‑old Abdullah walks along the shoreline and meets  
strange seamen.

Ilias El Faris

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

Primeira Obra / First Film

2015
Marrocos, França / 
Morocco, France
12’
Super 8mm
Cor / Colour
Sem diálogos /  
No dialogue

E S T R E I A E U R O P E I A 
E U R O P E A N P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Ilias El Faris
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Robin Fresson, Ilias El Faris
SOM / SOUND
Ilias El Faris, Anis El Faris
MONTAGEM / EDITING
Mathias Bouffier
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Norte Productions
CONTACTO / CONTACT
Norte Productions

Azayz
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Em 1926, uma escultura de Brancusi é bloqueada na fronteira dos 
Estados Unidos. Não figurativa, esta obra de arte é classificada como 
um produto fabricado e o seu dono tem de pagar um imposto.  
O artista apela da decisão. O juiz Byron Waite, antigo membro da 
Autoridade Aduaneira, é escolhido para julgar o caso.

In 1926, a Brancusi sculpture is stopped at the American border. 
Non‑figurative, this artwork is classified as a manufactured article  
and its owner forced to pay a duty. The artist appealed the decision.  
Judge Byron Waite, a former member of the Customs Board,  
is chosen to process the trial.

Félix Rehm

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2016	 The Sleeping Muse  
[La Muse Endormie]

2014	 Autoritratto

2016
França / France
20’
Vídeo / Video
Cor, PB / Colour, BW
Inglês / English

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Félix Rehm
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Material de Arquivo /  
Archive Footage
SOM / SOUND
Romain Ozanne
MONTAGEM / EDITING
Félix Rehm
MÚSICA / MUSIC
Géry Petit, Axel Nouveau
PRODUÇÃO / PRODUCTION
La Fémis
CONTACTO / CONTACT
La Fémis

THE BIRD AND US

Antonia é uma cantora de uma beleza incomum, exuberante e 
sombria. A recuperar de uma tentativa de suicídio numa instituição 
de reabilitação, todos os seus laços familiares se rompem de forma 
irremediável. Mas a irmã continua profundamente afectada pelo 
sucedido. Um filme que entrelaça ficção, auto‑etnografia e música, 
traçando o retrato de uma artista que regressa do mundo dos 
mortos.

Antonia is a lyrical singer whose beauty is uncommon, lush and 
somber. Recovering from a suicide attempt in a rehabilitation 
institution, all her family ties are irreparably broken. But her sister 
remains deeply affected by what happened. A film intertwining fiction, 
auto‑ethnography and music, drawing the portrait of an artist coming 
back from the underworld.

Laura Huertas Millán

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2012	 Aequador
2011	 Journey to a Land 

Otherwise Known
2009	 Sin dejar Huella
2008	 China Daily
2005	 La Historia

2016
Colômbia,  
França, EUA /  
Colombia,  
France, USA
43’
2K
Cor / Colour
Espanhol / Spanish

E S T R E I A I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Laura Huertas Millán
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Jordane Chouzenoux,  
Laura Huertas Millán
SOM / SOUND
Juan Felipe Rayo
MONTAGEM / EDITING
Isabelle Manquillet,  
Hernán Barón,  
Laura Huertas Millán
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Evidencia Films,  
Les Films du Worso
CONTACTO / CONTACT
Les Films du Worso

Black Sun
Sol Negro
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Calabria é um road movie num carro funerário. Após a morte de um 
emigrante calabrês à procura de trabalho na Suíça, dois cangalhei-
ros, Jovan e José, eles próprios emigrantes, viajam do norte para o 
sul de Itália para repatriar o defunto e conduzi‑lo à sua aldeia natal. 
Jovan, um cigano que foi cantor em Belgrado, acredita na vida depois 
da morte, ao passo que José, um português apaixonado pela cultura, 
só acredita no que vê. Juntos, enfrentam as surpresas e contingên-
cias da viagem, que é, simultaneamente, uma homenagem ao morto e 
uma celebração da vida.

Calabria is a road movie in a hearse. After the death of a Calabrian 
emigrant who came to Switzerland to find work, two undertakers, 
Jovan and José, emigrants themselves, travel from the north to the 
south of Italy to repatriate the deceased to his home village. Jovan, a 
gypsy who was a singer in Belgrade, believes in life after death, while 
José, a Portuguese man with a passion for culture, believes only what 
he sees. Together, all of them face the trip’s surprises and contingen‑
cies. Their voyage at once pays tribute to the dead person and 
celebrates life.

Pierre‑François Sauter

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2009	 Facing the Judge  
[Face au Juge]

2016
Suíça / Switzerland
117’
2K
Cor, PB / Colour, BW
Francês, Sérvio,  
Português, Italiano,  
Romani / French,  
Serbian, Portuguese, 
Italian, Romani

E S T R E I A  I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Pierre‑François Sauter,  
Nadejda Magnenat
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Joakim Chardonnens,  
Pierre‑François Sauter
SOM / SOUND
Patrick Becker, Masaki Hatsui
MONTAGEM / EDITING
Anja Bombelli
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Le Laboratoire Central, Mira Film
CONTACTO / CONTACT
Le Laboratoire Central

Calabria

O filme inspirou‑se nas cartas trocadas entre dois poetas portugue-
ses de nomeada, Sophia de Mello Breyner Andresen e Jorge de Sena, 
durante o exílio do segundo no Brasil e EUA (1957‑78). A correspon-
dência entre os dois poetas testemunha a sua demanda de liberdade 
durante um período em que o regime fascista português esteve sob 
pressão crescente. Mas as suas cartas também permitem perspec-
tivar a profunda afinidade entre dois seres humanos. Através da 
poesia e das cartas de ambos, o filme constrói um diálogo entre a 
saudade e a pertença, o “desejo de preencher anos de distância com 
horas de conversa”.

The film was inspired by the letters exchanged between two leading 
Portuguese poets, Sophia de Mello Breyner Andresen and Jorge de 
Sena, during the exile of the latter to Brazil and the USA (1957‑78). The 
correspondence between the two poets is testimony to their quest 
for freedom during a period when Portugal’s fascist regime was under 
increasing pressure. But their letters also offer an insight into the 
profound affinity between two human beings. Through their poetry and 
their letters, the film builds a dialogue between longing and belonging, 
the “desire to fill years of distance with hours of conversation”.

Rita Azevedo Gomes

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2011	 A Vingança de Uma Mulher 
[A Woman’s Revenge]

2009	 A Colecção Invisível  
[The Invisible Collection]

2003	 Altar
2001	 Frágil como o Mundo  

[Fragile as the World]
1990	 O Som da Terra a tremer 

[The Sound of the Earth 
shaking ]

2016
Portugal
145’
HD
Cor / Colour
Português, Espanhol, 
Francês, Inglês, Italiano, 
Grego, Russo / Portuguese, 
Spanish, French, English, 
Italian, Greek, Russian

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Rita Azevedo Gomes
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Acácio de Almeida, 
Jorge Quintela
SOM / SOUND
François Guillaume, 
Olivier Blanc
MONTAGEM / EDITING
Patrícia Saramago, 
Rita Azevedo Gomes
MÚSICA / MUSIC
Alexander Zekke
PRODUÇÃO / PRODUCTION
C.R.I.M. Produções
CONTACTO / CONTACT
C.R.I.M. Produções

Correspondências
Correspondences
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Fabrizio, Dante e Roberto têm 13 e 14 anos. Vivem na Zona 
Espansione Nord, subúrbio de Palermo. As leis tácitas do gueto 
geram solidão, desorientação e privação. A amizade torna‑se na sua 
força delicada e no seu porto de abrigo natural. Aos pares ou em 
pequenos grupos, constroem os seus mundos privados, ora exibidos, 
ora escondidos, mas sempre alimentados pelas suas emoções e pelos 
seus corpos – corpos esses que são o ponto de partida, o ponto de 
chegada, o seu único ponto de referência. Então, acaba o secundário 
e têm de inventar, totalmente sozinhos, um futuro possível.

Fabrizio, Dante and Roberto are 13, 14 years old. They live in Zona 
Espansione Nord, a suburb of Palermo. The unwritten laws of the 
ghetto produce solitude, disorientation and privation. Their friendship 
becomes their gentle strength and their natural safe haven. In 
couples, or small groups, they build up their own private worlds, 
sometimes shown, sometimes hidden, always fed by their emotions 
and their bodies. Their bodies as a starting point, a return point, their 
sole point of reference. Then high school is over, and they have to 
invent a possible future all by themselves.

Ludovica Tortora de Falco

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2013	 Antiracket
2013	 Emozioni a zig zag
2008	 Esquisse
2008	 The Island Inside,  

a Journey through  
Vincenzo Consolo’s Sicily  
[L’ Isola in Me: in Viaggio  
con Vincenzo Consolo]

2007	 Casal del Marmo in Libertà

2016
Itália / Italy
65’
HD
Cor / Colour
Siciliano / Sicilian

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Ludovica Tortora de Falco
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Giovanni d’Angelo,  
Ludovica Tortora de Falco
SOM / SOUND
Salvatore Cici, Pietro la Rocca, 
Gabriele Sammartano
MONTAGEM / EDITING
Luca Mandrile
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Arapán Cinema Documentario
CONTACTO / CONTACT
Ludovica Tortora de Falco

Do not touch Me!
A Noi ci dicono

Após o seu encontro com um cineasta russo cego, durante o Festival 
de Cinema de São Petersburgo de 2012, Yuki, um jovem realizador 
japonês, pega na câmara e dirige‑se à cidade siberiana onde o seu 
novo amigo vive, no coração da Rússia. Segue‑se um confronto com 
um mundo em que a deficiência não tem efeito qualquer na violência, 
rejeição política ou corrupção.

After his encounter with a blind Russian filmmaker during the 2012 
Saint Petersburg Film Festival, Yuki, a young Japanese director, takes 
his camera with him and heads to the Siberian city where his new 
acquaintance lives, in the heartland of Russia. What follows is a 
confrontation with a world in which handicap does not make a dent on 
violence, political denial, or corruption.

Yuki Kawamura

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2013	 Mirror of the Bride
2012	 Four Months after  

[Quatre Mois après]
2010	 Chinese Vegetables  

[Les Légumes Chinois]
2009	 Grandmother
2008	 Senko

2016
França / France
82’
HD
Cor / Colour
Russo / Russian

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Yuki Kawamura
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Yuki Kawamura
SOM / SOUND
Olivier Dandré
MONTAGEM / EDITING
Junko Watanabe
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Film‑in‑evolution
CONTACTO / CONTACT
Yuki Kawamura

A Friend from Siberia
Un Ami de Sibérie
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Joana e a artista e poeta Etel Adnan conheceram‑se há 15 anos. 
Rapidamente ficaram próximas, partilhando uma cidade onde nunca 
estiveram: Esmirna, na Turquia. A família paterna grega de Joana foi 
forçada a exilar‑se de Esmirna pelos exércitos turcos com o fim do 
Império Otomano. A mãe grega de Etel nasceu em Esmirna, era 
casada com um oficial sírio do exército otomano e exilou‑se no 
Líbano após a queda do império. As histórias de Etel e Joana servem 
de fundo para as mudanças da região após a queda do Império 
Otomano, com a evolução das fronteiras a questionar a noção de 
identidade e pertença.

Joana and the artist and poet, Etel Adnan, met 15 years ago. They 
quickly became close, sharing a city where they had never been: 
Smyrna, today called Izmir, in Turkey. Joana’s paternal Greek family 
was forced into exile from Smyrna by the Turkish armies after the end 
of the Ottoman Empire. Etel’s Greek mother, was also born in Smyrna 
and was married to a Syrian officer of the Ottoman Army and exiled in 
Lebanon after the fall of the empire. Their stories serve as a back‑
ground to the region’s changes after the fall of the Ottoman Empire, 
the evolution of the borders questioning the notion of identity and 
belonging.

Joana Hadjithomas,  
Khalil Joreige

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2012	 The Lebanese Rocket 
Society

2008	 I want to see [Je veux voir]
2005	 A Perfect Day
2003	 Ashes [Ramad]
1999	 Around the Pink House 

[Autour de la Maison Rose]

2016
Líbano, França,  
Emirados Árabes Unidos /  
Lebanon, France,  
United Arab Emirates
50’
HD
Cor, PB / Colour, BW
Francês / French

E S T R E I A  I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Joana Hadjithomas, Khalil Joreige
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Khalil Joreige, Zilan Karakurt
SOM / SOUND
Lama Sawaya
MONTAGEM / EDITING
Tina Baz Legal
MÚSICA / MUSIC
Charbel Haber, Marc Codsi
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Abbout Productions, Sharjah Art 
Foundation, Jeu de Paume
CONTACTO / CONTACT
Abbout Productions

Ismyrna
Ismyrne

Todos os anos, um número crescente de pessoas, em todo o mundo, 
apelidam o seu mal‑estar de “possessão”. A Igreja responde a esta 
emergência espiritual nomeando um número cada vez maior de 
padres exorcistas e organizando cursos de formação. Na Sicília,  
um padre realiza exorcismos quase diariamente. Libera Nos é um 
retrato possível da vida contemporânea. Um filme não sobre  
religião, mas sobre como esta pode ser vivida.

Each year a growing number of people worldwide call their sense of 
unease “possession.” The Church answers this spiritual emergency 
nominating an increasing number of exorcist priests and organizing 
training courses. In Sicily, a priest performs exorcisms almost daily. 
Libera Nos is a possible portrait of contemporary life. A film not  
about religion, but about how religion can be experienced.

Federica Di Giacomo

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2009	 Housing
2006	 The Grotesque Side of Life 

[Il Lato Grottesco della Vita]
2003	 The Perfect Suicide 

[Suicidio Perfetto]
2001	 Close up
2000	 Los Colores de la Trance

2016
Itália, França /  
Italy, France
89’
2K
Cor / Colour
Italiano / Italian

E S T R E I A I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Federica Di Giacomo,  
Andrea Sanguigni
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Greta de Lazzaris,  
Carlo Sisalli
SOM / SOUND
Mariano Blanco,  
Mirko Cangiamila,  
Danilo Romancino
MONTAGEM / EDITING
Aline Hervé , Edoardo Morabito
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Mir Cinematografica, Opéra Films
CONTACTO / CONTACT
True Colours

Libera Nos
Liberami

[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION
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Há muito tempo, a floresta Mata Atlântica estendia‑se da Argentina 
ao Paraguai. Hoje, praticamente desapareceu. Em pleno centro de 
São Paulo, o Parque Trianon é habitado pelos espíritos dessa imensa 
floresta. Uma mulher jovem desaparece no parque; um dos funcioná-
rios é detido pela polícia; em breve, outras mulheres jovens desapa-
recem também.

A long time ago, the Mata Atlântica forest stretched from Argentina 
to Paraguay. Today it is nearly gone. In the heart of Sao Paulo, the 
spirits of that vast forest inhabit Parque Trianon. A young woman 
disappears in the park; the police arrests one park employee; soon, 
other young women also disappear.

Nicolas Klotz, Elisabeth Perceval

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2011	 Low Life
2007	 Heartbeat Detector  

[La Question Humaine]
2004	 The Wound [La Blessure]
2000	 Pariah [Paria]
1993	 The Sacred Night  

[La Nuit Sacré]

2016
Brasil, França /  
Brazil, France
35’
HD
Cor / Colour
Português, Francês / 
Portuguese, French

E S T R E I A  I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Elisabeth Perceval
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
André S. Brandão, Nicolas Klotz
SOM / SOUND
Aloísio Correia de Araújo,  
Mikaël Barre
MONTAGEM / EDITING
Nicolas Klotz, Elisabeth Perceval
MÚSICA / MUSIC
Ulysse Klotz
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Mata Atlântica, Stempel
CONTACTO / CONTACT
Nicolas Klotz

Mata Atlântica

Através de muros, vedações e vielas, as ratazanas não apenas 
expõem as nossas fronteiras de separação, mas também fazem casa 
nelas. Rat Film serve‑se das ratazanas, bem como das pessoas que 
as adoram, vivem com elas e as matam, para explorar a história de 
Baltimore.

Across walls, fences and alleys, rats not only expose our boundaries of 
separation, but also make homes in them. Rat Film uses the rats, as 
well as the humans that love them, live with them, and kill them, to 
explore the history of Baltimore.

Theo Anthony

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2015	 Peace in the Absence of War
2014	 Chop My Money
2014	 Coffin Maker
2012	 Noah’s Balloons

2016
EUA / USA
84’
HD
Cor / Colour
Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

P R I M E I R A  O B R A 
F I R S T F E AT U R E  F I L M

ARGUMENTO / SCRIPT
Theo Anthony
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Theo Anthony
DESENHO DE SOM /  
SOUND DESIGN
Matt Davies
MONTAGEM / EDITING
Theo Anthony
MÚSICA / MUSIC
Dan Deacon, Ed Schrader
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Memory
CONTACTO / CONTACT
Memory

Rat Film

[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION
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O jovem protagonista entrou para uma escola artística. Procura a 
mesma excitação que sentia quando, em criança, apanhava lagartos 
e os filmava. Fazer um filme, andar de mota, beber, procurar uma 
ideia – a excitação da descoberta, ou a vida que começa.

The young protagonist has entered an art school. He looks for the 
same excitement he felt when, as a child, he caught lizards and filmed 
them. To make a film, to ride a bike, to drink, to look for an idea – the 
excitement of discovery, or life in its beginning.

Daichi Sugimoto

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

Primeira Obra / First Film

2015
Japão / Japan
85’
HD
Cor / Colour
Japonês / Japanese

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

P R I M E I R A O B R A 
F I R S T F E AT U R E F I L M

ARGUMENTO / SCRIPT
Daichi Sugimoto
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Daichi Sugimoto
SOM / SOUND
Daichi Sugimoto
MONTAGEM / EDITING
Daichi Sugimoto
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Pia Film Festival
CONTACTO / CONTACT
Pia Film Festival

A Road
Aru Michi

Adaptação livre do poema de Derek Walcott rodada na República 
Dominicana e no Haiti, o filme é uma crítica materialista e animista 
da monumentalização da história colonial europeia, optando por 
interpretar o passado como algo intimamente emaranhado com o 
presente, como algo vivo e em mutação, composto pelo que está vivo 
e pelo que está morto. O filme passa‑se em Santo Domingo, a 
primeira capital do Novo Mundo, e no Lago Enriquillo, um lago 
híper‑salgado, outrora parte do Mar das Caraíbas, que está a 
inundar a fronteira com o Haiti, devido à subida drástica da tempera-
tura dos oceanos.

Made in the Dominican Republic and Haiti, a free adaptation of the 
poem by Derek Walcott, the film is a materialist and animist critique of 
the monumentalisation of European colonial history, reading the past 
instead as something intimately entangled within the present – as a 
living and mutational thing made up of the living and the dead. Made in 
Santo Domingo, the first capital of the New World, and on Lago 
Enriquillo, a hyper‑salinated lake, once part of the Caribbean Sea, that 
is flooding the border with Haiti due to the drastic rise in sea 
temperatures.

Louis Henderson

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2015	 Black Code/Code Noir
2014	 All that is Solid
2013	 Lettres du Voyant
2012	 Logical Revolts
2010	 A Walk with Nigel

2016
Reino Unido /  
United Kingdom
30’
HD
Cor / Colour
Inglês / English

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Louis Henderson
SOM / SOUND
Louis Henderson
MONTAGEM / EDITING
Louis Henderson
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Spectre Productions
CONTACTO / CONTACT
Louis Henderson

The Sea is History

[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION
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Ao longo de cursos de água distantes e desolados, cinco homens 
começam à procura do fóssil do maior felino que alguma vez viveu 
nestas terras: o tigre de dentes de sabre. Num último fôlego, estes 
paleontólogos amadores embarcam numa viagem, perdidos no 
tempo à deriva e agarrando‑se à esperança de se salvarem vendendo 
os ossos do tigre.

Along distant and desolate streams, five men start looking for the 
fossil of the largest feline that has ever inhabited these lands: the 
saber‑toothed tiger. With their last breath, these amateur paleontolo‑
gists embark on their journey, drifting lost in time and holding onto the 
hope of saving themselves through the sale of the bones of the tiger.

Maximiliano Schonfeld

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2016	 The Black Frost  
[La Helada Negra]

2013	 Auster
2012	 Germania
2010	 Invernario
2010	 Entreluces

2016
Argentina
64’
HD
Cor / Colour
Espanhol / Spanish

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Maximiliano Schonfeld, 
Anita Remón
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Maximiliano Schonfeld
SOM / SOUND
Sofía Straface
MONTAGEM / EDITING
Anita Remón
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Mitaí Films
CONTACTO / CONTACT
Mitaí Films

The Sleeping Tiger
La Siesta del Tigre

Pippo, encenador, viaja para um centro onde refugiados procuram 
asilo e partilha as vidas quotidianas dos que se encontram suspensos 
entre memórias dolorosas e um futuro incerto. Lentamente, os 
refugiados abrem‑se ao realizador, contando‑lhe as suas histórias. 
Uns aparecem no filme, outros permanecem ocultos. No fim, a ideia 
de encenar o Evangelho toma forma através da vida destas pessoas, 
protagonistas evidentes de uma nova era.

Pippo, a theatre director, travels to a centre where refugees seek 
asylum, and shares the everyday lives of those who are suspended 
between painful memories and an uncertain future. Slowly, the 
refugees open up to the director, telling him their stories. Some of 
these feature in the film, others remain secret. And in the end, the 
idea of staging the Gospel takes shape through the lives of these 
people, the inevitable protagonists of a new age.

Pippo Delbono

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2013	 Blood [Sangue]
2011	 Amore Carne
2009	 Blue Sofa
2006	 Grido
2003	 War [Guerra]

2016
Itália, Suíça,  
Bélgica, França /  
Italy, Switzerland,  
Belgium, France
85’
HD
Cor / Colour
Italiano / Italian

E S T R E I A I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT
Pippo Delbono
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Fabrice Aragno, Pippo Delbono
SOM / SOUND
Maurizio Grassi
MONTAGEM / EDITING
Fabrice Aragno
MÚSICA / MUSIC
Enzo Avitabile, Piero Corso,  
Antoine Bataille, Ilaria Fantin
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Stemal Entertainment, Rai Cinema, 
Ventura Film, Les Films du Fleuve, 
ARTE France – La Lucarne
CONTACTO / CONTACT
Doc & Film International

Vangelo
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Cláudia Varejão

2016
Portugal,  
Suíça,  
Japão /  
Portugal,  
Switzerland,  
Japan
113’
HD
Cor / Colour
Japonês / Japanese

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

Um mergulho, a luz do sol do meio-dia atravessa a água a pique. O ar 
que está nos pulmões terá que chegar até que se consiga arrancar o 
abalone das rochas do fundo do Oceano Pacifico. Sem o auxílio de 
botija de ar ou outra ferramenta que potencie a capacidade de 
permanecer debaixo de água, todo o corpo é convocado a atingir o 
seu limite. Em Wagu, uma pequena vila piscatória da Península de Ise, 
Matsumi, Mayumi e Masumi mergulham diariamente sem saber o que 
irão encontrar. Os seus corpos delicados em terra dão lugar a 
caçadoras no mar. Estes mergulhos são dados no Japão há mais de 
2000 anos pelas Ama-San.

A dive, the midday sunlight filtering down through the water. The air in 
her lungs has to last until she can dislodge the abalone from the rocks 
at the bottom of the Pacific Ocean. Without the help of a diving 
cylinder or any other apparatus to enhance her ability to stay 
underwater, her whole body is pushed to the limit. At Wagu, a small 
fishing village on the Ise Peninsula, Matsumi, Mayumi and Masumi dive 
daily not knowing what they’ll find. Their delicate bodies on land give 
way to huntresses at sea. Dives like these have been carried out in 
Japan for over 2000 years by the Ama-San.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2016	 No Escuro do Cinema 
descalço os Meus Sapatos 
[In the Darkness of the 
Movie Theater I take off  
My Shoes]

2015	 Semear o Tempo  
[Sowing Time]

2012	 Luz da Manhã  
[Morning Light]

2008	 Um Dia Frio [Cold Day]
2005	 Falta-me [Wanting ]

ARGUMENTO / SCRIPT
Cláudia Varejão
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Cláudia Varejão
SOM / SOUND
Takashi Sugimoto
MONTAGEM / EDITING
João Braz, Cláudia Varejão
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Terratreme Filmes, Mira Films,  
Flying Pillow Films
CONTACTO / CONTACT
Terratreme Filmes

Ama-San
André Marques

2016
Portugal, França /  
Portugal, France
17’
HD
Cor / Colour
Francês / French

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Documentário elusivo que reflecte sobre a relação entre tempo e 
lugar e a percepção de identidade, memória e pertença. Um filme 
sobre velocidade pessoal.

An elusive documentary that reflects upon the relation between time 
and place, and the perception of identity, memory and belongingness. 
A film about personal velocity.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2015	 Yulya
2014	 O Avô [Grandpa]
2013	 Luminita
2007	 João e o Cão  

[John and the Dog ]
2006	 Going Blind

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
André Marques
SOM / SOUND
Amadeu Pena da Silva
MONTAGEM / EDITING
André Marques, Adelina Bichis
MÚSICA / MUSIC
Gareth Dickson
PRODUÇÃO / PRODUCTION
André Marques,  
Dominique Welinski
CONTACTO / CONTACT
André Marques

Brother
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Marília Rocha

2016
Brasil, Portugal /  
Brazil, Portugal
98’
2K
Cor / Colour
Português / Portuguese

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

[ CP ] COMPETIÇÃO PORTUGUESA

[ PC ] PORTUGUESE COMPETITION

Francisca é uma jovem portuguesa que mora há um ano no Brasil.  
Ela recebe Teresa, uma antiga conhecida com quem já tinha perdido 
o contacto. Enquanto Teresa vive momentos de descoberta e 
encantamento com o novo país onde deseja instalar-se, Francisca 
deseja voltar a Lisboa. O filme acompanha as aventuras de cada uma 
pela cidade e a profunda amizade que nasce entre elas, obrigando-as 
a lidar com desejos simultâneos e opostos: a vontade de partir para 
um país desconhecido e a saudade irremediável de casa.

Francisca, a young Portuguese woman living in Brazil for a year, 
welcomes Teresa, an old acquaintance she’d lost contact with, into her 
home. While Teresa is discovering the place where she means to 
settle, Francisca craves for her life back in Lisbon. The film follows 
each woman’s adventures in the city and the deep friendship that 
grows between them, forcing them to deal with conflicting desires: a 
will to leave for an unknown country and a relentless longing for home.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2009	 A Falta que me faz  
[Like Water through Stone]

2008	 Acácio
2007	 Descaminhos [Dead End]
2005	 Aboio [Cattle Callers]
2001	 Duralex Sedlex

ARGUMENTO / SCRIPT
João Dumans, Marília Rocha,  
Thais Fujinaga
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Ivo Lopes Araújo
SOM / SOUND
Gustavo Fioravante
MONTAGEM / EDITING
Francisco Moreira
MÚSICA / MUSIC
Ass, Dead Combo, Jovens do Prenda, 
Jonnata Doll e os Garotos Solventes, 
Kanté Manfila, Jards Macalé
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Anavilhana, Terratreme Filmes
CONTACTO / CONTACT
Terratreme Filmes

A Cidade onde envelheço
Where I grow old

Cláudia Rita Oliveira

2016
85’
HD
Cor, PB /  
Colour, BW
Português /  
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

P R I M E I R A  O B R A 
F I R S T F E AT U R E  F I L M

Cruzeiro Seixas existe num labirinto onde todos os caminhos levam a 
Mário Cesariny. Subjugado por esta obsessiva relação, Cruzeiro 
Seixas não viveu, mas deixou documentos desse não viver: 95 anos de 
pintura e poesia à espera de um reconhecimento maior ao lado de 
outros autores surrealistas.

Cruzeiro Seixas lives in a labyrinth where all paths lead to Mário 
Cesariny. Subjugated by this obsessive relationship, Cruzeiro Seixas 
did not live, yet left documents of such non living: 95 years of painting 
and poetry waiting for greater recognition next to other surrealist 
authors.

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2008	 Candidíase
2007	 Kitty & Júlio
2003	 Take my Head

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Cláudia Rita Oliveira
SOM / SOUND
Isabel Dias Martins
MONTAGEM / EDITING
Cláudia Rita Oliveira
MÚSICA / MUSIC
Ricardo Freitas, Mighty Sands,  
Sara Vicente
PRODUÇÃO / PRODUCTION
JumpCut
CONTACTO / CONTACT
JumpCut

Cruzeiro Seixas  
– As Cartas do Rei Artur
Cruzeiro Seixas  
– The Letters of King Artur
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Miguel Faro

2016
Portugal
17’
Mini DV
Cor / Colour
Sem diálogos /  
No dialogue

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

[ CP ] COMPETIÇÃO PORTUGUESA

[ PC ] PORTUGUESE COMPETITION

Viagem ao outro lado do espelho, em Lisboa – o skate e a sua cultura 
trazem uma tecnologia da visão em que o movimento, o corpo, o 
ponto de vista e o espaço se coordenam de modo específico. 
Conceitos como resistência, estilo, corpo, autenticidade, prazer 
físico e imagem misturam‑se, sobrepõem‑se e entrelaçam‑se.  
A cidade desenha‑se no prazer dos corpos que a percorrem.  
No fim, num plano contínuo de cerca de 10 minutos, 3 skaters 
percorrem Lisboa.

Journey to the other side of the mirror, in Lisbon – skate and its 
culture bring with them a technology of vision that coordinates 
movement, body, point of view and space in a specific way, mixing, 
overlapping and intertwining concepts such as resistance, style,  
body, authenticity, physical pleasure and image. The city is drawn in 
the pleasure of the bodies going through it. In the end, in a long shot  
of about 10 minutes, 3 skaters cross Lisbon.

FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY

2014	 Djzebenzas
2014	 Going
2013	 Henry

ARGUMENTO / SCRIPT
Miguel Faro
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Miguel Faro
SOM / SOUND
Miguel Faro
MONTAGEM / EDITING
Miguel Faro
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Miguel Faro
CONTACTO / CONTACT
Miguel Faro

Downhill
Edgar Pêra

2016
Portugal
70’
HD 3D
Cor, PB / Colour, BW
Português,  
Inglês, Francês / 
Portuguese,  
English, French

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

Ensaio documental lúdico e muito errático sobre o espectador. 
Entrevistas com escritores, pensadores, cineastas, cientistas e 
críticos (como Guy Maddin, F. J. Ossang, Laura Mulvey, Augusto M. 
Seabra, Olaf Möller e Wanda Strauven) sobre a natureza de ver 
filmes são justapostas com acção encenada em 3D, em salas de 
cinema e noutros sítios onde hoje vemos a imagem em movimento.

Playful and very wayward documentary essay about the spectator. 
Interviews with a variety of writers, thinkers, filmmakers, scientists 
and critics (such as Guy Maddin, F. J. Ossang, Laura Mulvey, Augusto 
M. Seabra, Olaf Möller and Wanda Strauven) about the nature of 
watching films are juxtaposed with staged 3D action in movie theatres 
and other spots where we now watch the moving image.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2014	 Lisbon Revisited
2008	 Rio Turvo [Muddy River]
2006	 Movimentos Perpétuos 

[Perpetual Movements]
2001	 A Janela (Maryalva Mix) 

[The Window (Don Juan 
Mix)]

1991	 A Cidade de Cassiano  
[The City of Cassiano]

ARGUMENTO / SCRIPT
Edgar Pêra
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Luís Branquinho, Edgar Pêra
SOM / SOUND
Pedro Marinho, Pedro Góis
MONTAGEM / EDITING
Edgar Pêra
MÚSICA / MUSIC
Jorge Prendas
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Bando à Parte
CONTACTO / CONTACT
Nitrato Filmes

O Espectador Espantado
The Amazed Spectator
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Ida Marie Gedbjerg Sørensen

2016
Portugal
10’
HD
Cor / Colour
Inglês, Dinamarquês / 
English, Danish

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

[ CP ] COMPETIÇÃO PORTUGUESA

[ PC ] PORTUGUESE COMPETITION

Ida Gil é um ensaio poético sobre dizer adeus. Um jovem caminha na 
praia, enquanto uma jovem cantarola uma música. O jovem está 
prestes a sair de casa, pela primeira vez; a mulher sente-se abando-
nada. O filme oscila entre grandes planos de pele e o horizonte azul. 
Explora a relação entre uma realizadora e um jovem protagonista, 
ambos desejosos de dizer adeus a alguém ou a alguma coisa.

Ida Gil is a poetic essay about saying goodbye. A young man is walking 
on a beach while a young woman is humming a tune. The young man is 
about to leave home for the first time; the woman feels abandoned. 
The film oscillates between close-ups of skin and the blue horizon. It 
explores the relationship between a female filmmaker and a young 
protagonist who are both longing to say goodbye to someone or 
something.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2014	 Qamar
2014	 Instants de la Louvière
2013	 Time is running
2012	 Bread, Freedom  

and Education
2010	 Sleepwalker

ARGUMENTO / SCRIPT
Ida Marie Gedbjerg Sørensen
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Ida Marie Gedbjerg Sørensen
SOM / SOUND
Ida Marie Gedbjerg Sørensen, 
Maryam Bayani
MONTAGEM / EDITING
Ida Marie Gedbjerg Sørensen
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Ida Marie Gedbjerg Sørensen

Ida Gil
Away Gil

Joana Linda

2016
Portugal
27’
HD
Cor / Colour
Português /  
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Inteiramente filmado com um iPhone, Layla e Lancelot é um registo 
do percurso diário da realizadora, de e para o trabalho. Uma 
tentativa de fuga à rotina e, ao mesmo tempo, um olhar sobre ela: a 
felicidade está na aceitação da repetição ou na interrupção da 
mesma? É também sobre como tudo o que é muito esperado 
acontece sempre de forma inesperada.

Entirely shot with an iPhone, Layla meets Lancelot is a record of the 
director’s daily journey to and from work. An attempt to escape 
routine and at the same time a way of looking at it: does happiness lie 
in accepting repetition or in interrupting it? It is also about how 
everything long awaited always takes place unexpectedly.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2014	 Em cada Lar Perfeito,  
um Coração Desfeito

2013	 Karunã
2013	 Stun Gun
2011	 Boudoir
2009	 And from now on  

there shall be  
no more Wolves

ARGUMENTO / SCRIPT
Joana Linda
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Joana Linda
SOM / SOUND
Joana Linda
MONTAGEM / EDITING
Joana Linda
MÚSICA / MUSIC
Manuel Dordio
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Joana Linda
CONTACTO / CONTACT
Joana Linda

Layla e Lancelot
Layla meets Lancelot



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

72 73

[ CP ] COMPETIÇÃO PORTUGUESA
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Mário Macedo

2016
Portugal
29’
HD
Cor / Colour
Português /  
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

[ CP ] COMPETIÇÃO PORTUGUESA

[ PC ] PORTUGUESE COMPETITION

Após passar 10 anos na cadeia (Tio Rui, 2011), Rui volta a viver com a 
mãe, que na sua ausência começou a mostrar sinais de Alzheimer e 
agora luta para reconhecer o seu filho mais novo.

After being 10 years in jail (Tio Rui, 2011), Rui goes back to live with his 
mother, which during his absence developed Alzheimer’s and now 
struggles to recognise her youngest son.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2011	 Tio Rui [Uncle Rui]
2011	 The Complex Of  

Elvin Theodor
2011	 Lyde
2010	 A Mecânica das Almas
2010	 O seu Nome é Maria

ARGUMENTO / SCRIPT
Mário Macedo
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Mário Macedo
SOM / SOUND
Luís Vieira
MONTAGEM / EDITING
Mário Macedo
PRODUÇÃO / PRODUCTION
73collective
CONTACTO / CONTACT
Mário Macedo

Maria sem Pecado
Sinless Mary

Patrícia Pinheiro de Sousa

2016
Portugal,  
Holanda /  
Portugal,  
The Netherlands
8’
HD
Cor / Colour
Inglês, Português /  
English, Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

O Sul é o lugar da transformação. Uma viagem por uma paisagem de 
sobreiros, painéis solares, cometas e novas formas de luz é retrata-
da num tempo e espaço incertos. O rescaldo da crise económica.

The South is the place of transformation. A journey through a 
landscape of cork oak trees, solar panels, comets and new forms of 
light is portrayed in an uncertain time and space. The aftermath of 
the economic crisis.

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2009	 Equatorial
2007	 From L to Another Place

ARGUMENTO / SCRIPT
Patrícia Pinheiro de Sousa
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Patrícia Pinheiro de Sousa
SOM / SOUND
Patrícia Pinheiro de Sousa
MONTAGEM / EDITING
Patrícia Pinheiro de Sousa
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Patrícia Pinheiro de Sousa
CONTACTO / CONTACT
Patrícia Pinheiro de Sousa

New Stories  
from the South
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Pedro Neves

2016
Portugal
22’
4K
Cor / Colour
Sem diálogos /  
No dialogue

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

[ CP ] COMPETIÇÃO PORTUGUESA

[ PC ] PORTUGUESE COMPETITION

Na sociedade actual, somos diariamente invadidos por imagens de 
corpos bonitos e jovens. Os corpos mais velhos são escondidos e 
esquecidos como se estivessem impregnados de negatividade. Neste 
filme, somos confrontados com esses corpos, desnudos e felizes, no 
dia-a-dia de uma praia da região de Lisboa, deixando para trás os 
dias de sofrimento, abandono e solidão que muitos passam o resto 
do ano.

In today’s society we are invaded daily by images of beautiful and 
young bodies. Older bodies are hidden and forgotten as if they were 
steeped in negativity. In this film we are faced with these bodies, naked 
and happy, in the everyday life of a beach in the Lisbon region, leaving 
behind the days of suffering, abandonment or loneliness of the rest of 
the year.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2014	 A Raposa da Deserta  
[The Desert’s Fox]

2011	 Água Fria [Cold Water]
2010	 Desencontros 

[Disagreements]
2009	 Os Esquecidos  

[The Forgotten]
2007	 A olhar o Mar  

[Gazing out to Sea]

ARGUMENTO / SCRIPT
Pedro Neves
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Pedro Neves
SOM / SOUND
Gustavo Bacelos
MONTAGEM / EDITING
Pedro Neves
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Red Desert
CONTACTO / CONTACT
Pedro Neves

A Praia
The Beach

Luciana Fina

2016
Portugal
62’
HD, DV
Cor / Colour
Português, Fula,  
Inglês / Portuguese,  
Fula, English

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

“‘Em que língua vamos contar as histórias que nos foram contadas? 
Em que língua escrever uma declaração de amor?’ Lisboa, Bairro das 
Colónias. Transmitindo e traduzindo o cruzar sensível de diversos 
universos, Fatumata e Aissato dialogam sobre o amor e a construção 
da felicidade. Pelas 19h, do terceiro até ao meu quinto andar, ressoa 
pelo prédio um som regular, sempre igual, como o bater do coração.” 
– Luciana Fina

“‘Which language shall we use to tell the stories that we were once 
told? Which language, to write our declarations of love?’ Central 
Lisbon, Bairro das Colónias [Colonial District]. Transmitting and 
translating the sensitive blending of different realities, Fatumata and 
Aissato exchange stories and languages that have been shaping their 
feelings throughout the course of their lives. Around 7 pm, a regular 
sound runs all over the building, always the same, like a heartbeat.” 
– Luciana Fina

FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY

2013	 In Medias Res No Meio das 
Coisas [In Medias Res In the 
Midst of Things]

2011	 Language Movements
2004	 O Encontro [The Encounter]
2001	 Ninguém é Perfeito 

[Nobody’s Perfect]
1998	 A Audiência [The Audience]

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Helena Inverno,  
Rui Xavier, Luciana Fina
SOM / SOUND
Olivier Blanc, Miguel Cabral
MONTAGEM / EDITING
Luciana Fina, Cláudia Rita Oliveira
PRODUÇÃO / PRODUCTION
LAFstudio, Terratreme Filmes
CONTACTO / CONTACT
Terratreme Filmes

Terceiro Andar
Third Floor
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•	 Abu Ammar is coming
•	 Artist of Fasting ⁄ Danjiki Geinin
•	 At Home ⁄ Zu Hause
•	 El Brujo
•	 Calendar
•	 Depositions
•	 Dream Story
•	 The Dreamed Ones ⁄ Die Geträumten
•	 An Experiment in Leisure
•	 Falling Notes unleaving
•	 Friday the 13th ⁄ Vendredi 13
•	 Funeral (on the Art of dying) ⁄ Funérailles (de l'Art de mourir)
•	 Half Moon for Margaret ⁄ Halbmond für Margaret
•	 How I fell in Love with Eva Ras ⁄ Kako sam se zaljubio u Evu Ras
•	 Images of Asian Music (A Diary from Life 1973–74)
•	 In Titan’s Goblet
•	 Incident Reports
•	 Lapses, Regrets and Qualms ⁄ Oublis, Regrets et Repentirs
•	 Letter to D. H. in Paris
•	 Life may be
•	 Lodz Symphony
•	 Logical Revolts
•	 Manoel de Oliveira: 50 Anos de Carreira
•	 Maria and the World ⁄ Maria und der Welt
•	 Measures of Distance
•	 New York Portrait, Chapter II
•	 Night and Fog in Zona ⁄ Cheon-dang-ui Bam-gua-ahn-gae
•	 Note to Erik
•	 Note to Pati
•	 Of the North
•	 Pódworka
•	 The Poor Stockinger, the Luddite Cropper and the Deluded Followers  

of Joanna Southcott
•	 Privilege
•	 The Role of a Lifetime
•	 Sarah Winchester ⁄ Sarah Winchester, Opéra Fantôme
•	 Silêncios do Olhar ⁄ Silences
•	 Study of a River
•	 Susan + Lisbeth
•	 To the Editor of Amateur Photographer
•	 U. S. S.
•	 We make Couples

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

A secção Riscos tem sido, desde a sua criação, e ao longo do incontornável trabalho de 
Augusto M. Seabra, um espaço de experimentação no Doclisboa, em torno dos movi-
mentos e mutações no cinema do real e nas suas relações com outras práticas artísti-
cas, trazendo ao de cima as problemáticas de cinema que os mesmos trazem consigo 
e as políticas de programação/exibição no contexto de um cinema permanentemente 
renovado pela sua imersão no real.

Conjugar a questão do real com a problemática da recepção foi e é central nesta 
secção. Trabalhando com filmes que quebram, de múltiplas maneiras, aquelas que nos 
habituámos a reconhecer como as “ortodoxias” da linguagem documental, procurou‑se 
evidenciar a função de mostragem do real a partir de estratégias fílmicas singulares, 
de forte trabalho poético, permitindo, em vez de uma identificação tout court do real no 
cinema, uma experiência plural desse mesmo real.

Peter Hutton, um dos mais fundamentais experimentadores de cinema do nosso 
tempo, desaparecido este ano, é o realizador homenageado nesta edição, com um pro-
grama desenhado por Rinaldo Censi e Luke Fowler. A atenção constituiu o princípio da 
matéria fílmica na obra de Hutton: um rosto, uma paisagem, os detalhes, a temporalida-
de que se joga entre o quotidiano e o excepcional.

Manon de Boer e Luke Fowler são os realizadores convidados: dois artistas cujo tra-
balho se encontra no cruzamento entre a instalação e o cinema, trabalhando o som 
como campo de possibilidades. De Boer compõe uma sessão a partir do seu último filme, 
An Experiment in Leisure, criando uma ponte com a retrospectiva de Peter Watkins 
através do particular filme de Deimantas Narkevičius The Role of a Lifetime e abrindo 
caminhos para o seu próprio trabalho através de Sharon Lockhart (Pódworka). Quanto 
a Fowler, apresentamos três filmes, realçando o seu trabalho em torno da construção 
colectiva de elementos de representação identitária: os arquivos da BBC Escócia e as 
tradições populares nas Highlands, em Depositions (criando uma inusitada ponte com 
Peter Watkins), a pedagogia e teoria social de tradição marxista, em The Poor Stockin‑
ger e as produções do colectivo feminista dos anos 1980, no Pavilion de Leeds, em To the 
Editor of Amateur Photographer. Fowler associa a investigação à imaginação cinemáti-
ca, criando uma metodologia que se torna ela mesma matéria performática e de cinema.

Do filme epistolar ao filme de correspondência existem elementos que adquirem di-
ferentes lugares e sentidos. Apresentamos um programa que faz um pequeno e parcial 
mapa das formas poéticas (e políticas) em que alguns filmes renovam a tradição epis-
tolar no cinema. Missivas, cartas, poemas, movimentos atirados contra a distância, in-
timidades oferecidas como gesto político. Amor, saudade, amizade, lembrança, solidão, 
partilha – filmes que constroem comunidade.

Nesta edição, regressam autores conhecidos dos Riscos, como a dupla Elisabeth  
Perceval e Nicolas Klotz (motivo de um foco na edição passada), Louidgi Beltrame,  
Boris Lehman ou Mike Hoolboom. Apresentamos também o último filme, depois de longo 
interregno, de Masao Adachi, entre outros autores fundamentais para compreender a 
produção contemporânea das imagens, mas também o seu estatuto (como Of the North, 
de Dominic Gagnon).

Uma outra linha fundamental nos Riscos é a do trabalho com e sobre o cinema. Jung 
Sung‑Il, crítico e realizador coreano, traz‑nos um trabalho magistral acerca do cinema 
e dos processos de trabalho de Wang Bing, desde Three Sisters (o último filme de Wang 
Bing, Ta’ang, está programado na secção Da Terra à Lua). André Gil Mata, num huis 
clos apenas aparente, traz um delicadíssimo retrato de uma mulher em Saraievo, onde 
os filmes (e a história do cinema jugoslavo) nos dão um passado vivo que abre e revela 
o presente. José Nascimento, em Silêncios do Olhar, olha para José Álvaro de Morais 
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[ NV ] NEW VISIONS

Another fundamental line of New Visions is the work with and about film. Korean critic 
and director Jung Sung‑Il brings us a masterful work on Wang Bing’s films and working 
processes, since Three Sisters (Wang Bing’s latest film, Ta’ang, is part of the From the 
Earth to the Moon section). André Gil Mata, in a merely seemingly huis clos, brings us a 
most delicate portrait of a woman in Sarajevo, where films (and the history of Yugoslavian 
cinema) present us with a living past that opens up and unveils the present time. José 
Nascimento, in Silêncios do Olhar [Silences], looks at José Álvaro de Morais (an indispen‑
sable director whose films urgently need to be seen more), to his work, but also to the 
man, in a film of great care and generosity. Finally, Augusto M. Seabra presents the film 
he co‑directed with the very same José Nascimento in 1981 on Manoel de Oliveira: after 
Francisca, Oliveira takes a look at his career and reveals his wishes as a filmmaker.

With Augusto M. Seabra we retrieve the premise of this section: to understand films 
as being contemporary with one another, renewing their meaning through their ability to 
embody a complex and uncontrollable reality.

— CÍNTIA GIL, DAVIDE OBERTO

(realizador fundamental que urge ser mais visto), para a sua obra, mas também para o 
homem, num filme de enorme cuidado e generosidade. Finalmente, Augusto M. Seabra 
(em co‑realização com o mesmo José Nascimento) apresenta o filme que fez, em 1981, 
sobre Manoel de Oliveira: depois de Francisca, Oliveira olha para a sua carreira e revela 
os seus desejos enquanto cineasta.

Com Augusto M. Seabra, recuperamos a premissa desta secção: compreender os 
filmes como contemporâneos uns dos outros, renovando o seu sentido através da sua 
capacidade de materializar um real complexo e incontrolável.

Since its inception, and throughout the indisputable work of Augusto M. Seabra, the New  
Visions section has been a testing ground within Doclisboa around the movements and 
mutations of the film of the real and in its relations with other artistic practices, bringing 
forward the film issues that the films themselves carry with them and the programming/
screening politics in the context of a permanently renewed cinema given its immersion 
in reality.

It has been and it still is a primary concern in this section to combine the reality is‑
sue and the reception issue. By working with films that in manifold ways break with what 
we’ve come to accept as the “orthodoxies” of documentary language, the aim was to 
emphasise the function of showing reality based on unique film strategies, with a strong 
poetic work, thus allowing for a diversified experience of said reality, instead of an identi‑
fication tout court of reality in film.

Peter Hutton, one of the most fundamental film experimenters of our times, is the 
director distinguished this year, with a programme designed by Rinaldo Censi and Luke 
Fowler. The film matter principle of Hutton’s work is attention: a face, a landscape, the 
details, the temporality in play between mundane and outstanding.

The directors invited are Manon de Boer and Luke Fowler: two artists, whose work 
meets in the crossing between installation and film, working sound as a field of possi‑
bilities. De Boer devises a session based on her last film, An Experiment in Leisure, es‑
tablishing a bridge to the Peter Watkins Retrospective through Deimantas Narkevičius’ 
peculiar film The Role of a Lifetime, and opening tracks to her own work through Sharon 
Lockhart (Pódworka). As far as Fowler is concerned, we present three of his films, high‑
lighting his work around the collective building of elements representing identity: the 
archives from BBC Scotland and the popular traditions in the Highlands, in Depositions 
(establishing an unexpected bridge to Peter Watkins); pedagogy and social theory of 
Marxist tradition, in The Poor Stockinger; and the productions from the feminist collec‑
tive from the 1980s in the Pavilion of Leeds, in To the Editor of Amateur Photographer. 
Fowler combines research with film imagination, creating a methodology that becomes 
itself performative and cinematic matter.

From the epistolary film to the correspondence film there are elements that gain 
different places and meanings. We present a programme that draws a small and partial 
map of the poetic (and political) forms with which some films renew the epistolary tradi‑
tion in cinema. Letters, poems, movements thrown against the distance, intimacies of‑
fered as a political gesture. Love, longing, friendship, solitude, sharing – films that build 
community.

In this edition, several New Visions well‑known authors return, such as the duo Elisa‑
beth Perceval and Nicolas Klotz (subject of a focus in the last edition), Louidgi Beltrame, 
Boris Lehman or Mike Hoolboom. We also present Masao Adachi’s last film after a long ab‑
sence, among other authors key to understand the contemporary production of images, 
but also their status (like Of the North, by Dominic Gagnon).
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Homenagem a Peter Hutton /  
Tribute to Peter Hutton

Programa de / A programme by
Luke Fowler, Rinaldo Censi

Os navios e o gelo no Rio Hudson. Um dirigível 
no céu e a silhueta de dois prédios, parecidos 
com os furos de uma película. Uma menina que 
dorme no chão, incomodada por uma jibóia.  
A melancólica sinfonia urbana de uma cidade de 
leste. As alterações atmosféricas. E a magnifi-
cência da luz, sempre. — Rinaldo Censi

The ships and the ice in the Hudson River.  
A blimp in the sky and the outline of two buildings, 
similar to the perforations in a filmstrip.  
A little girl sleeping on the floor, hassled by a  
boa constrictor. The melancholic urban 
symphony of an Eastern town. Changes in 
weather. And the magnificence of light, always.  
– Rinaldo Censi

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2004	 Skagafjördur
2000	 Time and Tide
1997	 Study of a River
1986	 No Picnic
1975	 Florence

1997 • EUA / USA • 16’ • 16mm
• PB / BW • Mudo / Silent

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Peter Hutton MONTAGEM / 
EDITING Peter Hutton PRODUÇÃO / PRODUCTION Peter Hutton
CONTACTO / CONTACT Arsenal Distribution

A primeira parte de um retrato sazonal do 
rio Hudson, o filme apresenta observações do 
Inverno ao longo de dois anos.

The first part of a seasonal portrait of the 
Hudson River, the film portrays observations of 
winter over a period of two years.

Peter Hutton
Study of a River

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

1981 • EUA / USA • 16’ • 16mm
• PB / BW • Mudo / Silent

1974 • EUA / USA • 29’ • 16mm
• PB / BW • Mudo / Silent

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Peter Hutton MONTAGEM / 
EDITING Peter Hutton PRODUÇÃO / PRODUCTION Peter Hutton
CONTACTO / CONTACT Arsenal Distribution

Chapter II [Segundo Capítulo] é uma continua-
ção de observações quotidianas do ambiente de 
Manhattan, compiladas entre 1980 e 1981. Esta 
é a segunda parte de um extenso retrato de 
vida de Nova Iorque.

Chapter II represents a continuation of daily 
observations from the environment of 
Manhattan compiled between 1980 and 1981.  
This is the second part of an extended life’s 
portrait of New York.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Peter Hutton MONTAGEM / 
EDITING Peter Hutton PRODUÇÃO / PRODUCTION Peter Hutton
CONTACTO / CONTACT Arsenal Distribution

“Material compilado entre 1973 e 1974, quando 
Peter Hutton estava a viver na Tailândia e a 
trabalhar na marinha mercante. Sendo o filme 
mudo, o título pretendia evocar uma compara-
ção com o movimento da música clássica asiá-
tica. Images of Asian Music é uma celebração 
pessoal da Ásia constituída por uma sensibilida-
de à composição cinematográfica e à percepção 
destas imagens num tempo silencioso criado 
pelo cineasta.” – Whitney Museum of American Art

“Footage compiled during 1973-1974 when Peter 
Hutton was living in Thailand and working at sea 
as a merchant seaman. While the film is silent, 
the title was intended to evoke a comparison to 
the movement of classical Asian music. Images of 
Asian Music is a personal celebration of Asia 
formed by a sensitivity to filmic composition and 
to the perception of these images in a silent time 
created by the filmmaker.” – Whitney Museum of 
American Art

Peter Hutton Peter Hutton

New York Portrait, 
Chapter II

Images of Asian  
Music (A Diary  
from Life 1973–74)



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

84 85

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

1993 • EUA / USA • 20’ • 16mm
• PB / BW • Mudo / Silent

1991 • EUA / USA • 10’ • 16mm
• PB / BW • Mudo / Silent

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Peter Hutton MONTAGEM / 
EDITING Peter Hutton PRODUÇÃO / PRODUCTION Peter Hutton
CONTACTO / CONTACT Arsenal Distribution

Um retrato de Lodz, na Polónia, que vive parada 
num tempo de triste memória. Hutton cria um 
mundo vazio, evocando a atmosfera industrial 
do séc. XIX, povoado com os fantasmas do pas-
sado trágico da Polónia.

A portrait of Lodz, Poland, that exists in a time 
warp of sad memory. Hutton creates an empty 
world evoking the 19th century industrial 
atmosphere that is populated with the ghosts of 
Poland’s tragic past.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Peter Hutton MONTAGEM / 
EDITING Peter Hutton PRODUÇÃO / PRODUCTION Peter Hutton
CONTACTO / CONTACT Arsenal Distribution

In Titan’s Goblet remete para uma paisagem 
pintada por Thomas Cole, por volta de 1833. 
O filme pretende ser uma homenagem a Cole, 
visto como o pai da Escola de Pintura do Rio 
Hudson.

In Titan’s Goblet refers to a landscape painting 
by Thomas Cole circa 1833. The film is intended 
as a homage to Cole, who is regarded as the 
father of the Hudson River School of painting.

Peter Hutton Peter Hutton
Lodz Symphony In Titan’s Goblet

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

Realizador Convidado /  
Director Invited 
Luke Fowler

Luke Fowler, candidato ao Prémio Turner 2012, 
tem um trabalho de enorme relevância 
artística, teórica e política, com uma forte 
componente de investigação, associando o 
interesse documental com a exploração dos 
seus limites, a partir de uma série de importan-
tes interesses e campos de investigação: do 
free cinema ao cinema estrutural, da fotografia 
ao trabalho enquanto músico, além de um 
recorrente trabalho com arquivos. Os seus 
filmes constroem uma gramática própria, a 
partir de uma extrema atenção ao detalhe e de 
um fino sentido de ironia na relação entre os 
diferentes materiais e o seu próprio trabalho 
de construção narrativa. Apresentamos três 
dos seus filmes, todos eles bastante diferentes, 
mas todos em diálogo entre si e com o todo da 
programação.

“Os filmes de Luke Fowler debruçam‑se sobre a 
potencialidade: o que pode ser, o que podia ter 
sido, o que ainda pode vir a ser, se o mundo 
girar noutra direcção? Mas o tempo cinemato-
gráfico corre em muitas direcções, tal como os 
argumentos. (…) Só a disjunção entre sons que 
vivem perto, no nosso ouvido, e vozes de um 
passado que desvanece distinguem o arquivo do 
presente. (…) O que é um arquivo senão um 
conjunto de cartas a nós mesmos?” – David Toop

Turner Award 2012 candidate Luke Fowler has a 
body of work of great artistic, theoretical and 
political significance, with a strong investigating 
component, combining the documental interest 
with the exploration of its limits based on a 
series of significant interests and research 
fields: from free cinema to structural cinema, 
from photography to his work as a musician, in 
addition to a recurring archive work. His films 
build their own grammar based on an extreme 
attention to detail and on a fine sense of irony in 
the relation between the different materials and 
his own narrative‑building work. We present 
three of his films, all rather diverse, but all in 
dialogue with each other and with the pro‑
gramme as a whole.

“Luke Fowler’s films dwell on potentiality: what 
might be, what might have been, what might still 
be if the world were to turn in a different 
direction? But film time runs in many directions, 
as do arguments. (…) Only the disjunction 
between sounds that live close within the ear and 
rich voices from a fading past distinguish archive 
from present. (…) What is an archive if not a 
collection of letters to ourselves?” – David Toop

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2011	 All Divided Selves
2009	 A Grammar for Listening
2008	 Bogman Palmjaguar
2006	 Pilgrimage from Scattered Points
2001	 What You see is where You’re at
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2012 • Reino Unido / United Kingdom • 61’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E P R E M I E R E

LEITURA / READING Cerith Wyn Evans FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luke Fowler, Peter Hutton SOM / SOUND  
George Clark MONTAGEM / EDITING Luke Fowler MÚSICA / MUSIC 
Ben Vida, Luke Fowler & Richard Youngs PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Film and Video Umbrella CONTACTO / CONTACT LUX Distribution

O filme centra-se no historiador marxista  
E. P. Thompson, empregue pela Associação 
de Educação dos Trabalhadores, a partir de 
1946, para ensinar literatura e história social a 
adultos, nas cidades industriais de West Riding. 
O filme explora as questões em torno dos 
pedagogos progressistas, que desejavam usar 
o ensino para criar revolucionários e prosse-
guir os valores originais da Associação de uma 
educação com um propósito social.

Luke Fowler’s film focuses on Marxist historian 
E. P. Thompson, employed by the Workers’ 
Education Association from 1946 to teach 
literature and social history to adults in the 
industrial towns of West Riding. The film 
explores the issues around progressive 
educationalists who desired to use teaching to 
create revolutionaries and pursue the original 
WEA values of socially purposeful education.

Luke Fowler

The Poor Stockinger,  
the Luddite Cropper and  
the Deluded Followers  
of Joanna Southcott

2014 • Reino Unido / United Kingdom • 25’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Arquivo da BBC / BBC Archive 
SOM / SOUND Lee Patterson MONTAGEM / EDITING Luke Fowler 
MÚSICA / MUSIC Runrig PRODUÇÃO / PRODUCTION BBC Scotland, 
LUX, Creative Scotland CONTACTO / CONTACT LUX Distribution

Recorrendo aos arquivos da BBC Escócia e a 
uma série de materiais filmados em torno das 
tradições populares, nas Highlands, Fowler 
constrói uma crítica da representação hege-
mónica e normativa dos habitantes daquela 
região. Entre a crítica da cultura de massas a 
uma obsessiva atenção à natureza do lugar e ao 
modo como a tradição popular nela se enraíza, 
Depositions assume uma espécie de realismo 
mágico como espaço poético de resistência.

Resorting to BBC Scotland’s archives and to 
footage shot around popular traditions in the 
Highlands, Fowler builds a critique of the 
hegemonic and normative representation of the 
region’s inhabitants. Among the critique of the 
mass culture to an obsessive attention to the 
place’s nature and to the way popular tradition 
takes root in it, Depositions adopts a kind of 
magic realism as a poetic place of resistance.

Luke Fowler
Depositions

2014 • Reino Unido / United Kingdom • 69’ • 16mm
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Margaret Salmon, Luke Fowler 
MISTURA DE SOM / SOUND MIX Iain Anderson, MONTAGEM / 
EDITING Luke Fowler MÚSICA / MUSIC Mark Fell, Luke Fowler 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Pavilion CONTACTO / CONTACT 
LUX Distribution

Viagem impressionista pelo arquivo do Pavilion 
de Leeds, que, nos anos 1980, começou por ser 
um estúdio de fotografia feminista. Antigos 
membros, homens e mulheres, dão a sua visão 
do passado artístico e activista do estúdio, 
cujas motivações se mantêm actuais.

Impressionist journey through the archive of the 
Pavilion of Leeds, which in the 1980s started out 
as a feminist photo studio. Former members, 
male and female, give their vision of the studio’s 
artistic and activist past, the reasons for which 
are as current as ever.

Luke Fowler, Mark Fell

To the Editor of 
Amateur Photographer
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2016 • Bélgica / Belgium • 36’ • 16mm • Cor / Colour 
• Neerlandês, Inglês, Francês / Dutch, English, French

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Manon de Boer VOZES / VOICES Sara De Roo, 
Sirah Foighel Brutmann, Latifa Laâbissi, Michael Schmid, Christophe 
Wavelet FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Léo Lefèvre, Manon de 
Boer SOM / SOUND Laszlo Umbreit MONTAGEM / EDITING Manon 
de Boer PRODUÇÃO / PRODUCTION Auguste Orts CONTACTO / 
CONTACT Auguste Orts FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2014, Sequenza • 2011, Think about Wood, think 
about Metal • 2008, Two Times 4’33’ ’ • 2005, Resonating Surfaces 
• 2003, Sylvia Kristel – Paris

Vários artistas lêem e reflectem sobre excertos 
da psicanalista Marion Milner sobre concentra-
ção, corpo, repetição, sonhar acordado e tempo 
em aberto enquanto condições para criar. Estas 
vozes e os silêncios entre elas criam espaços pa-
ralelos, cada um com o seu ritmo. A experiência 
do tempo resultante faz eco da ideia de lazer de 
Milner: não um momento contrário ao trabalho, 
mas um tempo que nos permite sentir e pensar 
livremente sem um objectivo imediato.

Different artists read and reflect upon excerpts of 
texts by psychoanalyst Marion Milner on concen‑
tration, the body, repetition, daydreaming and 
open-ended time as conditions for creation. These 
voices and the silences in between them create 
parallel spaces, each following its own rhythm.  
The resulting experience of time resonates with 
Milner’s idea of leisure: not a moment opposed  
to work, but a time allowing us to perceive and 
think freely without an immediate objective.

Manon de Boer

An Experiment  
in Leisure

Realizadora Convidada /  
Director Invited 
Manon de Boer

Manon de Boer tem sido uma presença regular 
nos Riscos. Este ano, além de integrar o júri da 
Competição Internacional, convidámo-la a 
programar uma sessão em torno do seu último 
filme e em diálogo com o programa do Festival.

Manon de Boer has been a regular presence in 
New Visions. This year, besides being a member of 
the International Competition jury, we invited her 
to programme a session around her latest film 
and in dialogue with the Festival’s programme.

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

2003 • Lituânia / Lithuania • 17’  
• 8mm, Super 8mm, 35mm  
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R

2009 • Polónia, EUA / Poland, USA • 31’ • 16mm
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

ENTREVISTA / INTERVIEW Deimantas Narkevičius DESENHOS / 
DRAWINGS Mindaugas Lukošaitis FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY 
Audrius Kemežys SOM / SOUND Deimantas Narkevičius MONTAGEM / 
EDITING Deimantas Narkevičius PRODUÇÃO / PRODUCTION Art and 
Sacred Places CONTACTO / CONTACT LUX Distribution FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2011, Restricted 
Sensation [Draudžiami Jausmai] • 2009, Into the Unknown  
• 2005, Matrioškos • 2000, Energy Lithuania • 1998, His-story

Primeiro, uma entrevista com Peter Watkins, 
gravada na Lituânia, onde este viveu durante 
muitos anos, após se auto-exilar de Inglaterra. 
Depois, uma sequência de desenhos de paisa-
gens, alguns retratando um parque temático 
incomum, o parque Grūto, repositório de 
estátuas da era soviética. Finalmente, cenas de 
Brighton, filmadas ao longo de um período de 
tempo prolongado por um amante de cinema 
amador e sem qualquer intenção de serem mos-
tradas ao público.

First, an interview with Peter Watkins, recorded 
in Lithuania where Watkins lived for many years 
following his self-imposed exile from Britain. 
Then, a sequence of landscape drawings, some 
depicting an unusual theme park, Gruto Park, 
repository of statues from the Soviet era. 
Finally, scenes of Brighton shot over an extended 
period by an amateur film enthusiast and never 
intended for public consumption.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Yori Fabian, Alex Slade 
SOM / SOUND Aleksandra Pniak, Tobias Poppe, Tom Ozanich 
MONTAGEM / EDITING Fil Rüting PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Lockhart Studio CONTACTO / CONTACT Arsenal Distribution
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
2009, Double Tide • 2008, Lunch Break • 2006, Pine Flat  
• 2003, No • 1997, Goshogaoka

Elemento arquitectónico omnipresente na 
cidade, os pátios de Lodz são os parques de 
recreio das crianças que vivem nos blocos de 
apartamentos envolventes. Afastados da rua, 
constituem um santuário face ao trânsito e 
rebuliço da cidade. Parques de estacionamen-
to, arrumos e armações de metal tornam-se 
ginásios da selva, caixas de areia e campos de 
futebol, no mundo das crianças. Pódworka é um 
estudo de um local específico e uma evocação 
do engenho da infância.

A ubiquitous architectural element of the city,  
the courtyards of Lodz are the playgrounds of  
the children that live in the surrounding apart‑
ment buildings. Separated from the streets, they 
provide a sanctuary from the traffic and commo‑
tion of the city. Parking lots, storage units, and 
metal armatures become jungle gyms, sandboxes, 
and soccer fields in the children’s world. Pódworka 
is both a study of a specific place and an evocation 
of the resourcefulness of childhood.

Deimantas Narkevičius Sharon Lockhart
The Role of a Lifetime Pódworka
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Filmes de Correspondência – 
Missivas, Distâncias, Deslocações /  
Correspondence Films – Letters, 
Distances, Displacements

Em I… You… He… She… [Je, Tu, Il, Elle], a jovem 
Chantal Akerman escreve cartas a um interlo-
cutor não identificado – pode ser uno, múltiplo, 
interior ou exterior, ou mesmo simplesmente  
a ideia de um interlocutor. Fá‑lo enquanto, 
encerrada num quarto, transforma o espaço à 
medida do tempo que vai passando e à medida 
da sua própria energia afectiva e anímica – vai 
comendo açúcar às colheres. Toda a constela-
ção própria à epístola no cinema está, assim, 
posta em crise: a escrita faz‑se independente-
mente de se dirigir ou não a alguém; a autora 
escreve no contexto de um movimento maior e 
mais importante, que é o de procurar o 
encontro entre o seu corpo e um espaço em que 
a espera é o tom (a espera do desejo, do amor), 
até que sai para o exterior; a escrita é um 
movimento do corpo e dos afectos, os papéis 
são elementos no espaço que o transformam 
como a cama ou uma cadeira; o próprio filme 
instala‑se no fluxo entre epístola, confissão, 
catarse e encontro.
Ruby Rich, em Chick Flicks: Theories and 
Memories of the Feminist Film Movement,  
olha para uma série de cineastas, mulheres,  
e constata a insuficiência da noção de cinema 
epistolar. Cinema de Correspondência é um 
cinema que reconhece o papel que a escrita de 
cartas teve, ao longo da história, no desenvolvi-
mento de uma literatura feminina, em tempos 
de profunda repressão. Por outro lado, e por 
isso mesmo, é um cinema ancorado na relação 
entre quem se corresponde e o seu interlocu-
tor, fazendo da correspondência uma forma 
cinemática em si. “Em termos simples, é esta 
correspondência determinada entre forma  
e conteúdo que distingue os filmes de corres-
pondência.”
Tendo já apresentado a obra de Chantal 
Akerman, em 2012 olhámos para outras 
cineastas que, de modos muito diferentes, 
deslocaram e transformaram esta ideia de 
correspondência: Yvonne Rainer (aliás, um dos 
exemplos fundamentais para Ruby Rich), Mona 
Hatoum ou Ute Aurand. Procurámos compreen-
der de que modo as ideias de emissor, distância, 
interlocutor, tempo entre – a correspondência 
do presente para o passado, a carta ao futuro, 

a correspondência entre dois presentes 
contemporâneos mas incomensuráveis, a 
viagem ou separação e os mundos imaginados –, 
podem tomar formas cinemáticas várias (por 
exemplo, Atom Egoyan, Louis Henderson ou 
Saul Levine), todas elas assentes no plano da 
narrativa íntima, embora não se encerrando 
num eventual cinema do eu. Finalmente, 
procurámos também apresentar modos de 
cinema epistolar em que os limites (narrativos, 
formais) do mesmo sejam matéria de trabalho, 
em que essa prática surja em crise (Ruth 
Beckermann, Mania Akbari e Mark Cousins).

In I… You… He… She… [Je, Tu, Il, Elle], young 
Chantal Akerman writes letters to an unidenti‑
fied addressee – who may be single, multiple, 
inner or outer, or even simply the idea of an 
addressee. She writes enclosed in a room, while 
transforming the space according to the time 
that goes by and to her own emotional and 
mental energy – she eats spoonfuls of sugar. All 
that has to do with letters in film is thus thrown 
into crisis: writing happens whether or not it is 
addressed to someone; the author writes in the 
context of a greater and more important 
movement, which is to seek an encounter of her 
body with a space in which waiting is the tone 
(waiting for desire, for love), until she exits to the 
exterior; writing is a movement of the body and 
of the emotions, the papers are elements in the 
space that transform it, like the bed or a chair; 
the film itself settles in on the flow between 
letter, confession, catharsis and encounter.
Ruby Rich, in Chick Flicks: Theories and 
Memories of the Feminist Film Movement,  
looks at a number of women filmmakers, and 
notes the inadequacy of the idea of epistolary 
film. Correspondence Film is one that recognises 
the role that the writing of letters had through‑
out history in the development of a feminine 
literature, in times of great repression. On the 
other hand, and because of it, it is a cinema 
anchored in the relationship between the one 
who addresses and the addressee, turning 
correspondence into a cinematic form in itself.  
“It is this resolute correspondence between 
form and content, to put it bluntly, that 
distinguishes the films of correspondence.”
Having already presented the work of Chantal 
Akerman in 2012, we looked at other women 
filmmakers who, in many different ways, 
displaced and transformed this idea of corre‑
spondence: Yvonne Rainer (one of the key 

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

1998 • Alemanha / Germany • 3’ • 16mm
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Ute Aurand FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Ute Aurand SOM / SOUND Ute Aurand 
MONTAGEM / EDITING Ute Aurand PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Ute Aurand Filmproduktion CONTACTO / CONTACT Ute Aurand
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2013, To be here • 2011, Young Pines [Junge Kiefern] • 2005, India 
• 1998, Thirds [Terzen] • 1980, Deeply Absorbed in Conservation 
[Schweigend ins Gespräch Vertieft]

Aurand em casa – o espaço doméstico, os seus 
gestos. Cozinhar, dançar, cuidar de si. Ser ainda 
criança e ser já mulher. Faz pensar no primeiro 
filme de Chantal Akerman – uma espécie de 
paródia do doméstico que, não sendo cínica,  
é plena de ternura.

Aurand at home. The household space, her 
gestures. Cooking, dancing, taking care of 
herself. To be still a child and already a woman.  
It brings to mind Chantal Akerman’s first film –  
a kind of mockery of what’s domestic,  
not cynical but full of tenderness.

Ute Aurand

At Home
Zu Hause

examples to Ruby Rich, by the way), Mona 
Hatoum or Ute Aurand. We tried to understand 
how the ideas of addressing, distance, addressee 
and time in‑between – correspondence from the 
present to the past, the letter to the future,  
the correspondence between two contemporary 
but also immeasurable presents, travelling or 
separation, and imagined worlds –, may assume 
diverse cinematic forms (Atom Egoyan, Louis 
Henderson or Saul Levine, for instance), all of 
them based upon intimate narrative, although 
not enclosing themselves in a hypothetical 
cinema of the self. Finally, we also tried to 
present forms of epistolary film in which its 
limitations (both narrative and formal) become 
subject matters, in which this practice emerges 
in a crisis (Ruth Beckermann, Mania Akbari 
and Mark Cousins).

— CÍNTIA GIL, TOMÁS BALTAZAR
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1993 • Arménia, Canadá, Alemanha / Armenia, Canada, 
Germany • 74’ • 16mm • Cor / Colour • Inglês, Alemão, 
Russo, Arménio, Hebreu / English, German, Russian, 
Armenian, Hebrew

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

2001 • EUA / USA • 5’ • Mini DV 
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Atom Egoyan FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Norayr Kasper SOM / SOUND Yuri Hakobian, 
Ross Redfern MONTAGEM / EDITING Atom Egoyan MÚSICA / MUSIC
Djivan Gasparyan, Eve Egoyan, Garo Tchaliguian, Hovhannes Tarpinian
PRODUÇÃO / PRODUCTION Ego Film Arts CONTACTO / CONTACT
Ego Film Arts FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2014, The Captive • 2005, Where the Truth lies 
• 2002, Ararat • 1997, The Sweet Hereafter • 1994, Exotica

Um fotógrafo canadiano-arménio viaja para 
a Arménia em trabalho, para fotografar doze 
igrejas históricas para um calendário. A mulher, 
que também serve de intérprete, apaixona-se 
pelo guia e não regressa com ele ao Canadá. Ao 
longo do ano civil, o fotógrafo tenta escrever 
uma série de cartas à mulher distante e tam-
bém convida vários hóspedes para sua casa, 
cuja presença o ajuda a escrever as cartas. 
Acaba o ano. A vida continua.

A Canadian-Armenian photographer travels to 
Armenia on assignment to shoot twelve historic 
churches for a calendar. His wife, who also 
serves as a translator, falls in love with their 
guide and does not return to Canada with him. 
Over the course of the calendar year, the 
photographer tries to write a number of letters 
to his estranged wife. He also invites a number of 
guests to his house, whose presence helps him 
write his letters. The year ends. Life goes on.

ARGUMENTO / SCRIPT Saul Levine FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Saul Levine SOM / SOUND Saul Levine 
MONTAGEM / EDITING Saul Levine PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Saul Levine CONTACTO / CONTACT Saul Levine FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2013, Fallen Notes 
unleaving • 2000, Light Lick: I saw the Light, praise the Dark 
• 1968-1982, New Left Note • 1976, Notes of an Early Fall 
• 1967-1973, The Big Stick/An Old Reel

Um pequeno vídeo em que Levine, de frente 
para uma lua crescente, relembra Marjorie 
Keller contando um sonho que teve com a 
amiga, também realizadora, que morrera. Com 
a narração do sonho, as imagens enunciam-se, 
anulando distâncias e ausências.

A short video in which Levine, facing a crescent 
moon, remembers Marjorie Keller telling a 
dream she had with her female friend, also a film 
director, who had died. As the dream is told, the 
images announce themselves quashing distances 
and absences.

Atom Egoyan Saul Levine
Calendar Dream Story

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

2016 • Áustria / Austria • 89’ • HD
• Cor / Colour • Alemão / German

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2013 • EUA / USA • 13’ • Super 8mm
• Cor / Colour • Mudo / Silent

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Ina Hartwig, Ruth Beckermann BASEADO 
EM CARTAS DE / BASED ON LETTERS BY Ingeborg Bachmann, Paul 
Celan FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Johannes Hammel SOM / 
SOUND Georg Misch, Georg Mittermayr MONTAGEM / EDITING Dieter 
Pichler MÚSICA / MUSIC James Brown, Wolfgang Rihm, Astor Piazzolla 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Ruth Beckermann Filmproduktion, ORF Film/
Fernseh-Abkommen CONTACTO / CONTACT Austrian Film Comission 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2014, 
Those who go Those who stay • 2012, American Passages • 2006, Zorros 
Bar Mitzwa • 1996, East of War [Jenseits des Krieges] • 1987, The Paper 
Bridge [Die Papierene Brücke]

A correspondência entre dois poetas, Ingeborg 
Bachmann e Paul Celan, que se vieram a conhecer 
na Viena do pós-guerra, constitui a base textual do 
filme. Dois jovens actores encontram-se num estú-
dio de gravação, para lerem as cartas. Desfrutam 
da companhia um do outro, discutindo, fumando e 
falando sobre as suas tatuagens e música predilecta. 
O amor passado, presente e futuro: o cerne do  
filme encontra-se onde as linhas se esbatem.

The postal exchange between two poets, Ingeborg 
Bachmann and Paul Celan, who came to know each 
other in post-war Vienna, creates the textual basis 
of the film. Two young actors meet in a recording 
studio to read the letters. They enjoy each other’s 
company, arguing, smoking, and discussing their 
tattoos and favourite music. Yesterday’s, today’s 
and tomorrow’s love: the heart of the film lies 
where the lines are blurred.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Saul Levine MONTAGEM / 
EDITING Saul Levine PRODUÇÃO / PRODUCTION Saul Levine
CONTACTO / CONTACT Saul Levine FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2000, Light Lick: I saw the Light, praise the 
Dark • 1968-1982, New Left Note • 1976, Notes of an Early Fall  
• 1967-1973, The Big Stick/An Old Reel • 1966-68, Note to Erik

Saul Levine filmou aquelas que poderiam ser as 
últimas imagens dos diários de Anne-Charlotte 
Robertson (Riscos, 2015): o seu enterro. Uma 
nota de amor que dá conta da força e intensida-
de da artista, em imagens igualmente plenas de 
desejo e atenção.

Saul Levine shot what could’ve been the last 
images from Anne-Charlotte Robertson’s diaries 
(New Visions, 2015): her burial. A love note 
portraying the artist’s strength and intensity in 
images equally full of desire and care.

Ruth Beckermann Saul Levine

The Dreamed Ones
Die Geträumten Falling Notes unleaving
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2004 • Alemanha / Germany • 18’ • 16mm
• Cor / Colour • Mudo / Silent

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

1967 • EUA / USA • 4’ • 16mm
• Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Ute Aurand FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Ute Aurand MONTAGEM / EDITING Ute Aurand
PRODUÇÃO / PRODUCTION Ute Aurand Filmproduktion 
CONTACTO / CONTACT Ute Aurand FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 2013, To be here • 2011, Young Pines 
[Junge Kiefern] • 2005, India • 1998, Thirds [Terzen] • 1980, Deeply 
Absorbed in Conservation [Schweigend ins Gespräch Vertieft]

Aurand filma o que lhe é próximo – a casa, a 
janela, as flores, pequenos objectos tocados 
fugazmente pela câmara. A pele do quotidiano. 
Revela-se um pouco de um mundo afectivo, 
coleccionado ao longo dos anos. Sequências 
reordenadas anos depois.

Aurand films what is close to her – the house,  
the window, the flowers, small objects briefly 
touched by the camera. The skin of everyday life. 
A bit of a world of affection collected over the 
years is revealed. Sequences rearranged  
years later.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY David Brooks SOM / SOUND 
David Brooks MONTAGEM / EDITING David Brooks PRODUÇÃO / 
PRODUCTION David Brooks CONTACTO / CONTACT LUX Distribution
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
1968, Carolyn and Me: Part One • 1968, The Wind is driving Him toward 
the Open Sea • 1968, Eel Creek • 1966, Winter • 1964, Nightspring 
Daystar

O filme é, simplesmente, como o título indica, 
uma carta a um amigo, descrevendo as suas 
viagens, encontros e conhecimentos desde que 
se separaram e evocando memórias comuns. O 
movimento calmo, tranquilo e rápido do filme, de 
uma cidade para outra, tem o seu charme pró-
prio, evocando talvez, mais do que outra coisa 
qualquer, alguns poemas de Apollinaire. Acima de 
tudo, trata-se da pista o mais clara possível para 
uma nova dimensão de cine-fotografia.

The film is, as its title implies, simply a letter to a 
friend, describing his travels, encounters and 
acquaintances since their separation, and 
evoking common memories. The film’s cool, calm, 
rapid movement from one city to another has a 
charm of its own, evoking, more than anything 
else, perhaps, some of the poems of Apollinaire. 
Above all, it is the clearest possible clue to a new 
dimension of cine-photography.

Ute Aurand David Brooks

Half Moon for Margaret
Halbmond für Margaret Letter to D. H. in Paris

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

2014 • Reino Unido, Irão / United Kingdom, Iran  
• 80’ • HD • Cor / Colour • Inglês, Persa / 
English, Persian

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2012 • França, Reino Unido / France, United Kingdom 
• 45’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Mark Cousins, Mania Akbari FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mark Cousins, Mania Akbari SOM / SOUND 
Mark Cousins, Mania Akbari MONTAGEM / EDITING Paria Kamyab, 
Timo Langer MÚSICA / MUSIC Brahms, Sophie Hunger, Souad Massi, 
Alla Pugacheva PRODUÇÃO / PRODUCTION Hibrow Productions
CONTACTO / CONTACT The Festival Agency FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY MARK COUSINS 
• 2011, The Story of Film: An Odyssey • 2009, The First Movie 
MANIA AKBARI • 2004, 20 Fingers • 2007, 10 + 4 [Dah be Alaveh Chahar]

Um filme digital que podia ter sido feito no séc. 
XVIII. Como Pamela, o romance epistolar de 
Samuel Richardson, é uma troca de cartas – 
entre Mania Akbari e Mark Cousins. Os temas 
são muito variados – cinema, exílio, Irão, Holo-
causto e corpo humano. O filme começa por ser 
extremamente minimalista mas depois abre-se 
e a forma muda. Vemos as ideias a evoluir, mas 
também o estilo, à medida que os realizadores 
trepam aos ombros um do outro.

A digital film that could have been made in the 
18th Century. Like Pamela, Samuel Richardson’s 
epistolary novel, it is an exchange of letters – be‑
tween Mania Akbari and Mark Cousins. Their 
themes are wide ranging – filmmaking, exile, Iran, 
the Holocaust and the human body. The film’s 
form starts with extreme minimalism, but then 
opens up and shape shifts. We see ideas evolving, 
but also style, as each filmmaker climbs upon the 
other’s shoulders.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Louis Henderson SOM / SOUND
Louis Henderson, Thomas Rouvillain, Simon Apostolou MONTAGEM / 
EDITING Louis Henderson PRODUÇÃO / PRODUCTION Le Fresnoy – 
Studio National des Arts Contemporains CONTACTO / CONTACT 
Louis Henderson FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2016, The Sea is History • 2015, Black Code/Code 
Noir • 2014, All that is Solid • 2013, Lettres du Voyant • 2010, A Walk 
with Nigel

Um filme em busca dos vestígios da resistência 
civil egípcia contra a opressão colonial e militar, 
entre 1952 e 2012, rodado in situ no Cairo, Port 
Said e deserto do Sinai. É encontrado um argu-
mento de um filme das Nações Unidas sobre a 
crise do Suez de 1956, controverso e banido.  
O realizador viaja até ao Egipto, para desvendar 
algumas verdades acerca deste documento e 
reflecte sobre a revolução de 2011 e os aconte-
cimentos históricos que a precederam.

A film in search of the traces of Egyptian civilian 
resistance against colonial and military 
oppression, from 1952 to 2012, filmed on location 
in Cairo, Port Said and the Sinai desert. A script 
is discovered for a controversial and banned film 
made by the United Nations about the Suez 
crisis of 1956. The filmmaker travels to Egypt to 
uncover some truths about this document, and 
reflects on the 2011 revolution and the historical 
events that led up to it.

Mark Cousins, Mania Akbari Louis Henderson
Life may be Logical Revolts

SEM IMAGEM DISPONÍVEL / NO IMAGE AVAILABLE
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[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

1995 • Alemanha / Germany • 15’ • 16mm
• Cor / Colour • Alemão / German

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

1988 • Reino Unido / United Kingdom • 16’ • SD
• Cor / Colour • Inglês, Árabe / English, Arabic

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Ute Aurand FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Ute Aurand SOM / SOUND Ute Aurand 
MONTAGEM / EDITING Ute Aurand PRODUÇÃO / PRODUCTION
Ute Aurand Filmproduktion CONTACTO / CONTACT Ute Aurand
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2013, To be here • 2011, Young Pines [Junge Kiefern] • 2005, India
• 1998, Thirds [Terzen] • 1980, Deeply Absorbed in Conservation 
[Schweigend ins Gespräch Vertieft]

A amiga Maria Lang, que vive com a sua mãe. 
Olhares fugazes, a luz que toca as coisas, os 
espaços que se revelam por detalhes. O corpo 
de Maria e o espaço que habita. A paisagem, a 
cozinha, o quarto, a intimidade.

Her friend, Maria Lang, who lives with her 
mother. Fleeting looks, the light touching each 
and every thing, the spaces that manifest 
themselves by details. Maria’s body and the 
space it inhabits. The landscape, the kitchen, the 
bedroom, the intimacy.

ARGUMENTO / SCRIPT Mona Hatoum FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mona Hatoum SOM / SOUND Iain Macanulty
MONTAGEM / EDITING Mona Hatoum PRODUÇÃO / PRODUCTION
Western Front CONTACTO / CONTACT Video Data Bank FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY 1985, Roadworks • 1984, Eyes Skinned

As cartas da mãe, em Beirute, para a filha, em 
Londres. A caligrafia sobre as imagens íntimas 
do corpo da mãe. A voz da filha que lê as cartas, 
os diálogos entre as duas sobre a sua intimi-
dade. As distâncias alteradas pela textura dos 
afectos.

The mother’s letters from Beirut to her 
daughter in London. The handwriting over the 
intimate images of the mother’s body. The 
daughter’s voice reading the letters; the 
dialogues between the two about their intimacy. 
The distances altered by the texture of the 
affections.

Ute Aurand Mona Hatoum

Maria and the World
Maria und der Welt Measures of Distance

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

1966-68 • EUA / USA • 5’ • 8mm
• Cor / Colour • Mudo / Silent

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

1969 • EUA / USA • 8’ • 8mm
• Cor / Colour • Mudo / Silent

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Saul Levine MONTAGEM /  
EDITING Saul Levine PRODUÇÃO / PRODUCTION Saul Levine 
CONTACTO / CONTACT Saul Levine FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2013, Fallen Notes unleaving  
• 2000, Light Lick: I saw the Light, praise the Dark • 1968-1982, New 
Left Note • 1976, Notes of an Early Fall • 1967-1973, The Big Stick/
An Old Reel

Levine filmou uma série de cartas do quotidia-
no, poemas visuais construídos com os amigos, 
a partir daquilo que o rodeava. Este é um 
deles, invernal, em que a montagem é um jogo 
fundamental e o corte adquire força poética e 
expressiva.

Levine shot a series of daily life letters – visual 
poems made with his friends – based on what 
surrounded him. This is one of them, a wintery 
one, where editing is a key game and each cut 
gains poetic and expressive strength.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Saul Levine MONTAGEM / Editing
Saul Levine PRODUÇÃO / PRODUCTION Saul Levine CONTACTO / 
CONTACT Saul Levine FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2013, Fallen Notes unleaving • 2000, Light Lick: I saw 
the Light, praise the Dark • 1968-1982, New Left Note • 1976, Notes of 
an Early Fall • 1967-1973, The Big Stick/An Old Reel

Um dos poemas visuais de Levine, construído a 
partir de imagens do quotidiano doméstico, do 
Inverno suburbano, das crianças que chegam da 
escola. As imagens difusas, efémeras, oferecem 
e cristalizam a fragilidade do quotidiano.

One of Levine’s visual poems, based on images 
from the household daily life, the suburban 
winter, and the children coming home from 
school. The blurred, ephemeral images render 
and crystallise the frailty of daily life.

Saul Levine Saul Levine
Note to Erik Note to Pati
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[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

1990 • EUA / USA • 103’ • 16mm
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

2012 • Alemanha / Germany • 7’ • 16mm
• Cor, PB / Colour, BW • Mudo / Silent

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Yvonne Rainer FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mark Daniels SOM / SOUND Antonio Arroyo 
MONTAGEM / EDITING Yvonne Rainer MÚSICA / MUSIC Lorenz 
Hart, Richard Rodgers, Kurt Weill , Leslie Cooper, Clarence Johnson 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Zeitgeist Films CONTACTO / CONTACT 
Zeitgeist Films FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1996, MURDER and Murder • 1985, The Man who 
envied Women • 1980, Journeys from Berlin/1971 • 1974, Film about a 
Woman who… • 1972, Lives of Performers

Construído por diversas perspectivas que 
se inter-seccionam, o “privilégio” é o centro 
de reflexão e a menopausa o pretexto para 
questionar identidades e relações de poder. 
Uma narrativa feita do cruzamento de ficção, 
documentário e imagens de arquivo.

Comprised of several perspectives that 
inter-section, the “privilege” is the core of 
reflection, and menopause is the pretext to 
question identities and power relations. A 
narrative made of the crossing of fiction, 
documentary and archive footage.

ARGUMENTO / SCRIPT Ute Aurand FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Ute Aurand MONTAGEM / EDITING Ute Aurand
PRODUÇÃO / PRODUCTION Ute Aurand Filmproduktion CONTACTO / 
CONTACT Ute Aurand FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2013, To be here • 2011, Young Pines [Junge Kiefern] 
• 2005, India • 1998, Thirds [Terzen] • 1980, Deeply Absorbed in 
Conservation [Schweigend ins Gespräch Vertieft]

Díptico de retratos de artistas onde Aurand, 
mais do que construir as suas imagens, faz 
aproximações íntimas buscando pequenas re-
velações de gestos, de quotidianos. Movimentos 
de afecto entre quem vê e quem é visto.

Portrait of two artists. More than composing 
their images, Aurand makes intimate approach‑
es looking for small revelations in gestures, in 
daily routines. Movements of affection between 
the one who watches and the one who’s being 
watched.

Yvonne Rainer Ute Aurand
Privilege Susan + Lisbeth

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

1970 • França / France • 30’  
• 16mm reversível / reversible  
• Cor, PB / Colour, BW • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Alain Montesse MONTAGEM /  
EDITING Alain Montesse PRODUÇÃO / PRODUCTION Institut 
des Hautes Études Cinématographiques CONTACTO / CONTACT 
Alain Montesse FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1987, Étude pour Déserts • 1979, Le Fond de l ’Oeil  
est Frais • 1971, Bugey pour Mémoire • 1970, Les Situs Heureux  
• 1968-2010, E-30

“Na época (1970), tinha um pé no movimento 
situacionista e outro no movimento hippie. Este 
filme resulta da tensão entre os dois e reprodu-
-la. O título faz referência a The Mirror of Ma‑
gic, de Kurt Seligmann e remete para a oposi-
ção EUA-URSS, que estruturava a organização 
política do planeta, na altura. Os textos foram 
escolhidos, um pouco reescritos e montados 
apenas depois de a montagem imagens-músicas 
estar mais ou menos feita.” – Alain Montesse

“At the time (1970), I had one foot in the 
Situationist movement and another in the hippie 
movement. This film is the result of the tension 
between the two and replicates it. The title is a 
reference to The Mirror of Magic, by Kurt 
Seligmann, and refers to the USA-USSR 
opposition, which structured the political 
organisation of the planet at the time. The texts 
were chosen, slightly rewritten and assembled, 
only after the editing of the images-music was 
more or less done.” – Alain Montesse

Alain Montesse
U. S. S.
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[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

2016 • Bangladeche, Líbano / Bangladesh, Lebanon • 6’
• HD • Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

2015 • Japão, Coreia do Sul / Japan, South Korea 
• 104’ • 2K • Cor / Colour • Japonês / Japanese

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Naeem Mohaiemen FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Naeem Mohaiemen SOM / SOUND Naeem 
Mohaiemen MONTAGEM / EDITING Naeem Mohaiemen MÚSICA 
/ MUSIC Naeem Mohaiemen PRODUÇÃO / PRODUCTION Naeem 
Mohaiemen CONTACTO / CONTACT LUX Distribution
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2015, Last Man in Dhaka Central (The Young Man Was…, Part 3) 
• 2014, Afsan’s Long Day (The Young Man Was…, Part 2) • 2013, Rankin 
Street, 1953 • 2012, United Red Army (The Young Man Was…, Part 1)  
• 2009, SMS Iran (after Gilles Peress)

Circula uma fotografia com cinco homens, num 
edifício bombardeado, envergando uniformes 
militares. Quatro olham pela janela, o outro fita 
a câmara. Tirada por um fotógrafo da Magnum, 
em 1982, a imagem é um enigma provocador. Os 
jornais árabes alegam ser uma prova da existên-
cia de combatentes bangladechianos na OLP. O 
filme prossegue a exploração do projecto The 
Young Man was… da esquerda revolucionária 
dos anos 1970 enquanto forma de utopia trágica.

A photograph circulates, showing five men in a 
bombed building, wearing military fatigues. Four 
are staring out of a window, the last one looks at 
the camera. Snapped by a Magnum photographer 
in 1982, the image is a teasing enigma. Arabic 
newspapers claim it as evidence of Bangladeshi 
fighters in the PLO. The film continues The Young 
Man was… project’s exploration of the 1970s 
revolutionary left as a form of tragic utopia.

ARGUMENTO / SCRIPT Masao Adachi, Naruhiko Onozawa 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Yutaka Yamazaki SOM / SOUND
Junichi Shima MONTAGEM / EDITING Masao Adachi MÚSICA / MUSIC
Yoshihide Otomo PRODUÇÃO / PRODUCTION Kogen-Sha CONTACTO /  
CONTACT Stance Company FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2007, Prisoner-Terrorist [Yûheisha-
Terorisuto] • 1971, Red Army/PFLP: Declaration of World War [Sekigun 
– P. F. L. P.: Sekai Sensō Sengen] • 1969, AK A Serial Killer [Ryakushô 
Renzoku Shasatsuma] • 1967, Contraception Revolution [Hinin Kakumei] 
• 1963, Closed Vagina [Sain]

Um dia, surge na cidade um homem a cambalear, 
saído do nada, e senta-se. Um rapaz pergunta-
-lhe: “O que está a fazer, senhor?”. O homem olha 
para o vazio, sem resposta. O rapaz envia uma 
fotografia, as pessoas começam a reunir-se à sua 
volta e o homem torna-se famoso. “Que poderia 
este homem estar a fazer?” Cada um avança a 
sua teoria e fazem dele o artista da fome. Basea-
do no conto Um Artista da Fome, de Franz Kafka.

One day, a man staggers out of nowhere into 
some part of the city and sits down. A boy goes 
up to him and asks, “Mister, what are you doing?”. 
The man looks into the void with no response. 
The boy sends out a photograph, people start 
gathering around him, and the man becomes 
famous. “What could this man be doing?” Each 
person offers his or her own theory and shapes 
him into the hunger artist. Based on the short 
story A Hunger Artist, by Franz Kafka.

Naeem Mohaiemen Masao Adachi
Abu Ammar is coming

Artist of Fasting
Danjiki Geinin
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[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

2016 • Peru, França / Peru, France • 17’ 
• 4K, Super 8mm • Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

2016 • França / France • 48’ • HD  
• PB / BW • Francês / French

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Louidgi Beltrame FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Guillermo Garcia, Chris Fawcett, Louidgi 
Beltrame SOM / SOUND Rafael Cabrera, Terence Meunier, Mikaël Barre 
MONTAGEM / EDITING Louidgi Beltrame MÚSICA / MUSIC 
Jacno, Trinagle, 1979, Dorian/Celluloïd PRODUÇÃO / PRODUCTION
Techniquement Douce CONTACTO / CONTACT Louidgi Beltrame
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2014, The Walking Tree • 2012, Cine|ândia • 2010, Gunkanjima 
• 2008, Brasilia/Chandigarh • 2006, The Sleepers [Les Dormeurs]

1. A última sequência de The 400 Blows, de 
Truffaut: um curandeiro na costa peruana, do 
deserto ao mar. 2. Jean-Pierre Léaud nas ruas 
de Paris. 3. Um objecto é transmitido entre 
os dois. Filme-ritual entre o cinema e o poder 
mágico da presença.

1. The last sequence from The 400 Blows, by 
Truffaut: a healer on the coast of Peru, from the 
desert to the sea. 2. Jean-Pierre Léaud in the 
streets of Paris. 3. An object is passed between 
the two. Film-ritual between cinema and the 
magical power of being present.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Nicolas Klotz SOM / SOUND
Nicolas Klotz, Mikael Barre MONTAGEM / EDITING Nicolas Klotz
MÚSICA / MUSIC Eagles of Black Metal, The Clash, The Ramones, 
Bobby Fuller, Elvis Costello, Public Image Limited PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Mata Atlântica CONTACTO / CONTACT Nicolas Klotz
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2011, Low Life • 2007, Heartbeat Detector [La Question Humaine]
• 2004, The Wound [La Blessure] • 2000, Pariah [Paria] 
• 1993, The Sacred Night [La Nuit Sacré]

Dois dias após o atentado terrorista de 13 de 
Novembro, em Paris, o programa semanal de 
rádio de Michka Assayas sobre rock ‘n’ roll é 
assombrado por esse assassinato em massa.

Two days after the November 13th terrorist 
attack in Paris, Michka Assayas’s weekly radio 
program on rock ‘n’ roll is haunted by this mass 
murder.

Louidgi Beltrame Nicolas Klotz
El Brujo

Friday the 13th

Vendredi 13
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[ NV ] NEW VISIONS

2016 • Bélgica / Belgium • 97’ • 16mm
• Cor / Colour • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

2016 • Bósnia e Herzegovina, Portugal / Bosnia and 
Herzegovina, Portugal • 74’ • HD • Cor / Colour
• Bósnio / Bosnian

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Boris Lehman VOZ / VOICE David Legrand
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Antoine-Marie Meert, Camille Buti 
SOM / SOUND Jacques Dapoz, Luc Rémy MONTAGEM / EDITING Ariane 
Mellet MÚSICA / MUSIC Fanny Tran PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Dovfilm CONTACTO / CONTACT Boris Lehman FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 1999-2013, My Seven 
Places [Mes Sept Lieux] • 2010, Story of My Hair [Histoire de mes Cheveux 
(de la Brièveté de la Vie)] • 2005, Trying to describe Oneself [Tentatives 
de se décrire] • 2001, Story of My Life Told by My Photographs [Histoire 
de Ma Vie Racontée par Mes Photographies] • 1983-91, Letter to My 
Friends who stayed in Belgium [Lettre à Mes Amis Restés en Belgique]

“Tendo atingido uma idade em que se pensa em 
preparar as malas para a próxima vida, estou 
prestes a deitar fora tudo o que coleccionei e 
acumulei, durante mais de meio século. Este 
filme é o ‘último’ episódio do meu trabalho auto-
-cine-biográfico Babel, que cobre mais de trinta 
anos da minha vida e começou em 1983 com Let‑
ter to My Friends who stayed in Belgium. Pode 
ser considerado o meu testamento.” – Boris Lehman

“Having reached an age at which you think about 
getting your bags ready for the next world, I’m 
about to throw away all I’ve collected and 
accumulated for over half a century. This film pre‑
sents itself as the ‘last’ episode of my auto-cine-
biographic work Babel, which covers over thirty 
years of my life, and started in 1983 with Letter 
to My Friends who stayed in Belgium. It can be 
considered as a will.” – Boris Lehman

ARGUMENTO / SCRIPT André Gil Mata FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY André Gil Mata SOM / SOUND Pedro Augusto
MONTAGEM / EDITING Tomás Baltazar PRODUÇÃO / PRODUCTION
C.R.I.M. Produções CONTACTO / CONTACT C.R.I.M. Produções
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2013, The Grave Digger [O Coveiro]
• 2012, Captivity [Cativeiro] • 2010, House [Casa] • 2009, Water Ark 
[Arca d’Água]

Em Saraievo, numa cabine de projecção, vive 
Sena, que na sua rotina diária vai projectando 
os poucos filmes Jugoslavos dos quais ainda 
existem cópias. Através do silêncio, dos gestos 
de rotina desta mulher e dos filmes que são 
projectados a partir da sua sala de estar, surge 
um filme construído como um dia na sua vida. 
Os filmes projectados por Sena levam-nos 
numa viagem ao seu passado, à sua memória, 
homenageando as muitas actrizes Jugoslavas, 
como Eva Ras.

Sena lives in a projection booth in Sarajevo, and 
in her daily routine she screens the few 
Yugoslavian films of which copies still remain. 
Based on the silence, on these woman’s routine 
gestures and on the films she projects from her 
living room, emerges a film built as a day in her 
life. The films screened by Sena take us on a 
journey to her past, to her memory, honouring 
many Yugoslavian actresses like Eva Ras.

Boris Lehman André Gil Mata

Funeral (on the Art of dying )
Funérailles (de l’Art de mourir)

How I fell in Love  
with Eva Ras
Kako sam se zaljubio u Evu Ras

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

2015 • Canadá / Canada • 70’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A E U R O P E I A 
E U R O P E A N P R E M I E R E

2016 • Bélgica / Belgium • 42’ • 16mm
• Cor / Colour • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Mike Hoolboom FOTOGRAFIA /
CINEMATOGRAPHY Mike Hoolboom SOM / SOUND Mike Hoolboom
MONTAGEM / EDITING Mike Hoolboom PRODUÇÃO / PRODUCTION
Mike Hoolboom CONTACTO / CONTACT Mike Hoolboom
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2013, Buffalo Death Mask • 2003, Imitations of Life • 1998, Panic 
Bodies • 1996, Letters from Home • 1993, Franck ’s Cock

Após um acidente de bicicleta, o amnésico faz 
terapia audiovisual, produzindo um conjunto de 
planos de um minuto. A voz em off dá o seu con-
tributo sobre género, animais e o fim da cultura 
literária. Um ensaio história de amor com Elvis, 
lutadores, balé de rapazes, ciclistas nus e as 
vozes celestiais de Choir!Choir!Choir!.

After a bike accident, the amnesiac undertakes 
audio-visual therapy by producing a suite of 
one-minute shots. The voice-over weighs in on 
gender, animals and the end of literary culture. A 
love story essay featuring Elvis, wrestlers, boy 
ballet, naked cyclists and the heavenly voices of 
Choir!Choir!Choir!.

ARGUMENTO / SCRIPT Boris Lehman FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Antoine-Marie Meert SOM / SOUND Jacques 
Dapoz, Luc Remy, Eric Dumont, Juliette Achard MONTAGEM / EDITING
Ariane Mellet, Théophile Gay-Mazas PRODUÇÃO / PRODUCTION
Dovfilm CONTACTO / CONTACT Boris Lehman FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 1999-2013, My Seven 
Places [Mes Sept Lieux] • 2010, Story of My Hair [Histoire de mes Cheveux 
(de la Brièveté de la Vie)] • 2005, Trying to describe Oneself [Tentatives de 
se décrire] • 2001, Story of My Life Told by My Photographs [Histoire de 
Ma Vie Racontée par Mes Photographies] • 1983-91, Letter to My Friends 
who stayed in Belgium [Lettre à Mes Amis Restés en Belgique]

Esta é uma bobina esquecida (a 6B) de My Seven 
Places que conta um dia na vida de Boris Leh-
man (mas, como ele próprio diz, todos os dias 
são diferentes). As pequenas cenas e encontros 
seguem-se uns aos outros, baseados no acaso e 
em caprichos. A câmara faz jogo sujo e o opera-
dor de som empolga-se, ao ponto de ambos di-
zerem claramente a Boris para parar de filmar. 
No entanto, ele insiste, concluindo outro filme.

This is a forgotten reel (the 6B) from My Seven 
Places that relates a day in the life of Boris 
Lehman (but as he says himself, every day is 
different). The little scenes and encounters 
follow one after the other, based on chance and 
whims. The camera plays dirty tricks and the 
sound recorder gets carried away, to the point 
that both are clearly telling Boris to stop filming. 
Yet he persists, completing another film.

Mike Hoolboom Boris Lehman
Incident Reports

Lapses, Regrets  
and Qualms
Oublis, Regrets et Repentirs
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[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

1981 • Portugal • 51’ • 16mm • Cor / Colour
• Português / Portuguese

2015 • Coreia do Sul / South Korea • 235’ • HD
• Cor / Colour • Coreano, Mandarim / Korean, Mandarin

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY João Abel Aboim SOM / 
SOUND Carlos Alberto Lopes PRODUÇÃO / PRODUCTION Ecran/
RTP CONTACTO / CONTACT RTP FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY JOSÉ NASCIMENTO • 2006, Lobos
• 2001, Tarde demais [Too Late] • 1986, Repórter X • 1976, Terra de 
Pão, Terra de Luta • 1974, Caminhos da Liberdade

Sessão dedicada a Augusto M. Seabra, a forma 
e a força da secção Riscos. Manoel de Oliveira 
pensa o seu trabalho. Antevemos os seus filmes 
futuros, na casa que descobrimos em 2015 
(Visita ou Memórias e Confissões). Vê-lo hoje é 
experimentar a natureza da história.

Session dedicated to Augusto M. Seabra,  
the form and the strength of the New Visions 
section. Manoel de Oliveira reflects on his work. 
We foresee his future films, at the house we 
discovered in 2015 (Memories and Confessions). 
To see him today is to experience the nature  
of history.

ARGUMENTO / SCRIPT Jung Sung-Il FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Yang Gun-Young SOM / SOUND Lee Seung-Chul
MONTAGEM / EDITING Park Young’un, Jung Sung-Il MÚSICA / MUSIC
Lee Ji-Yeon PRODUÇÃO / PRODUCTION Kino2 Pictures CONTACTO / 
CONTACT M-Line Distribution FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2009, Café Noir [Kape Nuwaru]

“Um dia, o meu velho amigo Wang Bing, realiza- 
dor chinês a viver em Pequim, ligou-me e sugeriu 
que fosse para Yunnan, onde rodava um docu-
mentário. Durante o Inverno todo, segui-o com 
a minha câmara, do hospital psiquiátrico, numa 
cidade suburbana sem nome, até à selva, perto 
da fronteira com o Laos. O filme é o registo desse 
Inverno, um ensaio sobre o povo chinês e o filme 
de aventura e acção feito por amizade.” – Jung Sung-Il

“One day my old friend Wang Bing, a Chinese 
director living in Beijing, called me and suggested 
to go to Yunnan where he was shooting a docu- 
mentary. All along the winter I followed Wang Bing 
with my camera from the psychiatric hospital in a 
nameless suburb city to the jungle near the border 
with Laos. The film is the record of that winter, an 
essay about the people of China, and the adven- 
ture-action movie done by friendship.” – Jung Sung-Il

José Nascimento,  
Augusto M. Seabra Jung Sung-Il

Manoel de Oliveira:  
50 Anos de Carreira

Night and Fog in Zona
Cheon-dang-ui  
Bam-gua-ahn-gae

Conversa com / Talk with Jung Sung-Il [vide p. 282]

   A PROPÓSITO / BY THE WAY   

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

2015 • Canadá / Canada • 74’ • Vídeo / Video
• Cor / Colour • Inuíte / Inuktitut

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2016 • França / France • 24’ • HD
• Cor / Colour • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Dominic Gagnon FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Material retirado da Internet / Footage from 
the Internet DESENHO DE SOM / SOUND DESIGN Dominic Gagnon 
MONTAGEM / EDITING Dominic Gagnon PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Dominic Gagnon CONTACTO / CONTACT Dominic Gagnon
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2014, Hoax_Canular • 2011, Pieces and Love All to Hell  
• 2009, RIP in Pieces America • 2005, Blockbuster History  
• 2000, Full Throttle Engine Component [Du Moteur à Explosion]

Subversão do gesto canónico de Robert Flaherty: 
eis os descendentes de Nanook, habitantes do 
Ártico, a fazerem o “seu” cinema. Ao dar uma 
forma coerente a mais de 500 horas de filmes di-
vulgados no YouTube por centenas de realizado-
res inuítes amadores, Gagnon cria um “cine-olho” 
vertoviano anti-exótico e rítmico, incluindo cenas 
de caça, bebedeiras, plataformas petrolíferas, 
sessões de improvisação, exibicionismo, corridas 
de motas de neve e ursos polares.

A subversion of the canonical gesture of Robert 
Flaherty: here are the descendants of Nanook, 
inhabitants of the Arctic spaces, making “their” 
own cinema. By putting almost 500 hours of 
films posted on YouTube by hundreds of amateur 
Inuit filmmakers together into a coherent form, 
Gagnon creates an anti-exotic and rhythmic 
Vertovian “Kino-Eye”, including hunting scenes, 
drinking sprees, oil rigs, jam sessions, exhibition‑
ism, snow-mobile races and polar bears.

ARGUMENTO / SCRIPT Bertrand Bonello FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Irina Lubtchansky SOM / SOUND Jean Paul Mugel, 
Yves-Marie Omnes, Nicolas Moreau, Jean-Pierre Laforce, Damien Luquet 
MONTAGEM / EDITING Fabrice Rouaud MÚSICA / MUSIC Bertrand 
Bonello PRODUÇÃO / PRODUCTION My New Picture, Opéra National de 
Paris CONTACTO / CONTACT Short Cut Distribution
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2014, Saint-Laurent • 2011, House of Tolerance [L’Apollonide 
(Souvenirs de la Maison Close)] • 2008, On War [De la Guerre]  
• 2003, Tiresia • 2001, The Pornographer [Le Pornographe]

Uma ópera bailado que não existe. Uma peça 
fantasma, tocada na Ópera da Bastilha e dança-
da na Ópera Garnier. Uma ligação quase mística 
entre as duas cenas. Um músico testa som no 
fosso da Bastilha. O coro toma o seu lugar no 
estúdio de ensaios. Os dois lados estão a afinar 
o trabalho em curso de uma ópera bailado: 
Sarah Winchester – o seu pesar, a sua loucura, 
a sua casa e os seus fantasmas.

An opera ballet that doesn’t exist. A ghost-like 
piece, played in Opéra Bastille and danced at 
Opéra Garnier. An almost mystical link between 
both scenes. A musician is testing sounds in 
Bastille’s pit. The choir are taking their place in 
the rehearsal studio. Both sides are fine tuning 
the work in progress of an opera ballet: Sarah 
Winchester – her grief, her madness, her home 
and her ghosts.

Dominic Gagnon Bertrand Bonello
Of the North

Sarah Winchester
Sarah Winchester,  
Opéra Fantôme
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[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

2016 • Portugal • 143’ • 4K  
• Cor, PB / Colour, BW • Português / Portuguese

E S T R E I A  M U N D I A L /  W O R L D P R E M I E R E

2016 • Canadá / Canada • 57’ • Super 8mm
• PB, Cor / BW, Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT José Nascimento FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY José Nascimento SOM / SOUND António Câmara 
MONTAGEM / EDITING José Nascimento PRODUÇÃO / PRODUCTION 
DuplaCena CONTACTO / CONTACT DuplaCena FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2006, Lobos 
• 2001, Tarde demais [Too Late] • 1986, Repórter X • 1976, Terra de 
Pão, Terra de Luta • 1974, Caminhos da Liberdade

Uma homenagem póstuma à vida e obra de José 
Álvaro Morais e ao “rasto luminoso” de inova-
ção e procura exaustiva do cinema como forma 
de arte, que deixou no cinema português. Reúne 
testemunhos de quem mais estreitamente com 
ele se relacionou e percorreu, na amizade e no 
trabalho, essa aventura.

A posthumous tribute to the life and work of 
José Álvaro Morais, and to the “luminous trail” 
of innovation and exhaustive pursuit of film as a 
form of art left by him in Portuguese cinema. 
The film gathers testimonies from the ones who 
were closest to him and who followed him in this 
adventure both in friendship and work.

ARGUMENTO / SCRIPT Mike Hoolboom FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mike Hoolboom SOM / SOUND Mike Hoolboom
MONTAGEM / EDITING Mike Hoolboom MÚSICA / MUSIC 
Machinefabriek, Jasper TX PRODUÇÃO / PRODUCTION Mike Hoolboom
CONTACTO / CONTACT Mike Hoolboom FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2013, Buffalo Death 
Mask • 2003, Imitations of Life • 1998, Panic Bodies • 1996, Letters 
from Home • 1993, Franck ’s Cock

Esta história de amor marxista pergunta: pode 
o casal ser também uma forma de resistência? 
Notas ensaísticas sobre o casamento, micro-
cinema e a arte da projecção. Com partici-
pações especiais de Occupy, Pussy Riot, uma 
cabra foragida, dois caniches, um exército de 
manifestantes na rua, Mos Def, Frankenstein e 
o primeiro beijo do cinema.

This Marxist love story asks: could the couple 
also be a form of resistance? Essay notes on 
marriage, microcinema, and the art of projec‑
tion. With guest appearances by Occupy, Pussy 
Riot, a runaway goat, two poodles, an army of 
street marchers, Mos Def, Frankenstein and 
cinema’s first kiss.

José Nascimento Mike Hoolboom

Silêncios do Olhar
Silences We make Couples

Retrospectiva 
Peter Watkins ⁄

Peter Watkins 
Retrospective
•	 La Commune (Paris, 1871)
•	 Culloden
•	 Diary of an Unknown Soldier
•	 Edvard Munch
•	 Evening Land ⁄ Aftenlandet
•	 The Forgotten Faces
•	 The Freethinker ⁄ Fritaenkaren
•	 The Gladiators ⁄ Gladiatorerna
•	 Gruto Park, Peter Watkins 2001
•	 The Journey ⁄ Resan
•	 Privilege
•	 Punishment Park
•	 The Seventies People ⁄ Sjuttonde Talets
•	 The Trap ⁄ Fällan
•	 The War Game

Mesa Redonda / Round Table
Retrospectiva Peter Watkins / Peter Watkins Retrospective
[vide p. 281]

Carta aberta de Peter Watkins para o Doclisboa’16 /  
Open letter from Peter Watkins to Doclisboa’16 [vide p. 229]

   A PROPÓSITO / BY THE WAY   

C O - P R O D U Ç Ã O R E T R O S P E C T I VA 
P E T E R WAT K I N S /  C O - P R O D U C T I O N 
P E T E R WAT K I N S R E T R O S P E C T I V E
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Antes da rodagem de La Commune (Paris, 1871), Peter Watkins pediu aos 220 voluntá-
rios, muitos deles não‑actores, activistas de esquerda e conservadores recrutados por 
anúncios no jornal Le Figaro, que estudassem os acontecimentos da revolta anarquista 
de 1871, para os trazerem para o filme. Na rodagem de fluxos de multidões, as instru-
ções do realizador punham um jogo em movimento, mais como uma composição musical 
estocástica do que como uma rodagem clássica. Na segunda parte do filme, as energias 
convocadas a despertar as forças históricas foram levadas até um limite, a um combate 
entre os grupos de actores e o realizador. Os bandos de actores pareciam possessos 
pela História – ou pelo enclausuramento, no calor do antigo armazém dos arredores de 
Paris. A criação de forças convulsivas na rodagem é um dos sinais do cinema de Peter 
Watkins, que diz não fazer parte sequer do corpo dos cinéastes. Com efeito, não parece 
preocupar‑se com a cinefilia – o seu cinema teve de aparecer como se não pertencesse 
à história do cinema, nem a qualquer História, excepto a recriada do início pelos volun-
tários que trabalhavam nos seus filmes, um arranque utópico de uma nova sociedade a 
cada rodagem.

Peter Watkins nasceu em 1935, em Norbiton, um subúrbio de Londres. Saído do ser-
viço militar para a Real Academia de Arte Dramática, experimenta no teatro amador 
a transformação da comunidade pelo trabalho artístico. É no seu espírito que Watkins 
produz as primeiras curtas metragens de juventude. A primeira, The Web (1956), feita 
aos 21 anos, acompanha a fuga de um soldado alemão perseguido pela resistência fran-
cesa. The Diary of an Unknown Soldier (1958) mostra a experiência do tédio e do medo 
na guerra, num realismo conseguido com recursos mínimos. No primeiro filme feito já 
com um domínio da forma cinematográfica, The Forgotten Faces (1961), mostra uma 
encenação convincente da invasão da Hungria, em 1956. Budapeste é recriada nas ruas 
de Canterbury, um triunfo do do‑it‑yourself.

Aos 29 anos, Watkins trabalha na BBC. Realiza para a televisão estatal o filme Cullo‑
den, uma reconstrução histórica da última batalha travada no solo do Reino Unido, em 
1746, que terminou com o massacre dos apoiantes escoceses do pretendente católico 
ao trono, Bonny Prince Charlie. A câmara imita os movimentos instáveis de um repórter 
de guerra, os historiadores da época comentam a batalha, os soldados e rebeldes falam 
para a câmara, no meio de cenas de acção cruas, atordoados pela brutalidade do com-
bate. Vê‑se um gosto físico pelo movimento e pela montagem que intensifica a violência 
da batalha. São chamados para o filme voluntários ligados ao lugar histórico – descen-
dentes dos que tinham combatido, numa arqueologia viva. Em resposta à presença dos 
primeiros media televisivos globais, Watkins toma a forma da reportagem televisiva de 
guerra e traz para Culloden o seu efeito de realidade. Watkins manifesta o seu descon-
tentamento pela ligação que não foi feita entre o filme e a representação da guerra do 
Vietname, que era a fonte do seu estilo. Mas o choque do passado tornado presente (“Ao 
vivo, da História”, dizia uma crítica) foi demasiado excitante, e o “torpor mágico” que 
tanto receava Brecht no teatro apareceu vestido de um frisson de morte na batalha, 
tão expressivo que até hoje Hollywood se apodera deste estilo.

O sucesso de Culloden leva a The War Game (1965), ainda produzido na BBC. O filme 
mostra uma Inglaterra de um futuro próximo sob um ataque nuclear soviético. É tão 
persuasivo na representação dos seus efeitos que a BBC impede, durante 20 anos, a 
sua exibição. O realismo intempestivo de Watkins transforma a sombra da Guerra Fria 
numa presença viva, impossível de suportar. Nesta sombra, vê‑se, por fim, o efeito da 
sua conclusão – os planos sujos, de sobreviventes negros de carvão amontoados como 
lixo, são os de um povo inteiro sacrificado. A denúncia da Guerra Fria estende‑se para 
lá do filme. Watkins escreve, mais tarde, a centenas de artistas e opinion makers. Entre 
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Fotografia de rodagem de / Photo of the Shooting of  
La Commune (Paris, 1871), Peter Watkins, 1999
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a uma exigência de representação mais fina do que nos filmes anteriores de Watkins.  
A confiança nas capacidades daqueles que aprendem as relações com o cinema na novi-
dade da rodagem tem uma pedra‑de‑toque na representação de Westby. A vitalidade da 
aprendizagem dos actores e das equipas é um antídoto contra as representações falsas 
de uma civilização que é, para Watkins, prisioneira de burocracias mortíferas. Estes 
tour‑de‑force da independência e do entusiasmo dos começos – da criação de Budapes-
te em Canterbury à invenção de um personagem como Munch – são a espinha dorsal, a 
força afirmativa do seu cinema.

O filme é um arranjo de fragmentos – o argumento foi sujeito a cut‑ups burrough‑
sianos e a montagem contém cenas de ordem aleatoriamente determinada. Contudo, 
público e crítica viram um retrato sensível do pintor e do seu processo artístico, por-
ventura a partir da expressividade do naturalismo frágil dos actores. Fassbinder e ou-
tros cineastas dos anos 1960 e 70 experimentam modulações do efeito de distanciação, 
cortes na gama expressiva de um filme, mas há uma coisa única em Munch: a vulnera-
bilidade dos não‑actores, sem técnica, a aprender os mais complexos papéis, enquanto 
se defendem face à câmara. Para isso, confrontam‑na até. Pasolini já o tinha feito como 
pontuação poética, mas esta prática é, neste filme, extensa, é uma terapia e um desafio 
existenciais – na expressão dos amadores que olham para a objectiva, podemos ver um 
eco das relações perturbadoras das fotografias primitivas com a identidade, enquanto 
medem forças com um aparelho que pode, ou não, roubar a alma.

Evening Land (1977) antecipa a dissolução da social‑democracia escandinava, causa-
da no filme pelas ligações aos exércitos nucleares europeus. O centro da narrativa pul-
verizada está na greve de um grupo de trabalhadores da construção naval. O nuclear é 
o mal absoluto e figura impudica da autodestruição; a divisão burocrática dos homens e 
o sistema de dominação daí nascido é o seu agente cego. O exagero, como ele é descrito 
(e praticado) por Adorno, é o único meio para chegar à verdade – no cinema de Watkins, 
este é o elemento menos actual e o mais mal lido pelos seus contemporâneos.

The Journey (1987), o mais longo filme distribuído em sala de cinema, é diferente 
de todos os outros filmes do autor. Um documentário de 14 horas, rodado em quatro 
continentes, o filme parte de dois pontos – a Conferência do Quebeque, onde o primeiro
‑ministro canadiano Mulroney se encontra, em 1985, com Reagan; e entrevistas que 
mostram a luta dos grupos pacifistas que vigiam a logística nuclear e transmitem infor-
mação sobre o nuclear e as suas implicações económicas, ecológicas e políticas. Motivos 
de The War Game aparecem em sequências repetidas de simulacros de evacuação, nos 
Estados Unidos, Noruega e Polinésia Francesa, encenações colectivas da confusão da 
fuga para abrigos nucleares.

Os cortes na imagem das notícias televisivas são marcados por efeitos de som que de-
nunciam, a cada corte, as decisões editoriais – Watkins luta contra os poderes invisíveis e 
a montagem é o mais imperceptível deles. Mesmo a expressão do realizador vem com um 
aviso prévio quanto às suas capacidades de sedução, dadas as convicções (strong feelin‑
gs) que ele e os colaboradores têm em relação ao tema do filme. Este aviso pouco habitual 
só faz sentido na recusa de uma expressão directa de quem não se revê na sociedade “e 
também não reconhece o ‘eu’ fictício que a sociedade lhe atribuiu”¹. Deve, portanto, de-
nunciar a própria voz ou, pelo menos, avisar contra os seus perigos. Mas logo aparecem 
formas reticentes e indirectas que escapam à explicação. Como é “característica das 
coisas reais pertencer a uma infinidade de sistemas”², as formas de sentido intermitente, 
vibratório podem sugerir, se não esta infinidade, a abertura que leva a força argumen-
tativa do filme até zonas fora do alcance da informação. Um plano de um padrão de um 
vestido africano ao vento; o portão de uma base militar nuclear filmado à distância, en-
quanto a voz descreve a capacidade de destruição guardada no mais bucólico dos lugares; 
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eles, John Lennon e Yoko Ono, que dizem ter sido esta carta a sua “convocatória para 
o exército da paz”. A carta inspira os bed‑in e outros protestos contra a guerra. Nesta 
campanha, foi dos artistas mais empenhados e eficientes.

Após a censura de The War Game, faz Privilege (1966) com os não‑actores Jean 
Shrimpton, rosto da swinging London, e Paul Jones, cantor da banda Manfred Mann, a 
representar uma pop star manipulada por um establishment britânico totalitário. Pro-
duzido já fora da BBC, mas ainda na sombra do filme anterior, é lançado comercialmente 
mas não tem público. É também atacado pela crítica – a ligação expressamente exage-
rada entre o espectáculo da emancipação e o poder é o que a swinging London menos 
quer ver. O exagero, em especial, cai no vazio. Talvez Adorno, que incluiu o exagero na 
trama onde tem lugar o conhecimento, o pudesse ter reconhecido, mas nesta altura já 
a nova esquerda se afastava destas formas de crítica e se voltava para a “práxis” mais 
dura, de menos nuances formais. Watkins chega por fim a um ponto de ruptura na sua 
relação com a produção clássica. Toma a rejeição do seu filme não só como uma expul-
são oficiosa de Inglaterra, mas também de todo o aparelho do cinema. A partir daqui, 
os seus filmes perdem qualquer semelhança com objectos cinematográficos correntes, 
deixam de ser propriamente cinema – as formas dos filmes passam a mostrar a tensão 
de uma vontade paradoxal de destruição da forma, que Watkins sente ser hipnótica, 
dissimulada e ao serviço do poder, e a tentativa de fazer expulsar algo dela para além do 
eidolon encantatório.

Esta vontade é já clara em The Gladiators (1969). Produzido na Suécia, o filme mos-
tra um simulacro de um conflito global, onde as vítimas sacrificiais são soldados‑símbolo 
de cada exército, num prenúncio de um reality show planetário. A guerra é mostrada 
como um jogo simbólico de vítimas reais, ritual herdado de tempos arcaicos e tornado 
louco na cadeia moderna de comando.

A narrativa é já um efeito demasiado cativante. Watkins desfaz a ordem da descrição 
dos acontecimentos e junta‑lhe uma nova e contraditória voz de narrador, que solta o 
filme do discurso pedagógico que o ancorava e que antes o abria à possibilidade de uma 
sedução, que tinha excitado o público em Culloden. Resta agora desse filme apenas o 
frenesi da destruição.

As juntas militares internacionais são mostradas como unidas no ritual burocrático, 
separadas dos soldados por hierarquias e remotos centros de controlo. Nesta sepa-
ração, não hesitam em enviá‑los para a morte. A separação dos homens é uma lâmina 
fatal, é o inimigo. Neste lugar do inimigo, começa a estar também a parte mais invisível, 
ambígua e fugaz do próprio cinema.

Punishment Park (1971), o único filme de Watkins realizado nos Estados Unidos, repete 
o tema do ringue onde as vítimas entram num jogo de vida ou de morte, um ritual sacrifi-
cial encenado pelo poder – a lembrar os pântanos de Culloden ou a arena de combate de 
Gladiators. Em Punishment Park, é contada a fuga de activistas condenados numa farsa 
judicial pelo governo de Nixon. Os prisioneiros são forçados a escolher entre o cárcere e o 
Park, de onde sairão, se conseguirem escapar aos guardas, que atiram a matar.

A mise‑en‑scéne e a montagem simulam a confusão atordoada dos sentidos. O de-
serto é um pano de fundo mínimo contra o qual figura um estado totalitário. Como em 
The War Games, o negativo torna‑se sensorial, ácido na violência encenada do Park, e é 
também no futuro que está o tempo do filme – as mesmas poses dos corpos dos guardas 
e prisioneiros são vistas, décadas mais tarde, em Abu Ghraib e Guantánamo.

Edvard Munch (1973) não mostra a violência do Estado, mas a social, reflectida no 
corpo do protagonista, representado pelo não‑actor Geir Westby. O filme parte da 
identificação de Watkins com o pintor norueguês, que erra pela Europa em busca de 
compreensão do seu trabalho. Foi produzido com um grupo de não‑actores, sujeitos 
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um enquadramento de um mapa de uma base militar, que parece uma enigmática pintura 
abstracta. O filme é uma experiência monumental, com fendas e contradições aparentes, 
por onde até mesmo os mistérios são postos ao serviço da denúncia.

 The Freethinker (1994), uma biografia de August Strindberg, retoma os temas de 
Munch, levados a um mínimo da forma e de ausência de linearidade: a luta contra a fa-
mília e a fuga do país, em busca de liberdade na criação, mostrada em planos individuais 
austeros, filmados em espaços abstractos, cenográficos. Levando o esforço pedagógico 
ao limite, um grupo de estudantes faz tudo no filme, do guarda‑roupa à cenografia, da 
operação técnica e formal da câmara e luzes ao som. O grupo usa técnicas de improviso, 
entrevistas encenadas, confrontos de psicodrama, diálogos das peças de Strindberg e 
debates com o público que assistia às filmagens, onde o processo de combate à MAVM 
(Mass Audio Visual Media) é explicado. A biografia de Strindberg é vista à luz da luta con-
tra as formas do “mágico torpor” do teatro e do cinema, sabotada a identificação com 
os personagens e o fluxo do conto. Mas, neste mínimo que resta das formas do cinema, 
vê‑se, como em Munch, talvez com mais brilho ainda, a figura da expressão, separada 
do corpo dos não‑actores – a “magia, na medida em que designa uma ausência”³ – que 
aponta sem parar para o corpo ausente. Esta é a palavra cinematográfica de Munch e 
de Freethinker, o átomo destes filmes: a expressão humana por fim isolada, como numa 
comovente experiência científica. A forma feita de obstáculos e resistências postos ao 
discurso próprio é a mais característica dos filmes finais de Watkins – com a excepção 
do último. Com efeito, o discurso próprio não é apagado, mas transmutado numa força 
impessoal, em dois filmes – Punishment Park, num grau menor, e La Commune.

 O último filme de Watkins é La Commune (Paris, 1871) (1999), experiência anárquica 
de encenação da revolta de Paris. A ideia da rodagem enquanto laboratório social no 
limite do controlo é levada ao seu extremo mais completo, contra as redomas visíveis 
e invisíveis onde os poderes – mesmo os do cinema – enclausuram os que contra ele se 
revoltam. A poética comunitária convulsiva faz coincidir as energias sociais de 1871 e 
1999. A tensão do conflito cresce na História e na rodagem e as forças em confronto 
configuram as forças postas em movimento no governo próprio da Commune.

Nesta singularidade, na forma em turbilhão, no conflito contínuo, é quase eliminada 
a contemplação e a nuance dos corpos dos actores. A figura não se fixa no corpo. A li-
bertação da potência dos que participam na rodagem, submetida a forças de rejeição 
da sociedade do seu tempo, encontra aqui a sua realização terrível – os corpos parecem 
um gás, possessos pela História. Este filme não podia, por fim, cair nas mãos do inimigo 
– escapará sempre de quaisquer mãos. Como filmar uma revolução, afinal?

— PEDRO FORTES

1	 Roberto Calasso sobre Brecht, in Os Quarenta e Nove Degraus, Ed. Cotovia, Lisboa, 1998.
2	 Paul Valéry, in Cahiers, Tome 9 (1907-1909), Gallimard, Paris, 2003.
3	 Roberto Calasso, in Os Quarenta e Nove Degraus, Ed. Cotovia, Lisboa, 1998.
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La Commune (Paris, 1871)
Peter Watkins, 1999
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Following the censorship of The War Game, Watkins directs Privilege (1966) casting 
non‑actors Jean Shrimpton, the face of swinging London, and Paul Jones, Manfred Mann’s 
singer, in the role of a pop star manipulated by a totalitarian British establishment. Pro‑
duced outside of the BBC but still in the shadow of the previous film, it is commercially 
released but has no audience. It is also attacked by the critics – the deliberately exagger‑
ated connection between the emancipation show and the establishment is what the swing‑
ing London least wants to see. Exaggeration, in particular, falls on deaf ears. It is possible 
that Adorno, who included exaggeration in the plot in which knowledge takes place, would 
have recognised it. But, by this time, the new left was already moving away from these 
forms of criticism and was turning to a harder “praxis”, of less formal nuances. Eventually, 
Watkins comes to a breaking point in his relationship with classical production. He takes 
his film’s rejection not only as an officious expulsion from Britain, but also from the whole 
film system. Hereon, his films lose any resemblance to the common cinematic object. They 
cease to be cinema, in the strict sense: film forms begin to show the strain of a paradoxical 
desire to destroy form – which Watkins feels to be hypnotic, concealed, and in the service 
of power – and the attempt to expel something from it, beyond the enchanting Eidolon.

This desire is already clear in The Gladiators (1969). Produced in Sweden, the film 
shows a simulacrum of a global conflict where the sacrificial victims are symbol‑soldiers 
of every army, foreseeing a worldwide reality show. War is shown as a symbolic game of 
real victims, a ritual inherited from ancient times and gone insane in the modern chain of 
command. 

Narrative is already too captivating an effect. Watkins dismantles the order in which 
the events are described and adds a new and contradictory narrator voice to it. This voice 
frees the film from the educational discourse that anchored it and once opened it to the 
possibility of a seduction that had excited the audience in Culloden. Only the frenzy of 
destruction now remains from that film. 

International military juntas are shown as united in the bureaucratic ritual, separated 
from the soldiers by hierarchies and remote control centres. In this separation, they do 
not hesitate to send them to death. The separation of men is a deadly blade, it is the en‑
emy. One is starting to find the most invisible, ambiguous and elusive side of cinema itself 
in this position of the enemy.

Punishment Park (1971), the only film directed by Watkins in the United States, repeats 
the theme of the ring where the victims engage in a game of life and death, a sacrificial 
ritual staged by the establishment – reminding of the marshes in Culloden or the arena in 
Gladiators. In Punishment Park, one tells the story of the flight of activists convicted in a 
sham trial by Nixon’s administration. Prisoners are forced to choose between jail and the 
Park, from where they will come out if they manage to escape the guards, who shoot to kill. 

The mise‑en‑scéne and the editing emulate the dazed confusion of the senses. The de‑
sert is a minor backdrop against which a totalitarian State is represented. As in The War 
Game, the negative becomes sensory, acid in the staged violence of the Park. The film is 
also set in the future – decades later, one sees the guards and the prisoners’ bodies in the 
same poses at Abu Ghraib and Guantánamo.

Edvard Munch (1973) doesn’t show State violence, rather social violence, reflected in 
the body of the main character, played by non‑actor Geir Westby. The film is based on the 
way Watkins identifies with the Norwegian painter, who wanders through Europe in search 
of understanding of his work. It was produced by a group of non‑actors, asked to perform 
in a much finer way than in Watkins’ previous films. The confidence in the abilities of those 
who learn the relationship with cinema in the novelty of the shooting has a touchstone in 
Westby’s performance. The vitality of the learning process of both actors and teams is 
an antidote to the false representations of a civilisation that Watkins sees as a prisoner 
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Before the shooting of La Commune (Paris, 1871), Peter Watkins asked the 220 volunteers, 
many of them non‑actors, left activists, and conservatives recruited through ads on Le 
Figaro, to study the events of the anarchist insurgence of 1871 and to bring them into the 
film. While shooting the crowds flowing, the director’s instructions set a game in motion, 
which was more of a stochastic musical composition than classical film shooting. In the 
second part of the film, the energies summoned to awaken the historical forces were 
pushed to a limit, to a fight between the groups of actors and the director. The gangs of 
actors seemed possessed by History – or by being confined in the heat of the old ware‑
house on the outskirts of Paris. The creation of convulsive forces in the shooting is one of 
the signs of Peter Watkins’ cinema, he who says he doesn’t even pertain to the cinéastes 
group. Actually, he does not seem to worry about cinephilia – his cinema had to come up 
as if it did not belong to film history, or to any History at all, except to the one recreated 
from scratch by the volunteers who worked on his films, an utopian start of a new society 
in each shooting.

Peter Watkins was born in 1935 in Norbiton, a suburb of London. He leaves military 
service for the Royal Academy of Dramatic Art and experiences community transforma‑
tion through artwork, in amateur theatre. It is in this spirit that Watkins directs his first 
short films in his youth. The first one, The Web (1956), made when he was 21, follows the 
flight of a German soldier chased by the French resistance. The Diary of an Unknown 
Soldier (1958) shows the experience of tedium and fear in war, in a realism achieved with 
minimum resources. His first film already mastering the film form, The Forgotten Faces 
(1961), shows a convincing staging of the invasion of Hungary in 1956. Budapest is recre‑
ated in the streets of Canterbury, a triumph of the do‑it‑yourself.

At the age of 29, Watkins works at the BBC. He directs Culloden for the State televi‑
sion, a historical reconstruction of the last battle fought on UK soil in 1746, which ended 
with the massacre of the Scottish supporters of Catholic pretender to the throne, Bonny 
Prince Charlie. The camera mimics the unstable movements of a war reporter, the his‑
torians of the time comment on the battle, the soldiers and rebels talk to the camera in 
the middle of raw action scenes, stunned by the brutality of the combat. One can see a 
physical taste for movement and for an editing that intensifies the violence of the battle. 
Volunteers connected to the historical place are called to the film – the descendants of 
those who had fought, in a living archaeology. In response to the presence of the first 
global television media, Watkins takes on the form of television war report and brings 
its reality effect to Culloden. Watkins expresses his dissatisfaction with the fact that no 
connection was made between the film and the representation of the Vietnam War, which 
was the source of his style. But the shock of the past made present (“Live from History”, 
a review said) was too exciting, and the “magical numbness” that Brecht dreaded so much 
in theatre came up dressed in a frisson of death, so expressive that to this day Hollywood 
has taken over this style.

The success of Culloden leads to The War Game (1965), still produced by the BBC. The 
film shows England in a near future, under a Soviet nuclear strike. The representation of 
its effects is so persuasive that the BBC prevents its screening for 20 years. Watkins’ 
unexpected realism turns the shadow of the Cold War into an unbearable living presence. 
In this shadow one can finally see the effect of its conclusion – the dirty shots of the survi‑
vors covered in black coal, pilled up like rubbish, are those of a whole people slaughtered. 
The exposure of the Cold War goes beyond the film. Later, Watkins writes to hundreds of 
artists and opinion makers. Among them, John Lennon and Yoko Ono, who said this let‑
ter was their “call for the army of peace”. The letter inspires bed‑ins and other protests 
against the war. He was one of the most committed and efficient artists in this campaign.
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tional effort to the limit, a group of students does everything in the film, from wardrobe 
to set design, from technical and formal camera and lights work to sound. The group uses 
improvisation techniques, staged interviews, psychodrama confrontations, dialogues 
from Strindberg’s plays and debates with the audience watching the shooting, where the 
process of fighting MAVM (Mass Audio Visual Media³) is explained. Strindberg’s biography 
is seen in the light of the struggle against the forms of theatre and cinema’s “magic numb‑
ness”, once the identification with the characters and the story flow is undermined. But, 
in this minimum of film forms left, just as in Munch and perhaps even more brightly, the 
figure of expression is seen, separated from the body of the non‑actors – the “magic, inas‑
much as it designates an absence³” – continuously pointing to the absent body. This is the 
cinematic word of Munch and Freethinker, the atom of both films: the human expression 
is finally isolated, as in a moving scientific experiment. The form made of obstacles and 
resistance to its own discourse is the greatest hallmark of Watkins’ later films – except 
for the last one. In fact, own discourse is not erased, but transmuted into an impersonal 
force, in two films – Punishment Park, to a lesser extent, and La Commune.

The last film by Watkins is La Commune (Paris, 1871) (1999), anarchic experience of 
staging the uprising in Paris. The idea of shooting as a social laboratory on the edge of 
control is taken to its fullest extreme against the visible and invisible domes, where the 
powers – even the powers of film – enclose those who revolt against it. The convulsive 
communal poetic matches the social energies of 1871 and 1999. The conflict’s tension in‑
creases both in History and in the shooting, and the confronting forces shape the forces 
set in motion in the Commune’s own government.

In this uniqueness, in the turmoil‑like form and in the continuous conflict, the contem‑
plation and nuance of the bodies of the actors is almost eliminated. The figure does not 
become permanent in the body. The release of power by those taking part in the shooting, 
subjected to rejection forces from the society of their time, meets its terrible accom‑
plishment here – the bodies resemble a gas, possessed by History. Ultimately, this film 
could not fall into the hands of the enemy – it will always escape any hands. How to shoot 
a revolution, after all?

— PEDRO FORTES

1	 Roberto Calasso on Brecht, in Os Quarenta e Nove Degraus, Ed. Cotovia, Lisbon, 1998.
2	 Paul Valéry, in Cahiers, Tome 9 (1907-1909), Gallimard, Paris, 2003.
3	 Roberto Calasso on Brecht, in Os Quarenta e Nove Degraus, Ed. Cotovia, Lisbon, 1998.
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of deadly bureaucracies. These tour‑de‑force of the independence and enthusiasm of the 
beginnings – from the creation of Budapest in Canterbury to the invention of a character 
like Munch – are the backbone, the affirmative strength of his cinema. 

The film is an arrangement of fragments – the script was subjected to Burroughs‑like 
cut‑ups and the editing contains scenes whose order was randomly determined. However, 
audience and critics saw a sensitive portrait of the painter and of his artistic process, 
perhaps due to the expressiveness of the fragile naturalism of the actors. Fassbinder and 
other filmmakers from the 1960s and 70s experience modulations in the distancing effect, 
cuts in the expressive range of a film. But there is one thing that is unique in Munch: the 
vulnerability of the non‑actors, with no technique, learning the most complex roles while 
defending themselves before the camera. In order to do so, they even confront it. Pasolini 
had already done it as poetic punctuation, but in this film this practice is extensive, it is a 
therapy and an existential challenge – in the expression of the amateurs looking at the lens 
one can find an echo of the disturbing relations of early photographs with identity, while 
measuring forces with a device that may, or may not, steal the soul.

Evening Land (1977) anticipates the dissolution of the Scandinavian social democracy, 
which in the film is caused by the connections to European nuclear armies. The core of the 
shattered narrative lies on the strike of a group of shipbuilding workers. Nuclear is the 
absolute evil and shameless figure of self‑destruction; the bureaucratic division of men 
and the domination system born from it is its blind agent. Exaggeration, as described (and 
practiced) by Adorno, is the only way to get to the truth – this is the least up‑to‑date ele‑
ment in the work of Watkins, and the most misread by his contemporaries.

The Journey (1987), the longest film distributed in movie theatres, is different from all 
other films by the author. A 14‑hour documentary shot on four continents, the film has 
two starting points – the Quebec Conference, where Canadian Prime‑Minister Mulroney 
meets Reagan in 1985; and interviews showing the struggle of pacifist groups who oversee 
nuclear logistics and convey information on the nuclear and its economic, ecological and 
political implications. Motifs from The War Game appear in repeated sequences of evacu‑
ation drills in the United States, Norway and French Polynesia, collective stagings of the 
chaos running to nuclear shelters.

The image cuts in television news are marked by sound effects denouncing editorial 
decisions, cut by cut. Watkins fights against the invisible powers and editing is the most 
unnoticeable of them. Even the expression of the director comes with a prior warning in 
regard to its seduction skills, given the strong feelings he and his collaborators have on 
the film’s subject. This unusual warning only makes sense when refusing a direct expres‑
sion, from someone who doesn’t identify himself with society, “and also doesn’t recognise 
the fictional ‘self’ society assigns him”¹. He must, therefore, denounce his own voice, or at 
least warn against its dangers. But soon come up sceptical and indirect ways that elude 
explanation. As it is “characteristic of real things to belong to a plethora of systems”²,  the 
forms of interrupted and vibrant meaning may suggest, if not this plethora, the opening 
that takes the argumentative strength of the film to areas beyond the reach of informa‑
tion. A shot of the pattern of an African dress in the wind; the gate of a military nuclear 
base shot at a distance, while the voice describes the power of destruction that is stored 
in the most bucolic of places; the framing of a military base map, which looks like a puz‑
zling abstract painting. The film is a monumental experience, with seeming breaches and 
contradictions, where even mysteries become a vehicle for exposure.

The Freethinker (1994), a biography of August Strindberg, takes up the issues  
addressed in Munch, brought to a minimum of form and a lack of linearity: the struggle 
against the family and the flight from the country in search of creative freedom, shown in 
austere individual shots, filmed in abstract and scenographic spaces. Taking the educa‑
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Nascido em 1935, chegado ao cinema no final dos anos cinquenta, autor dos seus primei-
ros filmes profissionais (feitos para a BBC) em meados dos anos sessenta, Peter Watkins 
é, portanto, contemporâneo dos movimentos que mudaram, nessas décadas, o rosto 
do cinema britânico, quer através do free cinema, quer, pela influência de uma geração 
vinda do teatro (os chamados “angry young men”), através de um realismo intenso e 
muito atento às fracturas de classe na sociedade britânica. E, no entanto, se numa vi-
são macroscópica faz sentido aproximar Watkins dessa geração, um olhar aproximado 
rapidamente o isola de quaisquer correntes ou movimentos, para ficar com um cinema 
intrinsecamente pessoal, com poucos ou nenhuns paralelos directos nessa ou noutras 
gerações, produto de uma obstinação que cedo se tornou também “trans‑nacional”: 
Watkins deixou de ser um “cineasta britânico” no final dos anos sessenta, depois de di-
gerir mal a experiência de trabalho com a BBC (e os problemas suscitados por The War 
Game), e não voltou a filmar no seu país. Trabalhou muito nos países nórdicos, também 
episodicamente nos EUA e em França, e a expressão máxima do carácter apátrida do 
seu cinema deve ser The Journey [Resan], filme de todos os países e de país nenhum.

Quase todos os filmes de Peter Watkins (e, seguramente, os primeiros) são obceca-
dos com questões de guerra e paz, sendo que alguns comentadores explicam a experiên-
cia marcante que foi para o muito jovem Watkins a vivência da Segunda Guerra Mundial, 
a memória dos bombardeamentos sobre solo britânico, as vezes em que a família foi 
obrigada a mudar de casa. As primeiras curtas, os filmes para a BBC (Culloden e The 
War Game), The Gladiators [Gladiatorerna], The Journey, todos atestam o interesse de 
Watkins pelo tema e a sua perspectiva pacifista ou, se calhar mais correctamente, anti-
militarista. Porque, mais do que defender “a paz”, Watkins descodifica “a guerra”, a par-
tir da teia de interesses políticos ou de outro tipo que a conduz e mantém, e trabalhando 
especialmente em torno das formas da sua representação e legitimação por parte do 
poder, inclusive do poder mediático. Watkins sempre viu o cinema – o seu cinema – como 
uma maneira de contestar e interrogar as visões estabelecidas, os dados adquiridos, as 
representações consensuais – como se vê muito bem em vários dos seus filmes nórdicos 
(Evening Land [Aftenlandet] ou The Seventies People [Sjuttonde Talets]), que põem em 
causa, esburacam mesmo, as ideias paradisíacas associadas à política social de países 
como a Dinamarca e a Suécia. A essas representações (tanto uma questão de cinema, 
como de mise en scène política), Watkins responde com “contra‑representações”, à bei-
ra da paranóia e da distopia (não por acaso, muitos dos seus filmes projectam‑se num 
futuro mais ou menos próximo, à boa maneira da ficção científica). E é aí que o seu cine-
ma mistura os dados da ficção e do documentário, única resposta possível a um mundo 
que ele vê como uma imensa construção ficcional suportada pelos media (do cinema 
“convencional” à imprensa e à televisão): talvez a palavra certa seja “simulacro”, palavra 
que conjuga harmoniosamente ambos os termos (ficção e documento, como realização 
duma situação hipotética ou como hipótese duma situação real) e que leva a filmes como 
Punishment Park ou La Commune, filmes que encenam uma História real ou uma His-
tória imaginada, no passado ou no futuro, mas sempre numa articulação, forte como 
uma âncora, com o momento histórico em que são feitos. Experimentador, mais do que 
“experimental”, interrogador, mais do que “afirmativo”, mas tão factual como hipotético 
e profundamente material sem deixar de ser “teórico”, o cinema de Peter Watkins forma 
uma das obras mais singulares dos últimos 50 anos. Um convite à sua descoberta é o 
que aqui se propõe.

— LUÍS MIGUEL OLIVEIRA
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema
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Fotografia de rodagem de / Photo of the Shooting of  
Punishment Park, Peter Watkins, 1970
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1 – The War Game, Peter Watkins, 1965
2 – The Journey, Peter Watkins, 1987
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3 / 4 – Punishment Park, Peter Watkins, 1970
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Born in 1935, starting his film career in the late 1950s, and directing his first professional 
films (made for the BBC) in the mid 1960s, Peter Watkins is contemporary with the move‑
ments that changed the face of British cinema, either through free cinema, or, influenced 
by a generation coming from the theatre (the so‑called “angry young men”), through an 
intense realism rather aware of the class fractures in British society. From a macroscopic 
point of view it makes sense to liken Watkins to that generation. However, a closer look 
quickly isolates him from any currents or movements, and leaves us with an inherently 
personal cinema with few or none direct parallels with that or other generations, the 
product of a stubbornness that soon also became “trans‑national”: Watkins ceased to be 
a “British filmmaker” in the late 1960s, after having problems digesting his work experi‑
ence at the BBC (and the hassle caused by The War Game), and he never filmed again in his 
country. He worked plenty in the Nordic countries, and also occasionally in the USA and 
France, and the highest expression of the statelessness nature of his cinema must be The 
Journey [Resan], a film belonging to every country and none.

Almost all of Peter Watkins’ films (and surely the early ones) are obsessed with mat‑
ters of war and peace. Some commentators explain how significant an experience it was 
for young Watkins to live through World War II, the memory of the bombings over British 
soil, the times the family was forced to move. His first short films, the films for the BBC 
(Culloden and The War Game), The Gladiators [Gladiatorerna], and The Journey, they all 
show how much interest Watkins had for this matter and his pacifist, or perhaps more 
accurately anti‑militarist, perspective. More than advocating “peace”, Watkins decodes 
“war”, based on the web of political (or of some other nature) interests driving and sus‑
taining it, and working especially around the way power – including media power – repre‑
sents and validates it. Watkins always looked at films – his films – as a way to challenge and 
question established views, information taken for granted, and unanimous representa‑
tions – as one can very well see in several of his Nordic films (Evening Land [Aftenlandet] 
or The Seventies People [Sjuttonde Talets]), which call in question, even drill holes into the 
idyllic ideas associated with the social policy of countries such as Denmark and Sweden. To 
these representations (both a matter of cinema and political mise en scène), Watkins re‑
sponds with “counter‑representations”, bordering paranoia and dystopia (not by chance, 
many of his films take place in a more or less near future, along the lines of science fiction). 
And that’s where his films blend fiction and documentary, the only possible answer to a 
world he sees as an enormous fictional construct backed by the media (from “traditional” 
film to the press and television): the right word might be “simulacrum”, which harmoni‑
ously combines both terms (fiction and document, as an accomplishment of a hypothetical 
situation or a hypothesis of a real situation) and leads to films such as Punishment Park 
or La Commune, films that stage a real History or an imagined History, in the present 
or in the future, but always in an anchor‑strong articulation with the historical moment 
in which they are made. More experimenter than “experimental”, more questioner than 
“affirmative”, but as factual as hypothetical, and deeply material while continuing to be 
“theoretical”, the work of Peter Watkins is one of the most unique in the last 50 years. We 
propose to explore it.

— LUÍS MIGUEL OLIVEIRA
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema

[ PW ] RETROSPECTIVA PETER WATKINS

[ PW ] PETER WATKINS RETROSPECTIVE

1999 • França / France • 345’ • 16mm
• PB / BW • Francês / French

1964 • Reino Unido / United Kingdom • 75’ • 16mm
• PB / BW • Inglês, Gaélico / English, Gaelic

ARGUMENTO / SCRIPT Peter Watkins, Agathe Bluysen FOTOGRAFIA /  
CINEMATOGRAPHY Odd Geir Saether SOM / SOUND Jean-François 
Priester MONTAGEM / EDITING Peter Watkins, Agathe Bluysen, Patrick 
Watkins MÚSICA / MUSIC Jean-Baptiste Clément, Akli Yahiatene, 
Missoun Amraoui PRODUÇÃO / PRODUCTION La Sept/ARTE, 13 
Production, Musée d’Orsay CONTACTO / CONTACT Patrick Watkins

Reconstituição da Comuna de Paris, em 1871. É 
a histeria geral. Os repórteres sabem que estão 
num cume da história moderna e não deixam es-
capar nada do percurso desta experiência fran-
cesa, desde a capitulação do exército francês, 
passando pela recusa de entregar os canhões, 
múltiplas novas legislações e revolução no ensi-
no e na fé, até, por fim, à derrota final.

Reenactment of the Commune of Paris, 1871. 
Everyone is hysterical. Reporters know this is 
one of the most important moments in modern 
history and they don’t leave anything out as this 
French experience unfolds, from the capitulation 
of the French army and the refusal to hand over 
the canons, to the many new laws, the revolution 
in education and faith, and ultimately the final 
defeat.

ARGUMENTO / SCRIPT Peter Watkins FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Dick Bush SOM / SOUND John Gatland, Lou Hanks 
MONTAGEM / EDITING Michael Bradsell MÚSICA / MUSIC Colin Cater 
PRODUÇÃO / PRODUCTION BBC CONTACTO / CONTACT BBC

Reconstituição da Batalha de Culloden (1746) 
que esmaga a sublevação jacobina do ano an-
terior, na Escócia. Estamos antes e durante a 
batalha, ouvimos as motivações dos jacobinos e 
o que pensam dos ingleses que os oprimem e as 
razões civilizadoras destes.

Reenactment of the Battle of Culloden that 
crushes the Jacobin uprising from the previous 
year, in Scotland. We are both before and during 
the battle, listening to the motivations of the 
Jacobins and their opinion on the Englishmen 
who oppress them, and to the Englishmen’s 
civilising arguments.

Peter Watkins

Peter WatkinsLa Commune  
(Paris, 1871)

Culloden
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1959 • Reino Unido / United Kingdom • 17’ • 8mm
• PB / BW • Inglês / English

1973 • Noruega, Suécia / Norway, Sweden • 174’ 
• 16mm • Cor / Colour • Francês, Inglês, Norueguês, 
Alemão, Sueco, Dinamarquês / French, English, 
Norwegian, German, Swedish, Danish

ARGUMENTO / SCRIPT Peter Watkins FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Peter Watkins MONTAGEM / EDITING  
Peter Watkins PRODUÇÃO / PRODUCTION Playcraft Film Unit 
CONTACTO / CONTACT Peter Watkins

Diário de um soldado na frente de batalha, du-
rante a Primeira Guerra Mundial, que descreve 
os companheiros de armas, vê muitos perde-
rem a vida para se conquistar poucos metros 
de terreno lamacento ao inimigo e, no fim, faz 
parte dos glorificados pelo feito.

The diary of a soldier at the front, during the 
First World War, describing his brothers in arms. 
He watches many of them losing their lives to 
take a few yards of muddy ground from the 
enemy, and ultimately he becomes one of the 
glorified by the achievement.

ARGUMENTO / SCRIPT Peter Watkins FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Odd Geir Saether SOM / SOUND Björn Harald 
Hansen, Kenneth Storm-Hansen MONTAGEM / EDITING Peter Watkins
PRODUÇÃO / PRODUCTION Norsk Film, Norsk Rikskringkasting, 
Sveriges Radio CONTACTO / CONTACT Project X Distribution

Edvard Munch tira partido da abordagem única 
de Peter Watkins ao docudrama, usando um 
elenco de actores maioritariamente amadores 
para apresentar um retrato experimental da 
vida de Munch e os acontecimentos, emoções 
e trabalho poderoso que a definiram. Watkins 
veicula a visão subjectiva de Munch através de 
um estudo cuidadoso dos seus diários e cader-
nos inéditos, reconstruindo o processo criativo 
de Munch, bem como os seus medos, inibições 
e anseios.

Edvard Munch draws on Peter Watkins’s unique 
approach to docudrama, using a cast of mostly 
amateur actors to render an experimental 
portrait of Munch’s life and the events, emotions 
and powerful work that defined it. Watkins 
conveys a strong sense of Munch’s subjective 
vision through a careful study of his unpublished 
diaries and journals, reconstructing Munch’s 
creative process as well as his fears, inhibitions 
and yearnings.

Peter Watkins

Peter Watkins

Diary of an  
Unknown Soldier

Edvard Munch
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1976 • Dinamarca / Denmark • 110’ • 16mm
• Cor / Colour • Dinamarquês / Danish

1960 • Reino Unido / United Kingdom • 18’ • 16mm
• PB / BW • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Carsten Clante, Poul Martinsen, Peter Watkins 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Joan Churchill , Fritz Schrøder 
SOM / SOUND Svend Nørgaard, Søren Tom Petersen MONTAGEM / 
EDITING Jeff McBride, Peter Watkins MÚSICA / MUSIC Anders Koppel, 
Carl Orff PRODUÇÃO / PRODUCTION 1980 Film/APS, Det Danske 
Filminstitut CONTACTO / CONTACT Peter Watkins

Com um elenco de 192 actores não profissio-
nais, Evening Land retrata dois acontecimentos 
mediáticos relacionados, em Copenhaga, em 
meados dos anos 1970: uma greve operária, 
num estaleiro, e o rapto de um funcionário 
público dinamarquês por uma organização 
guerrilheira, durante uma cimeira de ministros 
do Mercado Comum Europeu. Watkins examina 
a democracia social ‘modelo’ da Dinamarca por 
meio de uma estrutura de montagem complexa 
e dialéctica.

Featuring a cast of 192 non-professional actors, 
Evening Land depicts two interrelated media 
events in Copenhagen during the mid-1970s: a 
workers’ strike at a shipyard and the kidnapping 
of a Danish official by a guerrilla organisation 
during a summit meeting of European Common 
Market ministers. Watkins examines Denmark’s 
‘model’ social democracy through a complex, dia‑
lectical editing structure.

ARGUMENTO / SCRIPT Peter Watkins NARRAÇÃO / NARRATOR 
Frank Hickey FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Michael Hall 
MONTAGEM / EDITING Peter Watkins PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Playcraft Film Unit CONTACTO / CONTACT Peter Watkins

Revolta em Budapeste, em 1956. Luta-se nas 
ruas contra a polícia pró-soviética, a revolução 
democrática avança sobre a ditadura comunis-
ta, fuzilam-se polícias e afectos ao governo, o 
povo revoltoso toma o poder. Quando começam 
as negociações para a retirada das forças de 
ocupação soviéticas e o novo governo convoca 
eleições e afirma querer sair do Pacto de Varsó-
via, os tanques dão meia volta e dizimam todo o 
levantamento, não deixando pedra sobre pedra.

1956, uprising in Budapest. There are fights on 
the streets against pro-Soviet police, the 
democratic revolution marches on against the 
Communist dictatorship, policemen and 
government supporters are executed and the 
insurgents take over. When negotiations for the 
withdrawal of the Soviet occupation forces begin 
and the new government calls elections stating 
the intention to quit the Warsaw Pact, the tanks 
make a half turn and decimate the uprising, 
leaving no stone unturned.

Peter Watkins Peter Watkins

Evening Land
Aftenlandet The Forgotten Faces



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

126 127

[ PW ] RETROSPECTIVA PETER WATKINS

[ PW ] PETER WATKINS RETROSPECTIVE

1992-1994 • Suécia / Sweden • 270’ • Beta SP
• Cor / Colour • Sueco / Swedish

1968 • Suécia / Sweden • 105’ • 35mm • Cor / Colour
• Inglês, Mandarim, Francês, Alemão, Sueco / English, 
Mandarin, French, German, Swedish

ARGUMENTO / SCRIPT Hedvig Blidberg, Charlie Kristiansson, Peter 
Watkins, Niklas Westergren FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Peter Watkins SOM / SOUND Peter Watkins, Henry Jensen MONTAGEM /  
EDITING Peter Watkins, Sven Larsson PRODUÇÃO / PRODUCTION
Arbetarnas Bildningsförbund, Konstnärsnämnden, Nordens Biskops-
Arnö Folkhögskola, Svenska Filminstitutet CONTACTO / CONTACT 
Peter Watkins

Esta análise da vida e obra de August Strindberg 
retrata o dramaturgo sueco como um margi-
nal, um iconoclasta que ignorava as regras e 
protestava contra as convenções e hipocrisias, 
para mudar os costumes sociais, políticos e 
económicos da sociedade do séc. XIX. A estru-
tura em camadas e espiralada do filme procura 
descentralizar a sua própria autoridade e 
sugerir formas de os meios de comunicação do 
futuro partilharem o seu poder com o público.

This examination of the life and art of August 
Strindberg depicts the Swedish dramatist as an 
outsider, an iconoclast who flouted rules and 
railed against convention and hypocrisy to 
change the social, political, and economic mores 
of nineteenth-century society. The film’s layered, 
spiral structure attempts to decentralise its 
own authority and suggest ways in which the 
media of the future might share its power with 
the public.

ARGUMENTO / SCRIPT Nicholas Gosling, Peter Watkins FOTOGRAFIA /  
CINEMATOGRAPHY Peter Suschitzky SOM / SOUND Pierre Björklund, 
Tage Sjöberg MONTAGEM / EDITING Lars Hagström MÚSICA / MUSIC 
Claes af Geijerstam, Gustav Mahler PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Sandrew Film CONTACTO / CONTACT Svenska Cinemateket

Num futuro próximo, vários governos colabora-
ram para explorar a agressividade e fomentar 
o nacionalismo, patrocinando uma série de tele-
visão sobre jogos de guerra letais, controlados 
por computador, entre equipas de diferentes 
países. Lançado, originalmente, com o título 
The Peace Game [O Jogo da Paz], o filme volta 
a abordar o uso indevido dos meios de comu-
nicação para desviar o público, em especial a 
juventude, da discordância e resistência.

In the near future, various governments have 
collaborated to harness aggression and boost 
nationalism by sponsoring a televised series of 
lethal, corporate-sponsored, computer-con‑
trolled war games between teams from different 
countries. Originally released under the title  
The Peace Game, the film again addresses the 
misuse of media to divert the public, especially 
youth, from dissent and resistance.

Peter Watkins Peter Watkins

The Freethinker
Fritaenkaren

The Gladiators
Gladiatorerna
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2001 • França / France • 32’ • DV
• Cor / Colour • Inglês / English

1987 • Suécia / Sweden • 870’ • 16mm • PB, Cor /  
BW, Colour • Inglês, Francês / English, French

ARGUMENTO / SCRIPT Caroline Lensing-Hebben, Jean-Pierre 
Lenestour, Patrick Watkins FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY 
Patrick Watkins SOM / SOUND Patrick Watkins MONTAGEM / EDITING
Patrick Watkins PRODUÇÃO / PRODUCTION Rebond pour la Commune
CONTACTO / CONTACT Patrick Watkins  FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2014, These Upright 
Men • 2005, Kwassa-Kwassa Creuse • 2002, Night Shot • 2000, Paroles 
de Sans-papiers

Parque Gruto, perto de Vilnius, na Lituânia. 
Uma colecção de estátuas da era soviética pós-
-guerra serve de cenário para uma entrevista a 
Peter Watkins. Dois anos após concluir La Com‑
mune (Paris, 1871), Watkins reflecte sobre a ex-
periência única da feitura desse filme e de onde 
veio a ideia desse projecto. Fala, igualmente, do 
seu trabalho, do seu papel enquanto realizador 
e, de modo mais abrangente, da crise nos meios 
de comunicação audiovisuais de massa.

Gruto Park, close to Vilnius in Lithuania. A 
collection of post-war Soviet era statues serves 
as the background for an interview with Peter 
Watkins. Two years after completing La Commune 
(Paris, 1871), Watkins reflects on the unique 
experience of making this film and where the idea 
of this project came from. He also talks about his 
work, his role as a filmmaker and more largely 
about the crisis in the mass audiovisual media.

ARGUMENTO / SCRIPT Peter Watkins FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jacques Avoine, Robin L.P. Bain, Martin 
Duckworth, Raymond Dumas, Eric Alan Edwards, Miguel Garzón, Jaems 
Grant, Christian Guillon, Duk-chul Kim, Pierre Landry, Claude Lebrun, 
Anders Nilsson, Leif Nybom, Gary Payne, Jan Pester, Skip Roessel, 
Odd Geir Sæther, Aribert Weis SOM / SOUND Raymond Vermette 
MONTAGEM / EDITING Manfred Becker, Petra Valier, Peter Watkins, 
Peter Wintonick PRODUÇÃO / PRODUCTION Svenska Freds- och 
Skiljedomsföreningen CONTACTO / CONTACT Peter Watkins

Tentativa pioneira de um cinema inteiramen-
te internacional, The Journey consiste nas 
conversas alargadas de Watkins com famílias e 
organizações não governamentais sobre a cor-
rida ao armamento e a sua relação com a fome 
mundial, a política de igualdade de género e o 
funcionamento dos meios de comunicação de 
massa. O filme tece justaposições cuidadosa-
mente compostas de motivos visuais e sonoros 
numa experiência poderosamente forjada.

A pioneering attempt at a fully international 
cinema, The Journey consists of Watkins’s 
extended conversations with families and 
nongovernmental organizations about the arms 
race and its relationship to world hunger, gender 
politics, and the functioning of the mass media. 
The film weaves carefully composed juxtaposi‑
tions of visual and sound motifs into a powerfully 
wrought experience.

Peter Watkins

Patrick Watkins

Gruto Park,  
Peter Watkins 2001 The Journey
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1966 • Reino Unido / United Kingdom • 90’  
• 35mm • Cor / Colour • Inglês / English

1970 • EUA / USA • 88’ • 35mm 
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Norman Bogner, Peter Watkins FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Peter Suschitzky SOM / SOUND Iain Bruce, Kevin 
Gurry MONTAGEM / EDITING John Trumper MÚSICA / MUSIC Mike 
Leander, Mark London PRODUÇÃO / PRODUCTION John Heyman/
Peter Watkins Production, World Film Services, Memorial Enterprises 
CONTACTO / CONTACT Universal Pictures

Uma jovem estrela, com a maior influência pos-
sível sobre várias gerações, encanta e dirige os 
comportamentos das massas mas, como mario-
neta do poder, tudo é escolhido e decidido à sua 
margem. Quando se dá a viragem de rebelde a 
menino retrógrado, o povo acompanha.

A young star, with the greatest possible 
influence over several generations, enchants and 
guides the behaviour of the masses. However, as 
a puppet of the establishment, everything is 
chosen and decided over his head. When the 
change from rebel to backward boy comes 
about, people follow him.

ARGUMENTO / SCRIPT Peter Watkins (em colaboração com os actores / 
in collaboration with the actors) FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Joan Churchill , Peter Smokler SOM / SOUND Michael Moore
MONTAGEM / EDITING Terry Hodel, Peter Watkins MÚSICA / MUSIC 
Paul Motian PRODUÇÃO / PRODUCTION Chartwell, Françoise Films 
CONTACTO / CONTACT Peter Watkins

O famoso documentário ficcionado de Watkins 
apresenta um grupo de activistas anti-guerra 
no pico da Guerra do Vietname, os quais, tendo 
sido ilegalmente detidos, têm de escolher entre 
prisão prolongada e liberdade total na condi-
ção de participarem em exercícios mortais de 
aplicação da lei.

Watkins’ renowned fictionalised documentary 
presents a group of anti-war activists at the 
height of the Vietnam War who, having been 
unlawfully detained, must choose between 
long-term imprisonment and total freedom on 
the condition they participate in deadly law 
enforcement training exercises.

Peter Watkins Peter Watkins
Privilege Punishment Park
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1975 • Dinamarca / Denmark • 127’ • 16mm
• Cor / Colour • Dinamarquês / Danish

1975 • Suécia / Sweden • 65’ • Vídeo / Video
• Cor / Colour • Sueco, Inglês / Swedish, English

ARGUMENTO / SCRIPT Peter Watkins FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Henrik Herbert SOM / SOUND Andreas Møller 
MONTAGEM / EDITING Peter Watkins, Jeff McBride PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Danmarks Radio CONTACTO / CONTACT DR Arkiv

O olhar de Watkins fractura a limitada análise 
familiar e psicológica sobre estatísticas de 
suicídio, em Copenhaga, em meados dos anos 
1970, numa crítica social tão multifacetada 
quanto total. Minando complexos arquitectóni-
cos, patriarcais e biopolíticos, esta dissecação 
languidamente anárquica da Grande Recusa 
nega qualquer resposta simplista para a única 
“questão filosófica verdadeiramente séria” de 
Camus: “se vale ou não a pena viver [esta] vida.”

Watkins’ eye fractures the narrow familial-psy‑
chological analysis on suicide statistics in 
mid-1970s Copenhagen, into a social critique as 
protean as it is total. Undermining architectural, 
patriarchal and biopolitical complexes, this 
languidly anarchic dissection of the Greatest 
Refusal denies any simplistic response to Camus’ 
sole “truly serious philosophical question: 
whether [this] life is or is not worth living.”

ARGUMENTO / SCRIPT Bo Melander, Peter Watkins FOTOGRAFIA /  
CINEMATOGRAPHY Lars Bermann, Beng t-Ove Gustavsson, Allan 
Mauritzon, Torsten Törnqvist, Raymond Wemmenlöv SOM / SOUND
Rolf Berling MONTAGEM / EDITING Monika Barthelson PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Sveriges Radio CONTACTO / CONTACT SVT Sales

No alojamento subterrâneo de um cientista 
a trabalhar numa estação internacional de 
resíduos nucleares, perto da costa ocidental da 
Suécia, no final de 1999, a televisão proclama 
declarações optimistas sobre a promessa do 
Novo Milénio. A ironia de Watkins está no abis-
mo entre o optimismo das principais cadeias de 
televisão e a manifesta falta de futuro do seu 
público cativo. Uma tese peremptória sobre a 
instrumentalização totalitária da televisão.

In the underground living quarters of a scientist 
working at an international nuclear waste 
station near the west coast of Sweden in the end 
of 1999, the TV is proclaiming optimistic 
statements about the promise of the New 
Millennium. Watkins irony appears in the chasm 
between the optimism of the major networks 
and the palpable futurelessness of their captive 
audiences. A definitive thesis on the totalitarian 
instrumentalisation of television.

Peter Watkins Peter Watkins

The Seventies People
Sjuttonde Talets

The Trap
Fällan



DOCLISBOA’16

130

[ PW ] RETROSPECTIVA PETER WATKINS

[ PW ] PETER WATKINS RETROSPECTIVE

1965 • Reino Unido / United Kingdom • 47’  
• 35mm • PB / BW • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Peter Watkins FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Peter Bartlett, Peter Suschitzky SOM / SOUND 
Lou Hanks, Stanley Morcom, Derek Williams MONTAGEM / EDITING 
Michael Bradsell PRODUÇÃO / PRODUCTION BBC CONTACTO / 
CONTACT BBC

Não se sabe quem começou, mas rebentou a 
Terceira Guerra Mundial, uma guerra na era 
do nuclear. Na Grã-Bretanha, o primeiro míssil 
nuclear cai em Kent, a uns quilómetros de Lon-
dres. Assistimos às deslocações de populações 
que antecederam a bomba e aos comunicados 
oficiais, antes, durante e após a dita. Tudo nos 
é mostrado, até chegarmos a um fim terrível, 
de morte, doença, privação, ao som de uma 
música de Natal, pois a bomba caiu um dia antes 
da festa.

No one knows who started it, but the Third 
World War has broken, a war in the nuclear age. 
In Britain, the first nuclear missile falls in Kent, a 
few miles outside of London. We witness the 
movement of people prior to the explosion and 
the official statements, before, during and after. 
Everything is shown to us until we come to a 
horrible ending of death, disease and depriva‑
tion, to the sound of Christmas carols, for the 
bomb fell the day before Christmas.

Peter Watkins
The War Game

Retrospectiva 
Por um Cinema 
Impossível: 
Documentário  
e Vanguarda  
em Cuba ⁄
For an Impossible 
Cinema: 
Documentary Film 
and Avant-garde  
in Cuba 
Retrospective

C O - P R O D U Ç Ã O R E T R O S P E C T I VA P O R U M C I N E M A 
I M P O S S Í V E L :  D O C U M E N TÁ R I O E  VA N G U A R D A  
E M  C U B A /  C O - P R O D U C T I O N F O R A N I M P O S S I B L E 
C I N E M A :  D O C U M E N TA R Y A N D AVA N T- G A R D E  
I N  C U B A R E T R O S P E C T I V E

E M  C O L A B O R A Ç Ã O C O M  / 
I N  C O L L A B O R AT I O N W I T H
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• 	 ¡Viva la República!
• 	 ... Y tenemos Sabor
• 	 79 Springs ⁄ 79 Primaveras
• 	 About a Character Some call St.Lázaro and Others Babalú ⁄  

Acerca de un Personaje que Unos llaman San Lázaro y Otros llaman Babalú
• 	 The Battle of the Ten Million ⁄ La Bataille des Dix Millions
• 	 Cerro Pelado
• 	 Coffea Arábiga
• 	 Ella
• 	 The First Charge of the Machete ⁄ La Primera Carga al Machete
• 	 For the First Time ⁄ Por Primera Vez
• 	 General Assembly ⁄ Asamblea General
• 	 Gente en la Playa
• 	 Girón
• 	 Guantánamo
• 	 Hablando del Punto Cubano
• 	 Hanoi, Tuesday 13th ⁄ Hanoi, Martes 13
• 	 Hasta la Victoria Siempre
• 	 Hi there, Cubans! ⁄ Salut, les Cubains!
• 	 Hombres de Mal Tiempo
• 	 Hombres del Cañaveral
• 	 Hurricane ⁄ Ciclón
• 	 I will go to Santiago ⁄ Iré a Santiago
• 	 An Island for Miguel ⁄ Una Isla para Miguel
• 	 L. B. J.
• 	 Madina Boé
• 	 El Mégano
• 	 Noticiero 49
• 	 Now!
• 	 Nuestra Olimpiada en La Habana
• 	 On the Other Island ⁄ En la Otra Isla
• 	 El Pueblo Armado
• 	 Sexto Aniversario
• 	 Story of a Battle ⁄ Historia de una Batalla
• 	 Take-Off at 18:00 Hours ⁄ Despegue a las 18:00
• 	 Third World, Third World War ⁄ Tercer Mundo, Tercera Guerra Mundial
• 	 Treasure Island ⁄ Isla del Tesoro
• 	 La Vivienda
• 	 Yanki, no!

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA

[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

Em 1959, a realidade cubana muda radicalmente com o triunfo do movimento revolu-
cionário. Uma das consequências para a cena artística da ilha foi o nascimento de um 
novo cinema em que o documentário detém um papel central. No prazo de três meses, 
na sua primeira intervenção de âmbito cultural, o Governo Revolucionário cria um insti-
tuto público do cinema, sob a tutela de Alfredo Guevara, membro da Juventude Comu-
nista, que trabalhara na produção cinematográfica, no México, com Manuel Barbancho 
Ponce, produtor de Luis Buñuel. Surge, assim, o Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos, conhecido como ICAIC, que reuniu um grupo de jovens realizadores 
que já se conheciam entre si: Guevara fizera parte da equipa que, em 1956, realizou um 
documentário social pioneiro, El Mégano, com Julio García Espinosa, Tomás Gutiérrez 
Alea e José Massip; por seu lado, Espinosa e Alea tinham estudado cinema no Centro 
Sperimentale de Roma, o berço do neo‑realismo italiano. Quando a Revolução toma o 
poder e o Exército Rebelde cria uma unidade cinematográfica, para realizar documentá-
rios em que explica questões chave como a reforma agrária, os realizadores escolhidos 
foram Alea e Espinosa. Desta forma, começou a gestação dos primeiros filmes sob os 
auspícios do ICAIC.

A fundação deste instituto de cinema foi um acto de total voluntarismo, num país 
considerado pelos economistas demasiado pequeno para sustentar a sua própria indús-
tria cinematográfica: um projecto impossível. No entanto, o ecrã exercia uma poderosa 
atracção sobre a jovem intelectualidade, que considerava o cinema a mais moderna das 
artes, dotada de um apelo universal que transcendia as barreiras culturais e de classe. 
Por outro lado, Cuba era um país moderno com um vasto público para a cultura popu-
lar. A isto soma‑se o facto de a ilha se ter convertido num laboratório de testes para 
os meios de comunicação estado‑unidenses: foi um centro de rádio comercial, desde 
os anos 1930, e um pólo do sector publicitário e da indústria discográfica da América 
Central, onde a televisão foi introduzida a partir de 1950, mas os cinemas – e aí radi-
cava a sua importância – continuavam a atrair grande público. Por exemplo, em 1960, 
registaram‑se uns 120 milhões de entradas, para uma população de cerca de sete mi-
lhões de habitantes, o equivalente a uma média anual de 17 idas ao cinema.

Os líderes da Revolução apoiaram a iniciativa, ao compreender a importância dos 
meios de comunicação. Che Guevara, falando sobre os primeiros dias na Sierra Maestra, 
comentou que, “nesses momentos, era mais importante para nós a presença de um jorna-
lista estrangeiro, de preferência norte‑americano, do que uma vitória militar”¹. Os rebel-
des cubanos eram especialistas no uso imaginativo das comunicações em pequena escala, 
como a emissora Radio Rebelde, e sabiam como tirar partido dos meios de comunicação 
de massa. A destreza política de Alfredo Guevara consistiu em persuadir Fidel Castro a 
permitir‑lhe fazer da arte e não da propaganda o eixo central do Instituto, dando assim 
rédea solta à experimentação artística. E funcionou: com a Revolução, o cinema cubano 
entrou num período de efervescência. O crescente entusiasmo do público, por sua vez, 
animou e contagiou os cineastas e o documentário desempenhou um papel fundamental 
em todo o processo, sendo crucial na altura de articular o novo imaginário da nação revo-
lucionária, ao mesmo tempo que, em contraposição, desaparecia dos ecrãs da metrópole.

As raízes intelectuais da geração fundadora do ICAIC remontam aos anos 1920: a dé-
cada do movimento de reforma universitária, do movimento artístico do afro‑cubanismo 
e da rebeldia do Grupo Minorista. O primeiro foi um movimento continental, anticleri-
cal em Cuba, e hostil à doutrina do pan‑americanismo impulsionado por Washington. 
O afro‑cubanismo espelhou a mudança antropológica que se verificava noutros países 
latino‑americanos. Em Cuba, a população indígena fora erradicada, mas introduzira‑se, 
progressivamente, um número elevado de escravos; por isso, a procura de um enraiza-

Masterclass com Michael Chanan /  
Masterclass with Michael Chanan [vide p. 279]

Mesa Redonda / Round Table
Retrospectiva Cuba / Cuba Retrospective [vide p. 280]

Por um Cinema Imperfeito /  
For an Imperfect Cinema [vide p. 237]

Com Santiago Álvarez, Cronista do Terceiro Mundo /  
With Santiago Álvarez, Chronicler of the Third World
[vide p. 256]

   A PROPÓSITO / BY THE WAY   



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

134 135

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA

[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

mento cultural nacional deu lugar à afirmação das raízes africanas e, nesse exercício, 
tiveram particular relevância a música e a poesia, cuja figura emblemática foi o poeta 
Nicolás Guillén. A reivindicação política encontrou a sua voz no Grupo Minorista, cuja 
plataforma espelhou as condições particulares da subordinação de Cuba aos Estados 
Unidos, sob a forma de uma falsa república (tema do filme baseado em material de ar-
quivo de Pastor Vega ¡Viva la Republica!). Num manifesto categoricamente crítico, de 
1927, o grupo exigia liberdade para o desenvolvimento cultural, condenava “os ultrajes 
da pseudo‑democracia” e “a farsa do sufrágio” sem participação efectiva e apelava para 
a “revisão dos valores falsos e gastos”, a “reforma do ensino público” e a promoção da 
“arte vernacular e da arte nova”².

Com a ascensão do Partido Comunista, também na década de 1920, o cinema ficou 
sob a sua alçada, à medida que começaram a chegar filmes da União Soviética. Numa 
crítica a Outubro (1928), de Eisenstein, Julio Antonio Mella, membro fundador do Par-
tido, explicava que “o público, habituado ao estilo burguês do filme ianque, poderá não 
apreciar em todo o seu justo valor este esforço da Sovkino. Não interessa. Seria como 
se se lhe pedisse que compreendesse a Revolução Proletária ao conhecê‑la através dos 
comunicados da United Press, ou o movimento revolucionário do nosso país e as nossas 
características nacionais por meio da interpretação feita por Hollywood”³. A falsidade 
da representação que Hollywood fazia da América Latina era particularmente irritan-
te. Se o afro‑cubanismo implicava uma rejeição dos estereótipos raciais do cinema de 
Hollywood, as críticas a esta indústria acentuaram‑se na década de 1940, com a intro-
dução precoce dos estudos de cinema na Universidade de Havana, um dos focos de agi-
tação política desde os dias de Juan Antonio Mella. Pouco depois, em 1950, teve origem, 
em Havana, sob a égide da Juventude Comunista, a associação cultural Nuestro Tiempo, 
à qual pertenciam, para além de artistas de outros áreas, os membros fundadores do 
ICAIC. Este grupo tinha uma posição ideológica sobre a arte e a cultura marcadamente 
mais moderna e subtil do que a linha oficial.

Do mesmo modo que as primeiras longas‑metragens seguiram o modelo do neo
‑realismo italiano, o estilo dos primeiros documentários era muito influenciado pelo 
documentário social de John Grierson. Os críticos não alinhados desprezaram esses 
trabalhos, tachando‑os de materiais aborrecidos do realismo socialista sobre milicianos 
e alfabetizadores que não convenceriam ninguém que não estivesse já convencido. No 
entanto, hoje em dia, possuem um enorme valor como testemunhos históricos. Em todo 
o caso, esses paradigmas viram‑se rapidamente ultrapassados pela própria velocida-
de do processo revolucionário, que ameaçava deixar os cineastas plantados no próprio 
campo de encontro entre o cinema e a realidade. Nas palavras de Alea, “a Revolução 
implica uma mudança fundamental na estrutura da sociedade, mas o aspecto das coisas 
também muda a cada dia”⁴. O documentário debate‑se directamente com o problema 
da sua imediatez e de como revelar a sua dinâmica nos fragmentos formalizados dispo-
níveis para a câmara. Em finais de 1960, Alea escreveu, em Cine Cubano, a nova revista 
do ICAIC, sobre o poder de atracção do estilo inglês conhecido como free cinema, que 
se popularizara entre os intelectuais de Havana. O free cinema – conhecido, em Cuba, 
como “cinema espontâneo” – evitava quer a pontificação do estilo oficial, quer os meios 
técnicos do “filme correcto”. Proporcionava ensaios cinematográficos modestos sobre 
temas próximos das experiências comuns, filmados com agilidade e espontaneidade, e 
substituía as opiniões salmódicas por simples observações. Tratava‑se de um esforço 
útil, mas Alea considerava que, no novo contexto cubano, onde já não imperavam os 
preconceitos comerciais, constituía uma abordagem limitada e não isenta de certos pe-
rigos. A criação artística implica uma tomada de posição e “as tentativas de retratar a 
realidade evitando emitir um juízo sobre ela são tentativas frustradas. Por vezes, chega

‑se a meias verdades que se podem revelar mais imorais do que uma mentira comple-
ta”⁵. O problema identificado por Alea era, simultaneamente, estético e político e não 
se pode compreender o cinema cubano partindo de uma separação entre a política e a 
arte. Tão‑pouco se pode pretender que, nestas circunstâncias, os cineastas cubanos 
tivessem a possibilidade de decidir manifestar um ponto de vista político ou não, dado 
que qualquer coisa que fizessem seria interpretada como uma declaração política. Nas 
palavras de Armando Hart, ministro da educação de Cuba, nos anos 1960: “Confundir a 
arte e a política é um erro político. Desvincular a arte da política é outro erro político”⁶. 
Resumidamente, a câmara, em Cuba, não era o instrumento sem preconceitos que su-
ponham os defensores do free cinema.

Esta situação atingiu o auge em 1961, quando o ICAIC se negou a exibir um breve 
documentário de estilo free cinema chamado P. M. (Alberto Cabrera Infante, Orlando 
Jiménez Leal, 1961), gravado nos bares em torno do porto de Havana, por o considerar 
ideologicamente ambíguo. A perturbação resultante deu lugar a uma reunião em que 
Fidel Castro, tendo ouvido os argumentos de ambas as partes, pronunciou o discurso 
conhecido como Palavras aos Intelectuais, onde estava contida a fórmula que definiria 
doravante a política cultural da Revolução: “Dentro da Revolução, tudo. Contra a Revo-
lução, nada”. Esta frase definia o espaço em que se iria desenvolver a política cultural. 
Por um lado, a intervenção de Castro teve o efeito de bloquear tanto os liberais como 
a esquerda mais sectária, aqueles que o historiador da cultura – e argumentista oca-
sional – Ambrosio Fornet definiu, numa ocasião, como “quatro gatos ultrapassados que 
ainda confundiam o jazz com o imperialismo e a arte abstracta com o demónio”⁷. Por 
outro lado, citando novamente Fornet, “o certo é que, no contexto de cerco, o discurso 
estético goza, talvez pela sua própria natureza polissémica, da liberdade contida nesse 
ambíguo ‘dentro’, em que ‘tudo’ – ou quase tudo— lhe é permitido”. Tão‑pouco alguma 
vez se fixam os limites, porque “esse ‘tudo’ permitido não é um direito permanente, mas 
antes um campo de conflito que é preciso renegociar a cada dia, sem compaixão pela 
burocracia e resistindo com firmeza à tentação dos caprichos irresponsáveis”⁸.

O novo documentário que emerge nestas circunstâncias implica um paradoxo: é o 
momento em que surgem as novas câmaras de 16mm sincronizadas, que favorecem a 
estética revolucionária do cinema directo e do cinéma vérité nos países metropolitanos, 
mas não em Cuba, onde o ICAIC está atascado no 35mm. Apesar disso, os cineastas 
aprendem de imediato a superar e a trabalhar com essas limitações, motivados pelo 
contexto convulso e mutável que os rodeia. A Revolução desencadeia um frenesi de pro-
jectos, com novos criadores que saem à rua entusiasmados com a perspectiva de narrar 
a actualidade, criando um terreno fértil para um género em convulsão. Para os ajudar, o 
Instituto abriu as suas portas a cineastas estrangeiros cúmplices, que convidava a fazer 
visitas e, frequentemente, a colaborar em projectos. Mediante co‑produções, facilitou
‑se a rodagem de vários filmes de ficção, especialmente junto dos novos camaradas do 
bloco soviético, sendo o mais célebre I am Cuba (1964), de Mikhail Kalatozov. Entre os 
documentaristas que acudiram a Cuba, durante os primeiros anos, encontravam‑se, 
como era de esperar, o comunista holandês Joris Ivens, que rodou dois filmes com equi-
pas cubanas, assim como Chris Marker e Agnès Varda (de França), Theodor Christensen 
(da Dinamarca) e Alejandro Saderman (da Argentina).

O mais audaz dos inovadores cubanos, Santiago Álvarez, reinventou o noticiário ci-
nematográfico, o documentário à base de material de arquivo, o caderno de viagem e 
todos os géneros documentais que lhe passaram pelas mãos, numa febre de bricolagem 
cinematográfica irrepreensível, permitida por esse acto supremo de montagem que foi 
a Revolução Cubana. Era responsável pelo programa semanal Noticiero, que transfor-
maria de imediato: em vez de uma sequência arbitrária de elementos desconexos, em 
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que a forma de entender o mundo era dificultada pela fragmentação da apresentação, 
alinhava‑os num discurso político ou convertia‑os em documentários monográficos, a 
que dava continuidade em filmes mais longos. Utilizando todo o tipo de imagens, desde 
sequências de noticiários até instantâneos, excertos de filmes ou recortes de revis-
tas, combinados com textos animados e uma utilização da música emblemática, Álvarez 
juntou a política revolucionária e a cleptomania, para reinventar a montagem soviética 
num ambiente caribenho. O público acode em massa, para ver a sua sátira política, cen-
trada numa montagem rápida e imediata, dirigida normalmente contra o expansionismo 
norte‑americano e carregada de inteligência e ironia. A sua forma divertida de substi-
tuir a narração convencional por palavras que se deslocavam pelo ecrã, para trás e para 
a frente, celebrava a alegria da leitura descoberta por tantos cubanos, graças à campa-
nha de alfabetização de 1961, habilmente espelhada por Manuel Octavio Gómez em Story 
of a Battle (1962). No entanto, não há um traço estilístico único no trabalho de Álvarez. 
Alguns filmes são jornalísticos, enquanto que outros parecem concebidos a partir do 
próprio processo de execução, sempre muito rápidos e, por vezes, num abrir e fechar de 
olhos, como Hasta la Victoria Siempre, produzido em 48 horas, em 1967, como resposta 
às notícias traumáticas da morte de Che Guevara, na Bolívia. Naturalmente, todos têm 
um forte carácter propagandístico, ou seja, são politicamente enviesados. Álvarez é um 
seguidor fiel de Castro e, posteriormente, será conhecido como o seu poeta laureado. 
Não obstante, nas mãos do cineasta, a propaganda vai para além de si mesma.

Em vez de uma escola de cinema, o ICAIC desenvolveu um sistema de aprendizagem 
profissional em que todos os recém‑chegados passavam pelos departamentos de noti-
ciário cinematográfico ou documentário, antes de se dedicarem à ficção. Álvarez trans-
formou os noticiários numa escola, para ensinar aos jovens realizadores como fazer fil-
mes de forma rápida, barata e com os materiais que tivessem à mão. À sua semelhança, 
transformaram‑se, entre outras coisas, em mestres no trabalho com material de arquivo 
e técnicas de montagem. Os filmes produzidos pelo departamento de documentário cos-
tumavam ter uma orientação didáctica, mas alguns realizadores atreveram‑se a seguir 
linhas mais experimentais. É o caso de Nicolás Guillén Landrián, o qual, combinando, por 
vezes de forma satírica, cinema directo, montagem e imagens surrealistas, se aventurou 
até aos limites do aceitável. Sara Gómez, destacada representante da intelectualidade 
negra que podia ser considerada a primeira cineasta feminista de Cuba, representou um 
tipo diferente de desafio, enfrentando o machismo cubano. Centrando‑se nas mulheres e 
na cultura negra, os seus filmes encontravam‑se a meio caminho entre o prático e o poé-
tico. Foi, além disso, uma das primeiras documentaristas a adoptar uma postura compro-
metida, em que o pessoal é entendido em termos políticos, o que doravante se iria tornar 
num alicerce fundamental do cinema político e pós‑colonial em torno da identidade. O 
seu amável retrato de Santiago de Cuba e da sua gente, em I will go to Santiago (1964) 
(que vai buscar o título a um poema de Lorca), com um trabalho de câmara escorreito de 
Mario García Joya, uma montagem ágil e uma narração informal, é talvez o exemplo mais 
surpreendente daquilo que o free cinema podia dar numas mãos frescas. Este olhar lúcido 
sobre a função do cinema espelha‑se numa resposta que deu a um entrevistador, em 1969: 
“O cinema, para nós, será inevitavelmente parcial, será determinado por uma tomada de 
consciência, será o resultado de uma atitude definida perante os problemas que se nos 
colocam, perante a necessidade de nos descolonizarmos, política e ideologicamente, e de 
romper com os valores tradicionais, sejam económicos, éticos ou estéticos”⁹.

Perto do final da sua investigação acerca da música cubana, em …Y tenemos Sabor 
(1967), um músico mostra os seus instrumentos e diz: “Mas não precisamos destes ins-
trumentos todos. Também podemos fazer música com pedaços de ferro e paus”. Essa 
era, de acordo com Alea, “a atitude de Sarita em relação à criação cinematográfica”¹⁰ . 

A mesma conjugação de consciência e aptidão ocupa um lugar central no manifesto de 
Julio García Espinosa Por un Cine Imperfecto, cujo título é referido e homenageado nes-
ta retrospectiva. Escrito enquanto realizava o seu filme sobre o Vietname, Third World, 
Third World War (1970), Espinosa defende que as imperfeições de um cinema de urgên-
cia de baixo orçamento, que procura dar origem a um diálogo público, são preferíveis ao 
brilho das grandes produções, que simplesmente anulavam e objectificavam o especta-
dor. O cinema imperfeito não era um estilo, nem um género, não obedecia a uma fórmula, 
nem sequer a uma “política cultural”, apontava, de forma inequívoca, Espinosa, antes 
se tratava de uma nova poética partidária. É precisamente isso que os primeiros anos 
da Revolução tinham demonstrado, num leque crescente de campos de acção e com um 
espírito experimental. Então, no final da década, o documentário cubano tornou‑se mais 
ambicioso, tanto na sua duração, como no seu enfoque.

Enquanto a ficção cinematográfica da ilha, especialmente nas mãos de Alea e do recém
‑chegado Humberto Solás, avançava em direcções diferentes, a partir do neo‑realismo, 
uma série de filmes começaram a pôr em causa as convenções do discurso do documen-
tário e também da ficção, pondo em contacto os dois géneros. Por um lado, Alea, nas suas 
Memories of Underdevelopment (1968), introduz técnicas do documentário no drama de 
um burguês inadaptado, na Cuba revolucionária. Por outro lado, Manuel Octavio Gómez, 
com The First Charge of the Machete (1969), transforma uma reconstrução histórica 
num documentário, em que uma famosa batalha da Guerra da Independência, de 1868, é 
abordada como uma reportagem contemporânea que inclui entrevistas aos participan-
tes. Filmada com uma imagem com alto contraste, a preto e branco, mas com um estilo 
moderno de câmara à mão, à medida que a câmara volteia no calor da batalha e a imagem 
se fragmenta até à abstracção, a fita revela‑se uma proeza de cinema experimental que 
rompe com os limites do género, em que o relato histórico surge como algo acabado que 
se traz para o presente. Girón (1972), de Manuel Herrera, conta a história da invasão mer-
cenária frustrada, promovida pelos Estados Unidos, em 1961, com uma abordagem alter-
nativa. Também a preto e branco, pede emprestada ao cinema de guerra a convenção do 
ecrã panorâmico, para fazer um cruzamento entre a encenação e o cinema testemunho, 
onde não são especialistas, analistas e líderes a comentar o sucedido, mas pessoas que, no 
momento, participaram nos acontecimentos e, depois, regressaram às suas vidas. De al-
gum modo, trata‑se, em ambos os casos, de documentários dramáticos – ou docudramas 
–, mas com um cariz muito original, que transforma o ecrã num espaço de representação.

Quando os revolucionários tomaram o poder, em 1959, o cinema estava no auge da 
sua popularidade. A criação do ICAIC fez do cinema cubano um monopólio estatal mas, 
nesse processo, abriu as portas do ecrã à expressão criativa autóctone, ainda que den-
tro de limites políticos que, em qualquer caso, poucos cineastas tinham a mínima in-
tenção de transgredir. Aqueles que o fizeram, foram‑se por vontade própria, sem que 
o novo cinema cubano se ressentisse muito – intrigava de tal modo o público que este 
alterou os seus hábitos cinematográficos: começou a levar a sério os documentários, es-
pecialmente os filmes de Santiago Álvarez. Nos anos 1970, os investigadores do Instituto 
constataram que, por vezes, as pessoas iam ao cinema, porque queriam ver “o novo” Ál-
varez e, depois, ficavam a ver o filme que fosse projectado a seguir, invertendo de forma 
radical o comportamento habitual dos aficionados de cinema. O que os espectadores 
encontravam nos novos documentários artesanais, estreados quase semanalmente, era 
um autêntico reflexo deles próprios, que confirmava o ecrã como um lugar de encontro 
com a realidade social, num momento de grande esperança num futuro diferente.

— MICHAEL CHANAN
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In 1959, Cuban reality changed radically with the triumph of the Revolution, and one of the 
consequences was the birth of a new cinema. Within three months, in its first interven‑
tion in the cultural sphere, the Revolutionary Government headed by Fidel Castro set 
up a state film institute under the leadership of Castro’s friend and supporter, Alfredo 
Guevara, a member of the Young Communist League who had worked in film production 
in Mexico with Buñuel’s producer Manuel Barbachano Ponce. The ICAIC (Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos) gathered together a group of young filmmakers 
who already knew each other. Guevara was one of the team that in 1956 made a pioneer‑
ing social documentary, El Mégano, along with Julio García Espinosa, Tomás Gutiérrez 
Alea and José Massip. Espinosa and Alea had studied filmmaking in Rome at the Centro 
Sperimentale, the seedbed of Italian neorealism. When the Revolution took power, and 
the Rebel Army set up a film unit to make documentaries explaining policies in key areas 
like agrarian reform, Alea and Espinosa were the chosen film directors. These became the 
first films released under the ICAIC’s aegis.

The creation of the film institute was an act of outright voluntarism in a country consid‑
ered by economists too small to sustain its own film industry – an impossible project. But 
the screen held a strong appeal for the young intelligentsia, who saw it as the most modern 
of art forms, with a universal appeal transcending class and cultural barriers. And Cuba 
was a modern country with a large audience for popular culture. A kind of offshore testing 
laboratory for the US media industry, it had been a centre of commercial radio since the 
1930s, hub of advertising and record industries serving the whole of Central America, where 
television was introduced as early as 1950 and yet cinema audiences remained strong – 
around 120m admissions were recorded in 1960, for a population of around 7m, or a national 
cinema‑going average of seventeen visits annually – which is why it mattered.

The Revolution’s leaders backed the initiative because they understood the impor‑
tance of the media. Che Guevara, speaking of the early days in the Sierra, commented 
that “At that time the presence of a foreign journalist, American for preference, was more 
important to us than a military victory.”¹ The Cuban rebels were adept at the imaginative 
use of small‑scale communications, like the radio station Radio Rebelde, and they knew 
how to take advantage of the mass media. Alfredo Guevara’s political genius lay in per‑
suading his personal friend and political chief to let him place art rather than propaganda 
at the centre of the Institute’s vision, and thus allow artistic freedom. And it paid off. With 
the Revolution, cinema in Cuba became, in a word, highly animated. The mobilisation of the 
audience’s enthusiasm in turn enthused the filmmakers, and documentary played a key 
part in this process – indeed it was crucial to creating the new imaginary of the Revolu‑
tionary nation – at the very same time that in contrast, in the metropolis, documentary 
was disappearing from the cinema screens.

The intellectual roots of the ICAIC’s founding generation go back to the 1920s, the 
decade of the university reform movement, the artistic movement of Afro‑Cubanism, and 
the rebelliousness of the Grupo Minorista. The first of these was a continental movement, 
anti‑clerical at home and hostile towards the Washington doctrine of Pan‑Americanism. 
Afro‑Cubanism paralleled the anthropological turn in other Latin American countries, but 
in Cuba, where the indigenous population had been eradicated but a large slave population 
was introduced, the quest for the roots of a Cuban national culture produced an affirma‑
tion of its African roots. Especially strong in music and poetry, the emblematic figure 
was the poet Nicolás Guillén. Political protest also found its voice in the Grupo Minorista 
whose platform reflected the particular conditions of Cuba’s subservience to the USA 
in the guise of a pseudo‑republic (the subject of Pastor Vega’s compilation documentary 
¡Viva la Republica!). In a roundly anti‑imperialist manifesto of 1927, the group demanded 



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

140 141

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA

[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

freedom for cultural development, condemned “the outrage of pseudo‑democracy” and 
“the farce” of elections without effective participation, calling for “the revision of false 
and threadbare values”, the reform of education, and for “vernacular and modern art”.² 

With the rise of the Communist Party, also in the 1920s, cinema entered the purview 
as films from the Soviet Union began to arrive. In a review of Eisenstein’s October (1928), 
Julio Antonio Mella, one of the Party’s founders, explained that “The public, accustomed 
to the bourgeois style of the Yankee film, will not be able fully to appreciate the proper 
value of this effort from Sovkino. It doesn’t matter. It would be asking as much of them 
to comprehend the Proletarian Revolution after hearing about it through the cables of 
United Press, or the revolutionary movement of our own country and our national char‑
acteristics through the interpretations given them by Hollywood”.³ The falsity of Holly‑
wood’s representation of Latin America was a particular bugbear. If Afro‑Cubanism im‑
plied a rejection of the racial stereotypes of Hollywood cinema, the critique of Hollywood 
was further strengthened in the 1940s with the early introduction of film studies at the 
University of Havana, one of the focal points of the country’s political ferment since the 
days of Mella, and soon afterwards, in 1950, the creation of a cultural association in Ha‑
vana, Nuestro Tiempo, under the aegis of the Youth Communist League, to which along 
with artists in other fields the founder members of the ICAIC all belonged, and which 
entertained a much more modern and subtle ideological position on art and culture than 
the official line.

Just as the first features followed the model of Italian neorealism, the first documen‑
taries owed much in terms of style to the social documentary à la Grierson. They were 
dismissed by unsympathetic critics as dreary socialist‑realist stuff about milicianos and 
alfabetizadores that would convince nobody who was not already convinced, though today 
they have great value as historical testimony. In any case, those paradigms were soon 
surpassed by the very speed of revolutionary change, which threatened to leave the film‑
makers standing on the very terrain where film and reality meet in the pro filmic world, 
where hundred of thousands gathered to hear Fidel Castro speak, and as Alea put it, “the 
Revolution implies a fundamental change in the structure of society but the appearance 
of things also changes from day to day”.⁴ Documentary is faced directly with the problem 
of this immediacy, and how to reveal its dynamic in the formalised fragments available to 
the camera. At the end of 1960, Alea wrote in the ICAIC’s new film journal, Cine Cubano, 
in which all such questions were discussed, about the appeal of the English style known 
as “free cinema’”, which had become fashionable among the intelligentsia in Havana. Free 
Cinema – cine espontaneo in Spanish, which as Alea pointed is not exactly the same thing 
– eschewed both the pontification of the official style and the apparatus of “the proper 
movie” by offering modest film essays on subjects close to common experience, filmed 
with agility and spontaneity, and replacing intoned opinion with simple observation. A 
useful endeavour, but in the new Cuban context, he said, where commercial prejudices 
no longer ruled, it was a limited approach that held certain dangers. Artistic creation 
involves judgment, and “attempts to portray reality while avoiding judgment on it, are 
false. Sometimes this leads to half‑truths, which can be more immoral than a complete 
lie.”⁵ The problem identified by Alea was at once aesthetic and political, and Cuban cinema 
cannot be understood on the basis of a separation between politics and art, as if in these 
circumstances the Cuban filmmaker had any choice in the matter, as if they could choose 
to be political or not when anything they made would be judged as a political statement 
regardless. As Armando Hart, Cuba’s Minister of Education in the 1960s, once quipped, 
“To confuse art and politics is a political mistake. To separate art and politics is another 
mistake”.⁶ In short, the camera was not the unproblematic kind of instrument the free 
cinema apologists supposed.

Fatefully, this very issue came to a head in 1961 when the ICAIC declined to exhibit a 
short independent “free cinema” style documentary called P. M. (Alberto Cabrera Infante, 
Orlando Jiménez Leal, 1961) shot in the backstreet bars behind the port of Havana, be‑
cause it seemed to them ideologically ambiguous. The resulting commotion led to a meet‑
ing where Fidel, after listening to the arguments on both sides, gave the speech known as 
The Words to the Intellectuals, where he pronounced the formula which henceforth de‑
fined the Revolution’s cultural policy: “dentro de la Revolución todo; contra la Revolución, 
nada” – “within the Revolution everything; against the Revolution, nothing”. Or rather, it 
defined the space within which cultural politics would play out. On the one hand, the effect 
of Fidel’s intervention would be to stymie both the liberals and the sectarians of the left 
– those whom the cultural historian (and sometime screenwriter) Ambrosio Fornet once 
described as “a quartet of night‑prowling tomcats who still confused jazz with imperialism 
and abstract art with the devil”.⁷ On the other hand, again in Fornet’s words, “The fact is 
that, in the context of a state of siege, aesthetic discourse, perhaps because of its own 
polysemic nature, delights in the license of this ‘inside’ where everything – or almost eve‑
rything – is permitted”. Nor are the limits ever fixed, because “the ‘everything’ permitted 
is not a permanent right but an arena of conflict that must be renegotiated every day, with 
no quarter granted to the bureaucracy and with the temptation of irresponsible whimsy 
firmly resisted”.⁸

The new documentary that emerged in these circumstances involves a paradox. The 
moment was one in which the appearance of new synchronous 16mm cameras in the met‑
ropolitan countries stimulated the aesthetic revolution of direct cinema and cinéma véri‑
té, but not in Cuba, where the ICAIC, being geared to cinema exhibition, stuck with 35mm. 
They quickly learnt to overcome its limitations as the Revolution unleashed a frenzy of 
creative endeavour and the overthrow of the old order gave licence to iconoclasm and 
experimentation. To help them, the Institute opened its doors to sympathetic foreign film‑
makers whom they invited to visit and often work with them on suitable projects. Sev‑
eral fiction movies were facilitated by means of co‑productions, especially with newfound 
friends in the Soviet bloc (the most celebrated being Kalatosov’s I am Cuba (1964). Among 
the documentary filmmakers who went to Cuba in the early years were, expectably, the 
Dutch communist Joris Ivens, who made two films crewed by Cubans, as well as Chris 
Marker and Agnès Varda from France, Theodor Christensen from Denmark, and Alejan‑
dro Saderman from Argentina.

The boldest of Cuba’s innovators, Santiago Álvarez, reinvented the newsreel, the com‑
pilation film, the travelogue and every other documentary genre he laid hands upon, in 
an irrepressible frenzy of filmic bricolage licensed by that supreme act of bricolage, the 
Cuban Revolution. Álvarez was in charge of the weekly Noticiero (Newsreel), which he soon 
transformed. Instead of an arbitrary sequence of disconnected items, in which the way the 
world is perceived is hindered by the fragmentation of the way it’s presented, he joined 
them up into a political argument, or turned them into single topic documentaries, and 
then he proceeded to longer films. Employing every kind of visual imagery, from newsreel 
footage to stills, movie clips to cuttings from magazines, combined with animated texts 
and emblematic use of music, Álvarez amalgamated revolutionary politics and aesthetic 
kleptomania to reinvent Soviet montage in a Caribbean setting. Audiences flocked to see 
this energetic form of reportage and enjoyed his satire, usually directed against US im‑
perialism, with its biting and ironic wit. The playful way in which he replaced conventional 
narration with words moving backwards and forwards across the screen celebrated the 
joy of reading discovered by so many Cubans through the literacy campaign of 1961 (ably 
pictured by Manuel Octavio Gómez in Story of a Battle, 1962). But there is no single sty‑
listic key to Álvarez’s work. Some films are journalistic, others seem to be conceived from 
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the ground up, always quickly made and sometimes double quick, like Hasta la Victoria 
Siempre, made in 48 hours in 1967 in response to the traumatic news of the death of Che 
Guevara in Bolivia. They are all, of course, propaganda, that’s to say, politically partisan. 
Álvarez is a faithful follower of Fidel, and will later be called his poet laureate. But propa‑
ganda in Álvarez’s hands transcends itself.

The ICAIC, in lieu of a film school, developed an apprenticeship system in which all new 
recruits passed through the newsreel or documentary departments before going on to 
make fiction.  Álvarez turned the newsreels into a school for young film‑makers in how to 
make films quickly, cheaply, and using whatever materials were at hand, and like him they 
became, among other things, masters of working with found material and montage tech‑
niques. Films coming out of the documentary department often had a didactic orienta‑
tion, but a number of filmmakers struck out in more experimental directions. In the case 
of Nicolás Guillén Landrian, a sometimes satirical combination of direct filming, montage 
and surrealist imagery went to the edge of the acceptable. Sara Gómez, an outstanding 
member of the black intelligentsia who might be called Cuba’s first feminist filmmaker, 
represented a different kind of challenge, not to revolutionary ideology but to Cuban ma‑
chismo. Focussing on women and black culture, her films were divided between the practi‑
cal and the poetic; she was one of the first documentary filmmakers to adopt the personal 
position that would later become a familiar trope in the cinema of identity politics. Ironi‑
cally, however, her gentle portrait of Santiago de Cuba and its people, I will go to Santiago 
(1964, the title is taken from a poem by Lorca), with its fluid camerawork by Mario García 
Joya, agile editing and informal narration, make it perhaps the most striking example of 
what free cinema could become in fresh hands. She was lucid about what cinema was for, 
telling an interviewer in 1969 that “Cinema, for us, is inevitably partial, determined by 
becoming conscious, the result of a definite attitude in the face of the problems which 
confront us, of the necessity of decolonising ourselves politically and ideologically, and of 
breaking with traditional values, be they economic, ethical or aesthetic…”⁹

Towards the end of her exploration of Cuban music, …Y tenemos Sabor (1967) a musi‑
cian showing his instruments says “But we don’t need all these instruments, we can just 
as well make music with bits of iron and sticks”. This, according to Alea, “was Sarita’s at‑
titude to making films”.¹⁰ The same combination of political consciousness and aptitude 
lies at the heart of a manifesto by Julio García Espinosa, Por un Cine Imperfecto [For an 
Imperfect Cinema] written in parallel with the making of his film on Vietnam, Third World, 
Third World War (1970), where he argued that the imperfections of a low budget cinema 
of urgency, which sought to create a dialogue with its audience, were preferable to the 
sheen of high production values which merely reflected the audience back to itself. Cine 
imperfecto was not a style or a genre, it was not formulaic, and nor was it a “cultural 
policy”, said Espinosa pointedly, but rather a new partisan poetics. This is exactly what the 
Revolution’s first decade had demonstrated across a growing range of subjects and in an 
experimental spirit, and now, at the end of the decade, Cuban documentary became more 
ambitious, in both length and treatment. 

While Cuban fiction cinema, especially in the hands of Alea and the newcomer Hum‑
berto Solás, moved on from neorealism in different directions, a number of films began to 
challenge the conventions of documentary discourse. This included, from both directions, 
the interpenetration of fiction and documentary. Where Alea’s Memories of Underdevel‑
opment (1968) brought documentary techniques into the drama of a bourgeois misfit in 
revolutionary Cuba, Manuel Octavio Gómez, in The First Charge of the Machete (1969) 
turns period reconstruction into documentary, in which a famous battle of the 1868 war 
of independence is treated as a piece of contemporary documentary reportage, complete 
with interviews with participants. Filmed in high contrast black‑and‑white but with a mod‑

ern hand‑held camera style, as the camera swirls around in the heat of the battle and the 
image fragments into abstraction, the result is a tour de force of experimental cinema‑
tography, breaking the bounds of conventional historical representation in which history 
is over‑and‑done‑with, in order to bring it into the present. Manuel Herrera’s Girón (1972), 
which tells the story of the thwarted 1961 US‑sponsored mercenary invasion, takes a dif‑
ferent tack. Also black‑and‑white, but borrowing from the war movie the convention of the 
wide screen, this is a cross between enactment and cine testimonio (testimonial cinema) 
which builds up an account of what happened through the recollections not of experts, 
analysts and leaders, but of ordinary people who made their contributions on the day and 
then returned to their regular lives. In a way, both these films are drama‑documentary 
(or docudrama) but in a highly original mode which transforms the screen as a represen‑
tational space.

When the revolutionaries took power in 1959, cinema was at a peak of popularity. The 
creation of the ICAIC turned Cuban cinema into a state monopoly, but in the process 
opened up the screen to home‑grown creative expression, albeit within political limits which 
few filmmakers had any desire to transgress anyway – those that did, left of their own free 
will, with no great loss to the new Cuban cinema, which so intrigued the audience that they 
began to change their viewing habits. Notably, they started taking documentaries seriously, 
especially the films of Santiago Álvarez. In the 70s, the Institute’s researchers found that 
people sometimes went to the movies because they wanted to see the new Álvarez, and 
would then stay and watch whatever feature was put on after it – a complete inversion of 
normal cinema‑going behaviour. But what they found, in the new homemade documentaries 
that appeared almost weekly, was an authentic self‑image, which affirmed the screen as a 
site of encounter with social reality in a moment of great hopes for a new future.

— MICHAEL CHANAN
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1955 • Cuba • 20’ • 16mm • PB / BW 
• Espanhol / Spanish

COM A COLABORAÇÃO DE / WITH THE COLLABORATION OF
Alfredo Guevara, José Massip, Tomás Gutiérrez Alea
ARGUMENTO / SCRIPT Julio García Espinosa FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jorge Haydú SOM / SOUND Luis Newhall
MONTAGEM / EDITING Julio García Espinosa MÚSICA / MUSIC
Juan Blanco PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 1994, Queen and King [Reina Y Rey]
• 1989, The Useless Death of My Pal, Manolo [La Inútil Muerte de Mi Socio 
Manolo] • 1977, La Sexta Parte del Mundo • 1967, The Adventures of 
Juan Quin Quin [Aventuras de Juan Quinquín] • 1960, Un Año de Libertad

Sob o pântano, jazem troncos de árvores 
pertencentes a bosques que se erguiam há 
milhares de anos. Há homens e mulheres cujo 
trabalho é extrair esses troncos, para produ-
zir carvão vegetal. Vivem isolados, no meio do 
pântano, em pequenas porções de terra firme, 
rodeados de lama e em condições primitivas, 
explorados por capatazes que mal pagam o car-
vão que eles produzem em condições terríveis.

Tree trunks belonging to woods with thousands 
of years lie under a swamp. There are men and 
women whose job is to extract these logs to 
produce charcoal. They live isolated in the 
middle of the swamp, in small portions of land 
surrounded by mud, in primitive conditions. They 
are exploited by foremen who barely pay the 
charcoal they produce in terrible conditions.

Julio García Espinosa
El Mégano

1959 • Cuba • 21’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1959 • Cuba • 18’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Julio García Espinosa FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jorge Herrera SOM / SOUND Antonio Rodríguez 
MONTAGEM / EDITING Julio García Espinosa, Antonio Rodríguez 
MÚSICA / MUSIC Harold Gramatgès PRODUÇÃO / PRODUCTION
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / 
CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
1994, Queen and King [Reina Y Rey] • 1989, The Useless Death of My 
Pal, Manolo [La Inútil Muerte de Mi Socio Manolo] • 1977, La Sexta Parte 
del Mundo • 1967, The Adventures of Juan Quin Quin [Aventuras de 
Juan Quinquín] • 1960, Un Año de Libertad

As diferenças profundas no respeitante à 
habitação que existiam entre as várias classes 
sociais, na cidade de Havana, antes de 1959.

The profound differences in relation to housing 
that existed among the several social classes in 
the city of Havana, before 1959.

ARGUMENTO / SCRIPT Julio García Espinosa FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jorge Herrera, Arturo Agramonte SOM / SOUND
Eugenio Vesa MONTAGEM / EDITING Julio García Espinosa MÚSICA /  
MUSIC Juan Blanco PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 1994, Queen and King 
[Reina Y Rey] • 1989, The Useless Death of My Pal, Manolo [La Inútil 
Muerte de Mi Socio Manolo] • 1977, La Sexta Parte del Mundo 
• 1967, The Adventures of Juan Quin Quin [Aventuras de Juan Quinquín]
• 1960, Un Año de Libertad

Comemorações do sexto aniversário do começo 
da luta revolucionária com o ataque ao quartel 
de Moncada, em 1953. Chegam a Havana  
500 000 camponeses convidados para esta 
celebração.

The celebrations of the 6th anniversary of the 
beginning of the revolutionary struggle with the 
attack on the Moncada headquarters, in 1953. 
500 000 peasants arrive in Havana, invited to 
this celebration.

Julio García Espinosa Julio García Espinosa
La Vivienda Sexto Aniversario

Inícios ⁄ 
Beginnings

1.
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1961 • Cuba • 35’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Joris Ivens FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jorge Fraga, Jorge Herrera, Ramón F. Suárez 
MONTAGEM / EDITING Hélène Arnal MÚSICA / MUSIC 
Harold Gramatgès PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT
Capi Films FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1989, A Tale of the Wind [Une Histoire de Vent] 
• 1967, Far from Vietnam [Loin du Vietnam] • 1957, The Seine meets 
Paris [La Seine a rencontré Paris] • 1937, The Spanish Earth 
• 1929, Rain [Regen]

Preparativos da população cubana, para de-
fender a ilha e o regime revolucionário. Ivens 
filma as milícias populares, reconstrói sequên-
cias de combate (consegue mesmo convencer 
prisioneiros contra‑revolucionários a encenar 
a sua rendição) e regista cenas espontâneas de 
formação e repouso.

The preparations of the Cuban population to 
defend the island and the revolutionary regime. 
Ivens films popular militias, reenacts combat 
sequences (even managing to convince counter‑
revolutionary prisoners to stage their surren‑
der), and records spontaneous scenes of training 
and rest.
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Joris Ivens
El Pueblo Armado

1960 • Cuba • 14’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1961 • Cuba • 9’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

MONTAGEM / EDITING Ángel López PRODUÇÃO / PRODUCTION
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / 
CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
1995, Guantanamera • 1993, Strawberry and Chocolate 
[Fresa y Chocolate] • 1978, The Survivors [Los Sobrevivientes] 
• 1966, Death of a Burocrat [La Muerte de un Burócrata] 
• 1960, Stories of the Revolution [Historias de la Revolución]

Concentração de 2 de Setembro de 1960, em 
que foi aprovada, por unanimidade, a Primeira 
Declaração de Havana, com Fidel a proclamar 
total independência em relação aos Estados 
Unidos, perante um público de um milhão de 
pessoas reunidas na Praça da Revolução.

The concentration of September 2, 1960, in 
which the First Declaration of Havana was 
unanimously approved. Fidel proclaims full 
independence from the United States before a 
crowd of a million gathered in the Revolution 
Square.

ARGUMENTO / SCRIPT Santiago Álvarez PRODUÇÃO / PRODUCTION
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / 
CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
1977, Mi Hermano Fidel • 1969, 79 Springs [79 Primaveras] 
• 1968, L. B. J. • 1967, Hanoi, Tuesday 13th [Hanoi, Martes 13]
• 1965, Now!

Entre outros, três assuntos relacionados com 
o cinema: a celebração de um festival de cinema 
checo, em Havana; a estreia de um filme sobre 
Cuba, realizado pelo documentarista soviético 
Roman Karmen; e a nacionalização das distri-
buidoras cinematográficas estado‑unidenses 
– as cópias dos filmes obtidas passaram a 
constituir um arquivo de imagem a que se podia 
recorrer livremente, em especial para satirizar, 
o que viria a distinguir o cinema de Álvarez.

Among others, three issues related to film: a 
Czech film festival in Havana; the premiere of a 
film about Cuba directed by soviet documentary 
filmmaker Roman Karmen; and the nationalisa‑
tion of American film distribution companies 
– the film copies obtained had become a 
free‑to‑use image archive, mainly to satirise, a 
feature that would distinguish the films of 
Álvarez.
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Tomás Gutiérrez Alea Santiago Álvarez

General Assembly
Asamblea General Noticiero 49

Batalhas ⁄ 
Battles
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1965 • Cuba • 6’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive 
Material SOM / SOUND Adalberto Jiménez MONTAGEM / EDITING 
Norma Torrado, Idalberto Gálvez MÚSICA / MUSIC Lena Horne 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1977, Mi Hermano Fidel • 1975, Abril de 
Vietnam en el Año del Gato • 1969, 79 Springs [79 Primaveras]  
• 1968, L. B. J. • 1967, Hanoi, Tuesday 13th [Hanoi, Martes 13]

Montagem inovadora de noticiários e fotogra-
fias sobre a luta dos negros estado‑unidenses 
contra a discriminação racial. Os seis minutos 
do filme correspondem à duração da canção 
Now, interpretada por Lena Horne. Esta come-
çara, na adolescência, no célebre Cotton Club e, 
na época do Macartismo, dada a sua incansável 
luta pelos direitos civis e as suas posições de 
esquerda, foi vítima da caça às bruxas.

An innovative editing of newscasts and photos of 
the black American’s struggle against racial 
discrimination. The six minutes of the film 
correspond to the length of the song Now, 
interpreted by Lena Horne, who had begun in 
her teens in the famous Cotton Club. During 
McCarthyism, given her relentless struggle for 
civil rights and her leftist positions, she was a 
victim of witch hunting.

Santiago Álvarez
Now!
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1962 • Cuba • 33’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1963 • Cuba • 22’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Manuel Octavio Gómez, José Antonio Jorge 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Rodolfo López SOM / SOUND
Germinal Hernández, Raúl García MONTAGEM / EDITING Nelson 
Rodríguez PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 1987, Gallego • 1982, ¡Patakín! quiere 
decir ¡Fábula! • 1973, Ustedes tienen la Palabra • 1971, The Days of 
Water [Los Dias del Agua] • 1969, The First Charge of the Machete  
[La Primera Carga al Machete]

A campanha de alfabetização em massa, em 
1961. Gómez centra‑se no papel desempenhado 
pelo exército de voluntários adolescentes nas 
zonas rurais, intercalando‑o com imagens de 
manifestações em massa, o discurso de Che 
Guevara na ONU e os acontecimentos da Praia 
Girón, para demonstrar o jogo de forças social 
e político que enquadrava a campanha de alfa-
betização.

The mass literacy campaign, in 1961. Gómez 
focuses on the role played by the army of 
teenage volunteers in the rural areas, inter‑
spersed with images of mass demonstrations, 
Che Guevara’s speech at the UN, and the events 
at Playa Girón, to show the social and political 
power play behind the literacy campaign.

SOM / SOUND Marcos Madrigal MONTAGEM / EDITING Mario 
González, Norma Torrado MÚSICA / MUSIC Juan Blanco PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1977, Mi Hermano Fidel • 1969, 79 Springs  
[79 Primaveras] • 1968, L. B. J. • 1967, Hanoi, Tuesday 13th  
[Hanoi, Martes 13] • 1965, Now!

A passagem do furacão Flora pelas províncias 
de Oriente e Camagüey, em Outubro de 1963, 
e os trabalhos de resgate e evacuação das 
pessoas atingidas. Álvarez filma com várias 
câmaras em simultâneo e prescinde do uso do 
comentário.

Hurricane Flora’s passage through the Oriental 
and Camagüey provinces, October 1963, and the 
rescue and evacuation of the affected people. 
Álvarez shoots using multiple cameras simulta‑
neously and exempts commentary.

Manuel Octavio Gómez Santiago Álvarez

Story of a Battle
Historia de Una Batalla

Hurricane
Ciclón
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1964 • Cuba • 35’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1964 • Cuba • 15’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Theodor Christensen FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jorge Herrera SOM / SOUND Germinal Hernández, 
Marcos Madrigal MONTAGEM / EDITING Roberto Bravo MÚSICA / 
MUSIC Ela O’Farrill PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 1963, Til Husbehov 
• 1955, De Fem år • 1948, Here are the Railways [Her er Banerne] 
• 1946, Your Freedom is at Stake [Det gælder din Frihed] 
• 1939, Iran, the New Persia [Iran, det Nye Persien]

Primeiro filme realizado pelo ICAIC sobre a si-
tuação das mulheres na Revolução. As vidas de 
uma aspirante a actriz, da sua mãe reticente, 
de uma tenente do exército e de ex‑prostitutas 
em processo de reabilitação.

The first film produced by ICAIC on the situation 
of women in the Revolution. The lives of an 
aspiring actress and her reluctant mother,  
of an army lieutenant, and of former prostitutes 
in the process of rehabilitation.

ARGUMENTO / SCRIPT Sara Gómez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mario García Joya SOM / SOUND Raúl García 
MONTAGEM / EDITING Roberto Bravo PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO /  
CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
1974, De Cierta Manera • 1972, Mi Aporte • 1968, On the Other Island 
[En la Otra Isla] • 1967, . . .Y tenemos Sabor • 1966, Guanabacoa:  
Crónica de Mi Familia

“Retrato afectuoso e divertido de Santiago de 
Cuba e das suas gentes, é um documentário de 
viagem que adopta o estilo free cinema, com 
uma narração informal e muita música, sobre 
um lugar onde ‘mulato é um estado de alma’.”  
– Filmaffinity

“An affectionate and amusing portrait of 
Santiago de Cuba and its people, the film is a 
travel documentary, which adopts the free 
cinema style with informal narration and a lot of 
music, about a place where ‘mulatto is a state of 
mind’.” – Filmaffinity

Theodor Christensen Sara Gómez
Ella

I will go to Santiago
Iré a Santiago
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1963 • França / France • 30’ • 35mm
• PB / BW • Francês / French

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY J. C. Marques, C. S. Olaf 
MONTAGEM / EDITING Janine Verneau MÚSICA / MUSIC  
Canções populares cubanas / Popular Cuban tunes PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Société Nouvelle Pathé-Cinéma CONTACTO / CONTACT  
Ciné‑Tamaris FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2000, The Gleaners & I [Les Glaneurs et la Glaneuse] 
• 1985, Vagabond [Sans Toit ni Loi] • 1981, Documenteur: an Emotion 
Picture [Documenteur] • 1962, Cleo from 5 to 7 [Cléo de 5 à 7]  
• 1955, The Short Point [La Pointe‑Courte]

Varda fez uma montagem de 1800 fotografias 
a preto e branco, que tirou em Cuba, durante a 
sua visita, em 1962. Mostrando a cultura, moda 
e costumes cubanos com humor e também re-
tratando os heróis, a história e os milagres da 
revolução cubana, o filme veicula o entusiasmo e 
a esperança desta jovem nação socialista.

Varda made a montage of 1,800 black‑and‑white 
still photos she took in Cuba during her visit in 
1962. Depicting Cuban culture, fashion, and 
customs with humor, and also portraying the 
heroes, the history, and the miracles of the 
Cuban Revolution, the film conveys the excite‑
ment and hope of this young socialist nation.

Agnès Varda

Hi there, Cubans!
Salut, les Cubains!

Mulheres ⁄ 
Women
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1960 • EUA / USA • 54’ • 16mm
• PB / BW • Inglês / English

1970 • Jugoslávia, França, Cuba / Yugoslavia, France, 
Cuba • 58’ • 16mm • PB / BW • Francês, Espanhol / 
French, Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Robert Drew NARRAÇÃO / NARRATOR 
Joseph Julian FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Richard Leacock, 
Albert Maysles, D. A. Pennebaker SOM / SOUND Patricia Powell, William 
Worthy, Serita King MONTAGEM / EDITING Robert Drew, Richard 
Leacock, Albert Maysles, D. A. Pennebaker, Robert Farren, Stephen 
Schmidt, Zina Voynow PRODUÇÃO / PRODUCTION ABC News, Drew 
Associates, Time‑Life Television Productions CONTACTO / CONTACT 
Drew Associates FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1986, For Auction: An American Hero • 1977, Kathy’s 
Dance • 1968, Man who dances • 1963, Crisis: Behind a Presidential 
Commitment • 1960, Primary

Rastreando o crescente sentimento anti‑EUA, 
na América Latina, o filme justapõe a huma-
nidade inocente da vida num bairro de lata de 
Caracas e as acções de diplomatas e figuras 
políticas, incluindo Fidel Castro dirigindo‑se a 
uma concentração de um milhão de pessoas.

Tracing anti‑U.S. sentiment as it builds in Latin 
America, the film juxtaposes the candid 
humanity of life in a Caracas slum with the 
actions of diplomats and political figures, 
including Fidel Castro addressing a rally of one 
million people.

ARGUMENTO / SCRIPT Chris Marker, Valérie Mayoux FOTOGRAFIA /  
CINEMATOGRAPHY Santiago Álvarez SOM / SOUND Jean‑Claude 
Laureux MONTAGEM / EDITING Jacqueline Meppiel MÚSICA / 
MUSIC Leo Brouwer PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográficos, K.G. Productions, Radio‑Televizija 
Beograd, Sociétè pour le Lancement des Oeuvres Nouvelles CONTACTO 
/ CONTACT ISKRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1982, Sans Soleil • 1977, The Base of the Air is Red  
[Le Fond de l ’Air est Rouge] • 1963, The Lovely Month of May [Le Joli Mai] 
• 1962, La Jetée • 1953, Statues also die [Les Statues meurent aussi]

Após ¡Cuba si!, Marker regressa a Cuba, para 
avaliar o curso da revolução liderada por Castro. 
O filme segue o apelo do líder para uma grande 
colheita sem precedentes de dez milhões de 
toneladas de cana‑de‑açúcar. Marker transfor-
ma o ardil de Castro numa autocrítica brilhante, 
preferindo voltar‑se para o povo cubano enquan-
to presença e voz colectiva, concentrando‑se 
na dignidade, labuta e espírito inabalável dos 
trabalhadores da cana ‑de‑açúcar.

After ¡Cuba si!, Marker returned to Cuba to gauge 
the course of the Castro‑led revolution. The film 
follows the leader’s call for an unprecedentedly 
large sugar cane crop of ten million tons. Marker 
transforms Castro’s gambit into a brilliant 
auto‑critique, by turning instead to the Cuban 
people as a collective presence and voice larger 
than their leader, focusing on the dignity, toil and 
unflagging spirit of the sugar cane workers.

Robert Drew Chris Marker
Yanki, no!

The Battle  
of the Ten Million
La Bataille des Dix Millions
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1967 • Cuba • 30’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Sara Gómez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mario García Joya, José López SOM / SOUND 
Germinal Hernández, Carlos Fernández MONTAGEM / EDITING 
Justo Vega PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 1974, De Cierta Manera • 1972, Mi Aporte 
• 1968, On the Other Island [En la Otra Isla] • 1966, Guanabacoa: 
Crónica de Mi Familia • 1964, I will go to Santiago [Iré a Santiago]

Em jeito de conversa com o músico e fabrican-
te de instrumentos musicais Alberto Zayas, 
aborda‑se a música cubana e os seus instru-
mentos básicos, bem como o desenvolvimento 
dos mesmos. Claves, maracas, bongos, congas e 
güiros são os elementos constantes nos vários 
ritmos.

By way of a conversation with musician and 
musical instruments manufacturer Alberto 
Zayas, one discusses Cuban music and its basic 
instruments, as well as their development. 
Claves, maracas, bongs, congas and güiros are 
constant elements in the different rhythms.

Sara Gómez
… Y tenemos Sabor

Estrangeiros ⁄ 
Foreigners
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1967 • Cuba • 63’ • 35mm 
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1968 • Cuba • 38’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT José Massip FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jorge Haydú SOM / SOUND Eugenio Vesa, 
Carlos Fernández, Raúl García MONTAGEM / EDITING Mario González 
MÚSICA / MUSIC Leo Brouwer PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 1980, Homenaje a 
Amílcar Cabral • 1976, Angola: Victory of Hope [Angola: Victoria de la 
Esperanza] • 1973, Cuando los Tugas regresaron a Kubukare  
• 1968, Madina Boé • 1962, Historia de un Ballet

A história desta localidade, submetida duran-
te mais de 50 anos à influência da base naval 
estado‑unidense de Caimanera, e a sua trans-
formação após o triunfo revolucionário.

The history of this town, subjected to the 
influence of the American naval base of 
Caimanera for over 50 years, and its transfor‑
mation after the triumph of the revolution.

ARGUMENTO / SCRIPT José Massip FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Dervis Pastor Espinosa SOM / SOUND Carlos 
Fernández MONTAGEM / EDITING Gloria Argüelles MÚSICA / MUSIC
Roberto Valera PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 1980, Homenaje a Amílcar Cabral
• 1976, Angola: Victory of Hope [Angola: Victoria de la Esperanza]
• 1973, Cuando los Tugas regresaron a Kubukare • 1967, Guantánamo
• 1962, Historia de un Ballet

Filmado nas áreas libertadas da Guiné‑Bissau, 
durante a sua guerra de libertação de Portugal, 
Madina Boé segue as actividades do Exército 
Popular para a Independência da Guiné‑Bissau e 
Cabo Verde. O filme documenta a educação po-
lítica dos combatentes, as técnicas de guerrilha 
e o treino físico. Inclui igualmente uma entrevis-
ta rara com Amílcar Cabral, politólogo africano 
de vanguarda e fundador do movimento de 
libertação PAIGC.

Filmed in the liberated areas of Guinea‑Bissau 
during its war of independence from Portugal, 
Madina Boé follows the activities of the People’s 
Army for the Independence of Guinea‑Bissau/Cape 
Verde. It documents the fighters’ political edu- 
cation, guerrilla techniques, and physical training. 
It also contains a rare interview with Amílcar 
Cabral, a leading African political theorist and 
founder of the PAIGC independence movement.

José Massip José Massip
Guantánamo Madina Boé
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1965 • Cuba • 10’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Pastor Vega FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Rodolfo López SOM / SOUND Germinal Hernández 
MONTAGEM / EDITING Justo Vega MÚSICA / MUSIC Fabio Landa
PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1999, Las Profecías de Amanda  
• 1992, Parallel Lives [Vidas Paralelas] • 1984, Habanera  
• 1979, Portrait of Teresa [Retrato de Teresa] • 1972, ¡Viva la República!

“Um dia na vida de uma brigada de trabalha-
dores voluntários das cidades na colheita da 
cana‑de‑açúcar. O filme é um reflexo do debate 
ideológico em torno das qualidades morais do 
trabalho numa sociedade revolucionária, mas 
sem qualquer traço da propaganda estridente 
do panfleto político.” – Filmaffinity

“A day in the life of a brigade of volunteer workers 
from the cities in the harvest of sugarcane.  
The film is a reflection of the ideological debate 
around the moral qualities of work in a revolution‑
ary society, but with no trace of political 
pamphlet shrill propaganda.” – Filmaffinity

Pastor Vega
Hombres del Cañaveral

Perspectivas I ⁄ 
Perspectives I
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1966 • Cuba • 36’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1967 • Cuba • 38’ • 35mm
• PB, Cor / BW, Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Santiago Álvarez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Iván Nápoles, Oriol Menéndez, Luis Costales, 
Enrique Cárdenas, Arturo Agramonte, Rodolfo García, Enrique León, 
Omar de Moya, Bebo Muñiz, Manuel Magariño, Blas Sierra, José Fraga, 
Roberto Fernández SOM / SOUND Adalberto Jiménez, Raúl Pérez Ureta
MONTAGEM / EDITING Norma Torrado, Idalberto Gálvez MÚSICA / 
MUSIC Juan Blanco PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 1977, Mi Hermano 
Fidel • 1969, 79 Springs [79 Primaveras] • 1968, L. B. J. • 1967, Hanoi, 
Tuesday 13th [Hanoi, Martes 13] • 1965, Now!

A delegação cubana aos X Jogos Desportivos 
Centro‑Americanos e do Caribe, em San Juan, 
Porto Rico, assiste ao evento, no navio Cerro 
Pelado (alusão a uma batalha da luta de liberta-
ção). Defende o seu direito de competir e acaba 
por ganhar o maior número de medalhas.

The Cuban delegation to the 10th Central 
American and Caribbean Games in San Juan, 
Puerto Rico, watches the event from the Cerro 
Pelado ship (an allusion to a battle from the 
liberation struggle). The delegation defends its 
right to compete and ends up winning the most 
medals.

ARGUMENTO / SCRIPT Santiago Álvarez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Iván Nápoles SOM / SOUND Carlos Fernández
MONTAGEM / EDITING Norma Torrado, Idalberto Gálvez MÚSICA / 
MUSIC Leo Brouwer PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 1977, Mi Hermano Fidel
• 1975, Abril de Vietnam en el Año del Gato • 1969, 79 Springs  
[79 Primaveras] • 1968, L. B. J. • 1965, Now!

Registo da vida das pessoas na capital vietna-
mita e nas zonas rurais circundantes, no pico 
dos bombardeamentos dos EUA. As actividades 
quotidianas são apresentadas numa colagem 
de imagens: construção de canais de irrigação, 
plantio de arroz, pesca, tecelagem… Durante 
estes ataques aéreos, as pessoas formavam 
unidades de auto‑defesa armadas tão eficientes 
que a vida da nação não foi interrompida.

A record of the lives of people in the Vietnam 
capital and surrounding countryside at the 
height of US bombing. Their daily activities are 
presented in a collage of images: building 
irrigation ditches, planting rice, fishing, weav‑
ing… During these air raids, the people formed 
armed self‑defense units so efficient that the life 
of the nation was not interrupted.

Santiago Álvarez Santiago Álvarez
Cerro Pelado

Hanoi, Tuesday 13th

Hanoi, Martes 13
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1960 • Cuba • 12’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte  
e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 1984, Improper Conduct [Mauvaise 
Conduite] • 1987, Nobody was listening [Nadie escuchaba]  
• 1961, La Tumba Francesa • 1960, Escuelas Rurales • 1950, Una 
Confusión Cotidiana

Almendros quis filmar o dia seguinte à nacio-
nalização das praias privadas, em Cuba. O que 
aconteceu foi a invasão desses sítios pelo povo, 
ávido de conhecer os locais onde os sócios de 
clubes recreativos se divertiam.

Almendros wanted to shoot the day after the 
nationalisation of the private beaches in Cuba. 
What happened was that these places were 
invaded by the people, eager to get to know the 
places where the members of recreational clubs 
used to amuse themselves.

Néstor Almendros
Gente en la Playa

Santiago 
Álvarez
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1967 • Cuba • 10’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1968 • Cuba • 19’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Octavio Cortázar FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY José López SOM / SOUND Ricardo Istueta, 
Eugenio Vesa MONTAGEM / EDITING Caíta Villalón MÚSICA / MUSIC 
Raúl Gómez PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 1994, Derecho de Asilo  
• 1980, Guardafronteras • 1977, The Teacher [El Brigadista]  
• 1972, Hablando del Punto Cubano • 1968, About a Character Some 
call St. Lázaro and Others Babalú [Acerca de un Personaje que Unos 
llaman San Lázaro y Otros llaman Babalú]

As unidades de cinema móvel do Instituto Cuba-
no del Arte e Industria Cinematográficos visi-
tam um local remoto, nas montanhas do leste. 
Impressões e opiniões dos camponeses da zona, 
que vêem cinema pela primeira vez.

Mobile film units from the Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográficos visit a remote 
location in the Eastern mountains. Impressions 
and opinions of the local peasants, watching 
cinema for the first time.

ARGUMENTO / SCRIPT José Massip FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY José Tabío SOM / SOUND Jerónimo Labrada 
MONTAGEM / EDITING Justo Vega MÚSICA / MUSIC Juan Blanco 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1980, Homenaje a Amílcar Cabral 
• 1976, Angola: Victory of Hope [Angola: Victoria de la Esperanza] 
• 1968, Madina Boé • 1967, Guantánamo • 1962, Historia de un Ballet

Reportagem humorística sobre a XVII Olim-
píada Mundial de Xadrez, que teve lugar em 
Havana, em 1966: os preparativos, o interesse 
do público, as expressões faciais, as caretas 
nervosas e os gestos dos grandes mestres.

A humorous report on the 17th World Chess 
Olympiad, held in Havana in 1966: the prepara‑
tions, the public’s interest, facial expressions, 
nervous grimaces and the gestures of the great 
masters.

Octavio Cortázar José Massip

For the First Time
Por Primera Vez

Nuestra Olimpiada  
en La Habana

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA

[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

1967 • Cuba • 20’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Santiago Álvarez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Enrique Cárdenas, Material de Arquivo / Enrique 
Cárdenas, Found Footage SOM / SOUND Arturo Valdés MONTAGEM / 
EDITING Norma Torrado, Idalberto Gálvez PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO 
/ CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
1977, Mi Hermano Fidel • 1969, 79 Springs [79 Primaveras] • 1968, L. B. J. 
• 1967, Hanoi, Tuesday 13th [Hanoi, Martes 13] • 1965, Now!

Passagens da actividade revolucionária do 
heróico guerrilheiro Che Guevara, na sequência 
da sua morte em combate, na Bolívia. Epítome 
do cinema de urgência, foi realizado em 48 ho-
ras de trabalho ininterrupto, a pedido de Fidel 
Castro.

Excerpts from the revolutionary activity of Che 
Guevara, the heroic guerrilla fighter, following 
his death in action in Bolivia. The epitome of the 
cinema of urgency, the film was made in 48 hours 
of uninterrupted work, at the request of Fidel 
Castro.

Santiago Álvarez

Hasta la Victoria 
Siempre

Culturais ⁄ 
Cultural
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1968 • Cuba • 41’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Sara Gómez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luis García SOM / SOUND Germinal Hernández 
MONTAGEM / EDITING Caíta Villalón MÚSICA / MUSIC Tomás González 
Pérez PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1974, De Cierta Manera • 1972, Mi Aporte
• 1967, … Y tenemos Sabor • 1966, Guanabacoa: Crónica de Mi Familia
• 1964, I will go to Santiago [Iré a Santiago]

Conjunto disperso de retratos individuais dos 
habitantes da ilha de Pinos [actualmente, Ilha 
da Juventude], que contam as suas histórias, 
partilham reflexões e abordam temas como 
o racismo e a delinquência, tabu para muitos 
cineastas da época.

Loose collection of individual portraits of the 
inhabitants of the Isle of Pinos [now Isla de la 
Juventud], who tell their stories, share ideas and 
discuss topics such as racism and crime, a taboo 
to many filmmakers of the time.

Sara Gómez

On the Other Island
En la Otra Isla

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA

[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

1968 • Cuba • 20’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1968 • Cuba • 18’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Octavio Cortázar FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY José Fraga, Ramón F. Suárez, José López 
SOM / SOUND Raúl García, Rodolfo Plaza MONTAGEM / EDITING
Caíta Villalón MÚSICA / MUSIC Raúl Gómez PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1994, Derecho de Asilo • 1980, Guardafronteras
• 1977, The Teacher [El Brigadista] • 1972, Hablando del Punto Cubano
• 1967, For the First Time [Por Primera Vez]

A celebração do dia de São Lázaro, no santuário 
El Rincón, a 25km de Havana, serve para uma 
reflexão sobre diferentes formas de religiosida-
de. São Lázaro e Babalú são as versões católica 
e ioruba (religião afro‑cubana) do santo das 
doenças de pele, sobretudo contagiosas, como 
a varíola e a lepra.

The celebration of St. Lazarus day, at the El 
Rincón sanctuary, 15 miles away from Havana, 
serves as a reflection on different forms of 
religiosity. St. Lazarus and Babalú are the 
Catholic and Yoruba (African‑Cuban religion) ver‑
sions of the saint of skin diseases, in particular 
contagious ones such as smallpox and leprosy.

ARGUMENTO / SCRIPT Nicolás Guillén Landrián, Miguel de Zárraga 
Pedro FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Lupercio López 
SOM / SOUND Rodolfo Plaza MONTAGEM / EDITING Iván Arocha
MÚSICA / MUSIC Armando Guerra, The Beatles PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1972, Nosotros en el Cuyaguateje • 1969, Desde la 
Habana, 1969, recordar • 1966, Reportaje • 1965, Ociel del Toa
• 1963, En un Barrio Viejo

De forma inovadora, e com uma montagem 
experimental, aborda‑se o cultivo do café e 
o seu processamento agrícola e industrial. A 
utilização de The Fool on the Hill, dos Beatles, 
gerou polémica e o filme foi banido logo que o 
plano estatal traçado para a produção de café 
colapsou.

Innovatively and with an experimental editing, 
the film addresses the plantation of coffee and 
its agricultural and industrial processing. The 
use of The Fool on the Hill, by the Beatles, 
generated controversy and the film was banned 
as soon as the State’s plan for coffee production 
collapsed.

Octavio Cortázar Nicolás Guillén Landrián

About a Character Some call  
St. Lázaro and Others Babalú
Acerca de un Personaje que  
Unos llaman San Lázaro y  
Otros llaman Babalú Coffea Arábiga
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[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

1968 • Cuba • 18’ • 35mm
• PB, Cor / BW, Colour • Espanhol / Spanish

1972 • Cuba • 23’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Found 
Footage SOM / SOUND Arturo Valdés MONTAGEM / EDITING
Norma Torrado, Idalberto Gálvez MÚSICA / MUSIC Leo Brouwer, 
Pablo Milanes, Miriam Makeba, Nina Simone, Carl Orff PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1977, Mi Hermano Fidel • 1975, Abril de Vietnam  
en el Año del Gato • 1969, 79 Springs [79 Primaveras] • 1967, Hanoi, 
Tuesday 13th [Hanoi, Martes 13] • 1965, Now!

Sátira e, simultaneamente síntese histórica e 
didáctica da violência nos Estados Unidos da 
América, apresentada através dos assassina-
tos de Martin Luther King Jr., John F. Kennedy 
e Robert F. Kennedy. O escritor inglês Stuart 
Hood descreveu‑o como um “ataque letal e cer-
teiro a um sistema político em que o assassina-
to se tornou moeda corrente”.

Both a satire and a didactic historical synthesis 
of the violence in the United States of America, 
presented through the assassinations of Martin 
Luther King Jr., John F. Kennedy and Robert F. 
Kennedy. English writer Stuart Hood described 
it as a “lethal and accurate attack on a political 
system in which murder has become common”.

ARGUMENTO / SCRIPT Octavio Cortázar FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jorge Herrera, Lupercio López SOM / SOUND 
Juan Demósthene, José León MONTAGEM / EDITING Justo Vega 
MÚSICA / MUSIC Som directo / Direct recording PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1994, Derecho de Asilo • 1980, Guardafronteras 
• 1977, The Teacher [El Brigadista] • 1968, About a Character Some call 
St. Lázaro and Others Babalú [Acerca de un Personaje que Unos llaman 
San Lázaro y Otros llaman Babalú] • 1967, For the First Time  
[Por Primera Vez]

O punto é um género cantado de música cuba-
na, surgido nas regiões ocidentais e centrais 
de Cuba, no século XVII, com origens andaluzes 
e elementos africanos. Os cantores formam 
equipas e improvisam, alternadamente.

Punto is a sung genre of Cuban music. It 
emerged in the western and central regions of 
Cuba in the 17th century, with Andalusian origins 
and African elements. Singers form themselves 
into teams, and take turns at improvising their 
lines.

Santiago Álvarez Octavio Cortázar
L. B. J.

Hablando  
del Punto Cubano

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA

[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

1968 • Cuba • 32’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Alejandro Saderman, Miguel Barnet 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Rodolfo López SOM / SOUND
Eugenio Vesa, Jorge León, Carlos Fernández, Leonardo Sorrell, Germinal 
Hernández, Raúl García MONTAGEM / EDITING Roberto Bravo MÚSICA /  
MUSIC Carlos Fariñas PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2005, The Last 
Bandoneon [El Último Bandoneón] • 1998, Little Thieves, Big Thieves 
[Cien Años de Perdón] • 1994, Knocks at My Door [Golpes a Mi Puerta]  
• 1986, La Bomba de Tiempo • 1965, Oro de Cuba

Evocação da batalha de Mal Tiempo (1895), 
durante a guerra da independência, por meio 
das recordações de antigos mambises [guerri-
lheiros independentistas], representados por 
actores, no meio de cavalos, fuzis e machetes e 
o estrondo de disparos e explosões.

Evocation of the Battle of Mal Tiempo (1895) 
during the war of independence, through the 
recollections of old mambises [independence 
guerrilla fighters] performed by actors among 
horses, rifles and machetes to the sound of 
gunfire and explosions.

Alejandro Saderman

Hombres  
de Mal Tiempo

Perspectivas II ⁄ 
Perspectives II

8.



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

164 165

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA
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1969 • Cuba • 24’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Santiago Álvarez TEXTOS / TEXTS Ho Chi 
Minh, José Martí FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Iván Nápoles, 
material de arquivo dos estúdios cinematográficos de Hanoi / Iván 
Nápoles, archive footage from the f ilm studios in Hanoi SOM / SOUND
Raúl Pérez Ureta, Carlos Fernández MONTAGEM / EDITING Norma 
Torrado PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 1977, Mi Hermano Fidel • 1975, Abril de 
Vietnam en el Año del Gato • 1968, L. B. J. • 1967, Hanoi, Tuesday 13th 
[Hanoi, Martes 13] • 1965, Now!

A vida e obra do líder vietnamita Ho Chi Minh, 
ao mesmo tempo que se expressa a luta secular 
do seu povo e a dor perante a sua morte. O fil-
me é uma mistura de biografia, história da luta 
de libertação e crítica das guerras coloniais 
travadas, primeiro, pela França, e depois, pelos 
EUA, recorrendo a material de arquivo, intertí-
tulos, poesia e efeitos.

The life and work of Vietnamese leader Ho Chi 
Minh, and the expression of his people’s secular 
struggle and its pain when he died. The film is a 
mixture of biography, history of the liberation 
struggle and a critique of the colonial wars 
waged first by France and then by the USA. It 
uses a mixture of found footage, title cards and 
titles, poetry, and process effects.

Santiago Álvarez

79 Springs
79 Primaveras

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA

[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

1969 • Cuba • 41’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1969 • Cuba • 10’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Santiago Álvarez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Iván Nápoles, Enrique Cárdenas, Bebo Muñiz, José 
Fraga, Blas Sierra SOM / SOUND Jerónimo Labrada, Carlos Fernández 
MONTAGEM / EDITING Norma Torrado, Idalberto Gálvez PRODUÇÃO /  
PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1977, Mi Hermano Fidel • 1969, 79 Springs  
[79 Primaveras] • 1968, L. B. J. • 1967, Hanoi, Tuesday 13th  
[Hanoi, Martes 13] • 1965, Now!

Esforço intensivo dos trabalhadores da provín-
cia de Oriente, durante o Dia de Girón (praia 
por onde tropas de cubanos exilados, apoia-
dos pelos EUA, tentaram invadir Cuba, sem 
sucesso), em 1968, para resolver os problemas 
económicos do subdesenvolvimento.

Intensive efforts from the workers of the 
Eastern Province during the Day of Girón (the 
beach where exiled Cuban troops supported by 
the USA unsuccessfully attempted to invade 
Cuba) in 1968, trying to solve the economic 
problems of underdevelopment.

ARGUMENTO / SCRIPT Sara Gómez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luis García SOM / SOUND Germinal Hernández 
MONTAGEM / EDITING Caíta Villalón MÚSICA / MUSIC Armando 
Guerra PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1974, De Cierta Manera • 1972, Mi Aporte 
• 1967, … Y tenemos Sabor • 1966, Guanabacoa: Crónica de Mi Familia • 
1964, I will go to Santiago [Iré a Santiago]

Perspectiva da Ilha de Pinos (actualmente, Ilha 
da Juventude), onde a revolução constrói uma 
sociedade nova com a participação da juventu-
de, desde a sua descoberta. Justaposição da 
prisão Presidio Modelo, onde Fulgencio Batista 
encarcerou Fidel Castro, e da produção de 
citrinos, etiquetados como “Toranjas da Ilha do 
Tesouro. Produto de Cuba”.

A view on the Isle of Pinos (now Isla de la 
Juventud), where the revolution builds a new 
society with the participation of the youth, since 
its discovery. A juxtaposition of the Presidio 
Modelo prison, where Fulgencio Batista incarcer‑
ated Fidel Castro, with citrus production, 
labeled as “Grapefruits from the Treasure 
Island. Product of Cuba”.

Santiago Álvarez Sara Gómez

Take‑Off at 18:00 Hours
Despegue a las 18:00

Treasure Island
Isla del Tesoro

Lutas Longas ⁄  
Long Fights
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1968 • Cuba • 22’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

1970 • Cuba • 90’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Tomás González, Sara Gómez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luis García SOM / SOUND Germinal Hernández 
MONTAGEM / EDITING Caíta Villalón MÚSICA / MUSIC Chucho Valdés
PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1974, De Cierta Manera • 1972, Mi Aporte 
• 1967, … Y tenemos Sabor • 1966, Guanabacoa: Crónica de Mi Familia 
• 1964, I will go to Santiago [Iré a Santiago]

“Sara Gómez documenta a vida quotidiana na 
ilha de Pinos [actualmente, Ilha da Juventude], 
as discussões sobre os problemas de cons-
trução, a escola e as actividades de lazer dos 
jovens, em 1968, e contextualiza essas imagens 
com pensamentos de Frantz Fanon sobre a 
construção de uma nação pela descolonização.” 
– Kuba im Film

“Sara Gómez documents the everyday life of the 
Isla de Pinos [nowadays Youth Island], the 
discussions about the problems of construction, 
the school and the leisure activities of the youth 
in 1968 and contextualizes these images with 
Frantz Fanon’s thoughts about the construction 
of a nation through decolonization.” – Kuba im Film

ARGUMENTO / SCRIPT Julio García Espinosa FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Iván Nápoles, Luis Costales SOM / SOUND 
Jerónimo Labrada MONTAGEM / EDITING Gloria Argüelles PRODUÇÃO /  
PRODUCTION Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
CONTACTO / CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 1994, Queen and King [Reina Y Rey] • 1989, The 
Useless Death of My Pal, Manolo [La Inútil Muerte de Mi Socio Manolo]
• 1977, La Sexta Parte del Mundo • 1967, The Adventures of Juan Quin 
Quin [Aventuras de Juan Quinquín] • 1960, Un Año de Libertad

Testemunho crítico sobre os crimes de guerra 
estado‑unidenses no Vietname. Um filme tão 
didáctico quanto consciente de si mesmo, 
reunindo uma série de recursos, técnicas e 
estilos documentais – um autêntico paradigma 
do cinema imperfeito. É “impossível questionar 
uma determinada realidade sem questionar, 
primeiro, o género concreto que se escolhe 
ou herda para mostrar essa realidade” (Julio 
García Espinosa).

Critical testimony on American war crimes in 
Vietnam. A film both didactic and conscious of 
itself, bringing together a number of resources, 
techniques and documentary styles – a true 
paradigm of imperfect cinema. It is “impossible 
to question a given reality without first ques‑
tioning the actual chosen or inherited genre to 
show this reality” (Julio García Espinosa).

Sara Gómez Julio García Espinosa

An Island for Miguel
Una Isla para Miguel

Third World,  
Third World War
Tercer Mundo,  
Tercera Guerra Mundial

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA

[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

1969 • Cuba • 80’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Manuel Octavio Gómez, Alfredo del 
Cueto, Jorge Herrera, Julio García Espinosa FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jorge Herrera SOM / SOUND Raúl García
MONTAGEM / EDITING Nelson Rodríguez MÚSICA / MUSIC
Leo Brouwer, Pablo Milanés PRODUÇÃO / PRODUCTION
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / 
CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
1987, Gallego • 1982, ¡Patakín! quiere decir ¡Fábula! • 1973, Ustedes 
tienen la Palabra • 1971, The Days of Water [Los Dias del Agua]
• 1962, Story of a Battle [Historia de Una Batalla]

Ao estilo de uma velha crónica, com recursos do 
cinema contemporâneo, como a câmara à mão e 
o som directo, reconstrói‑se o início da Guerra 
dos Dez Anos, em 1868, quando o machete, 
instrumento de trabalho, passou a ser arma de 
combate.

In the style of an old chronicle, resorting to 
contemporary film features such as hand‑held 
camera and direct sound, one reenacts the 
beginning of the Ten Years’ War in 1868, when 
the working tool, the machete, became a combat 
weapon.

Manuel Octavio Gómez

The First Charge  
of the Machete
La Primera Carga al Machete

Terceiro Mundo ⁄  
Third World

10.
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1972 • Cuba • 120’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Manuel Herrera, Julio García Espinosa 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Julio Simoneau, Material de 
Arquivo / Archive Footage SOM / SOUND Raúl García  
MONTAGEM / EDITING Nelson Rodríguez MÚSICA / MUSIC Sergio 
Vitier, Carlos Fernández Averhoff PRODUÇÃO / PRODUCTION Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / CONTACT 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2005, Dancing Cha 
Cha Cha [Bailando Chachachá] • 1997, Zafiros, Blue Madness [Zafiros, 
Locura Azul] • 1987, Capablanca • 1975, Men of the Sea [Hombres de 
Mar] • 1973, Regimén Salarial

Recorrendo a entrevistas com combatentes, 
noticiários e reconstruções cinematográficas, 
faz‑se um relato vívido da invasão falhada da 
praia de Girón, em 1961, por mercenários com o 
apoio dos Estados Unidos.

A vivid account of the failed invasion of the Bay 
of Pigs in 1961 by mercenaries with the support 
of the United States, drawing on interviews with 
fighters, newscasts and film reenactments.

Manuel Herrera
Girón

[ C ] RETROSPECTIVA POR UM CINEMA IMPOSSÍVEL: DOCUMENTÁRIO E VANGUARDA EM CUBA

[ C ] FOR AN IMPOSSIBLE CINEMA: DOCUMENTARY FILM AND AVANT-GARDE IN CUBA RETROSPECTIVE

1972 • Cuba • 100’ • 35mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Pastor Vega, Víctor Casaus, Julio García 
Espinosa, Jesús Díaz, Mirita Lores FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Material de Arquivo / Archive Footage SOM / SOUND Ricardo Istueta
MONTAGEM / EDITING Mirita Lores PRODUÇÃO / PRODUCTION
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos CONTACTO / 
CONTACT Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
1999, Las Profecías de Amanda • 1992, Parallel Lives [Vidas Paralelas]
• 1984, Habanera • 1979, Portrait of Teresa [Retrato de Teresa]
• 1965, Hombres del Cañaveral

Análise da República, desde o fim da Guerra 
da Independência até ao início da insurreição 
contra a ditadura do general Fulgencio Batista. 
Vega teve à sua disposição o arquivo completo 
do cinema cubano, desde o início, incluindo as 
primeiras actualidades filmadas pela empresa 
de Edison, cujos operadores chegaram à ilha 
com as tropas que os EUA enviaram da Flórida, 
para intervir contra Espanha.

Analysis of the Republic, from the end of the 
Independence War to the beginning of the 
uprising against General Fulgencio Batista’s 
dictatorship. Vega had at his disposal the 
complete Cuban film archive from its beginning, 
including the first newsreels shot by Edison’s 
company – its operators arrived on the island 
with the troops sent by the US from Florida, to 
intervene against Spain.

Pastor Vega
¡Viva la República!

Perspectivas III ⁄ 
Perspectives III

11. 12.

Lente Ampla ⁄ 
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•	 Atomic: Living in Dread and Promise
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•	 Cinema Futures
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•	 Pedra e Cal ⁄ A Room in the House
•	 Ta’ang
•	 Take me Home
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[ EM ] FROM THE EARTH TO THE MOON

A obra de Júlio Verne de 1865 foi uma das fontes para um dos inícios da história do cine-
ma (e talvez dos mais fascinantes): A Trip to the Moon [Le Voyage dans la Lune], de Mé-
liès. Nesta nova secção do Doclisboa, tanto a imaginação do futuro como a construção 
da história estão em jogo, através de uma programação que tenta mapear o presente, 
apresentando, ao mesmo tempo, os últimos filmes dos autores que fazem a história do 
cinema contemporâneo de não ficção. De Sergei Loznitsa a Avi Mograbi, de Rithy Panh a 
Pere Portabella, de Werner Herzog a Wang Bing.

Simultaneamente, construímos uma rede de filmes que, todos juntos, são um olhar 
plural sobre o nosso presente, por vezes de modo microscópico, outras vezes em grande 
escala. Desde o trabalho da memória, hoje, e o modo como ele dá matéria ao presente e lhe 
permite expressar‑se, até à construção do futuro, esta é uma secção que pede aos seus 
espectadores que olhem para o mundo como um lugar repleto de zonas comunicantes, 
transmissões e partilhas, tal como os filmes o são entre si. E, com isso, imaginem o futuro.

A rede, a constelação entre diferentes regiões/ideias/intensidades/afectos, surge 
não só como tema, mas também como princípio narrativo e interpretativo do real – Lo 
and behold, Reveries of the Connected World, de Herzog, A Family Affair, de Tom Fas-
saert (vencedor do Prémio Universidades Doclisboa, em 2011, com An Angel in Doel) ou 
Money Puzzles, de Michael Chanan, e Oncle Bernard – A Counter‑Lesson in Economics, 
de Richard Brouillette. 

Por outro lado, a memória constitui, neste programa, armadilha, princípio para o 
sonho, chave de compreensão de imaginários ou ferramenta crítica, apresentando‑se 
tanto enquanto arquivo, como enquanto resiliência da vida interior – Atomic: Living in 
Dread and Promise, de Mark Cousins, Exile, de Rithy Panh, Austerlitz, de Sergei Loznit-
sa, Cinema Futures, de Michael Palm, A German Life, de Krönes, Weigensamer, Schrot-
thofer e Müller, The Lives of Thérèse, de Sébastien Lifshitz, ou Pedra e Cal, de Catarina 
Alves Costa.

Outra linha de força deste programa talvez dê pelo nome de empatia: a capacida-
de que alguns têm de fazer filmes que nascem, como por urgência, das circunstâncias  
específicas de alguém. Talvez esta seja uma qualidade imprescindível ao cinema mas, 
por vezes, ela transforma‑se em gesto por si mesma, construindo uma gramática em 
seu redor – Paris 15/16, de Teresa Villaverde, Ta’ang, de Wang Bing, Between Fences, 
de Avi Mograbi.

Os 76 anos e 15 dias da vida de Abbas Kiarostami são trazidos até nós por Seifollah 
Samadian em 76 Minutes and 15 Seconds with Abbas Kiarostami: depois da sua morte, 
a melhor maneira de o recordar é enfrentando a sua presença, recordando‑a através do 
cinema, em imagens captadas ao longo de 25 anos. E ver o seu último filme, uma viagem 
ao sul de Itália, de uma simplicidade e beleza comoventes, Take me Home.

O díptico (com 40 anos de distância entre si) de Pere Portabella acerca da ideia de 
crise, representação política e construção democrática, cuja primeira parte foi feita 
após a morte de Franco e a segunda parte na actualidade, afirma a ideia de que os filmes 
são verdadeiros visores entre os tempos. Pere Portabella traz‑nos um cinema engajado 
mas profundamente reflexivo, com aspectos formais que nos forçam permanentemente 
a considerar‑nos na relação com o que vemos. Neste sentido, e considerando também 
Among the Believers, de Hemal Trivedi, diríamos que Da Terra à Lua vai a distância entre 
o mundo que estes filmes nos mostram e a nossa capacidade de, nele, reimaginar a vida.

— CÍNTIA GIL, DAVIDE OBERTO

The book Jules Verne first published in 1865 was one of the sources for one of the begin‑
nings of film history (maybe one of the most fascinating): A Trip to the Moon [Le Voyage 
dans la Lune], by Méliès. In this new section of Doclisboa, both the imagination of the fu‑
ture and the construction of history are at stake, by means of a programme that tries to 
map the present, while showing the latest films by authors who are part of contemporary 
non‑fiction film history. From Sergei Loznitsa to Avi Mograbi, from Rithy Panh to Pere 
Portabella, from Werner Herzog to Wang Bing.

At the same time, we have built a network of films that, all together, provide a diversi‑
fied perspective on our present, sometimes microscopically, sometimes on a large scale. 
From the work of memory nowadays, and the way it provides topics to the present and 
allows it to express itself, to the construction of the future, this is a section that asks its 
audience to look at the world as a place full of communicating zones, transmissions and 
sharing, just as the films are in relation to each other. And with that, to imagine the future.

The network, the constellation between different regions/ideas/intensities/emotions 
comes up not only as a theme, but also as a narrative and interpretive principle of the 
real – Lo and behold, Reveries of the Connected World, by Herzog, A Family Affair, by 
Tom Fassaert (winner of Doclisboa Universities Award in 2011, with An Angel in Doel) or 
Money Puzzles, by Michael Chanan, and Oncle Bernard – A Counter‑Lesson in Economics, 
by Richard Brouillette.

On the other hand, in this programme memory can be a trap, a principle for dream‑
ing, a key to the understanding of imaginaries or a tool for criticism, presenting itself 
both as an archive and a resilience of the inner life – Atomic: Living in Dread and Promise, 
by Mark Cousins, Exile, by Rithy Panh, Austerlitz, by Sergei Loznitsa, Cinema Futures,  
by Michael Palm, A German Life, by Krönes, Weigensamer, Schrotthofer and Müller,  
The Lives of Thérèse, by Sébastien Lifshitz, or Pedra e Cal [A Room in the House],  
by Catarina Alves Costa.

Another line of force in this programme may answer to the name of empathy: the abili‑
ty some have to make films born out of someone’s specific circumstances, as if by urgency. 
Perhaps this quality is indispensable to filmmaking, but sometimes it becomes a gesture 
by itself, building a grammar around itself – Paris 15/16, by Teresa Villaverde, Ta’ang, by 
Wang Bing, Between Fences, by Avi Mograbi.

Abbas Kiarostami’s 76 years and 15 days are brought to us by Seifollah Samadian in  
76 Minutes and 15 Seconds with Abbas Kiarostami: after his death, the best way to  
remember him is by facing his presence, recalling it in a film, in images shot over a period 
of 25 years. And to watch his last film, Take me Home, a movingly simple and beautiful trip 
to the south of Italy.

Pere Portabella’s diptych (with a gap of 40 years between the two films – the first part 
was made after the death of Franco and the second now) on the idea of crisis, political 
representation and democratic construction clearly states that the films are real screens 
between times. Portabella brings us a committed but deeply reflective cinema, bearing 
formal aspects that constantly force us to take ourselves in consideration in the relation 
with what we see. In this sense, and also considering Among the Believers, by Hemal Trive‑
di, we would say that the distance From the Earth to the Moon is the distance between the 
world these films show us and our ability to reimagine life in it.

— CÍNTIA GIL, DAVIDE OBERTO
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2016 • Irão / Iran • 77’ • HD  
• Cor / Colour • Persa / Persian

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Seifollah Samadian FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Seifollah Samadian SOM / SOUND Mohammad
‑Reza Delpak, Hassan Mahdavi MONTAGEM / EDITING Seifollah Samadian 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Tassvir Film Center CONTACTO /  
CONTACT Iranian Independents FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2012, A Day in Tehran • 2006, Once Upon 
a Time in Marrakech • 1999, Tehran, 25th Hour [Tehran: Sa’at‑e Bist‑o 
Pan] • 1983, Tehran, Fall of 83 • 1979, Iranian Revolution

O retrato de um artista cuja excepcional abor-
dagem à arte e à vida o definiu como um dos 
mais ardentes admiradores da própria vida, 
comemorando 76 anos e 15 dias de uma viagem 
criativa. O filme baseia‑se em centenas de horas 
de gravações, feitas ao longo de 25 anos de ami-
zade, dentro e fora do Irão, em várias ocasiões: 
festivais de cinema, exposições e sessões foto-
gráficas, acontecimentos artísticos, oficinas e 
alguns momentos únicos da sua vida quotidiana.

The portrait of an artist whose exceptional 
approach to art and life defined him as one of the 
most ardent admirers of life itself, in commemo‑
ration of his 76 years and 15 days of a creative 
journey. The film is based on hundreds of hours 
of footage, filmed during 25 years of friendship, 
inside and outside Iran in various occasions: film 
festivals, photo exhibitions, photo sessions, 
artistic events, workshops and some unique 
moments of his daily life.

Seifollah Samadian

76 Minutes and 15 Seconds  
with Abbas Kiarostami
76 Daghigheh va 15 Sanieh  
ba Abbas Kiarostami

2016 • Irão / Iran • 16’ • HD • PB / BW 
• Sem diálogos / No dialogue

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Abbas Kiarostami FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Abbas Kiarostami SOM / SOUND Ensieh 
Maleki MONTAGEM / EDITING Adel Yaraghi MÚSICA / MUSIC Peter 
Soleymanpour PRODUÇÃO / PRODUCTION Kiarostami Foundation 
CONTACTO / CONTACT Iranian Independents FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2010, Certif ied Copy 
[Copie Conforme] • 1999, The Wind will carry Us [Bad ma ra Khahad 
Bord] • 1997, Taste of Cherry [Ta’m e Guilass] • 1994, Through the Olive 
Trees [Zire Darakhatan Zeyton] • 1987, Where is the Friend’s Home? 
[Khane‑ye Doust Kodjast?]

Abbas Kiarostami leva a sua câmara para o sul 
de Itália e mostra‑nos um vídeo bonito e diverti-
do de ruelas e escadas.

Abbas Kiarostami takes his camera to the south 
of Italy and shows us a beautiful and playful video 
of alleys and stairs there.

Abbas Kiarostami
Take me Home

Sessão de Homenagem a Abbas 
Kiarostami / Abbas Kiarostami 
Tribute Session

Kiarostami foi, na história do cinema contempo-
râneo, uma espécie de delicado acontecimento 
de enormes consequências. Ao longo de mais de 
40 anos, criou uma obra animada por um raro 
encontro entre a reflexão existencial, uma 
consciência brutal da finitude, a crítica social e 
política e a experimentação em cinema, com 
uma capacidade surpreendente de se e nos 
emocionar perante o facto da própria vida e da 
beleza.
Homenagear Kiarostami não poderia passar 
por escolher os seus melhores filmes ou os que 
melhor representam o seu corpo de trabalho. 
Todos os seus filmes são únicos – eles mesmos 
como delicados acontecimentos em que o 
tempo fílmico é sempre irremediavelmente 
curto para a sua demora em nós, na nossa 
imaginação. A sua obra parece abrir no interior 
de cada espectador um espaço reflexivo e 
afectivo propriamente cinemático – põe‑nos a 
pensar em termos cinematográficos, rejeitando 
géneros, categorias narrativas e normas 
formais.
Esta sessão é composta por dois filmes (um 
realizado por si, outro por um amigo de longa 
data, Seifollah Samadian), os últimos filmes que 
até agora nos chegaram com notícias deste 
homem extraordinário, e espera ser um 
encontro entre todos os que cá seguiram o seu 
cinema.
 

In the history of contemporary film, Kiarostami 
was a kind of delicate happening of tremendous 
consequences. Over more than 40 years, he 
created a body of work inspired by a rare 
encounter between existential reflection, a 
brutal awareness of finitude, social and political 
critique, and film experimentation, with a 
stunning ability to get himself and us emotional 
when facing life itself and beauty.
Honouring Kiarostami couldn’t mean choosing 
his best films or the ones that best represent his 
body of work. All his films are unique – they 
themselves delicate happenings, and the time 
they last always hopelessly short compared to 
the time they linger in us, in our imagination. His 
work seems to open inside each spectator a 
suitably kinematic, reflective and emotional 
space – it makes us think in terms of film, 
dismissing genres, narrative categories and 
formal standards.
This session comprises two films (one directed 
by him, the other by his long‑time friend Seifollah 
Samadian), the last films that have so far 
reached us with news from this extraordinary 
man, and hopes to be an encounter of all those 
among us who followed his films.

[ TL ] DA TERRA À LUA

[ EM ] FROM THE EARTH TO THE MOON
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2016 • Alemanha / Germany • 94’ • HD • PB / BW 
• Alemão, Inglês, Espanhol / German, English, Spanish

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Sergei Loznitsa FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Sergei Loznitsa, Jesse Mazuch SOM / SOUND
Vladimir Golovnitski MONTAGEM / EDITING Danielius Kokanauskis
PRODUÇÃO / PRODUCTION Imperativ Film CONTACTO / CONTACT
Imperativ Film FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2014, Maïdan • 2012, In the Fog [V Tumane] 
• 2010, My Joy [Schastye Moe] • 2005, Blockade [Blokada]  
• 2002, Portrait [Portret]

Há locais, na Europa, que permaneceram como 
memórias dolorosas do passado – fábricas onde 
humanos foram transformados em cinza. Esses 
locais são agora monumentos de homenagem 
abertos ao público e recebem milhares de turis-
tas todos os anos. Este filme é uma observação 
dos visitantes de um monumento erguido no 
terreno de um antigo campo de concentra-
ção. Porque é que lá vão? De que é que estão à 
procura?

There are places in Europe that have remained as 
painful memories of the past – factories where 
humans were turned into ash. These places are 
now memorial sites that are open to the public 
and receive thousands of tourists every year. This 
film is an observation of the visitors to a 
memorial site that has been founded on the 
territory of a former concentration camp. Why do 
they go there? What are they looking for?

Sergei Loznitsa
Austerlitz

2015 • EUA, Paquistão / USA, Pakistan • 84’ • HD
• Cor / Colour • Inglês, Urdu / English, Urdu

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Jonathan Goodman Levitt FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Haider Ali, Habib Ur Rehman SOM / SOUND 
John Bosch, Aaron Mason MONTAGEM / EDITING Hemal Trivedi 
MÚSICA / MUSIC Milind Date PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Changeworx, Manjusha Films CONTACTO / CONTACT Cinephil
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
HEMAL TRIVEDI, MOHAMMED ALI NAQVI • 2012, Shabeena’s Quest
MOHAMMED ALI NAQVI • 2014, Pakistan’s Hidden Shame 
• 2006, Shame HEMAL TRIVEDI • 2011, Beyond Mumbai

Uma investigação inquietante e reveladora da 
disseminação da escola islâmica radical Mes-
quita Vermelha, que treina legiões de crianças 
desde tenra idade, para devotarem a vida à jia-
de, ou guerra santa, no Paquistão. Beneficiando 
de grande acesso e com imagens arrepiantes, 
Among the Believers traça a demanda pessoal 
de um clérigo instigador paquistanês para 
impor uma versão rigorosa da xariá em todo o 
país, como modelo para o mundo.

An unsettling and eye opening exploration into 
the spread of the radical Islamic school Red 
Mosque in Pakistan, which trains legions of 
children to devote their lives to jihad, or holy war, 
from a very young age. With incredible access and 
chilling footage, Among the Believers charts the 
personal quest of a firebrand Pakistani cleric, to 
impose a strict version of Sharia law throughout 
the country, as a model for the world.

Hemal Trivedi,  
Mohammed Ali Naqvi

Among the Believers

2015 • Reino Unido / United Kingdom • 74’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Mark Cousins FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive Footage 
MISTURA DE SOM / SOUND MIX Kahl Henderson MONTAGEM /  
EDITING Timo Langer MÚSICA / MUSIC Mogwai PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Crossover Labs, Hopscotch Films CONTACTO / 
CONTACT Hopscotch Films FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2014, I am Belfast • 2013, Life may be
• 2013, A Story of Children and Film • 2011, The Story of Film: An 
Odyssey • 2009, The First Movie

Há 70 anos, o bombardeamento de Hiroshima 
demonstrou o estarrecedor poder destrutivo 
da bomba atómica. Usando apenas material de 
arquivo e uma banda sonora original dos Mogwai, 
o filme mostra um caleidoscópio da era nuclear, 
que tem sido um pesadelo, mas também um so-
nho: marchas de protesto, intimidações bélicas 
da Guerra Fria, Chernobil e Fukushima, mas 
também como as radiografias e as ressonâncias 
magnéticas melhoraram a vida do homem.

70 years ago the bombing of Hiroshima showed 
the appalling destructive power of the atomic 
bomb. Using only archive film and a new musical 
score by the band Mogwai, the film shows us an 
impressionistic kaleidoscope of the nuclear age, 
which has been a nightmare, but dreamlike too: 
protest marches, Cold War sabre rattling, 
Chernobyl and Fukushima, but also how X Rays 
and MRI scans have improved human lives.

Mark Cousins

Atomic: Living in  
Dread and Promise

2016 • França, Israel / France, Israel • 84’ • HD
• Cor / Colour • Hebreu, Tigrínio, Árabe /  
Hebrew, Tigrinya, Arabic

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Avi Mograbi FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Philippe Bellaïche SOM / SOUND Dominique 
Vieillard MONTAGEM / EDITING Avi Mograbi MÚSICA / MUSIC Noam 
Enbar PRODUÇÃO / PRODUCTION Les Films d’Ici, Avi Mograbi Films 
CONTACTO / CONTACT Doc & Film International FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2012, Once I entered 
a Garden [Nichnasti pa’am Lagan] • 2008, Z32 • 2006, Avenge but One 
of My Two Eyes [Nekam Achat Mishtey Eynay] • 2002, How I learned to 
overcome My Fear and love Arik Sharon [Eich Hifsakti L’ fahed V’lamadeti 
L’ehov et Arik Sharon] • 1999, Happy Birthday, Mr. Mograbi [Yom 
Huledet Same’ach Mar Mograbi]

Avi Mograbi e Chen Alon encontram-se com re-
querentes de asilo africanos, num centro de de-
tenção, no meio do deserto do Negev, onde são 
enganados pelo Estado de Israel. Questionam o 
estatuto dos refugiados em Israel, servindo-se 
de técnicas do Teatro do Oprimido.

Avi Mograbi and Chen Alon meet African 
asylum-seekers in a detention facility in the 
middle of the Negev desert, where they are 
conned by the State of Israel. They question the 
status of the refugees in Israel using Theatre of 
the Oppressed techniques.

Avi Mograbi

Between Fences
Bein Gderot

Masterclass com Avi Mograbi /  
Masterclass with Avi Mograbi [vide p. 278]

   A PROPÓSITO / BY THE WAY   
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2015 • Holanda, Bélgica, Dinamarca / The Netherlands, 
Belgium, Denmark • 115’ • HD • Cor, PB / Colour, BW
• Neerlandês, Inglês / Dutch, English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Tom Fassaert FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Tom Fassaert DESENHO DE SOM / SOUND 
DESIGN Senjan Jansen MONTAGEM / EDITING Claudio Hughes
MÚSICA / MUSIC Tobias Borkert PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Conijn Film, Clind’Oeil Films CONTACTO / CONTACT Conijn Film
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2013, Marinus Boezem • 2011, An Angel in Doel [De Engel von Doel]
• 2008, The Man and the Forest [L’Homme et la Forêt] • 2006, Doel leeft
• 2004, Cockerill is Ours [Cockerill est à Nous]

No dia em que faz 30 anos, Tom Fassaert (ven-
cedor do Prémio Universidades no Doclisboa 
2011 com An Angel in Doel) recebe um miste-
rioso convite da sua avó de 95 anos, Marianne, 
para a ir visitar à África do Sul. Nessa altura, a 
única coisa que sabe dela são os mitos e as his-
tórias sobretudo negativas que o pai lhe contou. 
Ela foi uma femme fatale que teve inúmeros 
homens, uma modelo famosa nos anos 1950 e 
uma mãe que pôs os dois filhos num orfanato.

On his 30th birthday, Tom Fassaert (winner of the 
Universities Award at Doclisboa 2011 with An Angel 
in Doel) receives a mysterious invitation from his 
95-year-old grandmother Marianne to come visit 
her in South Africa. At that time, the only thing he 
knows about her are the myths and predominantly 
negative stories his father told him. She was a 
femme fatale who went through countless men, a 
famous model in the 1950s, and a mother that put 
her two sons into a children’s home.

Tom Fassaert
A Family Affair

2016 • Áustria / Austria • 126’ • HD 
• Cor / Colour • Alemão, Inglês / German, English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Michael Palm FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Joerg Burger SOM / SOUND Hjalti Bager-
Jonathansson, Georg Misch MONTAGEM / EDITING Michael Palm
MÚSICA / MUSIC Michael Palm PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Mischief Films CONTACTO / CONTACT sixpackfilm
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
2012, Set in Motion • 2011, Low Definition Control - Malfunctions #0 
• 2009, Laws of Physics • 2004, Edgar G. Ulmer – The Man Off-Screen 
• 2001, Sea Concrete Human – Malfunctions #1

Numa época em que a película de celuloide 
analógica está a desaparecer, há muito em jogo: 
os arquivos de cinema mundiais estão à beira de 
uma idade das trevas? Estamos perante a per-
da massiva de memória audiovisual colectiva?  
O cinema está a morrer ou só a mudar? Cinema 
Futures, junto com cineastas famosos, cura-
dores de museus, historiadores e engenheiros, 
dramatiza o futuro da película e o cinema na era 
da imagem em movimento digital.

In an era where analog celluloid strips are 
disappearing, there is much at stake: Are the 
world’s film archives on the brink of a dark age? 
Are we facing the massive loss of collective 
audiovisual memory? Is film dying, or just 
changing? Cinema Futures travels to interna‑
tional locations and, together with renowned 
filmmakers, museum curators, historians and 
engineers, dramatizes the future of film and the 
cinema in the age of digital moving pictures.

Michael Palm
Cinema Futures

2016 • Camboja, França / Cambodia, France • 77’
• HD • Cor / Colour • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Rithy Panh, Agnès Sénémaud TEXTO / TEXT
Christophe Bataille SOM / SOUND Éric Tisserand MONTAGEM / 
EDITING Rithy Panh MÚSICA / MUSIC Marc Marder PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Arte France, Catherine Dussart Productions, Bophana 
Productions CONTACTO / CONTACT Films Distribution FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2013, The Missing 
Picture [L’ Image Manquante] • 2007, Paper cannot wrap Ember  
[Le Papier ne peut pas envelopper la Braise] • 2003, S21: The Khmer 
Rouge Death Machine [S-21: La Machine de Mort Khmère Rouge]  
• 2000, The Land of the Wandering Souls [La Terre des Âmes Errantes]  
• 1994, The Rice People [Neak Sre]

Exílio é abandono, uma solidão terrível. No exí-
lio, deixa-se de ser, sofre-se, desvanece-se. Mas 
também é possível encontrar-se no campo das 
palavras, das imagens, do devaneio que é mais 
do que infantil. Que tipo de revolução deseja-
mos? Uma que esteja à altura da humanidade, 
com respeito e compreensão? Ou uma tentativa 
de destruição, cuja falsa pureza conheceu tan-
tos discípulos, seja na Ásia, seja no Ocidente?

Exile is abandonment, a terrifying solitude. In 
exile, one’s self is lost, one suffers, one fades 
away. But it is also possible to find one’s own, in 
the land of words, of images, in reverie that is 
more than childish. What kind of revolution might 
we wish for? One that lives up to humanity, with 
respect and understanding? Or an attempt at 
destruction, the false purity of which has seen so 
many disciples, be it in Asia or the West?

Rithy Panh

Exile
Exil

2015 • Espanha / Spain • 126’ • HD
• Cor / Colour • Castelhano, Catalão, Inglês, Italiano / 
Castilian, Catalan, English, Italian

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Pere Portabella FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Elisabeth Prandi SOM / SOUND Biel Cabré, 
Albert Manera MONTAGEM / EDITING Òskar Gómez PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Films 59 CONTACTO / CONTACT Films 59
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2007, The Silence before Bach [Die Stille vor Bach] • 1974, The Diner 
[El Sopar] • 1972, Umbracle • 1970, Vampir-Cuadecuc • 1968, Nocturn 
29 [Nocturno 29]

A segunda parte de General Report on Certain 
Matters of Interest for a Public Screening 
(1976) é realizada no contexto de uma grave 
crise sistémica nos sectores cultural, económi-
co e financeiro, político e energético. Acima de 
tudo, não deixa de testemunhar a forma como a 
sociedade civil está a sair desta crise com outra 
importância, que consiste, simplesmente, na 
recuperação da política por parte das pessoas 
comuns.

The second part of the General Report on 
Certain Matters of Interest for a Public 
Screening (1976) is made in the context of a 
severe systemic crisis in the fields of culture, 
economy and finances, politics and energy. 
Above all, it nevertheless bears witness to the 
way civil society is coming out of this crisis with a 
new prominence, consisting quite simply in 
ordinary people recovering politics.

Pere Portabella

General Report II.  
The New Abduction of Europe
Informe General II.  
El Nuevo Rapto de Europa
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2016 • França / France • 50’ • HD
• Cor / Colour • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Paul Guilhaume SOM / SOUND
Clément Laforce, Yolande Decarsin MONTAGEM / EDITING Pauline 
Gaillard PRODUÇÃO / PRODUCTION Agat Films CONTACTO / 
CONTACT Doc & Film International FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2013, Bambi • 2012, The Invisible Ones 
[Les Invisibles] • 2004, Wild Side • 2000, Come undone [Presque Rien] 
• 1998, Open Bodies [Les Corps Ouverts]

Thérèse Clerc é uma das activistas francesas 
mais empedernidas. Do direito ao aborto à 
igualdade entre homens e mulheres aos direitos 
dos homossexuais, travou todas as batalhas. 
Sabendo que está a morrer de uma doença 
incurável, decide lançar um último olhar terno 
e lúcido ao que foi a sua vida, as suas batalhas e 
os seus amores. Do realizador de The Invisibles 
(2012).

Thérèse Clerc is one of France’s fiercest 
activists. From abortion rights to sexual equality 
to homosexual rights, she has fought every 
battle. With the knowledge that she is dying from 
an incurable illness, she decides to give a tender 
and lucid last look at what her life, her battles 
and her loves were. From the director of The 
Invisibles (2012).

Sébastien Lifshitz

The Lives of Thérèse
Les Vies de Thérèse

1976 • Espanha / Spain • 154’ • 16mm  
• Cor / Colour • Castelhano, Catalão, Basco /  
Castilian, Catalan, Basque

N O VA V E R S Ã O R E M O N TA D A E R E M A S T E R I Z A D A  
–  E S T R E I A P O R T U G U E S A /  R E E D I T E D A N D R E M A S T E R E D  
N E W V E R S I O N –  P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Pere Portabella, Carles Santos, Octavi Pellisa
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Manel Esteban SOM / SOUND
Alberto Escobedo, Pere Joan Ventura, Javier Celayuandi MONTAGEM /  
EDITING Anne M. Settimo, José Miguel Herrera MÚSICA / MUSIC 
Carles Santos PRODUÇÃO / PRODUCTION Films 59 CONTACTO / 
CONTACT Films 59 FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2007, The Silence before Bach [Die Stille vor Bach] 
• 1974, The Diner [El Sopar] • 1972, Umbracle • 1970, Vampir-
Cuadecuc • 1968, Nocturn 29 [Nocturno 29]

A síntese dos filmes clandestinos abertamen-
te políticos de Portabella, rodado nos meses 
seguintes à morte de Franco. Elo coerente numa 
filmografia que explora os limites da representa-
ção cinematográfica, o filme é sobre a represen-
tação política futura na transição espanhola, com 
uma clara vocação democrática contrariada pela 
sua quase invisibilidade durante 30 anos. Os in-
tervenientes têm uma única preocupação: Como 
passar de uma ditadura para uma democracia?

The synthesis of Portabella’s openly political 
clandestine films, shot in the months after the 
death of Franco. A coherent link in a filmography 
intended to explore the limits of filming repre‑
sentation, the film is about the future political 
representation in the Spanish transition, with a 
clear democratic vocation contradicted by its 
virtual invisibility during thirty years. The 
speakers only care about one thing: How do you 
go from a dictatorship to a democracy?

Pere Portabella

General Report on Certain Matters  
of Interest for a Public Screening
Informe General sobre unas Cuestiones  
de Interés para una Proyección Pública

2016 • Áustria / Austria • 113’ • HD  
• PB / BW • Alemão / German

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Florian Weigensamer FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Frank van Vught, Davor Marinkovic DESENHO 
DE SOM / SOUND DESIGN Jürgen Kloihofer, Felix Sturmberger 
MONTAGEM / EDITING Christian Kermer PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Blackbox Film & Medienproduktion CONTACTO / CONTACT Cinephil

Brunhilde Pomsel esteve mais próximo do 
Ministro da Propaganda de Hitler, Joseph 
Goebbels, do que qualquer pessoa viva. Foi a 
sua secretária e estenógrafa pessoal. Tendo 
vivido e participado nas principais mudanças 
e rupturas do séc. XX, está preocupada: as 
pessoas dizem-lhe que a ameaça do fascismo 
há muito desapareceu, mas Brunhilde Pomsel 
deixa muito claro que estão iludidas.

Brunhilde Pomsel was closer to Hitler’s Minister 
of Propaganda Joseph Goebbels than anyone 
alive today. She was his personal secretary and 
stenographer. Having lived through and been a 
part of the major historical shifts and ruptures 
of the 20th century, she is worried; people tell 
her that the threat of fascism has long been 
eliminated, but Brunhilde Pomsel makes it 
perfectly clear that they are deluded.

Christian Krönes, Florian Weigensamer, 
Roland Schrotthofer, Olaf S. Müller

A German Life
Ein Deutsches Leben

2016 • EUA / USA • 99’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Werner Herzog FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Peter Zeitlinger MISTURA DE SOM / SOUND MIX
Jim Lakin MONTAGEM / EDITING Marco Capalbo MÚSICA / MUSIC 
Mark Degli Antoni, Sebastian Steinberg PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Saville Productions CONTACTO / CONTACT Werner Herzog Office
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
2011, Into the Abyss • 2005, Grizzly Man • 1982, Fitzcarraldo 
• 1974, The Enigma of Kaspar Hauser [Jeder für sich und Gott gegen alle] 
• 1972, Aguirre, Wrath of God [Aguirre, der Zorn Gottes]

Herzog faz uma crónica do mundo virtual desde 
as suas origens até aos seus confins, explorando 
a paisagem digital com a mesma curiosidade e 
imaginação com que antes o fez com o Amazo-
nas, o Saara ou o Pólo Sul. Uma série de conver-
sas provocadoras que revelam a maneira como 
o mundo em linha transformou, virtualmente, a 
forma como tudo funciona no mundo real – dos 
negócios à educação, das viagens espaciais aos 
cuidados de saúde e às nossas relações pessoais.

Herzog chronicles the virtual world from its 
origins to its outermost reaches, exploring the 
digital landscape with the same curiosity and 
imagination he previously trained on the 
Amazon, the Sahara, or the South Pole. A series 
of provocative conversations that reveal the 
ways in which the online world has transformed 
how virtually everything in the real world works 
– from business to education, space travel to 
healthcare, and our personal relationships.

Werner Herzog

Lo and behold, Reveries 
of the Connected World
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2016 • Portugal • 6’ • HD
• Cor / Colour • Francês / French 

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

MONTAGEM / EDITING Clara Jost PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Alce Filmes CONTACTO / CONTACT Alce Filmes FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2011, Cisne [Swan] 
• 2006, Transe • 2004, A Favor da Claridade [In Favour of Light]  
• 1998, Os Mutantes [Mutants] • 1994, Três Irmãos [Two Brothers,  
My Sister]

A 1 de Dezembro de 2015, os funcionários da 
câmara municipal de Paris recolhem da frente 
do restaurante Le Petit Cambodje as flores que 
homenageiam as vítimas dos atentados de 13 de 
Novembro.

On December 1, 2015, in front of the restaurant 
Le Petit Cambodje, officials from the Paris City 
Council collect the flowers paying tribute to the 
victims of the November 13 attack.

Teresa Villaverde
Paris 15/16

2016 • Reino Unido / United Kingdom • 130’ • HD
• Cor / Colour • Inglês, Grego, Espanhol, Francês / 
English, Greek, Spanish, French

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Michael Chanan MISTURA  
DE SOM / SOUND MIX Paul Nataraj MONTAGEM / EDITING  
Michael Chanan PRODUÇÃO / PRODUCTION Michael Chanan  
CONTACTO / CONTACT Michael Chanan FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2012, Secret City  
• 2011, Chronicle of Protest • 2009, The American who Electrif ied 
Russia • 2005, Detroit Ruin of a City • 1972, The Politics of Music

Filmado em 2015, no Reino Unido, Grécia, 
Espanha, Bélgica e Argentina, com contributos 
que vão de crianças a dois antigos ministros da 
economia, o filme questiona a miríade de formas 
de dinheiro nos tempos modernos, examina a 
natureza da dívida, tanto privada quanto públi-
ca, e presta informação sobre redes solidárias 
sociais e iniciativas anti-austeridade que alme-
jam construir uma economia social alternativa.

Filmed in 2015 in the UK, Greece, Spain, Belgium 
and Argentina, with contributions ranging from 
children to two erstwhile Ministers of Economy, 
the film questions the myriad forms of money in 
modern times, examines the nature of debt, both 
private and public, and reports on grassroots 
solidarity networks and ground-level anti-aus‑
terity initiatives, which aim to construct an 
alternative social economics.

Michael Chanan
Money Puzzles

2015 • Canadá, Espanha / Canada, Spain • 79’ • 16mm
• PB / BW • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Richard Brouillette FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Michel Lamothe SOM / SOUND Simon Goulet
MONTAGEM / EDITING Richard Brouillette MÚSICA / MUSIC 
Éric Morin PRODUÇÃO / PRODUCTION Andoliado Producciones,  
Les Films du Centaure, Les Films du Passeur CONTACTO / CONTACT
Les Films du Passeur FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2014, Prends 
Garde à la Douceur des Choses • 2008, Encirclement – Neo-Liberalism 
ensnares Democracy [L’Encerclement – La Démocratie dans les Rets du 
Néolibéralisme] • 1995, Too much is enough [Trop c’est assez]  
• 1995, Carpe Diem

O economista Bernard Maris (também conheci-
do como Oncle Bernard) foi morto durante o ti-
roteio do Charlie Hebdo, a 7 de Janeiro de 2015. 
Esta entrevista foi filmada em Março de 2000 
e é uma verdadeira “contra-lição de economia”, 
na qual o realizador cede a ribalta às palavras 
discordantes de Maris. “Oncle Bernard” desvela 
as suas ideias corajosamente originais, que são 
ainda mais preciosas nesta época de resignação 
cultural e austeridade económica.

Economist Bernard Maris, a.k.a. “Oncle Bernard”, 
was killed during the Charlie Hebdo shooting, on 
January 7, 2015. This interview with him was 
filmed in March 2000, and it is a true “counter-
lesson in economics” in which the director gives 
centre stage to Maris’ words of dissent. “Oncle 
Bernard” unveils his courageously original ideas 
that are all the more precious in this era of 
intellectual resignation and economic austerity.

Richard Brouillette

Oncle Bernard – A Counter-
Lesson in Economics
Oncle Bernard –  
L’Anti-Leçon d’Économie

2016 • Portugal • 55’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Olga Ramos SOM / SOUND  
Isabel Dias Martins MONTAGEM / EDITING Pedro Duarte PRODUÇÃO /  
PRODUCTION Laranja Azul CONTACTO / CONTACT Maria Ribeiro 
Soares FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2014, Casas para o Povo [Houses for the People] • 2009, Falamos de 
António Campos [Let’s talk about António Campos] • 2003, O Arquitecto 
e a Cidade Velha [The Architect and the Old Village] • 2000, Máscaras 
• 1994, Senhora Aparecida [Our Lady Aparecida]

Um filme sobre casas rurais no interior do  
Algarve, mostrando a relação entre o presente 
e memórias evocadas na intimidade do lar.  
O passado surge como um tempo de harmonia, 
mas também de miséria. Mais do que conheci-
mentos, técnicas, ferramentas, formas de fazer 
e materiais, trabalhar a arquitectura a partir 
do “imaginário social”, centrando-se na forma 
como as casas eram e são vividas e nas suas 
relações com a agricultura, o ritual e a família.

A film about rural houses in the interior of 
Algarve, south of Portugal, showing the 
relationship between the present and memories 
evoked in the intimacy of the home. The past 
appears as a time of harmony but also misery. 
More than knowledge, techniques, tools, ways of 
doing and materials, to work architecture from 
the “social imaginary”, focusing on the way 
homes were and are now experienced, and on 
their connections to farming, ritual and family.

Catarina Alves Costa

Pedra e Cal
A Room in the House
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2016 • Honguecongue, França / Hong Kong, France
• 147’ • HD • Cor / Colour • Palaung / Palaung

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Shan Xiaohui, Wang Bing 
SOM / SOUND Emmanuel Soland MONTAGEM / EDITING Adam Kerby
PRODUÇÃO / PRODUCTION Asian Shadows, Wil Productions 
CONTACTO / CONTACT Asian Shadows  
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY  
2013, ’Til Madness do Us Part [Feng Ai] • 2012, Three Sisters  
[San Zimei] • 2010, The Ditch [Jiabiangou] • 2007, Fengming,  
a Chinese Memoir [He Fengming ] • 2003, West of the Tracks [Tie Xi Qu]

Os ta’ang, uma minoria étnica birmanesa, en-
contram-se entre uma guerra civil e a fronteira 
com a China. Desde 2015, violentos combates 
obrigaram milhares de crianças, mulheres 
e idosos a um êxodo além-fronteiras, para a 
China. Ta’ang acompanha o quotidiano desses 
refugiados, forçados a deixar as suas casas, 
mas esperando regressar a breve prazo.

The Ta’ang, a Burmese ethnic minority, are caught 
between a civil war and the Chinese border. Since 
early 2015, heavy fights have forced thousands of 
children, women and older people on an exodus 
across the border, into China. Ta’ang follows the 
daily life of these refugees, forced to leave their 
home but hopping to return there soon.

Wang Bing
Ta’ang

•	 Angélica [A Tragedy] ⁄ Angélica [Una Tragedia]
•	 Bowie, Man with a Hundred Faces or The Phantom of Hérouville ⁄  

Bowie, l’Homme Cent Visages ou le Fantôme d’Hérouville
•	 By Sidney Lumet
•	 Como se não existisse nada ⁄ As if there was nothing else
•	 Confession of the Vanished ⁄ Zpověď Zapomenutého
•	 David Lynch: The Art Life
•	 A Desumanização (por Valter Hugo Mãe interpretado por Márcia, Camané e Dead 

Combo) ⁄ The Dehumanization by Valter Hugo Mãe
•	 O Dia em que a Música morreu
•	 Esto es lo que hay, Chronicle of a Cuban Poetry ⁄  

Esto es lo que hay, Chronique d’Une Poésie Cubaine
•	 Fonko
•	 Having a Cigarette with Álvaro Siza ⁄ Auf Eine Zigarette mit Álvaro Siza
•	 Helena Aquática V.3.0
•	 I am the Blues
•	 In the Steps of Trisha Brown ⁄ Dans les Pas de Trisha Brown
•	 Inside the Mind of Favela Funk
•	 Junun
•	 Mapplethorpe: Look at the Pictures
•	 Las Más Macabras de las Vidas
•	 Medo do Medo
•	 Muhammad Ali, the Greatest
•	 Novelos da Paixão
•	 Rocco
•	 Sons do Gueto

Heart Beat

Conversa com Jung Sung-Il, a partir de filme sobre o trabalho de Wang 
Bing / Talk with Jung Sung-Il, based on a film on the work of Wang Bing 
[vide p. 282]

   A PROPÓSITO / BY THE WAY   
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O amor manifesta‑se de várias e complexas formas. A arte, como tudo, é disso um re-
flexo. Sendo este, por denominação, o coração do Doclisboa, seria de esperar que mais 
cedo ou mais tarde o Heart Beat cedesse à feliz e expectável inevitabilidade de abrir 
os braços a outras expressões artísticas, que não somente a música e as artes perfor-
mativas. E o que seria falar de amor sem mencionar a conquista de direitos comuns e a 
superação do impossível? A busca de identidades pessoais e colectivas, a construção e 
a revisitação de memórias, a criação como fruto da transposição de barreiras físicas e 
abstractas, reais ou imaginárias? Da modernidade aos clássicos, aqui revelam‑se ver-
dadeiros actos de resistência – movidos pelo amor ao outro, a um ideal, a uma missão, 
à vida –, numa incansável exploração dos diferentes caminhos – todos eles mágicos – da 
criatividade e da força humana.

William Klein filmou Cassius Clay, ao longo de 10 anos, acompanhando a sua transfor-
mação em Muhammad Ali, o carismático activista do black power e campeão mundial de 
boxe, que nos deixou este ano: uma vida de luta exemplar, uma alma maravilhosa. Maravi-
lhosas almas são também as dos músicos do sul profundo dos Estados Unidos da América, 
que contribuem ainda para manter vivo o blues, no Mississipi. Paul Thomas Anderson leva
‑nos numa viagem a um palácio de Jodhpur, onde o encontro entre uma banda do Rajas-
tão, Jonny Greenwood dos Radiohead e o compositor Shye Ben Tzur nos leva a presenciar 
um momento único de criação. O esquecido e genial compositor checo Josef Mysliveček, 
professor e amigo de Mozart, volta à vida graças a Petr Václav. Viva permanecerá sempre 
a música de David Bowie, o fantasma de Hérouville, o mítico castelo na Normandia, onde 
vários ícones da música pop ganharam vida e trabalharam, nos anos 1970. Uma década 
mais tarde, o movimento punk toma o poder e as palavras da banda Eskorbuto ecoam 
em Espanha. Embora desaparecido em 1997, ainda conseguimos ouvir as palavras de Fela 
Kuti na mais importante revolução cultural dos nossos dias: jovens artistas lutam pela sua 
identidade em Angola, Costa do Marfim, Burquina Faso, Gana, Nigéria e África do Sul. Par-
tindo de referências semelhantes, na criação de um som único, encontramos os artistas 
da Príncipe Discos, que levam a sua música dos subúrbios de Lisboa aos mais importantes 
clubes de dança londrinos. No Rio de Janeiro, acompanhamos os amores dos que vivem 
a vida ao som do funk da favela. Cuba tenta a mudança desde o acordo Obama‑Castro. 
Los Aldeanos é a mais famosa e contestatária banda de hip hop cubana. Como será o seu 
futuro? Três anos antes da sua morte, Sidney Lumet foi entrevistado acerca do seu tra-
balho e da sua vida. O realizador de Serpico, Dog Day Afternoon and 12 Angry Men dá‑nos, 
não só uma masterclass, mas uma íntima lição sobre a vida. Também Álvaro Siza Vieira 
olha em retrospectiva para a sua extensa obra e partilha connosco as suas ideias sobre 
beleza, criatividade e o contributo da arquitectura na construção de laços sociais. Trisha 
Brown mudou a dança contemporânea. A sua peça Glacial Decoy é recriada na ópera de 
Paris, o mote para uma lição rigorosa sobre o seu estilo único. Angélica Liddell, uma das 
mais importantes figuras do teatro contemporâneo, uma artista plena, explora toda a 
sua angústia e revolta no palco. Através do corpo nu de uma das mais famosas estrelas da 
industria pornográfica, mergulhamos na mente de Rocco Siffredi: um retrato íntimo, pelas 
mãos de Thierry Demaizière e Alban Teurlai. Olhemos agora as fotografias tiradas pelo 
imenso Robert Mapplethorpe. O Rimbaud da fotografia, como foi apelidado por alguns crí-
ticos de arte, teve uma vida intensa e curta. The Art Life é o primeiro documentário sobre 
David Lynch, o pintor. No seu estúdio, Lynch leva‑nos numa viagem, desde a sua infância 
até aos primeiros dias de rodagem da obra prima Eraserhead. A banda de rock alterna-
tivo portuguesa Linda Martini leva O Dia em que a Música morreu às minas de Aljustrel. 
Acabamos esta viagem com a história de amor de Querubim Lapa e de Susana Barros, o 
mais importante ceramista português do século XX e a sua musa.

— AGNÈS WILDENSTEIN, JOANA SOUSA, TERESA SEQUEIRA

Love manifests itself in manifold and complex ways. Art, as everything, is a reflection of it. 
Being the heart of Doclisboa, and named as such, one would expect that sooner or later 
Heart Beat would give in to the joyful and anticipated inevitability of welcoming artistic 
forms of expression other than music and the performing arts. And what would it mean to 
discuss love without mentioning the securing of common rights and the surpassing of im‑
possibilities? The search for personal and collective identities, the building and revisiting 
of memories, creation as the result of overcoming physical and abstract, real or imaginary 
barriers? From the modern to the classic, true acts of resistance unfold here – driven by 
the love of the other, of an ideal, of a mission, of life – in a tireless exploration of the differ‑
ent paths – all of them magic – of human creativity and strength.

Over the course of ten years, William Klein filmed Cassius Clay, who became Muham‑
mad Ali, the charismatic black power activist and boxing champion who left us this year: 
a life of exemplary fight, a beautiful soul. Beautiful souls they are, the musicians from the 
Deep South keeping the authentic sound of the Blues in the Mississippi. Paul Thomas 
Anderson offers us a trip to a Jodhpur palace, where the encounter between a Rajasthan 
band, Radiohead’s Jonny Greenwood and composer Shye Ben Tzur put a spell on us. The 
forgotten wonderful Czech composer Josef Mysliveček, teacher and friend of Mozart, 
comes back to life thanks to Petr Václav. Alive will be forever the music of David Bowie, 
the phantom of Hérouville, the mythic castle in Normandy where several pop stars came 
to live and work in the seventies. A decade later, the punk movement takes the lead and 
the voices of the band Eskorbuto burn through Spain. Although gone in 1997, we can still 
hear the words of Fela Kuti in the most important cultural revolution of today. Young art‑
ists fight for their identity in Angola, Ivory Coast, Burkina Faso, Ghana, Nigeria, and South 
Africa. Drawing from similar references, but creating a unique sound are the musicians of 
Príncipe Discos who blaze through dance floors from the outskirts of Lisbon to the major 
electronic clubs in London. In Rio de Janeiro, we follow the loves of those living through the 
sound of the Favela Funk. Cuba is trying to change since the Obama‑Castro agreement. 
Los Aldeanos is a famous Cuban hip‑hop and activist band that suffers censorship. What 
will their future be like? Three years before the death of filmmaker Sydney Lumet, he was 
interviewed about his life and work. The director of Serpico, Dog Day Afternoon and 12 
Angry Men gives us not a masterclass, but an intimate lesson about life. Also architect 
Álvaro Siza Vieira looks back to his extensive body of work and shares with us his ideas 
about beauty, creativity and the relation between architecture and social bonds. Trisha 
Brown changed the face of contemporary dance. Her piece Glacial Decoy is re‑created in 
the Paris Opera, a precise and documented lesson on her unique style. Another total art‑
ist, Angélica Liddell, one of the most important figures in contemporary theatre, bares all 
her angst and revolt on stage. Through the bare body of world-famous porn star Rocco 
Siffredi, we dive into his mind on a unique and intimate portrait by Thierry Demaizière 
and Alban Teurlai. Look at the pictures taken by the great artist Robert Mapplethorpe. 
Photography’s Rimbaud, as some art critics used to call him, had an intense and too short 
life. The Art Life is the first documentary about David Lynch, the painter. In his studio, 
Lynch narrates his life from childhood to the first days shooting the masterpiece Eraser‑
head. The alternative Portuguese rock band Linda Martini fills the mines of Aljustrel with 
its new song, O Dia em que a Música morreu. We end this journey with the love story of 
Querubim Lapa and Susana Barros, the most important Portuguese potter of the 20th 
century and his muse.

— AGNÈS WILDENSTEIN, JOANA SOUSA, TERESA SEQUEIRA
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2015 • EUA / USA • 110’ • HD 
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2016 • Portugal • 63’ • HD • Cor / Colour
• Português / Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L /  W O R L D P R E M I E R E

S E S S Ã O E S P E C I A L J O R N A L P Ú B L I C O 
P Ú B L I C O N E W S PA P E R S P E C I A L S C R E E N I N G

CONSELHEIRO ESPECIAL / SPECIAL ADVISOR Martin Scorsese 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Tom Hurwitz, Material de Arquivo /  
Archival Footage SOM / SOUND Roger Phenix, Merce Williams 
MONTAGEM / EDITING Anthony Ripoli MÚSICA / MUSIC Ilia Trilling, 
Joseph Rumshinsky, Kenyon Hopkins, Elton John, Richard Bennett, 
Adam Rubenstein & Mickey Alexander PRODUÇÃO / PRODUCTION
Augusta Films, Thirteen Productions, Anker Productions, Righteous 
Persons Foundation, Matador, RatPac Documentary Films CONTACTO / 
CONTACT Cinephil FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2013, Afternoon 
of a Faun: Tanaquil Le Clercq • 2011, The Loving Story

Numa entrevista nunca antes vista, filmada uns 
anos antes da sua morte, Sidney Lumet guia-nos 
pela sua vida e obra. Serpico, Dog Day After‑
noon, 12 Angry Men e Network são apenas alguns 
dos filmes de um dos realizadores com maior 
consciência social na história do cinema. Um 
retrato íntimo de Lumet que, com a sua sinceri-
dade, humor e elegância típicos, revela o que lhe 
interessava enquanto artista e ser humano.

In a never-before-seen interview filmed a few 
years before his death, Sidney Lumet guides us 
through his life and work. Films such as Serpico, 
Dog Day Afternoon, 12 Angry Men and Network 
are just part of the canon of one of the most 
socially conscious directors in the history of 
cinema. An intimate portrait of Lumet who, with 
his typical candor, humor and grace, reveals what 
mattered to him as an artist and a human being.

ARGUMENTO / SCRIPT Sibila Lind FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Sibila Lind SOM / SOUND Sibila Lind MONTAGEM /  
EDITING Sibila Lind MÚSICA / MUSIC Blue Dots Sessions, Kai Engel, 
Lee Rosevere PRODUÇÃO / PRODUCTION Público CONTACTO /
CONTACT Público FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2015, Chá da Meia-Noite [Midnight Tea]  • 2014, Assim 
na Terra como no Céu [On Earth as in Heaven] • 2014, O Último Traço 
[The Last Line] • 2014, O Regresso à Terra [The Return to Earth] • 2011, 
Enough! I ’m Josefina [Aus! Ich bin Josefina]

Querubim Lapa já era conhecido como mestre, 
nos corredores da Escola António Arroio, quan-
do Susana apareceu para uma aula de olaria. 
Ele tinha 53 anos, ela 17. Estiveram juntos, 
separaram-se durante 17 anos, reencontraram-
-se. Querubim, o maior ceramista português do 
séc. XX, encontrou em Susana a principal fonte 
de inspiração. Na casa de ambos, os quadros, 
cadernos e azulejos que preenchem as divisões 
têm todos uma coisa em comum: um retrato.

Querubim Lapa was known as the “master” in 
the halls of António Arroio School when Susana 
showed up for one of his pottery classes. He was 
53, she was 17. They stayed together, split and 
remained apart for 17 years until they reunited. 
Querubim, the most important Portuguese 
potter of the 20th century, found in Susana his 
main source of inspiration. In their house, the 
paintings, notebooks and tiles that fill the rooms 
all have one thing in common: a portrait.

Nancy Buirski Sibila Lind
By Sidney Lumet

Como se não existisse nada
As if there was nothing else

2016 • Espanha / Spain • 83’ • HD
• Cor / Colour • Castelhano / Castilian

E S T R E I A E U R O P E I A 
E U R O P E A N P R E M I E R E

2015 • França / France • 70’ • HDCAM
• Cor / Colour • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Manuel Fernández-Valdés NARRAÇÃO /  
NARRATED BY Manuel Fernández-Valdés FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Manuel Fernández-Valdés SOM / SOUND Ramón 
Fernández, Fernando Carmena Barrachina MONTAGEM / EDITING 
Manuel Fernández-Valdés PRODUÇÃO / PRODUCTION Ordenpropia 
CONTACTO / CONTACT Ordenpropia FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
2012, Fraga and Fidel after all [Fraga y Fidel sin Embargo] 
• 2008, Manuel and Elisa [Manuel Y Elisa]

Angélica Liddell prepara a sua próxima peça. 
Tornou-se numa das principais dramaturgas 
europeias, com um teatro autobiográfico onde 
expõe a sua dor mais profunda, o que afecta 
a essência do seu modo de trabalhar e toda a 
gente que trabalha com ela. Cada um tem de 
decidir até onde está disposto a ir. O realizador 
não ficará indiferente à experiência. Um filme 
sobre uma devota da arte e a relação turbulen-
ta entre criação e vida.

Angélica Liddell prepares her next play. She has 
become one of the main European playwrights 
with an autobiographical theatre where she 
exposes her innermost pain, which affects the 
essence of her way of working and everyone 
working with her. Each one must decide how far 
he is willing to go. The director will not remain 
oblivious to the experience. A film about 
someone devoted to art, and the troubled 
relationship between creation and life.

ARGUMENTO / SCRIPT Christophe Conte FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Thierry Goron SOM / SOUND Nicolas Cassagne 
MONTAGEM / EDITING Emmanuel Gobert MÚSICA / MUSIC 
David Bowie, Lou Doillon, Alain Chamfort, Chilly Gonzales, Barbara 
Carlotti, Jeanne Added, Bertrand Belin, Mathieu Saïkaly, Théodore,  
Paul & Gabriel, Aquaserge, Modooïd PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Morgane Production CONTACTO / CONTACT Morgane Production
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2015, Iggy Pop: Les nuits de Fourvière 17.07.2015 • 2015, Lou Doillon 
plays low live at Kerwax Studio • 2014, François de Roubaix Un Portrait 
au Présent • 2013, Estuaire

David Bowie é um fantasma. A sua música, o seu 
carácter fotogénico, as suas personagens não 
deixam de fascinar gerações inteiras de artistas 
e pessoas em todo o mundo. Para seguir o rasto 
de um fantasma, o melhor foi começar por um 
local que ele assombrara: os estúdios míticos do 
Castelo de Hérouville. Foi, em parte, aqui que o 
rock dos anos 1970 escreveu a sua lenda, de que 
Bowie é um dos maiores protagonistas.

David Bowie is a ghost. His music, his photogenic 
character, his personas never cease to fascinate 
whole generations of artists and people across 
the world. To trace the steps of a ghost, the best 
way was to start with a place he once haunted: 
the mythical studios of the castle of Hérouville. 
It was partly here that 1970s rock and roll wrote 
its legend, to which Bowie remains one the most 
significant players.

Manuel Fernández-Valdés Gaëtan Chataigner, Christophe Conte

Angélica [A Tragedy]
Angélica [Una Tragedia]

Bowie, Man with a Hundred Faces  
or The Phantom of Hérouville
Bowie, l’Homme Cent Visages  
ou le Fantôme d’Hérouville



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

190 191

[ HB ] HEART BEAT

[ HB ] HEART BEAT

[ HB ] HEART BEAT

[ HB ] HEART BEAT

2016 • Portugal • 25’ • HD • Cor / Colour
• Português / Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L /  W O R L D P R E M I E R E

S E S S Ã O  E S P E C I A L  L I N D A M A R T I N I 
L I N D A M A R T I N I  S P E C I A L S C R E E N I N G

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Duarte Domingues SOM / 
SOUND João Rola MONTAGEM / EDITING Sérgio Pedro MÚSICA / 
MUSIC Linda Martini PRODUÇÃO / PRODUCTION João Cabeças, 
Linda Martini CONTACTO / CONTACT Bruno Ferreira FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2015, Tens os Olhos 
de Deus [para/for Ana Moura] • 2014, One Wing Cessna [para/for Riding 
Pânico] • 2010, La Moustache [para/for Youthless] • 2009, Mudo Surdo 
[para/for PAUS] • 2008, The Haterz

Um filme em três partes: o grupo coral mineiro 
de Aljustrel, que cruza diferentes gerações 
e histórias e respectivas interpretações; o 
grupo de marionetas chileno Silencio Blanco, 
que retrata uma mina de carvão no seu último 
espectáculo e que explora a narrativa do silên-
cio na sua interpretação; e um videoclip com a 
música de Linda Martini O Dia em que a Música 
morreu, que de alguma maneira faz um contras-
te entre o real e o ficcionado.

A film in three parts: the miner choir of Aljustrel, 
which spans generations, stories and their 
interpretations; Silencio Blanco, the Chilean 
group of puppeteers, who portray a coal mine in 
their last show, exploiting the narrative of 
silence in the performance; and a video clip of 
the song O Dia em que a Música morreu, by Linda 
Martini, that somehow is a contrast between the 
real and the fictional.

Em complemento, passam os seguintes 
videoclips / As a complement the  
following video clips will be screened

A Desumanização  
(por Valter Hugo Mãe  
interpretado por Márcia,  
Camané e Dead Combo)
The Dehumanization  
by Valter Hugo Mãe
Miguel Gonçalves Mendes
2014 • Portugal • 5’

MÚSICA / MUSIC Márcia, Dead Combo, Camané
CONTACTO / CONTACT JumpCut

Helena Aquática V.3.0
Dunya Rodrigues
2012 • Portugal • 8’

MÚSICA / MUSIC Filho da Mãe

CONTACTO / CONTACT Dunya Rodrigues

Medo do Medo
Vasco Mendes
2012 • Portugal • 5’

MÚSICA / MUSIC Capicua
CONTACTO / CONTACT Vasco Mendes

Novelos da Paixão
Rodrigo Areias
2010 • Portugal • 6’

MÚSICA / MUSIC Mão Morta
CONTACTO / CONTACT Bando à Parte

Bruno Ferreira

O Dia em que  
a Música morreu

2015 • República Checa / Czech Republic • 79’ • HD
• Cor / Colour • Checo / Czech

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2016 • EUA, Dinamarca / USA, Denmark • 93’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Petr Václav FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Miroslav Janek, Petr Václav SOM / SOUND 
Daniel Němec, Michael Míček MONTAGEM / EDITING Florent Vassault
MÚSICA / MUSIC Josef Mysliveček PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Mimesis Films CONTACTO / CONTACT Mimesis Films
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
2014, The Way out [Cesta Ven] • 2006, Un Automne Evenk 
• 2001, Parallel Worlds [Paralelní Svety] • 1996, Marian 
• 1993, Ms. Le Murie [Paní Le Murie]

O filme acompanha a encenação da ópera 
L’Olimpiade, ao mesmo tempo que explora 
a vida dramática do seu compositor, Josef 
Mysliveček, amigo e professor de Wolfgang 
Amadeus Mozart.

The film follows the staging process of the opera 
L’Olimpiade while at the same time exploring the 
dramatic life of its composer Josef Mysliveček, a 
friend and teacher of Wolfgang Amadeus Mozart.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Jason S. SOM / SOUND Philip 
Nicolai Flindt MONTAGEM / EDITING Olivia Neergaard-Holm MÚSICA / 
MUSIC Jonatan Beng ta PRODUÇÃO / PRODUCTION Duck Diver Films, 
Hideout Films, Kong Gulerod Film CONTACTO / CONTACT Midas Filmes 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY Primeira Obra / First Film

David Lynch leva-nos numa viagem íntima pelo 
seu período de formação. Da sua educação 
idílica na América das pequenas cidades às ruas 
escuras de Filadélfia, acompanhamos Lynch 
enquanto ele identifica os acontecimentos que 
ajudaram a moldar um dos mais enigmáticos 
realizadores de cinema. O filme infunde a arte, 
música e primeiros filmes de Lynch, iluminando 
os cantos escuros deste mundo singular, permi-
tindo ao público compreender melhor o homem 
e o artista.

David Lynch takes us on an intimate journey 
through the formative years of his life. From his 
idyllic upbringing in small town America to the 
dark streets of Philadelphia, we follow Lynch as 
he traces the events that have helped to shape 
one of cinema’s most enigmatic directors. The 
film infuses Lynch’s own art, music and early 
films, shining a light into the dark corners of his 
unique world, giving audiences a better under‑
standing of the man and the artist.

Petr Václav
Jon Nguyen, Olivia Neergaard-Holm, 
Rick Barnes

Confession  
of the Vanished
Zpověď Zapomenutého

David Lynch:  
The Art Life
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2016 • Alemanha / Germany • 52’ • HD 
• Cor / Colour • Português / Portuguese

2015 • Canadá / Canada • 106’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Isabelle Casez SOM / SOUND 
Johannes Schneeweiß MONTAGEM / EDITING Frederik Bösing  
MÚSICA / MUSIC Christian Conrad PRODUÇÃO / PRODUCTION 
solo:f ilm CONTACTO / CONTACT Credo Film FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2010, One Day  
[Eines Tages] • 2006, Prisoners [Gefangene] • 2002, The Longing  
[Das Verlangen] • 2000, I ’ ll Wait on You Hand and Foot [Ich werde  
dich auf Händen tragen] • 1999, Partisanen!

Falar sobre arquitectura com Álvaro Siza 
Vieira, galardoado com o prémio Pritzker e um 
dos melhores arquitectos deste século, bem 
como socialista e fumador inveterado. O filme 
destaca o seu trabalho inicial e permite ao 
espectador compreender a forma de trabalhar 
e de pensar de Siza.

Talking about architecture with Álvaro Siza 
Vieira, recipient of the Pritzker Prize and one of 
this century’s finest architects, as well as 
socialist and passionate smoker. The film 
spotlights his early work and allows the viewer to 
gain insight into Siza’s way of working and 
thinking.

ARGUMENTO / SCRIPT Daniel Cross FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY John Price SOM / SOUND Emmet Henchey 
MONTAGEM / EDITING Ryan Mullins MÚSICA / MUSIC Kim Ho
PRODUÇÃO / PRODUCTION EyeSteelFilm CONTACTO / CONTACT 
EyeSteelFilm FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2005, Chairman George 
• 2001, S.P.I .T.: Squeegee Punks in Traff ic • 2001, Too Colourful for the 
League • 1997, The Street: A Film with the Homeless

Uma viagem musical pelos pântanos do Loui-
siana e pelos pequenos estabelecimentos infor-
mais de música, dança, jogos e bebidas do delta 
do Mississippi, visitando os últimos demónios do 
blues originais, muitos na casa dos 80, ainda a 
viver no sul profundo, a trabalhar sem agentes 
e em digressão. Com Bobby Rush, Barbara 
Lynn, Henry Gray, Carol Fran, Lazy Lester,  
Bilbo Walker, RL Boyce, Jimmy “Duck” Holmes, 
Lil Buck Sinegal, LC Ulmer e os seus amigos.

A musical journey through the swamps of the 
Louisiana Bayou and the juke joints of the 
Mississippi Delta, visiting the last original blues 
devils, many in their 80s, still living in the deep 
south, working without management and touring 
the Chitlin’ Circuit. With Bobby Rush, Barbara 
Lynn, Henry Gray, Carol Fran, Lazy Lester,  
Bilbo Walker, RL Boyce, Jimmy “Duck” Holmes,  
Lil Buck Sinegal, LC Ulmer and their friends.

Iain Dilthey Daniel Cross

Having a Cigarette  
with Álvaro Siza
Auf Eine Zigarette mit Álvaro Siza I am the Blues

2015 • França, Cuba / France, Cuba • 100’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2016 • Suécia / Sweden • 88’ • HD • Cor / Colour
• Inglês, Francês, Português, Mandinga, Uolofe / 
English, French, Portuguese, Mande, Wolof

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Léa Rinaldi SOM / SOUND Léa 
Rinaldi MONTAGEM / EDITING Coralie van Rietschoten MÚSICA / 
MUSIC Al2 El Aldeano, Silvito el Libre, Julien Tekeyan PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Aléa Films CONTACTO / CONTACT Aléa Films
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY  
2014, Travelling at Night with Jim Jarmusch • 2012, Box • 2011, 
Behind Jim Jarmusch • 2010, Calle 13 à La Havane • 2008, Migration

Acompanhando o grupo de hip-hop mais contes-
tatário e mais popular de Cuba, Los Aldeanos 
(Os Aldeões), Léa Rinaldi faz uma crónica íntima 
de uma nova revolução artística na ilha, aquan-
do da transição do regime castrista.

Following Cuba’s most challenging and popular 
hip-hop band, Los Aldeanos (The Villagers), Léa 
Rinaldi intimately chronicles a new artistic 
revolution in the island at the time of the 
transition from Castro’s regime.

ARGUMENTO / SCRIPT Göran Hugo Olsson, Lamin Daniel Jadama,  
Lars Lovén FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Ania Winiarska SOM /  
SOUND Fredrik Stålne MONTAGEM / EDITING Limpasen Game 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Story AB CONTACTO / CONTACT 
Svenska Filminstitutet FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY GÖRAN HUGO OLSSON • 2014, Concerning Violence  
• 2011, The Black Power Mixtape 1967-1975 • 2009, Am I Black 
enough for You • 1998, Fuck You, fuck You very much

A grande revolução musical do nosso tempo 
está a ter lugar em África. Kuduro, coupé-décalé 
e ndombolo são estilos de música de dança 
baseados em ritmos tradicionais e tornaram-se 
uma forma de expressão da identidade para toda 
uma geração. A música, no entanto, é apenas um 
aspecto de uma mudança dramática que afecta 
todo o continente, acarretando diminuição de 
pobreza e maior assimetria de rendimentos, 
assim como conflitos entre tradição e moderni-
dade. Narrado por Fela Kuti e Neneh Cherry.

The great music revolution of our time is taking 
place in Africa. Kuduro, Coupé-décalé and 
Ndombolo are club music styles, based on 
traditional rhythms, and have become a means of 
expressing the identity for an entire generation. 
The music though, is only one aspect of a dramatic 
change that affects all of Africa, bringing with it a 
decrease in poverty and wider income gaps, as 
well as conflicts between tradition and modernity. 
Narrated by Fela Kuti and Neneh Cherry.

Léa Rinaldi
Göran Hugo Olsson, Lamin 
Daniel Jadama, Lars Lovén

Esto es lo que hay,  
Chronicle of a Cuban Poetry
Esto es lo que hay,  
Chronique d’Une Poésie Cubaine
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2015 • EUA / USA • 54’ • HD • Cor / Colour
• Inglês, Hebreu, Hindi, Urdu / English, Hebrew,  
Hindi, Urdu

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2016 • EUA / USA • 109’ • HD 
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Paul Thomas Anderson FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Paul Thomas Anderson, Nigel Godrich, Sharona 
Katan, Ian Patrick, Arne Warming ton SOM / SOUND Christopher 
Scarabosio MONTAGEM / EDITING Andy Jurgensen MÚSICA / MUSIC 
Jonny Greenwood, AAVV PRODUÇÃO / PRODUCTION Ghoulardi Film 
Company CONTACTO / CONTACT Erica Frauman FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2012, The Master  
• 2007, There will be Blood • 2002, Punch-drunk Love • 1999, Magnolia 
• 1998, Boogie Nights

Primavera de 2015. O marajá de Jodhpur, na 
Índia, recebe Shye Ben Tzur, Jonny Greenwood, 
Nigel Godrich, Paul Thomas Anderson e uma 
dúzia de músicos indianos. Nas três semanas 
seguintes, dá-se azo a uma colaboração festiva 
que se torna na música e no filme Junun (loucura 
do amor), ponto de encontro transcultural e 
transreligioso entre o Islão místico dos sufi, qaw‑
wali e músicos ciganos do Rajastão, entrelaçados 
com poesias devotas em urdu, hebreu e hindi.

Spring 2015, the Maharaja of Jodhpur, India hosts 
Shye Ben Tzur, Jonny Greenwood, Nigel Godrich, 
Paul Thomas Anderson and a dozen Indian 
musicians. Over the following three weeks, the 
team creates the joyous collaboration that 
becomes the music and film of Junun (madness of 
love), a cross-cultural, cross religious meeting 
point between the mystical Islam of Sufi, Qawwali, 
and Rajasthani Gypsy musicians interwoven with 
devotional poetries in Urdu, Hebrew, and Hindi.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Huy Truong, Mario 
Panagiotopoulos SOM / SOUND Paulette Victor-Lifton MONTAGEM / 
EDITING Langdon F. Page MÚSICA / MUSIC David Benjamin Steinberg 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Film Manufacturers, World of Wonder 
Productions CONTACTO / CONTACT Dogwoof FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2011 The Strange 
History of don’t ask, don’t tell • 2011, Becoming Chaz • 2005, Inside 
Deep Throat • 2003, Party Monster • 2000, The Eyes of Tammy Faye

A única coisa mais ultrajante do que as foto-
grafias de Robert Mapplethorpe foi a sua vida. 
Este é o retrato de um artista que transformou 
a fotografia contemporânea numa arte nobre, 
com uma visão que criou uma guerra cultural, 
ainda hoje feroz.

The only thing more outrageous than Robert 
Mapplethorpe’s photographs was his life. This is 
the portrait of an artist who turned contempo‑
rary photography into a fine art, with a vision that 
created a culture war, still raging to this day.

Paul Thomas Anderson Fenton Bailey, Randy Barbato

Junun
Mapplethorpe:  
Look at the Pictures

2016 • França / France • 80’ • HD
• Cor / Colour • Francês, Inglês / French, English

E S T R E I A  I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

2015 • Holanda / The Netherlands • 68’ • HD  
• Cor / Colour • Português / Portuguese

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Marie-Hélène Rebois FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Hélène Louvart SOM / SOUND François Waledisch 
MONTAGEM / EDITING Jocelyne Ruiz PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Kaléo Films CONTACTO / CONTACT Kaléo Films FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2012, Merce 
Cunningham, A Legacy of Dance [Merce Cunningham, la Danse en 
Héritage] • 2009, Maguy Marin, the Hidden Dance [Maguy Marin, la 
Danse Cachée] • 2006, Noces d’Or ou la Mort d’un Corégraphe  
• 2002, Ribatz, Ribatz ou le Grain du temps • 1997, Alegria

Trisha Brown mudou a dança contemporânea.  
A sua peça Glacial Decoy vai integrar o repertó-
rio do Bailado da Ópera de Paris. Lisa Kraus, que 
esteve envolvida na sua criação, e Carolyn Lucas, 
directora artística da companhia, vêm a Paris, 
para passar a peça aos bailarinos seleccionados. 
Através do entusiasmo e energia destas, o filme 
mergulha os espectadores no fascinante mundo 
da dança de Trisha Brown, cujo importantíssimo 
legado artístico é fundamental.

Trisha Brown has changed modern dance. Her 
piece Glacial Decoy is being included in the Paris 
Opera Ballet’s repertory. Lisa Kraus, who was 
involved in its creation, and Carolyn Lucas, 
artistic director of the Company, are coming to 
Paris to transmit the piece to the selected 
dancers. Through their enthusiasm and energy, 
the film plunges viewers into the spellbinding 
world of Trisha Brown’s dancing, whose major 
artistic legacy is crucial.

ARGUMENTO / SCRIPT Fleur Beemster, Elise Roodenburg 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Fleur Beemster SOM / SOUND 
Ward Trommelen, Rob Kanters MONTAGEM / EDITING Fleur Beemster 
MÚSICA / MUSIC MC Magrinho, As Apetitosas, DJ Rennan, MC Johnny 
Oliver, MC Pikachu, MC G3, MC Maneirinho, MC Priscilla PRODUÇÃO /  
PRODUCTION Fleur Beemster, Elise Roodenburg CONTACTO / 
CONTACT Doc & Film International FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
FLEUR BEEMSTER • 2014, Inside the Brazil Protests  
• 2010, JB Belongs to Me

O amor e as relações no mundo do extrema-
mente popular “funk da favela”: música porno-
gráfica dos bairros pobres do Rio de Janeiro. 
O filme mostra a perspectiva da juventude da 
favela e procura encontrar a relação entre as 
letras do funk da favela e as suas vidas (amoro-
sas) pessoais quotidianas, dominadas por uma 
subcultura sem lei de bandos de traficantes de 
droga, violência e sexo.

A documentary about love and relationships  
in the world of the extremely popular “favela 
funk”: pornographic music from Rio de Janeiro’s 
deprived neighborhoods. The film shows the 
perspective of the favela youth and aims to find 
the relation between the favela funk lyrics and 
their personal, daily (love) lives, dominated  
by a lawless subculture of drug gangs, violence 
and sex.

Marie-Hélène Rebois
Fleur Beemster,  
Elise Roodenburg

In the Steps of Trisha Brown
Dans les Pas de Trisha Brown

Inside the Mind  
of Favela Funk
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[ HB ] HEART BEAT

[ HB ] HEART BEAT

[ HB ] HEART BEAT

2016 • França / France • 107’ • 2K • Cor / Colour 
• Francês, Húngaro, Italiano, Inglês / French,  
Hungarian, Italian, English

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Thierry Demaizière FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Alban Teurlai SOM / SOUND Emmanuel Guionet 
MONTAGEM / EDITING Alban Teurlai MÚSICA / MUSIC Avia
PRODUÇÃO / PRODUCTION Program 33, Mars Films, Falabracks
CONTACTO / CONTACT Zeno Pictures FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2015, Relève 
• 2014, Couple(s) • 2012, Revolvers • 2008, Karl Lagerfeld Un Roi Seul 
• 2004, L’Ordre des Choses

Um relato de bastidores do mundo da porno-
grafia e das suas vedetas como nunca antes 
foram vistas e o retrato sem tabus de um 
verdadeiro gigante.

A behind-the-scene account of the porn world 
and its stars as they’ve never been seen before, 
and the no-holds–barred portrait of a true giant.

Thierry Demaizière,  
Alban Teurlai

Rocco

2016 • Reino Unido / United Kingdom • 50’ • HD
• Cor / Colour • Português, Inglês / Portuguese, English

E S T R E I A I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

S E S S Ã O D E  A B E R T U R A  H E A R T  B E AT 
H E A R T B E AT O P E N I N G S E S S I O N

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Tom Swindell, Tim & Barry  
SOM / SOUND Tim & Barry MONTAGEM / EDITING Gwilym Lewis-
Brooke, Tim & Barry MÚSICA / MUSIC Artistas da Príncipe / Príncipe 
Artists PRODUÇÃO / PRODUCTION Tim & Barry CONTACTO / 
CONTACT Tim & Barry FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2014, I ’m tryna tell Ya • 2010, Streetfighter Riddim  
• 2009, Snowed under? • 2009, Next Hype • 2007, 64 Bar Statement

A muito aguardada continuação de I’m tryna 
tell Ya, do duo fotográfico e cinematográfico 
Tim & Barry, também conhecido como Just 
Jam, Sons do Gueto continua a sua investiga-
ção permanente de subgéneros e comunidades 
musicais, concentrando-se na editora Príncipe, 
a pedra angular da música de dança e electró-
nica underground essencialmente criada por 
comunidades lisboetas da diáspora da África 
lusófona.

The much anticipated follow up to I’m tryna tell 
Ya, by film and photography duo Tim & Barry aka 
Just Jam, Sons do Gueto continues their ongoing 
investigation into musical sub-genres and 
communities with a focus on Príncipe, the 
bedrock of the underground dance and electron‑
ic music scene predominantly created by 
Lisbon’s diaspora communities from 
Portuguese-speaking African countries.

Tim & Barry
Sons do Gueto

2014 • Espanha / Spain • 50’ • DV • Cor, PB /  
Colour, BW • Castelhano, Basco / Castilian, Euskera

E S T R E I A  I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

1974 • França / France • 120’ • 35mm • Cor, PB /  
Colour, BW • Inglês, Francês / English, French

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Found 
Footage SOM / SOUND Alejandra Molina MONTAGEM / EDITING 
Kikol Grau MÚSICA / MUSIC Eskorbuto, Kikol Grau PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Made in Hell CONTACTO / CONTACT Kikol Grau
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2015, Inadaptados • 2012, Objetivo Gadafi • 2008, Andalucia Music 
Ración • 2007, Barcelona is Different? [Barcelona es Diferente?]  
• 1998, Barriotonia

A história de Eskorbuto, o grupo de rock que 
revolucionou a música no início dos anos 1980 e 
que se tornou numa lenda da contracultura ao 
Estado espanhol. A partir de imagens de arqui-
vo, de concertos e de declarações dos mem-
bros do grupo, de filmes e noticiários da época, 
vai-se traçando a crónica de um ambiente de 
preguiça e dor, do qual a raiva de Eskorbuto se 
tornou emblema de rebeldia.

The story of Eskorbuto, the rock band that 
revolutionised music in the early 1980s and 
became a counterculture legend in the Spanish 
State. Based on archival footage, concerts, 
statements by band members, and films and 
newscasts of the time, one draws a chronicle of a 
lazy and painful atmosphere, of which 
Eskorbuto’s anger became a flag of rebellion.

ARGUMENTO / SCRIPT William Klein FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY 
William Klein, Étienne Becker, Richard Suzuki, Patrice Wyers SOM / SOUND 
Harald Maury, Henri Moline, Harrick Maury MONTAGEM / EDITING 
Francine Grubert, Eva Zora MÚSICA / MUSIC Mickey Baker, Umban , Le 
Wac PRODUÇÃO / PRODUCTION Delpire Advico, Films Paris New-York 
CONTACTO / CONTACT ARTE France FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1977, The Model Couple [Le Couple Témoin] • 
1970, Eldridge Cleaver • 1969, The Algiers Pan-African Festival [Festival 
Panafricain d’Alger] • 1969, Mr. Freedom  
• 1966, Who are you, Polly Maggoo? [Qui êtes-vous, Polly Maggoo]

Klein documenta alguns dos momentos chave 
da carreira de Muhammad Ali, mostrando as 
pessoas, os acontecimentos e o frenesi mediático 
mobilizado pela sua ascensão fenomenal. Acom-
panha Cassius Clay a ganhar o título de Campeão 
do Mundo de Pesos Pesados em 1964, a sua ade-
são ao Islão e o lendário combate com George  
Foreman, em Kinshasa (Zaire), 10 anos mais tarde 
e depois de lhe ter sido retirado o título por se 
recusar a participar na Guerra do Vietname.

Klein documents some of the key moments in 
Muhammad Ali’s career by showing the people,  
the events and the media frenzy mobilised by his 
phenomenal rise. He follows Cassius Clay winning 
the World Heavyweight Champion title in 1964, 
joining the Nation of Islam, and the legendary  
match against George Foreman, in Kinshasa (Zaire) 
ten years later and after Ali had been stripped of  
his title for refusing to serve in the Vietnam War.

Kikol Grau William Klein

Las Más Macabras  
de las Vidas

Muhammad Ali,  
the Greatest
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Falemos de Furos  
⁄ Let’s talk about 
Boreholes

Em total displicência para com o iminente 
esgotamento de recursos naturais finitos, 
Portugal é vítima de perfuração para prospec-
ção de petróleo que, existindo, será monopoli-
zado e mercantilizado por grandes grupos 
económicos. Um olhar sobre a situação 
portuguesa e uma reflexão consciente das reais 
consequências climatéricas deste encaminha-
mento, a partir de formas de organização social 
que prevejam a utilização de recursos alternati-
vos e almejem além das imposições legalistas.

In total carelessness towards the imminent 
depletion of finite natural resources, Portugal is 
victim of oil prospecting drilling. If it exists, it will 
be monopolised and commercialised by large 
economic groups. A look at the Portuguese 
situation and a conscious reflection on the actual 
climatic consequences of this course of action, 
made from forms of social organisation that 
foresee the use of alternative resources, aiming 
beyond legalistic impositions.

Sessão seguida de debate com a presença de João Camargo, Sónia Balacó 
(Peniche Livre de Petróleo) e Ângela Rosa (Tavira em Transição), moderado 
por Miguel Ribeiro e Ana Pereira / Session followed by a debate with  
João Camargo, Sónia Balacó (Peniche Livre de Petróleo) and Ângela Rosa  
(Tavira in Transition), and moderated by Miguel Ribeiro and Ana Pereira

Falemos de Furos  
– Portugal e o Petróleo
João Camargo
2016 • Portugal • 8’

Disobedience
Kelly Nyks
2016 • EUA / USA • 41’ • HD  
• Cor / Colour • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Tad Fetting MISTURA DE SOM 
/ SOUND MIX Matt Rocker MONTAGEM / EDITING Hypatia Porter 
MÚSICA / MUSIC Malcolm Francis PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Disobedient Productions CONTACTO / CONTACT Disobedience 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
2015, Requiem for the American Dream • 2014, Disruption 
• 2013, Do the Math • 2012, Split: a Deeper Divide  
• 2008, Split: a Divided America

Disobedience conta a história de David vs. 
Golias de líderes da linha da frente em luta por 
um mundo habitável. Rodado nas Filipinas, 
Turquia, Alemanha, Canadá, Camboja e Estados 
Unidos, entrelaça as suas histórias fascinantes 
com opiniões das vozes mais prestigiadas sobre 
justiça social e clima. Disobedience é pessoal, 
apaixonado e poderoso – nem podia estar mais 
em causa, nem a missão podia ser mais crucial.

Disobedience tells the David vs. Goliath tale of 
front line leaders battling for a livable world. 
Filmed in the Philippines, Turkey, Germany, 
Canada, Cambodia and the United States, it 
weaves together these riveting stories with 
insights from the most renowned voices on 
social justice and climate. Disobedience is 
personal, passionate and powerful – the stakes 
could not be higher, nor the mission more 
critical.

[ CU ] CINEMA DE URGÊNCIA

[ CU ] CINEMA OF URGENCY

No pasarán Slovakia Nazis hating Migrants  
– Marian Kotleba
Hatewing
2016 • Eslováquia / Slovakia • 16'

Pegida marched to Site of Hitlers 
1923 Putsch in Munich, Germany
Enough is Enough
2016 • Alemanha / Germany • 2’

Austria: ANTIFA vs. PEGIDA
Endgame
2016 • Áustria / Austria • 1’

Nazis attacked Social Center & 
#Actionday0602 Demo in Prague
Enough is Enough
2016 • República Checa / Czech Republic • 7’

Rise of the Right
Nick Holt (Vice)
2016 • EUA / USA • 14'

Tess Asplund, Símbolo de la 
Resistencia
Vózpopuli
2016 • Espanha / Spain • 1’

No rescaldo de um incremento dos fluxos 
migratórios na Europa, aliada à crescente crise 
de refugiados, a popularidade de movimentos 
de extrema direita sobe, exponencialmente, por 
todo o continente. Um levantamento dos 
fundamentos ideológicos e a busca de uma 
resistência activa e organizada.

In the wake of an increase in migratory flows in 
Europe, coupled with the growing refugee crisis, 
the popularity of far-right movements exponen‑
tially rises across the whole continent. A survey 
of the ideological foundations and the quest for 
an active and organised resistance.

Sessão seguida de debate com a presença de Manuel Loff /  
Session followed by a debate with Manuel Loff

Falemos de Furos – Portugal e o Petróleo, João Camargo, 2016

Slovakia Nazis hating Migrants – Marian Kotleba, Hatewing, 2016
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#ForaTemer Não fale em Crise, trabalhe
Velasco Bertolotto
2016 • Brasil / Brazil • 1’

Fora Temer!
2016 • Brasil / Brazil • 1’

O Direito dos Trabalhadores  
em Risco
2016 • Brasil / Brazil • 7’

Não tem Arrego
André Luiz (Mídia Ninja)
2016 • Brasil / Brazil • 2’

#AoVivo Mais de 100 mil Pessoas 
na Chegada do Ato que pede 
#ForaTemer e #DiretasJá  
no Largo da Batata
Mídia Ninja
2016 • Brasil / Brazil • 13'

100 mil nas Ruas
Zero Onze (Mídia Ninja)
2016 • Brasil / Brazil • 4'

Curitiba nas Ruas
Paulo José (Mídia Ninja)
2016 • Brasil / Brazil • 2'

O que perdemos com o Golpe #3
Coletivo Motim
2016 • Brasil / Brazil • 2'

Pronunciamento de Temer  
sem Edição
Dilma Bolada
2016 • Brasil / Brazil • 1'

No dia 31 de Agosto, o Senado Brasileiro 
consumou a destituição de Dilma Rousseff, 
iniciada no Congresso pela mão de Cunha e em 
nome de Deus. Um golpe parlamentar tomou 
forma sob as vaias de milhões de brasileiros.  
As ambições deste governo – não eleito – põem 
em causa conquistas passadas e projectos 
futuros. Nas ruas de muitas cidades, no Brasil, 
grita-se “nem um direito a menos!” e “não tem 
arrego!”. #ForaTemer!

On August 31st, the Brazilian Senate sealed the 
impeachment of Dilma Rousseff, which started in 
Congress by the hand of Cunha, in the name of 
God. A parliamentary coup took shape under the 
booing of millions of Brazilians. The ambitions of 
this – not elected – government calls into 
question past achievements and future projects. 
On the streets of many cities in Brazil, people 
shout “not a single right less” and “no giving up". 
#TemerOut!

Sessão seguida de debate com a presença de Pablo Capilé (Mídia Ninja) / 
Session followed by a debate with Pablo Capilé (Mídia Ninja)

•	 Antes de existir ⁄ Before existing
•	 Apnoe
•	 Até Chá virar Café ⁄ Until Tea turns to Coffee
•	 O Cabo do Mundo ⁄ The Edge of the World
•	 Ceramic Tales ⁄ Storie di Ceramica
•	 Chicken Fox
•	 A Conquest
•	 Conversion: The Guide of the Skin Allergy Treatment ⁄  

Degar disi: Rahnamaye Darmane Hasasiate Poosti
•	 Criados na Serra ⁄ Raised in the Mountains
•	 Damaia dj’acaba ma inda nu sta pa li ⁄ Damaia is over, but we are still here
•	 The Day when the Fools are gone ⁄ El Día en que los Tontos se acaben
•	 Default
•	 Distance ⁄ Távolság
•	 Garage Inventory ⁄ Garázs Inventory
•	 Hello Sea! ⁄ Hallo Tenger!
•	 Marienstrasse
•	 Our Skin
•	 Paradoxo ⁄ Paradox
•	 Pequenas Partes ⁄ Little Pieces
•	 Polimorfo. ⁄ Polymorphous.
•	 Pulse
•	 Rota do Pó ⁄ Unsettled Dust
•	 Se o Cosmos é… gira em construção ⁄  

If the Cosmos is… it revolves in construction
•	 Simão
•	 two little words
•	 Two Monologues ⁄ Két Monológ
•	 Uma Vindima ⁄ A Harvest

Verdes Anos ⁄
Green Years

Mesa Redonda / Round Table
Verdes Anos / Green Years [vide p. 282]

   A PROPÓSITO / BY THE WAY   

Fora Temer!, 2016
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[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

A secção Verdes Anos celebra o seu quinto aniversário, apresentando‑se, nesta edição, 
com uma proposta renovada. Pela primeira vez, desde a sua criação, conta com uma 
competição e júri próprios, pretendendo dar reconhecimento ao trabalho de realiza-
dores emergentes, criando por sua vez uma plataforma de diálogo que impulsione a sua 
internacionalização.

Aqui, são apresentados a um público alargado cineastas em desenvolvimento, colo-
cando em diálogo ou em confronto os seus filmes, que nos parecem revelar uma urgência 
tão íntima para falar de si, descobrindo e lendo o mundo circundante, como universal, 
para que do retrato do outro se descubram a si mesmos.

No fervor da descoberta (ou redescoberta) do eu e do lugar, na urgência da criação 
de imaginários e escalas e no pulsar das memórias, sentimos a procura incessante de 
narrativas e formas que nos desafiam.

Contudo, não podemos deixar de reflectir, uma vez mais, sobre a fragilidade com 
que estes objectos fílmicos e seus autores se posicionam, no panorama cinematográfico 
português, no mesmo ano em que o ICA – Instituto do Cinema e do Audiovisual limita o 
acesso ao apoio a primeiras obras cinematográficas, não somente criando disparidades 
no acesso ao concurso, mas colocando em causa o futuro do nosso cinema.

Este ano, recebemos, uma vez mais, novos cineastas que do seu esforço trazem a 
leveza de um olhar, permitindo‑nos a cada edição trabalhar para que esta secção sirva 
de importante incentivo ao futuro.

Sejam bem‑vindos!

The Green Years section celebrates its fifth anniversary, presenting a renewed proposal 
in this year’s edition. For the first time since its creation, it has a competition and a jury of 
its own, aiming at providing emerging filmmakers with recognition, and in turn creating a 
dialogue platform to boost its internationalisation.

Here, emerging filmmakers are presented to a wide audience, putting their films in 
dialogue and confrontation. These films seem to reveal an urge to talk about themselves, 
discovering and reading the surrounding world, as intimate as it is universal, so that from 
the portrait of the other they may discover themselves.

In the enthusiasm of the discovery (or rediscovery) of the self and the place, in the urge 
to create imageries and scales, and in the pulse of memories, we feel the relentless quest 
for narratives and forms that challenge us.

However, we can’t but once again reflect on the frailty with which these film objects 
and their authors position themselves within the Portuguese film scene, in the very same 
year that ICA – Film and Audiovisual Institute limits the access to first feature film sup‑
port, thus not only creating differences when applying for support, but also jeopardising 
the future of our cinema.

This year, we yet again take in new filmmakers who, from their effort, bring about the 
lightness of a gaze. Year after year, this compels us to work so that this section acts as a 
significant encouragement for the future.

Welcome!

— JOANA GALHARDAS, JOANA SOUSA

[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

VERDES ANOS 1 
GREEN YEARS 1

2015 • Hungria / Hungary 
• 13’ • HD • Cor / Colour 
• Húngaro / Hungarian

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2016 • Portugal • 50’ • HD • Cor / 
Colour • Crioulo Cabo‑verdiano, 
Português / Cape Verdean Creole, 
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L /  W O R L D P R E M I E R E

Garage Inventory
Garázs Inventory
Alyx Ayn Arumpac

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Alyx Ayn Arumpac, Matteo Gariglio
SOM / SOUND
Matteo Gariglio
MONTAGEM / EDITING
Alyx Ayn Arumpac
MÚSICA / MUSIC
Zako Band
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads, Saltwater Cinema
CONTACTO / CONTACT
Alyx Ayn Arumpac
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY
2016, Beast • 2015, News from the Garden
• 2013, How to stay afloat [Kung Paano 
Lumutang ] • 2012, Tattooed [Burdado]
• 2008, Those with Prayers [Silang may Salah]

Numa cidade esquecida do norte 
da Hungria, garagens tornaram
‑se lugares de rebelião contra 
a monotonia e repetição do 
quotidiano.

In a forgotten town in Northern 
Hungary, garages have become 
venues of rebellion against the 
monotony and repetition of 
everyday life.

Damaia dj’acaba ma 
inda nu sta pa li
Damaia is over, but we 
are still here
Daniel Veloso, 
Sofia Lemos Marques

ARGUMENTO / SCRIPT
Daniel Veloso, Sofia Lemos Marques
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Francisco M. Gomes
SOM / SOUND
Ricardo Alves
MONTAGEM / EDITING
Daniel Veloso
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Daniel Veloso, Sofia Lemos Marques
CONTACTO / CONTACT
Sofia Lemos Marques
FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY
2016, Hoji n sta Tristi ma n sta Contenti

Estrela d’África, um bairro de 
imigrantes cabo‑verdianos 
na Damaia está prestes a ser 
destruído. Os Encarnação, a 
última família residente, vive 
com a incerteza da chegada das 
retroescavadoras.

Estrela d’África, a neighbourhood 
of Cape Verdean immigrants in 
Damaia (suburbs of Lisbon) is 
about to be stamped out. The 
Encarnação family is the last one 
living there, unaware of when the 
backhoes will come.

VERDES ANOS 2 
GREEN YEARS 2

2015 • Bélgica, Portugal, Hungria / 
Belgium, Portugal, Hungary • 10’ • HD
• Cor / Colour • Italiano / Italian

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

Ceramic Tales
Storie di Ceramica
Martina Droandi

ARGUMENTO / SCRIPT
Martina Droandi, Luigi Conidi
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Rob Key, Simone Padelli , Alberto Abbate
SOM / SOUND
Martina Droandi
MONTAGEM / EDITING
Martina Droandi
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Martina Droandi
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2016, Romantic Semantics

Três histórias, o mesmo objecto. 
Aqui, resgatam‑se histórias da 
vida privada, acontecimentos 
que se tornaram notícia de 
rádio, e desvelam‑se fascínios, 
encenando a História do objecto 
de uma forma não historicista, 
divertida mas séria.

Three stories, the same object. 
The film retrieves stories from 
the private life and events that 
became news on the radio, and 
unveils fascinations by staging 
the object’s History in a non
‑historicist and fun yet serious 
way.
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2016 • Portugal • 10’ • HD  
• Cor / Colour • Flamengo, Português / 
Flemish, Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

two little words
Pien van Grinsven

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Pien van Grinsven
SOM / SOUND
Pien van Grinsven
MONTAGEM / EDITING
Pien van Grinsven
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Pien van Grinsven
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2016, Ready Made Dinner

Louis guarda um segredo, re-
sultado de uma investigação de 
mais de duas décadas, através 
do cruzamento de mapas e da 
comparação de palavras em sete 
línguas. Ninguém imagina o que 
acontece ao lado da sua loja de 
carpetes.

Louis keeps a secret, the result 
of an investigation of more than 
two decades, by cross‑checking 
maps and comparing words in 
seven languages. No one imagines 
what takes place next to his 
carpet store.

2016 • Portugal • 22’ • HD • Cor / 
Colour • Português / Portuguese

E S T R E I A  M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Rota do Pó
Unsettled Dust
Nuno Braumann, 
Pedro Koch

ARGUMENTO / SCRIPT
Nuno Braumann, Pedro Koch
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Pedro Koch
SOM / SOUND
Micael Nobre, Pedro Koch
MONTAGEM / EDITING
Nuno Braumann, Pedro Koch
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Nuno Braumann, Pedro Koch
CONTACTO / CONTACT
Pedro Koch
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
NUNO BRAUMANN • 2015, Julkort – Postais de 
Natal [Julkort – Christmas Cards] • 2015, Entre 
Espadas e Paredes [Between Swords and Walls]  
• 2014, Alguns ainda andam por aí, mas Grisalhos

Como resultado de uma repé‑
rage, as ruínas das fábricas das 
Caldas da Rainha são registadas 
como monumentos do passado 
onde o futuro porvir se projecta 
em formas tão distantes como 
próximas de Workers leaving the 
Lumière Factory [La Sortie de 
l’Usine Lumière à Lyon] (1895), 
dos irmãos Lumière.

As a result of a location scouting, 
the ruins of Caldas da Rainha’s 
factories are recorded as 
monuments of the past, where 
the future is projected in shapes 
both far and close to Workers 
leaving the Lumière Factory [La 
Sortie de l’Usine Lumière à Lyon] 
(1895), by the Lumière brothers.

[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

2016 • Portugal • 11’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Criados na Serra
Raised in the mountains
Maria Inês Santos

ARGUMENTO / SCRIPT
André Rodrigues, João Pais da Silva, Maria Inês 
Santos
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
João Pais da Silva
SOM / SOUND
André Rodrigues
MONTAGEM / EDITING
André Rodrigues, Maria Inês Santos
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Universidade da Beira Interior
CONTACTO / CONTACT
João Pais da Silva
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
Primeira Obra / First Film

Por entre paisagens de rocha 
e vazio, ecoam histórias de um 
medo que já não existe.

Through landscapes of rock and 
emptiness echo stories of a fear 
that no longer exists.

2016 • Portugal • 15’ • DV
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

O Cabo do Mundo
The Edge of the World
Kate Saragaço‑Gomes

ARGUMENTO / SCRIPT
Kate Saragaço‑Gomes
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Afonso Gaudêncio
SOM / SOUND
João Polido Gomes, Rafael Gonçalves Cardoso
MONTAGEM / EDITING
Kate Saragaço‑Gomes
MÚSICA / MUSIC
João Polido Gomes
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Superior de Teatro e Cinema
CONTACTO / CONTACT
Kate Saragaço‑Gomes
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2015, Memórias do Canadá Uma Recolha no 
Youtube

Cumprindo a tradição, Lurdes, 
Maria e Natália vão ao rio lavar 
cobertores. O que parece ser 
uma actividade sazonal revela‑se 
uma visita a lugares escondidos, 
onde, num jogo entre a vontade 
de molhar os pés e a hesitação, 
se deixam ficar.

Complying with tradition, 
Lourdes, Maria and Natália wash 
blankets in the river. What seems 
to be a seasonal activity turns 
out to be a visit to hidden places 
where in a game between 
hesitation and the desire to wet 
their feet they let themselves 
rest.

2015 • Bélgica, Hungria, Portugal / 
Belgium, Hungary, Portugal • 26’ • HD  
• Cor / Colour • Húngaro / Hungarian

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2015 • Hungria / Hungary • 9’ • HD
• Cor / Colour • Húngaro / Hungarian

E S T R E I A I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

VERDES ANOS 3
GREEN YEARS 3

Pulse
Robin Petré

ARGUMENTO / SCRIPT
Robin Petré
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Robin Petré
SOM / SOUND
Rudolf Varhegyi , Asia Dér, Maria Grazia Goya, 
Kimberly Ivany, Tanya Haurylchyk
MONTAGEM / EDITING
Robin Petré
MÚSICA / MUSIC
András Emszt
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Robin Petré
FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY
2015, Stream • 2015, What remains [Levn]
• 2014, Midnight Drive • 2014, Out of Nowhere
• 2013, Narciso

Uma das maiores quintas de 
veados da Europa é palco de um 
conflito, numa atmosfera que 
transcende o espaço físico. Pela 
pulsação, apreendem‑se cone-
xões e disrupções da relação 
Homem‑Animal, distanciando
‑nos ou aproximando‑nos da 
Natureza.

One of the largest deer farms in 
Europe is the scene of a conflict, 
in an atmosphere that tran‑
scends physical space. The pulse 
is a way to seize connections and 
disruptions within the Human
‑Animal relation, pulling us away 
or drawing us closer to Nature.

Distance
Távolság
Dorottya Zurbó

ARGUMENTO / SCRIPT
Dorottya Zurbó
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Dorottya Zurbó, Arun Bhattarai, Asia Dér, Svitlana 
Shymko
SOM / SOUND
Arun Bhattarai, Dorottya Zurbó
MONTAGEM / EDITING
Dorottya Zurbó
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Dorottya Zurbó
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2014, Songs about Home [Ghar Kaageet haat 
Haru] • 2013, Sunday Lunch [Vasárnapi Ebéd]
• 2013, Behind the Mirror [A Tükör mögött]
• 2013, Over the River [A Folyón túl]
• 2010, Damned House [Elátkozott Ház]

Enquanto a realizadora viaja de 
avião, voa de volta às memórias 
de infância. Este filme torna‑se 
numa viagem física e mental a 
uma remota aldeia húngara, para 
visitar a sua avó pela última vez.

As the director travels on an 
airplane, she flies back towards 
the memories of her childhood. 
This film becomes a physical and 
mental journey to visit her 
grandmother for the last time in 
a remote Hungarian village.
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2015 • Equador, Hungria /  
Ecuador, Hungary • 25’ • 16mm, 8mm  
• Cor / Colour • Húngaro, Espanhol, 
Inglês / Hungarian, Spanish, English

E S T R E I A E U R O P E I A 
E U R O P E A N P R E M I E R E

Hello Sea!
Hallo Tenger!
Maria Grazia Goya

ARGUMENTO / SCRIPT
Maria Grazia Goya
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Peter Juhász, Zoltán Dévényi
SOM / SOUND
István Baranyni, András Pongor
MONTAGEM / EDITING
Maria Grazia Goya
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Maria Grazia Goya
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2015, Stream • 2014‑15, Mother [Anya]
• 2014‑15, Filho [Son] • 2014, No one “Nose”
• 2013, The Day of the Dead [Día de los Difuntos]

Conduzido pela relação da 
realizadora com o mar, o filme 
explora o que este significa para 
os habitantes de um país sem 
costa. Este significado é desen-
volvido através da memória, 
da identidade e de um pequeno 
vislumbre de história.

Driven by the director’s relation 
to the sea, the film explores what 
it means to people in a landlocked 
country. This meaning is 
developed through memory, 
identity and a brief glimpse of 
history.

2015 • Portugal • 25’ • HD
• Cor / Colour • Portugês /  
Portuguese

E S T R E I A  M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Uma Vindima
A Harvest
Ana Isabel Freitas

ARGUMENTO / SCRIPT
Ana Isabel Freitas
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Ana Isabel Freitas
SOM / SOUND
Ana Isabel Freitas
MONTAGEM / EDITING
Ana Isabel Freitas
MÚSICA / MUSIC
Coro da Universidade de Lisboa, Tuna da 
Universidade Sénior de Sabrosa
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Superior de Teatro e Cinema
CONTACTO / CONTACT
Ana Isabel Freitas
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
Primeira Obra / First Film

Nas caras, o peso do trabalho, 
de sorrisos. Canções, ecos, mo-
tores, as roldanas que esmagam 
as uvas. É um filme de afectos, 
sobre a família reunida à volta 
da mesa e perdas comuns que 
pesam no peito e pairam ainda 
na casa.

In the faces, the weight of work, 
of smiles. Songs, echoes, the 
engines, the sheaves crushing the 
grapes. A film of affections, about 
the family gathered around the 
table, and common losses 
weighing on one’s chest and still 
hanging in the house.

2016 • Portugal • 6’ • Super 8mm
• PB / BW • Mudo / Silent

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

VERDES ANOS 4
GREEN YEARS 4

Paradoxo
Paradox
Mariana Santana

ARGUMENTO / SCRIPT
Mariana Santana
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Mariana Santana
MONTAGEM / EDITING
Mariana Santana
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Secundária Artística António Arroio
CONTACTO / CONTACT
João Cardoso Ribeiro
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
Primeira Obra / First Film

Num mundo ficcionado, separa-
do por contrastes, um rapaz é 
confrontado com a sua própria 
morte, o que o fará viver um con-
flito interior até chegar à acei-
tação. O tempo chega ao fim e o 
seu corpo é transportado para o 
outro lado: o desconhecido.

In a fictional world separated by 
contrasts, a boy faces his own 
death, which will make him live an 
internal conflict before achieving 
acceptance. Time is up, and his 
body is transported to the other 
side: the unknown.

[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

2016 • Portugal • 20’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

2015 • Hungria, Portugal, Bélgica / 
Hungary, Portugal, Belgium • 14’ • HD
• Cor / Colour • Húngaro / Hungarian

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Simão
David Pinheiro Vicente

ARGUMENTO / SCRIPT
Sara Vieira da Silva
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Catarina Melo
SOM / SOUND
Luís Miranda
MONTAGEM / EDITING
Laura Martins
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Superior de Teatro e Cinema
CONTACTO / CONTACT
Raquel Rolim Baptista
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
Primeira Obra / First Film

A energia sensual e o carácter 
escultural do corpo adolescente, 
no mundo perfeito do ténis.

The sensual energy and sculp‑
tural nature of the teenage body 
in the perfect world of tennis.

Two Monologues
Két Monológ
Marianna Vas

ARGUMENTO / SCRIPT
Marianna Vas
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Marianna Vas
SOM / SOUND
Marianna Vas
MONTAGEM / EDITING
Marianna Vas
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Marianna Vas
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2016, My Things • 2016, Lidi Mama tells Tales 
[Lidi Mama Mesél] • 2015, Race • 2014, Storm
• 2013, East of the Sun West of the Moon –  
Tales of Migration

Dois portadores de VIH, uma 
mulher e um homem, falam 
separadamente sobre a sua 
intimidade, sexualidade e a forma 
como vivem e se sentem com 
esta condição.

Two HIV carriers, a woman and a 
man, talk separately about their 
intimacy, sexuality, and the way 
they live and feel this condition.

2016 • Bélgica / Belgium • 9’ • HD
• Cor / Colour • Alemão / German

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Apnoe
Nicola Stephanie Sangs

ARGUMENTO / SCRIPT
Nicola Stephanie Sangs
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Nicola Stephanie Sangs, Farah Kassem
SOM / SOUND
Michel Coquette, Nicola Stephanie Sangs
MONTAGEM / EDITING
Nicola Stephanie Sangs
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Nicola Stephanie Sangs
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2015, Steps [Lépések] • 2014, Within [Belül]

Um período da infância que há 
muito tinha sido arrumado em 
negação ressurge dentro do 
espaço íntimo e uterino de uma 
banheira.

A past childhood period that was 
long tucked away in denial comes 
back alive within the intimate and 
uterine space of a bathtub.
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2016 • Hungria, Bangladeche / 
Hungary, Bangladesh • 6’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A  M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

VERDES ANOS 5
GREEN YEARS 5

Chicken Fox
Nuruzzaman Khan

ARGUMENTO / SCRIPT
Nuruzzaman Khan
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Boan Wang
SOM / SOUND
Sean van Wert, Thiago Carvalhaes
MONTAGEM / EDITING
Nuruzzaman Khan
MÚSICA / MUSIC
David Ferris
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Nuruzzaman Khan
FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY
2016, Men with no Name • 2015, Shopnoghor  
• 2015, Ohayo, Nayan! • 2014, Ghysophobia: not 
a Phobia • 2011, Sin City

Em criança, o realizador ficou 
com cicatrizes da varicela. De 
maneira a lidar com este evento 
traumático, criou um filme cheio 
de humor em que joga com o 
trocadilho “chicken fox” (“galinha 
raposa”), do termo em inglês 
para varicela: “chickenpox”.

As a child, the filmmaker got 
scarred when he had chickenpox. 
To deal with this traumatic event, 
he created a humorous film about 
the way people used to call it 
“chicken fox” instead of “chicken‑
pox”.

2016 • Portugal • 29’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW
• Português / Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Polimorfo.
Polymorphous.
João Duarte

ARGUMENTO / SCRIPT
João Duarte
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Carlos Aguiar
SOM / SOUND
Miguel Coelho
MONTAGEM / EDITING
João Duarte
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Superior de Teatro e Cinema
CONTACTO / CONTACT
João Duarte
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2015, Vejo‑me Pequeno • 2012, Vontade

Bernardo, um jovem rapaz de 
21 anos, opõe‑se às relações 
românticas como meio para 
encontrar a verdadeira felicida-
de. Divido em dois actos, cinema 
e vida misturam‑se num filme 
polimorfo.

Bernardo, a young 21‑year‑old 
man, is against romantic 
relationships as a means to find 
true happiness. Divided into two 
acts, cinema and life blend in a 
polymorphous film.

[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

2016 • Portugal • 21’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Pequenas Partes
Little Pieces
Lucas Keating

ARGUMENTO / SCRIPT
Lucas Keating
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Lucas Keating
SOM / SOUND
Lucas Keating
MONTAGEM / EDITING
Lucas Keating
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Superior de Artes e Design  
de Caldas da Rainha
CONTACTO / CONTACT
Lucas Keating
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2015, Vestigia • 2015, Luzio 
• 2014, Alguns ainda andam por aí,  
mas Grisalhos

Memórias, desejos e sentimen-
tos sem nome são despertados 
neste retrato da infância do 
realizador, que vibra entre uma 
história pessoal e a história do 
cinema.

Nameless memories, desires and 
feelings are awaken in this 
childhood portrait of the 
director, which resonates 
between his personal story and 
film history.

2016 • Portugal • 27’ • Hi8 
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

2016 • Portugal, Cabo Verde / 
Portugal, Cape Verde • 29’ • Mini DV
• Cor / Colour • Português, Crioulo 
Cabo‑verdiano, / Portuguese, Cape 
Verdean Creole

E S T R E I A M U N D I A L /  W O R L D P R E M I E R E

Se o Cosmos é...  
gira em construção
If the Cosmos is.. . it 
revolves in construction
Ana Feliciano

ARGUMENTO / SCRIPT
Ana Feliciano
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Ana Feliciano
SOM / SOUND
Ana Feliciano
MONTAGEM / EDITING
Ana Feliciano
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Superior de Artes e Design  
de Caldas da Rainha
CONTACTO / CONTACT
Ana Feliciano
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
Primeira Obra / First Film

Uma correspondência, um des-
tinatário e um remetente. Uma 
ode à natureza, ao cosmos, às 
imagens, mas também às memó-
rias e raízes. Uma homenagem 
capaz de despertar sensações e 
emoções que têm tanto de pes-
soal e íntimo como de universal.

A correspondence, a recipient 
and a sender. An ode to Nature, 
to Cosmos and to images, but 
also to memories and roots. A 
tribute able to arouse feelings 
and emotions, which are as 
personal and intimate as 
universal.

Até Chá virar Café
Until Tea turns to Coffee
Celso Rosa

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Celso Rosa
SOM / SOUND
Celso Rosa
MONTAGEM / EDITING
Celso Rosa
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Superior de Artes e Design  
de Caldas da Rainha
CONTACTO / CONTACT
Celso Rosa
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2016, Gapiarra • 2016, Curriculum Vitae 01
• 2014, Alguns ainda andam por aí, mas Grisalhos
• 2013, Pela Boca morre o Peixe

Numa viagem entre a Margem 
Sul e Cabo Verde, até chá virar 
café, o neto regista a avó e, 
como espelho, regista‑se a si, 
procurando encontrar‑se nas 
raízes familiares e opondo‑se às 
narrativas colonialistas.

In a journey between Margem Sul 
and Cape Verde, until tea 
becomes coffee, the grandson 
records his grandmother and 
himself, as in a mirror, while 
looking through his family roots 
to find himself, and opposing 
colonial narratives.

2015 • Bélgica, Irão / Belgium, Iran
• 10’ • HD • Cor / Colour • Persa / 
Persian

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

VERDES ANOS 6
GREEN YEARS 6

Conversion: The 
Guide of the Skin 
Allergy Treatment
Degar disi: Rahnamaye 
Darmane Hasasiate 
Poosti
Afsaneh Salari

ARGUMENTO / SCRIPT
Afsaneh Salari
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Afsaneh Salari
SOM / SOUND
Afsaneh Salari
MONTAGEM / EDITING
Afsaneh Salari
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads
CONTACTO / CONTACT
Afsaneh Salari
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2014, The Room • 2014, Rendez‑vous
• 2011, Lady Maid [Madame Servante]

O constante fluxo de notícias, 
num mundo aparentemente 
apocalíptico, tem consequências 
emocionais e físicas. Ficamos 
sem cara, literalmente sem 
saber como reagir.

The constant flow of news in a 
seemingly apocalyptic world has 
emotional and physical conse‑
quences. We become faceless, 
literally not knowing how to 
react.
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[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

2016 • Portugal • 23’ • HD
• Cor / Colour • Sem diálogos /  
No dialogue

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

2016 • EUA / USA • 17’  
• Apple ProRes 422 HQ • Cor, PB / 
Colour, BW • Inglês / English

E S T R E I A  M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Antes de existir
Before existing
Luís Gonçalves

ARGUMENTO / SCRIPT
Luís Gonçalves
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Luís Gonçalves
SOM / SOUND
Luís Gonçalves
MONTAGEM / EDITING
Luís Gonçalves
MÚSICA / MUSIC
Beth Gibbons & Rustin Man
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Superior de Artes e Design  
de Caldas da Rainha
CONTACTO / CONTACT
Luís Gonçalves
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
Primeira Obra / First Film

Uma coreógrafa e duas bailari-
nas exploram os movimentos do 
corpo e o próprio corpo, levando
‑o ao limite do inexplorável. Uma 
experiência catártica até mesmo 
antes das cortinas abrirem para 
a estreia do espectáculo.

A choreographer and two 
dancers explore the movements 
of the body and the body itself, 
taking it to the limit of the 
unsearchable. A cathartic 
experience that takes place even 
before the curtains open for the 
show’s debut.

Our Skin
João Queiroga

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Jesseca Simmons, Shuhan Fan, João Queiroga
SOM / SOUND
Alex Inglizian
MONTAGEM / EDITING
João Queiroga
MÚSICA / MUSIC
Alex Inglizian
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Kevin Gorey
CONTACTO / CONTACT
João Queiroga
FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY
2016, Amor • 2016, Journey to America
• 2015, Arde • 2015, Azure Flame
• 2015, Skye

Numa chamada tardia, dois 
estranhos ganham coragem para 
partilhar intimidades. Verdades 
profundas sobre alienação e a 
necessidade humana de conexão 
são reveladas através do ponto 
de vista de um transexual e de 
um veterano do Afeganistão.

On a late night call two strangers 
gain the courage to be intimate 
with one another. Deep truths 
about alienation and the human 
need to connect are unveiled 
through the point of view of a 
transgender and of an 
Afghanistan veteran.

[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

KARLSRUHE 1

2016 • Alemanha / Germany • 78’ • HD
• Cor / Colour • Alemão / German

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

Marienstrasse
Marie Falke

ARGUMENTO / SCRIPT
Marie Falke
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Marie Falke
SOM / SOUND
Madelaine Merino, Samuel Israel, Sophia Schiller, 
Henrike Polek, Anna Kuhlig
MONTAGEM / EDITING
Marie Falke
MÚSICA / MUSIC
Dmitri Shostakovich, Andreas Willscher, David 
Dundas
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Die Staatliche Hochschule für Gestaltung 
Karlsruhe
CONTACTO / CONTACT
Marie Falke
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2016, Mehlomania

A realizadora desenha um retra-
to de grupo de todas as vidas 
que se entrelaçam na rua onde 
ela mora.

The director draws a group 
portrait of all the intertwined 
lives that populate her own 
street.

Universidade de 
Artes e Design de 
Karlsruhe ⁄
Karlsruhe University 
of Arts and Design
Este ano, os Verdes Anos associam‑se à 
Universidade de Artes e Design de Karlsruhe 
(Departamento de Media Art) e abrem a secção 
a três sessões especiais com filmes de alunos 
convidados. Criando uma plataforma de 
interacção com escolas de países diferentes, 
pretende‑se fomentar o diálogo e o cruzamento 
entre os vários conhecimentos e influências.

In this edition, Green Years partners up with 
Karlsruhe University of Arts and Design (Media 
Art Department) and opens the section to three 
special sessions with films by invited students. 
By creating a platform for interaction with 
schools from different countries, one aims at 
fostering the dialogue and crossing between 
distinct knowledge and influences.
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[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

2015 • Espanha, Alemanha /  
Spain, Germany • 11’ • HD  
• Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A M U N D I A L 
W O R L D P R E M I E R E

A Conquest
Ira Konyukhova

ARGUMENTO / SCRIPT
Ira Konyukhova
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Ira Konyukhova, Marko Kugel
SOM / SOUND
Ira Konyukhova
MONTAGEM / EDITING
Ira Konyukhova
MÚSICA / MUSIC
Adam Gavel, Borgore
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Die Staatliche Hochschule für Gestaltung 
Karlsruhe
CONTACTO / CONTACT
Ira Konyukhova
FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY
2016, Surface Black Blue Green
• 2015, Some Consideration about Hyphenation 
in Audio‑visual • 2014, Correlated Signs
• 2013, Reverse • 2012, 1/60

Um almoço na natureza, uma 
dançarina solitária e a história 
da conquista das Ilhas Caná-
rias, um texto fantasmagórico 
inspirado por cartas de Giovanni 
Boccaccio, escritas depois 
da primeira expedição italo
‑portuguesa às Ilhas.

A lunch in nature, a lonely dancer 
and the story of the conquest of 
the Canary Islands, a phantasma‑
goric text inspired by letters by 
Giovanni Boccaccio written after 
a first Portuguese‑Italian 
expedition to the islands.

2013 • Alemanha / Germany • 62’
• HD • Cor / Colour • Espanhol / 
Spanish

E S T R E I A I N T E R N A C I O N A L 
I N T E R N AT I O N A L P R E M I E R E

The Day when  
the Fools are gone
El Día en que  
los Tontos se acaben
Laura Morcillo

ARGUMENTO / SCRIPT
Laura Morcillo
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Philipp Ernst
SOM / SOUND
Max Lange, Valle
MONTAGEM / EDITING
Christian Haardt
MÚSICA / MUSIC
Max Lange
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Die Staatliche Hochschule für Gestaltung 
Karlsruhe
CONTACTO / CONTACT
Laura Morcillo
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2014, Lettre de Werderplatz

Um pastor fala sobre as suas 
ovelhas, o amor e a vida. O cami-
nho há muito percorrido pelos 
animais é confrontado com a 
modernidade sob a forma de uma 
auto‑estrada que invade o vale.

A shepherd on his sheep, love and 
life. The sheep’s long‑trodden 
path is confronted with moder‑
nity in the form of a motorway 
that enters the valley.

2016 • Alemanha, Grécia /  
Germany, Greece • 67’ • HD
• Cor / Colour • Inglês, Grego,  
Alemão / English, Greek, German

N O VA V E R S Ã O –  E S T R E I A M U N D I A L 
N E W V E R S I O N –  W O R L D P R E M I E R E

Default
Lukas Rehm, 
Tilmann Rödiger

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Tilmann Rödiger
SOM / SOUND
Lukas Rehm
MONTAGEM / EDITING
Tilmann Rödiger
MÚSICA / MUSIC
Lukas Rehm
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Die Staatliche Hochschule für Gestaltung 
Karlsruhe
CONTACTO / CONTACT
Tilmann Rödiger
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
TILMANN RÖDIGER
2012, Warten

O filho ateu de uma família talibã, 
uma oceanógrafa, um estivador 
reformado e um médico forne-
cem algumas das perspectivas 
sobre a cidade de Atenas e o 
seu papel nas transformações e 
assimetrias sociais, políticas e 
ideológicas actuais.

An atheist son to a Taliban family, 
an oceanographer, a retired port 
worker and a doctor are some of 
the encounters that shed light on 
the city of Athens and its role in 
current social, political and 
ideological transformations and 
asymmetries.

KARLSRUHE 2 KARLSRUHE 3

• 	 Confidente ⁄ Confident
• 	 Fragment 53 ⁄ Frammento 53
• 	 Gulîstan, Land of Roses ⁄ Gulîstan, Terre de Roses
• 	 Jarocin, Rock for Freedom ⁄ Jarocin, Po co Wolność
• 	 Maestà, the Passion of Christ ⁄ Maestà, la Passion du Christ
• 	 Talvez Deserto Talvez Universo ⁄ Maybe Desert Perhaps Universe
• 	 Train to Adulthood ⁄ Reményvasút

Doc Alliance
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Zaynê Akyol
Federico Lodoli,  
Carlo Gabriele Tribbioli

Gulîstan, Land of Roses
Gulîstan, Terre de Roses

Fragment 53
Frammento 53

2015 • Itália, Suíça / Italy, Switzerland • 71’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2016 • Canadá, Alemanha / Canada, Germany  
• 87’ • HD • Cor / Colour • Curdo, Turco, Francês / 
Kurdish, Turkish, French

V E N C E D O R D O P R É M I O D O C A L L I A N C E 2 016 
W I N N E R  O F T H E  D O C  A L L I A N C E  AWA R D 2 016

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Federico Lodoli, Carlo Gabriele Tribbioli 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Federico Lodoli, Carlo Gabriele 
Tribbioli SOM / SOUND Federico Lodoli, Carlo Gabriele Tribbioli 
MONTAGEM / EDITING Federico Lodoli, Carlo Gabriele Tribbioli 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Ring Film, Federica Schiavo Gallery, 
Centre d’Art Contemporain Genève CONTACTO / CONTACT Ring Film 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY Primeira obra / First f ilm

O filme assenta em sete relatos na primeira 
pessoa de guerreiros liberianos, recolhidos 
entre 2011 e 2014, e aborda a guerra na sua 
dimensão necessária e universal, encarando‑a 
como acontecimento concreto e arquétipo. O 
fenómeno foi investigado no terreno, na Libéria, 
um país de conflitos peculiares, radicais e por 
resolver, apresentando cenários, personalida-
des e acontecimentos imputáveis à luta essen-
cial que os autores pretendem evocar.

The film is based on seven first‑person accounts 
collected in Liberia between 2011 and 2014. It 
considers war in its necessary and universal 
dimension, faced both as an actual and arche‑
typical event. The phenomenon has been 
investigated on the field in Liberia, a country of 
peculiar, radical and unsettled conflicts, 
presenting sceneries, personalities and events 
ascribable to the essential warfare that the 
authors aim to evoke.

ARGUMENTO / SCRIPT Zaynê Akyol FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Étienne Roussy SOM / SOUND Vincent Laroche
‑Gagnon, Adel Ton, Shahram Ahmadian MONTAGEM / EDITING Mathieu 
Bouchard‑Malo MÚSICA / MUSIC Christophe Lamarche‑Ledoux 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Mîtosfilm, National Film Board of Canada, 
Périphéria Productions CONTACTO / CONTACT National Film Board 
of Canada FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2010, Iki Bulut arasinda 
[Under Two Skies] • 2009, Isminaz

Pertencem ao braço armado do PKK, o Partido 
dos Trabalhadores do Curdistão, que é também 
um movimento de guerrilha activo. A missão des-
tas combatentes é defender o território curdo 
no Iraque e na Síria e derrotar o auto‑intitulado 
Estado Islâmico do Iraque e do Levante, enquan-
to encarnam um ideal revolucionário em defesa 
da capacitação das mulheres. Veteranas como 
Rojen e Sozdar partilham abertamente connosco 
os seus pensamentos e sonhos mais íntimos.

They belong to the armed wing of the PKK, the 
Kurdistan Workers’ Party, which is also an active 
guerrilla movement. The mission of these female 
fighters is to defend Kurdish territory in Iraq and 
Syria, and defeat the so‑called Islamic State of 
Iraq and the Levant, all while embodying a 
revolutionary ideal advocating female empower‑
ment. Seasoned fighters like Rojen and Sozdar 
openly share with us their most intimate 
thoughts and dreams.

[ DA ] DOC ALLIANCE

[ DA ] DOC ALLIANCE

[ DA ] DOC ALLIANCE

[ DA ] DOC ALLIANCE

A secção Doc Alliance traz‑nos um programa de 
filmes muito diferentes entre si, escolhidos 
pelos festivais de cinema da Aliança. Em Agosto, 
em Locarno, Gulîstan, Land of Roses, sobre a 
luta dos combatentes do Partido dos 
Trabalhadores do Curdistão com o Estado 
Islâmico do Iraque e do Levante, foi o vencedor. 
O FID Marseille propõe‑nos uma adaptação ao 
cinema de A Paixão de Cristo, um políptico do 
século XIV da autoria do mestre de Siena 
Duccio di Buoninsegna, fiel à falta de perspecti-
va característica da representação da época. O 
festival de Leipzig dá‑nos a conhecer três 
jovens que, no Comboio das Crianças, em 
Budapeste, operado por centenas de adoles-
centes, encontram um escape à sociedade e ao 
quotidiano. O Docs Against Gravity traz a 
história de um festival de rock na Polónia, que 
transformava a cidade de Jarocin, nos anos 
1970 e 80. De Copenhaga, chega‑nos um filme 
sobre a guerra, contada pela voz de sete 
guerrilheiros liberianos, em testemunhos 
recolhidos entre 2011 e 2014. Talvez Deserto 
Talvez Universo é o filme por nós seleccionado, 
vencedor do Prémio Escola António Arroio para 
Melhor Filme da Competição Portuguesa em 
2015 e ao qual se junta Confidente, uma 
curta‑metragem realizada por Karen Akerman 
e Miguel Seabra Lopes. Continuamos, pois, a 
cruzar filmes, olhares, espaços e tempos pela 
Europa. De Nyon a Copenhaga, de Jihlava a 
Marselha, de Varsóvia a Leipzig, estes filmes 
viajam, agora, até Lisboa.

The Doc Alliance section brings us a programme 
of films very different from one another, chosen 
by the Alliance’s film festivals. In August, in 
Locarno, the winner was Gulîstan, Land of Roses, 
about the struggle between the Kurdistan 
Workers’ Party and the Islamic State of Iraq and 
the Levant. FID Marseille puts forward an 
adaptation of The Passion of Christ, a 14th 
century polyptych painted by Sienese master 
Duccio di Buoninsegna along the line of the lack 
of perspective that was characteristic when it 
comes to representation at the time. Leipzig’s 
festival introduces us to three youngsters from 
Budapest who find an escape from society and 
daily life in the Children’s Train, which is run by 
hundreds of teenagers. Docs Against Gravity 
tells the story of a rock festival in Poland that in 
the 1970s and 80s transformed the city of 
Jarocin. From Copenhagen comes a film on war, 
told by seven Liberian guerrilla fighters in 
testimonies gathered between 2011 and 2014. 
We selected Talvez Deserto Talvez Universo, 
winner of the Best Portuguese Competition Film 
Award, and joined by Confidente, a short film 
directed by Karen Akerman and Miguel Seabra 
Lopes. So we keep on crossing films, views, 
spaces and times throughout Europe. From 
Nyon to Copenhagen, from Jihlava to Marseille, 
from Warsow to Leipzig, these films now travel 
to Lisbon.

Doc Alliance
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[ DA ] DOC ALLIANCE

[ DA ] DOC ALLIANCE

[ DA ] DOC ALLIANCE

[ DA ] DOC ALLIANCE

Miguel Seabra Lopes, 
Karen Akerman

Miguel Seabra Lopes, 
Karen Akerman

Confidente
Confident

Talvez Deserto  
Talvez Universo
Maybe Desert Perhaps Universe

2015 • Portugal, Brasil / Portugal, Brazil • 100’ • HD
• PB / BW • Português / Portuguese

2016 • Portugal, Brasil / Portugal, Brazil • 13’ • 16mm, 
35mm, Beta • PB / BW • Português / Portuguese

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Miguel Seabra Lopes SOM / 
SOUND Miguel Seabra Lopes MONTAGEM / EDITING Karen Akerman
PRODUÇÃO / PRODUCTION Terratreme Filmes, Pela Madrugada
CONTACTO / CONTACT Terratreme Filmes
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
MIGUEL SEABRA LOPES, KAREN AKERMAN  
• 2015, Outubro acabou [October is over] • 2011, Incêndio [Fire]  
KAREN AKERMAN • 2006, Acossada [Breathless]  
MIGUEL SEABRA LOPES • 2006, Perímetro [Perimeter]

A Unidade de Internamento de Psiquiatria 
Forense é uma estrutura de regime fechado, de 
segurança média, com vertente reabilitadora. 
O serviço prestado inclui acompanhamento 
psiquiátrico, psicológico, médico, terapêutico 
e social. Os trinta e dois homens que habitam a 
unidade foram considerados inimputáveis pelo 
tribunal. Entre consultas e actividades ocupa-
cionais, sentem o tempo passar, lento. É neste 
tempo individual que o filme se instala.

The Forensic Psychiatric Hospital is a medium
‑security level, closed structure, with a rehabili‑
tation component. The service provided includes 
psychiatric, psychological, medical, therapeutic 
and social care. The 32 men who inhabit the unit 
were considered exempt from punishment by 
the court. In between consultations and 
occupational activities, they feel time going by. 
Slowly. The film settles in this individual time.

ARGUMENTO / SCRIPT Miguel Seabra Lopes, Karen Akerman 
VOZ / VOICE André Dahmer FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Imagens de Arquivo / Archive Footage SOM / SOUND Bernardo Uzeda
MONTAGEM / EDITING Miguel Seabra Lopes, Karen Akerman 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Pela Madrugada, Jurubeba, Terratreme 
Filmes CONTACTO / CONTACT Terratreme Filmes
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
MIGUEL SEABRA LOPES, KAREN AKERMAN  
• 2015, Outubro acabou [October is over] • 2011, Incêndio [Fire]  
KAREN AKERMAN • 2006, Acossada [Breathless]  
MIGUEL SEABRA LOPES • 2006, Perímetro [Perimeter]

Este sou eu.

This is me.

Andy Guérif
Leszek Gnoiński, 
Marek Gajczak

Maestà, the  
Passion of Christ
Maestà, la Passion du Christ

Jarocin,  
Rock for freedom
Jarocin, Po co wolność

2016 • Polónia / Poland • 108’ • 8mm, 16mm, 35mm, 
HD, 4K • Cor / Colour • Polaco / Polish

2015 • França / France • 61’ • HD
• Cor / Colour • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Leszek Gnoiński, Marek Gajczak FOTOGRAFIA /  
CINEMATOGRAPHY Marek Gajczak, Wojtek Słota, Jerzy Pawleta 
SOM / SOUND Michał Fojcik MONTAGEM / EDITING Marek Gajczak 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Stowarzyszenie Film Kraków CONTACTO /  
CONTACT Barton Film FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY LESZEK GNOIŃSKI • 2010, Beats of Freedom [Zew 
Wolności] • 2008, History of Polish Rock [Historia Polskiego Rocka] 
MAREK GAJCZAK • 2016, Viatoris • 2006, The Underneath [Pod 
Powierzchnią]

A história de um notável festival de música 
rock da Polónia, na pequena cidade de Jaro-
cin. Durante os tempos do socialismo de linha 
dura, nos anos 1970 e 80, dezenas de milhares 
de jovens deslocavam‑se até Jarocin, que se 
transformava numa ilha de liberdade e revolta, 
anunciando mudanças.

The history of a remarkable rock music festival 
in Poland, in the small town of Jarocin. In times 
of hard socialism, in the 1970s and 80s, tens of 
thousands of young people came to Jarocin, 
which became an island of freedom and rebellion, 
announcing changes.

ARGUMENTO / SCRIPT Andy Guérif FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Steven le Guellec SOM / SOUND Gwen Labartha, 
Mickaël Barre MONTAGEM / EDITING Cécile Pradère PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Capricci Production CONTACTO / CONTACT Capricci 
Films FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2007, Cène • 2002, Why are 
You running?… • 2001, Portraits d’Étudiants

Adaptação de A Paixão de Cristo, um polípti-
co do século XIV com 26 painéis pintados pelo 
mestre de Siena Duccio di Buoninsegna, que 
é toda reinterpretada por actores num ecrã 
fraccionado, num cenário que reproduz a falta 
de perspectiva primitiva. Um após outro, cada 
painel acolhe uma parte da história e a coerên-
cia da pintura funde o movimento, proporcio-
nando uma nova perspectiva do quadro.

Adaptation of The Passion of Christ, a 14th 
century polyptych of 26 panels painted by 
Sienese master Duccio di Buoninsegna, which is 
fully re‑interpreted in split‑screen by actors, in a 
setting that reproduces the primitive lack of 
perspective. One after the other, each panel 
hosts a part of the story, and the coherence of 
the painting blends in the movement, giving a 
new perspective on the painting.

Em complemento, passa /  
As a complement
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Passagens ⁄
Passages
• 	 Terceiro Andar ⁄ Third Floor

Filmes de Correspondência – Missivas, Distâncias, Deslocações /  
Correspondence Films – Letters, Distances, Displacements
[vide p. 90]

   A PROPÓSITO / BY THE WAY   

Klára Trencsényi

Train to Adulthood
Reményvasút

2015 • Hungria / Hungary • 79’ • HD
• Cor / Colour • Húngaro / Hungarian

ARGUMENTO / SCRIPT Klára Trencsényi FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Márton Vízkelety, Klára Trencsényi SOM / SOUND
Rudolf Várhegyi MONTAGEM / EDITING Judit Czakó MÚSICA / MUSIC 
Andor Sperling PRODUÇÃO / PRODUCTION Éclipse Film CONTACTO /  
CONTACT Taskovski Films FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2014, One Tree left [Egyetlen fa Maradt]  
• 2011, Corvin Variations [Corvin Variációk] • 2009, Birds’ Way  
• 2009, 3 Weddings [3 Esküvő] • 2007, A Chance [Az Esély]

O caminho‑de‑ferro de bitola pequena, 
construído em 1948 pelos líderes comunistas 
húngaros, é inteiramente operado por mais de 
500 adolescentes, de graça, em troca de uma 
experiência comunitária inesquecível. O filme 
acompanha 3 jovens trabalhadores ferroviários 
para quem o Comboio das Crianças é um refú-
gio, um lugar onde a camaradagem e a ordem 
se opõem ao caos da sociedade no exterior. 
Uma metáfora para falar sobre a Hungria dos 
tempos actuais.

The small gauge railway built in 1948 by the 
communist leaders of Hungary is entirely 
operated by over 500 teenagers for free, in 
exchange for an unforgettable community 
experience. We follow 3 young railway workers 
for whom the Children’s Train is a refuge, a place 
where comradeship and order are opposed to 
the chaos of the outside society. A metaphor to 
talk about current day Hungary.

[ DA ] DOC ALLIANCE

[ DA ] DOC ALLIANCE

C O - P R O D U Ç Ã O PA S S A G E N S /
PA S S A G E S C O - P R O D U C T I O N
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[ P ] PASSAGENS

[ P ] PASSAGES

[ P ] PASSAGENS

[ P ] PASSAGES

“Which language shall we use to tell the stories we were once told?
Which language, to write our declarations of love?
Which language, to write the proud accomplishments of the women  
and the men of our land?”

– Retirado do filme

No programa Passagens 2016, apresentamos um trabalho de Luciana Fina, Terceiro 
Andar, instalação em duplo ecrã que, mais do que funcionar como um split screen, fun-
ciona como uma espacialização das questões, antes do mais afectivas, que animam as 
imagens. Uma mãe, Fatumata, e uma filha, Aissato – a tarefa da transmissão, a tarefa da 
recepção, o jogo da tradução; educação sentimental, aprendizagem, pensar por si pró-
pria; a descoberta do amor e a dedicação ao outro; a constatação de que o futuro é sem-
pre diferente do passado, mas só o passado o pode tornar vivo, leve e ajudar a construir 
uma promessa de felicidade. Os dois ecrãs são, portanto, simultaneamente, superfícies 
e canais, vias que permitem um jogo de relações: Fatumata e Aissato, Aissato e Luciana, 
todas com o espaço comum, o prédio no Bairro das Colónias. A unir tudo a raiz de uma 
planta tropical, que começou o movimento do filme, antes mesmo de ele existir.

Terceiro Andar funciona como um jogo entre movimento e ponto de vista, a partir 
de dois eixos. Um eixo horizontal, nesta composição que, de certo modo, horizontaliza a 
relação entre mãe e filha e compõe, espacialmente, a actividade de traduzir (traducĕre) 
– transportar, de um ecrã ao outro, as palavras, os olhares, as histórias; e um eixo ver-
tical, dos movimentos de câmara, das escadas do edifício, das raízes da planta que caem 
do último andar, aquele onde habita Luciana Fina. Como se a verticalidade introduzisse 
(introducĕre) o tempo no espaço da instalação, o desejo de cinema no espaço do duplo 
ecrã, ao mesmo tempo que insinua e materializa a relação entre a artista e as duas 
mulheres, entre o olhar reflexivo, lento e a vida quotidiana na sua máxima sensibilidade.
Uma série de palavras ditas, às vezes em off outras em on, vão complexificando e dando 
corpo ao jogo câmara/ponto de vista – o som das palavras que se escutam e o signifi-
cado que se aprende a seguir; o som do sentido, o rosto que o transmite e o recebe.  
A tradução recupera o seu sentido mais profundo – uma actividade onde afectivo e polí-
tico são indissociáveis – e torna-se, ela mesma, em ponto de vista. Terceiro Andar é um 
filme-tradução que inventou para si mesmo uma espacialidade em que as palavras e os 
significados libertam e revelam os sentidos e os afectos.

— CÍNTIA GIL, DAVIDE OBERTO

“Que língua devemos usar, para contar as histórias que outrora nos contaram?
Que língua, para escrever as nossas declarações de amor?
Que língua, para escrever os feitos orgulhosos das mulheres e homens  
da nossa terra?”

– Taken from the film

In the scope of Passages 2016, we present a work by Luciana Fina, Terceiro Andar [Third 
Floor]: an installation with a double screen, which works not so much as a split screen, but 
rather as a spacialisation of the issues that stimulate the images, which are primarily af‑
fectional. A mother, Fatumata, and a daughter, Aissato – the task of transmitting, the task 
of receiving, the translation game; sentimental education, learning, thinking by oneself; 
the discover of love and the dedication to the other; the acknowledgment that the future 
is always different from the past, but only the past can bring it to live, make it lighter, and 
help building a promise of happiness. Therefore, the two screens are simultaneously sur‑
faces and channels, ways allowing for a game of relations: Fatumata and Aissato, Aissato 
and Luciana, all with the common space, the building at the Bairro das Colónias [Colonial 
District]. The roots of a tropical plant, which set the film in motion even before it existed, 
bind everything.

Terceiro Andar works as a game between movement and point of view, based on two 
axes. A horizontal axis that in a way makes the relation between mother and daughter 
horizontal, composing the act of translating (traducĕre) in terms of space – to carry from 
one screen to the other the words, the looks, the stories; and a vertical axis, that of the 
camera movements, of the building stairs, of the plant roots falling from the top floor, the 
one where Luciana Fina lives. As if verticality introduced (introducĕre) time in the space of 
the installation, the desire for cinema in the space of the double screen, while insinuating 
and embodying the relation between the artist and the two women, between the reflec‑
tive, slow look and daily life in its maximum sensibility.
A series of spoken words, some times off, some times on, build in complexity and embody 
the camera/point of view game – the sound of the words one listens to, and the meaning 
one learns afterwards; the sound of meaning, the face transmitting it and receiving it. 
Translation regains its deeper meaning – an act where affectional and political go together 
– and becomes itself a point of view. Terceiro Andar is a film-translation that came up with 
a spatiality for itself, in which words and meanings free and unveil senses and affections.

— CÍNTIA GIL, DAVIDE OBERTO
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Um prédio no Bairro das Colónias, em Lisboa. Uma mãe e uma filha. As raízes 
aéreas de uma planta tropical que, do piso superior, atravessam o vão das 
escadas do edifício. As raízes são a malha vertical que, coadjuvada pela 
horizontalidade dos dois ecrãs de Luciana Fina, tece uma preciosa narrativa 
que fala de gerações, culturas, línguas, relações e afectos. Fatumata e Aissato 
são a mãe e a filha mais velha de uma família numerosa originária da Guiné
‑Bissau. Fatumata e Aissato falam, dialogam. A filha traduz a língua da mãe e, 
ao traduzir, interpreta discursos de amor e felicidade. As raízes do quinto 
andar, onde vive Luciana, descem ao terceiro andar, de Fatumata e Aissato, 
invadem o espaço de exposição e espalham‑se como rizomas, encontrando 
correspondências e ligações que atravessam todo o festival.

A building at the Bairro das Colónias [Colonial District], in Lisbon. A mother and 
a daughter. The aerial roots of a tropical plant that go down a stairway coming 
from the upper floor. The roots are the vertical mesh that, assisted by the 
horizontality of Luciana Fina’s two screens, weaves a precious narrative talking 
about generations, cultures, languages, relationships and affections. Fatumata 
and Aissato are the mother and the eldest daughter of a large family originating 
from Guinea‑Bissau. Fatumata and Aissato talk, dialogue. The daughter 
translates her mother’s language and, by doing so, she brings to life speeches of 
love and happiness. The roots from the fifth floor, where Luciana lives, go down 
to the third floor of Fatumata and Aissato, invade the exhibition space and 
spread like rhizomes, finding correspondences and connections that cross the 
whole festival.

Terceiro Andar
Third Floor
Luciana Fina

2016 • Portugal • Vídeo / Video • 2 ecrãs / 2 screens • Projecção contínua /  
Loop projection • HD, DV • Cor / Colour • Som / Sound • 27’
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Luciana Fina
Inicialmente programadora independente de cinema, em Itália e Portugal, 
realiza o seu primeiro documentário em 1998. Desde então, tem desenvolvido 
um trabalho que migra frequentemente da sala de cinema para o espaço de 
exposição, explorando a reconfiguração do objecto fílmico e a sua mise‑en
‑espace, numa renovada dialéctica entre o cinema e as artes. Tem exposto as 
suas instalações em Portugal, França, Suécia, Espanha, Noruega e Estados 
Unidos.

Starting as an independent film programmer in Italy and Portugal, Luciana Fina 
directs her first documentary in 1998. Since then, she has developed a work 
that often migrates from the movie theatre to the exhibition space, exploring 
the reconfiguration of film as an object and its mise‑en‑espace, in a renewed 
dialectic between film and the arts. Her installations have been shown in 
Portugal, France, Sweden, Spain, Norway and the USA.
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Carta Aberta de Peter Watkins para o Doclisboa’16

Saudações! No momento em que escrevo, não tenho a certeza de quais os meus filmes 
que vão ser mostrados na retrospectiva do meu trabalho no Festival, mas de um modo 
geral posso dizer que praticamente por trás de todos eles se encontra aquilo a que me 
refiro como “a crise dos meios de comunicação”.¹

Basicamente, a minha crítica refere‑se aos diferentes aspectos da relação autori-
tária (e cada vez mais prejudicial) entre os meios de comunicação audiovisual de massa 
(MAVM) e o público, que se desenvolveu desde o nascimento do cinema, no final dos anos 
1890. Em vez de deixar o cinema aberto ao cultivo de formas e processos alternativos, 
como convém a qualquer meio de comunicação criativo, Hollywood decidiu impor uma 
forma linguística específica e um processo de imagens editadas velozmente, casados 
com o arco narrativo tradicional, de forma a melhor capturar e ludibriar espectadores 
– tudo com o propósito de criar um meio claramente hierárquico e comercial. O lucro, e 
não a comunicação, tornou‑se a razão de ser.

A situação piorou nos anos 1950, com o arranque da televisão, que criou uma forma 
de “comunicação” ainda mais autoritária – baseada directamente no modo de Hollywood 
–, mais uma vez com vista a apanhar espectadores através de uma linguagem padroniza-
da de “impacto” editado com velocidade.

A melhor forma de detalhar a história mais recente da crise dos meios de comunica-
ção é descrever as minhas próprias experiências. Em 1963, entrei para a British Broad-
casting Corporation (BBC), como produtor assistente de documentários. Nessa altura, 
a BBC – como a maioria das outras empresas de teledifusão em todo o mundo – esta-
belecia um conjunto de “princípios” para os seus profissionais. Esses princípios incluíam 
o édito de que toda a TV, documentário radiofónico e programas noticiosos tinham de 
respeitar a regra da “objectividade”. Não se explicava como alcançar isso, apenas se 
declarava que não o fazer resultaria em dispensa da BBC, para que pudéssemos fazer 
nome “noutro campo qualquer”(!).

Na minha opinião, o édito de que os profissionais têm de criar mensagens audiovi-
suais “objectivas” não apenas é absurdo, mas tem implicações extremamente perigo-
sas, ao sustentar que os MAVM são neutros e não intervêm no processo social. Por essa 
razão, desde o início – em Culloden, The War Game, Punishment Park – criei situações 
filmadas que, a princípio, aparentavam ter uma “realidade” ao estilo do documentário, 
mas que claramente indicavam que o contrário também era verdade: as câmaras de te-
levisão não foram inventadas antes da Batalha de Culloden de 1746, um ataque nuclear 
ao Reino Unido obviamente nunca tinha acontecido e não havia (pelo menos, na altura) 
“parques punitivos” [punishment parks] nos Estados Unidos.

Desta forma, esperava chamar a atenção para questões históricas, sociais e polí-
ticas, ao mesmo tempo que pedia aos espectadores para reflectirem (por meio de um 
exercício de lateralidade cerebral) no facto de que qualquer impressão de “realidade” 
no que estavam a ver era inteiramente construída – e decididamente não‑objectiva. E, 
com base nessa reflexão, darem‑se conta de que o papel habitual da televisão, do cinema 
e dos documentários (incluindo os meus, onde e quando isso se aplicar) é empregar téc-



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

230 231

TEXTOS COMPLEMENTARES

COMPLEMENTARY TEXTS

atenção aos possíveis estragos feitos ao processo social mais vasto (ver adiante…), ou 
qualquer permissão de reflexão crítica ou espaço para debater os efeitos dos filmes que 
estão a ser mostrados.

Claro que há alguns festivais de cinema que exibem obras menos conhecidas ou al-
ternativas e que consagram tempo para a discussão pública ou para “oficinas” com 
realizadores. Mas, mais uma vez, o problema, mesmo nesses festivais mais contem-
plativos, é a falta de espaço para debate público crítico sobre as questões que afloro 
nesta crítica.

Ao longo dos anos, fui alvo de bastante antagonismo da parte de vários MAVM e de 
profissionais de educação para os meios de comunicação – normalmente, daqueles que 
apoiam o uso e ensino sem reservas da monoforma (e/ou negam a sua existência). Tem 
sido particularmente difícil lidar com esses confrontos quando ocorrem em público. 
Também tem sido difícil quando, ao pedir a um público para se juntar a mim, num debate 
sobre a crise dos meios de comunicação, se faz silêncio. Apesar de conseguir compreen-
der essa reticência, no contexto de uma sociedade globalizada que investiu fortemente 
no síndrome do prazer dos meios de comunicação e nas “redes sociais” cada vez mais 
fragmentadas da Internet, o facto é que esse silêncio também se tornou gravemente 
problemático.

Uma vez que a monoforma está para durar – está demasiado enraizada nas nossas 
culturas para ser de outra maneira –, é verdadeiramente trágico que os profissionais 
dos meios de comunicação não desencadeiem ou se dediquem a um debate público sen-
sato e democrático sobre possíveis formas e processos alternativos paralelos.

A conduta padronizada dos MAVM e da educação para os meios de comunicação 
tem tido impacto em todo o processo social global. Questões sérias perante as quais o 
público se tornou gradualmente passivo incluem um défice de atenção acentuado, que 
prendeu progressivamente várias gerações de pessoas, uma tendência crescente para 
marginalizar “o outro” e justificar as desigualdades massivas da globalização e o desvio 
da nossa atenção dos efeitos catastróficos do consumismo no ambiente.

Estou consciente de que o Doclisboa me convidou para falar precisamente acerca 
destes problemas. Um convite assim é raro e não deve ser encarado de ânimo leve. 
Mas espero que compreendam que os meus dias de confronto potencial em público com 
meios de comunicação entrincheirados e profissionais da educação ficaram para trás e 
agora restrinjo o meu trabalho crítico à escrita.

Optei por dedicar este espaço às questões mais gerais da crise dos meios de comu-
nicação, em vez de entrar em detalhes acerca do efeito no meu corpo de trabalho. Mas 
devo referir que os meus filmes se encontram agora, em geral, efectivamente banidos 
da televisão e que os últimos filmes (especialmente The Freethinker e The Journey) são 
também ignorados por instituições de cinema públicas, como se não existissem. Estes 
últimos trabalhos foram produzidos após o período da Universidade de Columbia e re-
presentam as minhas tentativas de contestar não apenas o mito dos meios de comuni-
cação da “objectividade” audiovisual, mas os próprios conceitos da monoforma.

A palavra “comunicação” significa, geralmente, uma troca bidireccional. As chama-
das “comunicações de massa” (especialmente do tipo audiovisual) troçam da palavra ao 
impor o processo hierárquico com o público que descrevi e ao punir ou isolar aqueles 
que, nos sectores do audiovisual e da educação, tentam contestar esse processo.

Estou igualmente consciente – o Festival informou‑me – de que há estudantes e acti-
vistas, bem como membros do público, em Lisboa (como em todo o lado), que saudariam 
uma discussão sobre algumas das questões aqui levantadas. Nesse sentido, espero que, 
durante o período do Festival, se possa organizar um espaço sem curadoria para um 
debate público aberto.
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nicas audiovisuais específicas, concebidas para segurar os espectadores, reféns e sem 
contestação, à frente do ecrã. Esta conduta é inteiramente contrária aos modos mais 
fluídos e processos participativos usados – e permitidos – noutras formas de comuni-
cação, como a literatura, música e artes plásticas, onde as alternativas são geralmente 
consideradas válidas e bem‑vindas, em vez de uma ameaça.

Outro aspecto da crise dos meios de comunicação é a relação entre os MAVM e o 
público, tal como é concebido em muitos meios de comunicação universitários e progra-
mas de cultura, e escolas de cinema profissionais. Actualmente, a maioria dos cursos 
de comunicação social concentra‑se em treinar pessoas para encontrarem emprego, 
incluindo ensiná‑las a “apreciar” a cultura popular e a “entender” a necessidade de criar 
deliberadamente uma série de momentos (ou deveriam ser segundos?) “com impacto”, 
de forma a injectar mensagens (conteúdos) audiovisuais da forma mais eficaz na mente 
dos espectadores. Nos meus primeiros filmes, de Culloden a Punishment Park, também 
me deixei arrastar nesta lógica e, como tal, usei vários dispositivos cinematográficos 
autoritários, para captar o público, sem perceber a contradição em termos do meu 
próprio objectivo de contestar o papel da “objectividade” (que os MAVM também usam 
com o mesmo fim).

Depois, em meados dos anos 1970, fui convidado pela Universidade de Columbia, em 
Nova Iorque, para leccionar vários cursos que tratavam do papel social e político dos 
MAVM. Através da análise que fizemos da forma linguística interna de certos géneros de 
cultura popular dos meios de comunicação (incluindo noticiários televisivos e séries dra-
máticas), eu e os estudantes descobrimos o uso padronizado daquilo a que chamámos a 
“monoforma” numa alta percentagem de produções de cinema e televisão.

Esta forma linguística surgiu cedo, no cinema, com o trabalho de pioneiros como 
D. W. Griffith e outros que desenvolveram técnicas de montagem rápida: montagem 
paralela, alternância planos longos/grandes planos, etc. Actualmente, inclui também 
camadas densas de música “ambiente” saturante e imagens digitalizadas, voz e efeitos 
sonoros, câmaras em movimento permanente, etc.

Esta forma linguística padronizada – também usada regularmente em documentários 
– é concebida para evitar que os espectadores tenham um espaço aberto de reflexão so-
bre o que estão a ver (resultado que seria considerado “perder” a audiência). É significati-
vo que os MAVM profissionais e a maior parte da educação para os meios de comunicação 
mantenham um silêncio tácito perante a ironia de o papel principal da monoforma ser 
moldar os espectadores num bloco de seres humanos que reagem de forma idêntica – en-
quanto proclamam que esta conduta é “equilibrada”, “imparcial” e “objectiva”!

Tenho a consciência de que diversos profissionais de cinema e de meios de comunica-
ção denunciam a minha crítica, alegando que sou “paranóico”, “dogmático”, “pensador 
medíocre”, etc. Insistem na existência de uma variedade muito maior de produções dos 
meios de comunicação do que eu reconheço – e em que, seja como for, não há problema, 
porque o público mostrou que exige cada vez mais a cultura popular monoforme. Um 
exemplo, entre outros, citado pelos profissionais, é o sucesso de séries de televisão com 
50 horas, como House of Cards, de Kevin Spacey, que se encontra agora na sua quinta 
temporada de visionamento consecutivo.

Entramos, agora, no papel dos festivais de cinema contemporâneos na crise. Infeliz-
mente, a maioria dos festivais são uma mera variante da variedade passadeira verme-
lha/procura de celebridades, com um débito excessivo de 200‑300 filmes de cada vez, 
com destaque para o mercantilismo, a angariação de verbas para produção e os empur-
rões para conseguir um lugar ao lado de um encarregado das compras de uma televi-
são, no banquete da última noite. É escusado dizer que festivais assim são celebrações 
dos lados mais negativos da cultura popular dos meios de comunicação, sem qualquer 
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Open letter from Peter Watkins to Doclisboa’16

Greetings! At the time of writing, I am not sure which of my films are being shown at the 
retrospective of my work at the Festival, but in general I can say that behind practically all 
of them is what I refer to as “the media crisis”.¹

Basically, my critique refers to the different aspects of the authoritarian (and increas‑
ingly damaging) relationship between the mass audiovisual media (MAVM) and the public, 
which has developed since the birth of cinema in the late 1890s. Rather than leaving the 
cinema open to a cultivation of alternative forms and processes, as befits any creative 
medium of communication, Hollywood decided to impose a specific language form and pro‑
cess of rapidly edited images, wedded to the traditional narrative arc, in order to better 
capture and entrap audiences – all for the purpose of creating a distinctly hierarchical and 
commercial medium. Profit, not communication, became the raison‑d’être.

The situation worsened in the 1950s with the inception of television, which created 
an even more authoritarian form of “communication” – based directly on the Hollywood 
mode – once again in order to catch audiences via a standardised language of rapidly 
edited “impact”.

I can best detail the more recent history of the media crisis by describing my own 
experiences. In 1963 I joined the British Broadcasting Corporation (BBC) as an assistant 
producer of documentary films. At that time, the BBC – like most other national broad‑
casting companies around the world – laid down a series of “principles” for its profes‑
sional staff. These principles included the edict that all TV, radio documentary, and news 
programs had to conform to the rule of “objectivity”. There was no explanation of how to 
achieve this, only a declaration that failure to do so would result in dismissal from the BBC, 
in order that we could make our names “in some other field”(!).

In my opinion, the edict that professionals must create “objective” audiovisual mes‑
sages is not only absurd, it has extremely dangerous implications in that it sustains the 
illusion that the MAVM are neutral, and do not intervene in the social process. Which is 
why, from the outset – in Culloden, The War Game, Punishment Park – I created filmed 
situations that initially appeared to have a documentary‑like “reality”, but that clearly also 
indicated the very opposite to be true: TV cameras were not invented before the 1746 
battle of Culloden, a nuclear attack on the UK had clearly never happened, and there were 
(at least at the time) no “punishment parks” in the United States.

In this way, I hoped to draw attention to historical, social, and political issues, while 
simultaneously asking viewers to reflect (via a “left‑brain‑right‑brain” exercise) on the fact 
that any impression of “reality” in what they were watching was completely constructed 
– and most decidedly non‑objective.  And upon that reflection, to realise that the custom‑
ary role of TV, cinema, and documentary films (including my own, where and when this 
applies) is to employ specific audiovisual techniques designed to hold viewers, captive and 
unquestioning, in front of the screen. This practice totally opposes the more fluid modes 
and participatory processes used – and permitted – in other forms of communication 
such as literature, music and the plastic arts, where alternatives are mostly considered 
to be valid and welcome, rather than a threat.
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— PETER WATKINS, França, 2016
Editado por Vida Urbonavičius

1	 O meu sítio em inglês e francês, disponível em http://pwatkins.mnsi.net/, descreve isto com al-
gum detalhe e situa aspectos da crise relativamente aos meus filmes. Media Crisis, um livro 
publicado em Paris, faz o mesmo.

Para informação sobre a Retrospectiva Peter Watkins vide p.107
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is silence when I ask an audience to join me in a debate on the media crisis. Although I can 
understand this reticence in the context of a global society that has invested heavily in 
the media pleasure syndrome and in the increasingly fragmented “social media” of the 
Internet, the fact is that this silence too has become critically problematic.

Since the monoform is here to stay – it is too deeply imbedded in our cultures for it 
to be otherwise – it is truly tragic that media professionals will not initiate or engage 
in a reasonable and democratic public debate on possible parallel alternative forms and 
processes.

Standardised MAVM practices and media education have impacted on the entire global 
social process. Serious issues towards which the public has become increasingly passive 
include a marked attention deficit that has increasingly gripped several generations of 
people, a growing tendency to marginalise “the other” and justify the massive inequalities 
of globalisation, and the diversion of our attention away from the catastrophic effects of 
consumerism on the environment.

I am aware that Doclisboa has invited me to speak about these very problems. Such an 
invitation is rare, and not to be taken lightly. But as I hope you can understand, my days of 
potential confrontation in public with entrenched media and education professionals are 
behind me, and I now confine my critical work to writing.

I have preferred to devote this space to the more general issues of the media crisis, 
rather than to detail the effect on the body of my own work. But I should mention that 
my films are now generally de facto banned from TV screenings, and that the later films 
(especially The Freethinker and The Journey) are also ignored by public film institutions, 
as if they do not exist. These later works were produced in the post Columbia University 
period, and represent my attempts to challenge not only the media myth of audiovisual 
“objectivity”, but the very constructs of the Monoform.

The word “communication” generally signifies a two‑way exchange. So‑called “mass 
communications” (especially of the audiovisual kind) mock the word by enforcing the hier‑
archical process with the public that I have described, and by punishing or isolating those 
in the audiovisual and teaching sectors who try to challenge this process.

I am also aware – the Festival has informed me – that there are students and activists, 
as well as members of the public, in Lisbon (as elsewhere), who would welcome a discussion 
on some of the issues raised here. To that end, I hope that a non‑curated space for an open 
public debate can be organised during the time of the Festival.

— PETER WATKINS, France, 2016
Edited by Vida Urbonavičius

1	 My English/French website at http://pwatkins.mnsi.net/ describes this in some detail, and situates 
aspects of the crisis in relation to my films. Media Crisis, a book published in Paris, does the same. 

Further information on the Peter Watkins Retrospective vide p. 107
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Another aspect of the media crisis is the relationship between the MAVM and the pub‑
lic as formulated in many university media and culture programmes, and professional film 
training schools. Most media studies now focus on training people to find jobs, including by 
teaching them to “appreciate” popular culture, and to “understand” the need to deliber‑
ately create series of “impactful” moments (or should it be “seconds”?) in order to most 
effectively inject audio‑visual messages (content) into the minds of viewers. In my early 
films, Culloden through to Punishment Park, I was also swept up in this logic, and thus 
used various authoritarian filmic devices to capture the audience, without understanding 
the contradiction in terms of my own aim to challenge the role of “objectivity” (which the 
MAVM also use to the same end).

Then, in the mid‑1970s, I was invited by Columbia University in New York City to teach 
several courses dealing with the social and political role of the MAVM. Through our analy‑
sis of the internal language form of certain genres of media popular culture (including TV 
news broadcasts and drama series), the students and I discovered the standardised use 
of what we called the “monoform” in a high percentage of cinema and TV productions.

This language form appeared early in the cinema, with the work of pioneers such as 
D. W. Griffith, and others who developed techniques of rapid editing: montage, parallel 
action, cutting between long shots/close shots, etc. Now it also includes dense layers of 
saturating “atmospheric” music and digitised images, voice and sound effects, endlessly 
moving cameras, etc.

This standardised language form – also regularly used in documentary films – is de‑
signed to prevent viewers from having an open space to reflect on what they are seeing 
(a result that would be considered “losing” an audience). Significantly, the professional 
MAVM, and most of media education, are tacitly silent regarding the irony that the fun‑
damental role of the Monoform is to mould an audience into a block of identically react‑
ing human beings – whilst proclaiming that this practice is “balanced”, “impartial”, and 
“objective”!

I am aware that a number of film and media professionals denounce my critique, claim‑
ing that I am “paranoid”, “dogmatic”, “not a great thinker”, etc. They insist that there 
is a far broader variety of media output than I acknowledge – and that anyway, there is 
no problem, because the public has shown that it is increasingly demanding the mono‑
form popular culture. An example, among others, cited by professionals, is the success of 
50‑hour‑long TV series such as Kevin Spacey’s House of Cards, which is now into its fifth 
binge‑viewing season.

Here we come to the role of contemporary film festivals regarding the crisis. Unfortu‑
nately, most festivals are a mere variant of the red carpet/celebrity seeking variety, with 
an excessive turnover of 200‑300 films at a time, and an emphasis on commercialism, 
“pitching” for production funds, and jostling to land a seat next to a TV commissioning 
editor at the final evening banquet. Needless to say, such festivals are celebrations of the 
worst aspects of the media popular culture, with no heed to the possible damage being 
done to the broader social process (see later…), or any allowance for critical reflection or 
space to debate the effects of the films that are being shown.

There are of course certain film festivals that screen lesser‑known or alternative 
works, and that do allow time for public discussion, or “workshops” with directors. But 
again, the problem even at these more contemplative festivals is the lack of space for 
critical public debate on the issues that are briefly raised in this critique.

Over the years I have experienced considerable antagonism from various MAVM and 
media education professionals – usually those who support the unqualified use and teach‑
ing of the monoform (and/or who deny its existence). It has been especially difficult to 
handle such confrontations when they occur in public. It has also been difficult when there 
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… Y tenemos Sabor  
Sara Gómez, 1967
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Por um Cinema Imperfeito

Hoje em dia, um cinema perfeito – do ponto de vista técnico e artístico – é quase sempre 
um cinema reaccionário.

A maior tentação do cinema cubano, neste momento em que alcança o seu objectivo 
de um cinema de qualidade, de um cinema com significado cultural no seio do processo 
revolucionário, é precisamente a de se tornar num cinema perfeito.

O “boom” do cinema latino‑americano – encabeçado por Brasil e Cuba, de acordo 
com o aplauso e a aprovação da intelectualidade europeia – é semelhante, actualmente, 
ao que vinha desfrutando, em exclusivo, a novelística latino‑americana.

Porque é que nos aplaudem? Sem dúvida que se atingiu uma certa qualidade. Sem 
dúvida que há um certo oportunismo político. Sem dúvida que há uma certa instrumen-
talização mútua. Mas sem dúvida que há algo mais.

Porque é que nos preocupa sermos aplaudidos? Entre as regras do jogo artístico, 
não consta o objectivo de um reconhecimento público? Não equivale o reconhecimento 
europeu – ao nível da cultura artística – a um reconhecimento mundial? O facto de as 
obras realizadas em países subdesenvolvidos obterem tal reconhecimento não beneficia 
a arte e os nossos povos?

Curiosamente, a razão destas inquietações, há que esclarecê‑lo, não é apenas de 
ordem ética. É antes, e sobretudo, estética, se é que se pode traçar uma linha tão arbi-
trariamente divisória entre ambos os termos.

Quando nos perguntamos porque é que somos nós os realizadores de cinema e não 
os outros, ou seja, os espectadores, a pergunta não é apenas motivada por uma preo-
cupação de ordem ética. Sabemos que somos realizadores de cinema, porque perten-
cemos a uma minoria que teve o tempo e as condições necessárias para desenvolver, 
nela própria, uma cultura artística; e porque os recursos materiais da técnica cinema-
tográfica são limitados e, como tal, ao alcance de alguns e não de todos. Mas o que é 
que acontece quando o futuro for a universalização do ensino universitário, quando o 
desenvolvimento económico e social reduzir as horas de trabalho, quando a evolução 
da técnica cinematográfica (como já há sinais evidentes) tornar possível que esta deixe 
de ser privilégio de alguns? O que acontece se o desenvolvimento da cassete de vídeo 
solucionar a capacidade inevitavelmente limitada dos laboratórios, se os aparelhos de 
televisão e a sua possibilidade de “projectar” de forma independente dos estúdios tor-
narem desnecessária a construção ad infinitum de salas de cinema? Acontece, então, 
não somente um acto de justiça social – a possibilidade de todos poderem fazer cinema 
–, mas um facto de extrema importância para a cultura artística – a possibilidade de res-
gatar, de forma descomplexada e despida de quaisquer sentimentos de culpa de classe, 
o verdadeiro sentido da actividade artística. Acontece, então, que podemos compreen-
der que a arte é uma actividade “descomprometida” do homem. Que a arte não é um 
trabalho. Que o artista não é, propriamente, um trabalhador.

O sentimento de que as coisas são assim e a impossibilidade de ser consequente com 
isso na prática estão na base da agonia e, ao mesmo tempo, da hipocrisia de toda a arte 
contemporânea.
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De facto, existem as duas tendências. Os que pretendem realizá‑la como uma acti-
vidade “descomprometida” e os que pretendem justificá‑la como uma actividade “com-
prometida”. Uns e outros encontram‑se num beco sem saída.

Quem quer que realize uma actividade artística pergunta‑se, a dado momento, que 
sentido tem o que faz. O simples surgimento desta inquietação demonstra a existência 
de factores que a motivam. Factores que, por sua vez, evidenciam que a arte não se 
desenvolve livremente. Os que se empenham em negar‑lhe um sentido específico sen-
tem o peso moral do seu egoísmo. Os que pretendem atribuir‑lhe um compensam a sua 
consciência pesada com a generosidade social. Não importa que os mediadores (críti-
cos, teóricos, etc.) procurem justificar uns casos e outros. O mediador constitui, para o 
artista contemporâneo, a sua aspirina, o seu comprimido tranquilizador. Mas, tal como 
esta, apenas elimina a dor de cabeça temporariamente. É certo, no entanto, que a arte, 
como diabinho caprichoso, continua a vir à tona de forma esporádica, independente-
mente da tendência.

Sem dúvida que é mais fácil definir a arte pelo que não é, se é que se pode falar de 
definições fechadas já não no caso da arte, mas para qualquer actividade da vida. O espí-
rito de contradição impregna tudo e já nada nem ninguém se deixa confinar a um rótulo, 
por muito bonito que seja.

É possível que a arte nos dê uma visão da sociedade ou da natureza humana e que, ao 
mesmo tempo, não se possa definir como visão da sociedade ou da natureza humana. É 
possível que no prazer estético esteja implícito um certo narcisismo da consciência em 
reconhecer‑se pequena consciência histórica, sociológica, psicológica, filosófica, etc. e, 
ao mesmo tempo, não basta esta sensação para explicar o prazer estético.

Não é muito mais característico da natureza artística concebê‑la com o seu próprio 
poder cognitivo? Ou seja, a arte não é “ilustração” de ideias que podem ser ditas pela 
filosofia, sociologia ou psicologia. O desejo de qualquer artista de expressar o inexpres-
sável não é mais do que o desejo de expressar a visão do tema em termos inexpressáveis 
por outros meios que não sejam os artísticos. Talvez o seu poder cognitivo seja como 
o do jogo para a criança. Talvez o prazer estético seja o prazer que temos ao sentir a 
funcionalidade (sem um fim específico) da nossa inteligência e da nossa própria sensibili-
dade. A arte pode estimular, em geral, a função criadora do homem. Pode operar como 
factor constante de incitação à adopção de uma atitude de mudança em relação à vida. 
Mas, ao contrário da ciência, enriquece‑nos de tal forma que os seus resultados não são 
específicos, não se podem aplicar a algo em particular. Daí podermos chamar‑lhe uma 
actividade “descomprometida”, podermos dizer que a arte não é propriamente um “tra-
balho”, que o artista é talvez o menos intelectual dos intelectuais.

Não obstante, porque é que o artista sente a necessidade de se justificar como “tra-
balhador”, como “intelectual”, como “profissional”, como homem disciplinado e organi-
zado, a par de qualquer outra tarefa produtiva? Porque é que sente a necessidade de 
exagerar a importância da sua actividade? Porque é que sente a necessidade de ter 
críticos – mediadores – que o defendam, o justifiquem, o interpretem? Porque é que 
fala orgulhosamente dos “meus críticos”? Porque é que sente a necessidade de fazer 
declarações transcendentes, como se fosse o verdadeiro intérprete da sociedade e do 
ser humano? Porque é que pretende considerar‑se crítico e consciência da sociedade, 
quando – ainda que esses objectivos possam estar implícitos ou ainda explícitos em al-
gumas circunstâncias –, num verdadeiro processo revolucionário, essas funções têm de 
ser exercidas por todos, ou seja, pelo povo? E então, porque é que, por outro lado, se vê 
na necessidade de limitar esses objectivos, essas atitudes, essas características? Por-
que é que, ao mesmo tempo, apresenta essas limitações como limitações necessárias 
para que a obra não se torne num panfleto ou num ensaio sociológico? Porquê tamanha  
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hipocrisia? Porquê proteger‑se e ganhar importância como trabalhador, político e cien-
tista (revolucionários, entenda‑se) e não estar disposto a correr os riscos destes?

O problema é complexo. Não se trata, no essencial, de oportunismo, nem sequer de 
cobardia. Um verdadeiro artista está disposto a correr todos os riscos, se tiver a certe-
za de que a sua obra não deixará de ser uma expressão artística. O único risco que não 
aceita é o de que a obra não tenha uma qualidade artística.

Também há os que aceitam e defendem a função “descomprometida” da arte. Pre-
tendem ser mais consequentes. Preferem a amargura de um mundo enclausurado na 
esperança de que, amanhã, a história lhes fará justiça. Mas dá‑se o caso de que, ainda 
hoje, não podem todos desfrutar da Gioconda. Haviam de ser menos contraditórios, 
haviam de estar menos alienados. Mas, de facto, não é assim, ainda que tal atitude lhes 
possibilite uma justificação mais produtiva a nível pessoal. Em geral, sentem a esterili-
dade da sua “pureza” ou dedicam‑se a travar combates corrosivos, mas sempre na de-
fensiva. Podem, inclusivamente, rejeitar, ao invés, o interesse em encontrar na obra de 
arte a tranquilidade, a harmonia, uma certa compensação, expressando o desequilíbrio, 
o caos, a incerteza, o que também não deixa de ser um objectivo “interessado”.

O que é que torna, então, impossível praticar a arte como actividade “descomprome-
tida”? Porque é que esta situação é, hoje, mais sensível do que nunca? Desde que o mun-
do é mundo, ou seja, desde que o mundo é um mundo dividido em classes, esta situação 
tem estado latente. Se hoje se agudizou, é precisamente porque hoje começa a haver a 
possibilidade de a ultrapassar. Não por uma tomada de consciência, não por vontade ex-
pressa de nenhum artista, mas porque a própria realidade começou a revelar sintomas 
(nada utópicos) de que “no futuro, não haverá pintores mas, quando muito, homens que, 
entre outras coisas, pintam” (Marx).

Não pode haver arte “descomprometida”, não pode haver um novo e verdadeiro salto 
qualitativo na arte, se não se acaba, ao mesmo tempo e para sempre, com o conceito e 
a realidade “elitista” na arte. Três factores podem contribuir para o nosso optimismo: 
o desenvolvimento da ciência, a presença social das massas e o potencial revolucionário 
do mundo contemporâneo. Os três sem ordem hierárquica, os três interrelacionados.

Porque é que se teme a ciência? Porque é que se teme que a arte possa ser es-
magada face à produtividade e utilidade evidentes da ciência? Porquê esse complexo 
de inferioridade? É certo que, hoje, lemos com muito mais prazer um bom ensaio do 
que um romance. Então, porque é que dizemos horrorizados que o mundo se torna 
mais interessado, mais utilitário, mais materialista? Não é realmente maravilhoso que 
o desenvolvimento da ciência, da sociologia, da antropologia, da psicologia contribua 
para “depurar” a arte? O surgimento, graças à ciência, de meios expressivos como a 
fotografia e o cinema (o que não implica invalidá‑los artisticamente) não tornou possível 
uma maior “depuração” na pintura e no teatro? Hoje, a ciência não torna anacróni-
cas tantas análises “artísticas” sobre a alma humana? A ciência não nos permite, hoje, 
livrarmo‑nos de tantos filmes cheios de charlatanismos e disfarçados com o chamado 
mundo poético? A arte não tem a perder com o avanço da ciência, pelo contrário, tem 
a ganhar todo um mundo. Então, qual é o receio? A ciência põe a nu a arte e parece que 
não é fácil andar na rua sem roupa.

A verdadeira tragédia do artista contemporâneo reside na impossibilidade de exer-
cer a arte como actividade minoritária. Diz‑se que a arte não pode seduzir sem a coope-
ração do sujeito que experimenta. É verdade. Mas o que fazer para que o público deixe 
de ser objecto e se torne sujeito?

O desenvolvimento da ciência, da técnica, das teorias e práticas sociais mais avança-
das possibilitaram, como nunca, a presença activa das massas na vida social. No plano 
da vida artística, há mais espectadores do que em qualquer outro momento da história. 
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É a primeira fase de um processo de abolição das “elites”. Trata‑se agora de saber se 
começa a haver condições para que esses espectadores se tornem autores. Ou seja, não 
espectadores mais activos, co‑autores, mas verdadeiros autores. Trata‑se de pergun-
tar se a arte é, realmente, uma actividade de especialistas. Se a arte, por desígnios não 
humanos, é possível para uns quantos ou para todos.

Como confiar as perspectivas e possibilidades da arte à simples educação do povo 
enquanto espectadores? O gosto definido pela “alta cultura”, uma vez ultrapassado por 
ela mesma, não passa para a restante sociedade como restos devorados e ruminados 
pelos que não foram convidados para o festim? Não foi esta uma eterna espiral, para 
mais tornada, hoje, um círculo vicioso? O camp e a sua perspectiva (entre outras) sobre 
o velho é uma tentativa de resgatar esses restos e encurtar a distância para com o povo. 
Mas a diferença é que o camp o resgata enquanto valor estético, ao passo que, para o 
povo, ainda continuam a ser valores éticos.

Perguntamo‑nos se é inevitável, para um presente e um futuro realmente revolucio-
nários, ter os “seus” artistas, os “seus” intelectuais, como a burguesia teve os “seus”. 
Verdadeiramente revolucionário não é tentar, doravante, contribuir para a ultrapas-
sagem destes conceitos e práticas minoritárias, mais do que procurar ad aeternum 
a “qualidade artística” da obra? A perspectiva actual da cultura artística já não é a da 
possibilidade de todos terem o gosto de uns quantos, mas a de todos poderem ser cria-
dores de cultura artística. A arte sempre foi uma necessidade de todos. O que não foi é 
possível para todos, em condições de igualdade. Em simultâneo com a arte erudita, vem 
havendo a arte popular.

A arte popular não tem nada a ver com a chamada arte de massas. A arte popular 
precisa do gosto pessoal, individual do povo e, portanto, tende a desenvolvê-lo. A arte de 
massas ou para as massas, pelo contrário, precisa que o povo não tenha gosto. A arte 
de massas sê‑lo‑á, na realidade, quando for verdadeiramente feita pelas massas. Arte 
de massas, hoje em dia, é a arte que alguns fazem para as massas. Grotowski disse que 
o teatro de hoje deve ser de minorias, porque é o cinema que pode fazer uma arte de 
massas. Não é verdade. Possivelmente, não haverá uma arte mais minoritária, hoje, do 
que o cinema. O cinema, hoje, em todo o lado, é feito por uma minoria para as massas. 
Possivelmente, o cinema será a arte que levará mais tempo a estar em poder das mas-
sas. Arte de massas é, portanto, a arte popular, a que fazem as massas. Arte para as 
massas é, como bem disse Hauser, a produção desenvolvida por uma minoria para satis-
fazer a procura de uma massa reduzida ao papel único de espectadora e consumidora.

A arte popular é a que sempre fez a parte mais inculta da sociedade. Mas este sector 
inculto conseguiu preservar para a arte características profundamente cultas. Uma de-
las é que os criadores são, ao mesmo tempo, espectadores e vice‑versa. Não há, entre 
quem produz e recebe, uma linha tão marcadamente definida. A arte culta, nos nossos 
dias, também conseguiu isso. O grande quinhão de liberdade da arte moderna não é mais 
do que a conquista de um novo interlocutor: o próprio artista. Por isso, é inútil o esforço 
de luta para substituir a burguesia pelas massas, como novo e potencial espectador. 
Esta situação, mantida pela arte popular, conquistada pela arte culta, deve fundir‑se e 
tornar‑se património de todos. O grande objectivo de uma cultura artística verdadeira-
mente revolucionária deve ser esse e não outro.

Mas a arte popular preserva outra característica ainda mais importante para a cultu-
ra. A arte popular é mais uma actividade da vida. Inversamente, a arte culta desenvolve
‑se como actividade única, específica, ou seja, desenvolve‑se não como actividade, mas 
como realização de tipo pessoal. Reside aí o preço cruel de ter tido que manter a exis-
tência da actividade artística à custa da sua inexistência no povo? Pretender realizar‑se 
à margem da vida não foi uma justificação demasiado dolorosa para o artista e para a 

própria arte? Pretender a arte como seita, como sociedade dentro da sociedade, como 
terra prometida, onde nos possamos realizar fugazmente, por um momento, por uns 
instantes, não é criar a ilusão de que, realizando‑nos no plano da consciência, também 
nos realizamos no da existência? Não é tudo isto por demais óbvio, nas circunstâncias 
actuais? A lição fundamental da arte popular é que esta se realiza como uma actividade 
dentro da vida, que o homem não deve realizar‑se como artista, mas como homem.

No mundo moderno, principalmente nos países capitalistas desenvolvidos e nos paí-
ses em processo revolucionário, há sintomas alarmantes, sinais evidentes que pressa-
giam uma mudança. Dir‑se‑ia que começa a surgir a possibilidade de vencer esta disso-
ciação tradicional. Não são sintomas derivados da consciência, mas da própria realidade. 
Grande parte da luta da arte moderna é, de facto, para “democratizar” a arte. Que mais 
significa combater as limitações de gosto, a arte para museus, as linhas marcadamen-
te divisórias entre criador e público? O que é a beleza, hoje? Onde se encontra? Nas 
rótulos das sopas Campbell, na tampa de um caixote do lixo, nos desenhos animados? 
Pretende‑se, hoje, questionar até o valor de eternidade na obra de arte? Que significam 
essas esculturas, surgidas em exposições recentes, feitas de blocos de gelo e que, con-
sequentemente, se derretem enquanto o público as observa? Não se trata – mais do que 
do desaparecimento da arte – da pretensão do desaparecimento do espectador? E o 
valor não reprodutível da obra? As reproduções dos nossos belos cartazes têm menos 
valor do que o original? E que dizer das cópias infinitas de um filme? Não há uma ânsia de 
saltar a barreira da arte “elitista” nesses pintores que confiam a qualquer um, já não aos 
seus discípulos, parte da realização da obra? Não há uma atitude igual nos compositores 
cujas obras permitem ampla liberdade aos executantes? Não há toda uma tendência na 
arte moderna para fazer participar cada vez mais o espectador? Se cada vez participa 
mais, onde chegará? Não deixará, então, de ser espectador? Não é esta, ou pelo menos 
não deve ser esta, a conclusão lógica? Não é esta uma tendência colectivista e individua-
lista, ao mesmo tempo? Se se levanta a possibilidade de participação de todos, não se 
está a aceitar a possibilidade de criação individual que todos temos? Quando Grotowski 
diz que o teatro de hoje deve ser de minorias, não está enganado? Não é, precisamente, 
o contrário? Teatro pobre não significa, na realidade, teatro do maior requinte? Teatro 
que não precisa de vestuário, cenografia, maquilhagem, sequer cenário – não quer isto 
dizer que as condições materiais se reduziram ao máximo e que, desse ponto de vista, 
a possibilidade de fazer teatro está ao alcance de todos? E o facto de o teatro ter cada 
vez menos público não significa que começam a estar reunidas as condições para se 
tornar num verdadeiro teatro de massas? Talvez a tragédia do teatro seja ter chegado 
demasiado cedo a esse ponto na sua evolução.

Quando olhamos para a Europa, esfregamos as mãos. Vemos a velha cultura im-
possibilitada de dar uma resposta aos problemas da arte. Na verdade, acontece que 
a Europa já não pode responder de forma tradicional e, ao mesmo tempo, é‑lhe mui-
to difícil fazê‑lo de maneira completamente nova. A Europa já não é capaz de dar ao 
mundo um novo “ismo” e não está em condições de os fazer desaparecer para sempre. 
Pensamos, então, que chegou o nosso momento. Que, por fim, os subdesenvolvidos 
podem disfarçar‑se de homens “cultos”. É o nosso maior perigo. Essa é a nossa maior 
tentação. Esse é o oportunismo de uns quantos, no nosso continente. Porque, efec-
tivamente, dado o atraso técnico e científico, dada a pouca presença das massas na 
vida social, este continente ainda pode responder de forma tradicional, ou seja, reafir-
mando o conceito e a prática “elitista” na arte. E talvez, então, a verdadeira razão do 
aplauso europeu a algumas das nossas obras, literárias e cinematográficas, não seja 
senão uma certa nostalgia que lhes provocamos. Afinal de contas, o europeu não tem 
outra Europa para onde se voltar. Não obstante, o terceiro factor, o mais importante 
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de todos, a revolução, está presente em nós como em mais lado nenhum. E ela sim, é a 
nossa verdadeira oportunidade. É a revolução que torna possível uma alternativa, que 
pode dar uma resposta verdadeiramente nova, que nos permite arrumar de uma vez e 
para sempre com os conceitos e práticas minoritários na arte. Porque só a revolução 
e o processo revolucionário podem possibilitar a presença total e livre das massas. 
Porque a presença total e livre das massas significará o desaparecimento definitivo da 
rígida divisão do trabalho, da sociedade dividida em classes e sectores. Por isso, para 
nós, a revolução é a expressão mais alta da cultura, porque fará desaparecer a cultura 
artística enquanto cultura fragmentária do homem.

As respostas, no presente, para esse futuro garantido, para essa perspectiva in-
questionável podem ser tantas quantos os países que há no nosso continente. Cada 
forma de arte, cada manifestação artística deverá encontrar a sua, visto que as carac-
terísticas e níveis alcançados não são iguais.

Qual poderá ser a do cinema cubano, em particular?
Paradoxalmente, pensamos que será uma nova poética e não uma nova política cul-

tural. Poética cuja verdadeira finalidade será, no entanto, suicidar‑se, desaparecer en-
quanto tal. A realidade, ao mesmo tempo, é que continuará a haver entre nós outras 
concepções artísticas (que, no nosso entender, além do mais, são produtivas para a 
cultura), como há a pequena propriedade agrícola e a religião. Mas é certo que, em ma-
téria de política cultural, se coloca um problema sério: a escola de cinema. É correcto 
continuar a preparar especialistas de cinema? De momento, parece inevitável. E onde 
encontraremos o nosso filão eterno e essencial? Nos alunos da Faculdade de Artes e 
Letras? E não temos de nos interrogar desde já se a dita faculdade deverá ter uma 
vida limitada? Que procuramos com a Faculdade de Artes e Letras? Futuros artistas 
em potência? Futuro público especializado? Não temos de nos ir perguntando se, do-
ravante, podemos fazer alguma coisa para ir acabando com essa divisão entre cultura 
artística e cultura científica? Qual é o verdadeiro prestígio da cultura artística? De 
onde lhe vem esse prestígio que, inclusivamente, lhe possibilitou monopolizar todo o 
conceito de cultura? Porventura não se baseará no enorme prestígio de que o espírito 
sempre gozou face ao corpo? Não se entendeu sempre a cultura artística como a parte 
espiritual da sociedade e a científica como o seu corpo? A rejeição tradicional do corpo, 
da vida material, dos problemas concretos da vida material não se deve igualmente à 
nossa noção de que as coisas do espírito são mais elevadas, mais sérias, mais profun-
das? Não podemos, doravante, ir fazendo alguma coisa, para acabar com essa divisão 
artificial? Não podemos, doravante, ir pensando que o corpo e as coisas do corpo são 
também elegantes, que a vida material também é bela? Não podemos compreender que, 
na realidade, a alma está no corpo, como o espírito na vida material, como – para falar, 
inclusivamente, em termos estritamente artísticos – o fundo na superfície, o conteúdo 
na forma? Não devemos, então, pretender que os nossos futuros alunos e, portanto, 
os nossos futuros cineastas sejam os próprios cientistas (sem que deixem de exercer 
como tal, claro), os próprios sociólogos, médicos, economistas, agrónomos, etc.? E por 
outro lado, simultaneamente, não devemos tentar o mesmo para os melhores traba-
lhadores das melhores unidades do país, os trabalhadores que se estiverem a superar 
mais em termos educativos, que se estiverem a desenvolver mais em termos políticos? 
Não se pode desenvolver o gosto das massas enquanto existir a divisão entre as duas 
culturas, enquanto as massas não forem as verdadeiras donas dos meios de produ-
ção artísticos. A revolução libertou‑nos, enquanto sector artístico. Não nos parece 
absolutamente lógico sermos nós mesmos a contribuir para libertar os meios privados 
de produção artística? Sobre estes problemas, naturalmente, haverá ainda muito que 
pensar e discutir.
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Uma nova poética para o cinema será, antes de mais e sobretudo, uma poética “com-
prometida”, uma arte “comprometida”, um cinema consciente e consequentemente 
“comprometido”, ou seja, um cinema imperfeito. Uma arte “descomprometida”, como 
plena actividade estética, já só se poderá fazer quando for o povo a fazer a arte. A arte, 
hoje, deverá integrar uma quota parte de trabalho, de modo a que o trabalho vá inte-
grando uma quota parte de arte.

O mote deste cinema imperfeito (que não é preciso inventar, porque já surgiu) é: 
“não nos interessam os problemas dos neuróticos, interessam‑nos os problemas dos 
lúcidos”, como diria Glauber Rocha.

A arte já não precisa do neurótico e dos seus problemas. É o neurótico quem con-
tinua a precisar da arte, quem precisa dela enquanto parte interessada, como alívio, 
como justificação ou, como diria Freud, como sublimação dos seus problemas. O neuró-
tico pode fazer arte, mas não há razão para a arte produzir neuróticos. Tradicionalmen-
te, considerou‑se que os problemas da arte não estão nos sãos, mas nos doentes; não 
estão nos normais, mas nos anormais; não estão nos que lutam, mas nos que choram; 
não estão nos lúcidos, mas nos neuróticos. O cinema imperfeito está a mudar essa con-
figuração. Acreditamos mais, confiamos mais no doente do que no são, porque a sua ver-
dade é purificada pelo sofrimento. Não obstante, sofrimento e elegância não têm de ser 
sinónimos. Continua a haver uma corrente na arte moderna – relacionada, sem dúvida, 
com a tradição cristã – que identifica a seriedade com o sofrimento. O fantasma de Mar-
garita Gautier¹ continua a assombrar a actividade artística dos nossos dias. Só aquele 
que sofre, só aquele que está doente é elegante e sério e até belo. Só nele reconhecemos 
as possibilidades de uma autenticidade, de uma seriedade, de uma sinceridade. É preciso 
que o cinema imperfeito acabe com esta tradição. Afinal de contas, não só as crianças, 
mas também os adultos nasceram para ser felizes.

O cinema imperfeito encontra um novo destinatário naqueles que lutam e a sua te-
mática nos seus problemas. Os lúcidos, para o cinema imperfeito, são aqueles que pen-
sam e sentem que vivem num mundo que podem mudar; que, apesar dos problemas e 
das dificuldades, estão convencidos de que o podem mudar e de forma revolucionária. O 
cinema imperfeito não tem, então, que lutar para formar um “público”. Pelo contrário. 
Pode dizer‑se que, neste momento, há mais “público” para um cinema desta natureza do 
que cineastas para esse “público”.

O que é que nos exige este novo interlocutor? Uma arte carregada de exemplos mo-
rais dignos de serem imitados? Não. O homem é mais criador do que imitador. Por outro 
lado, é ele que nos pode dar os exemplos morais. Quando muito pode pedir‑nos uma obra 
mais plena, total, independentemente de se dirigir de forma conjunta ou diferenciada à 
inteligência, à emoção ou à intuição. Pode pedir‑nos um cinema de denúncia? Sim e não. 
Não, se a denúncia é dirigida aos outros, se a denúncia serve para que se compadeçam 
de nós e tomem consciência aqueles que não lutam. Sim, se a denúncia serve de infor-
mação, de testemunho, como mais uma arma de combate para aqueles que lutam. De-
nunciar o imperialismo para demonstrar, uma vez mais, que é mau? Para quê, se os que 
lutam já lutam, principalmente, contra o imperialismo? Denunciar o imperialismo mas, 
sobretudo, nos aspectos que permitam combatê‑lo de forma concreta. Um cinema, por 
exemplo, que denuncie os que procuram os “passos perdidos”² de um esbirro que há que 
condenar seria um excelente exemplo de cinema‑denúncia.

Entendemos que o cinema imperfeito exige, sobretudo, mostrar o processo dos pro-
blemas. Ou seja, o contrário de um cinema que se dedique, essencialmente, a celebrar os 
resultados. O contrário de um cinema auto‑suficiente e contemplativo. O contrário de 
um cinema que “ilustra lindamente” as ideias ou conceitos que já possuímos (a atitude 
narcisista não tem nada a ver com aqueles que lutam). Mostrar um processo não é, exac-
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tamente, analisá‑lo. Analisar, no sentido tradicional da palavra, implica sempre um juízo 
prévio, fechado. Analisar um problema é mostrar o problema (não o seu processo), cheio 
de juízos que a própria análise cria a priori. Analisar é bloquear, de antemão, as possi-
bilidades de análise do interlocutor. Mostrar o processo de um problema é submetê‑lo 
a um juízo sem proferir a sentença. Há um tipo de jornalismo que consiste em dar o 
comentário mais do que a notícia. Há outro tipo de jornalismo que consiste em dar as 
notícias mas valorizando‑as de acordo com a montagem ou paginação do jornal. Mostrar 
o processo de um problema é como mostrar o próprio desenvolvimento da notícia, sem 
o comentário; é como mostrar o desenvolvimento pluralista de uma informação, sem o 
valorizar. Subjectiva é a selecção do problema, condicionada pelo interesse do destina-
tário, que é o sujeito. Objectivo seria mostrar o processo, que é o objecto.

O cinema imperfeito é uma resposta. Mas é também uma pergunta que irá encon-
trando as suas respostas no próprio desenvolvimento. O cinema imperfeito pode usar o 
documentário ou a ficção ou ambos. Pode usar um género ou outro ou todos. Pode usar 
o cinema como arte pluralista ou como expressão específica. É‑lhe indiferente. Não são 
estas as suas alternativas, nem os seus problemas, nem muito menos os seus objecti-
vos. Não são estas as batalhas, nem as polémicas que lhe interessa travar.

O cinema imperfeito também pode ser divertido. Divertido para o cineasta e para 
o seu novo interlocutor. Aqueles que lutam não lutam à margem da vida, mas no seu 
interior. A luta é vida e vice‑versa. Não se luta para “depois” viver. A luta exige uma orga-
nização que é a organização da vida. Mesmo na fase mais extrema, como é a guerra total 
e directa, a vida organiza‑se, o que significa organizar a luta. E na vida, como na luta, há 
de tudo, incluindo a diversão. O cinema imperfeito pode divertir‑se, precisamente, com 
tudo o que o nega.

O cinema imperfeito não é exibicionista no duplo sentido literal da palavra. Não o é 
no sentido narcisista; nem o é no sentido mercantilista, ou seja, no acentuado interesse 
em se exibir em salas e circuitos estabelecidos. É preciso lembrar que a morte artísti-
ca do vedetismo dos actores foi positiva para a arte. Não há razão para duvidar que o 
desaparecimento do vedetismo dos realizadores possibilite perspectivas semelhantes. 
Justamente, o cinema imperfeito deve trabalhar, desde já, em conjunto com sociólogos, 
dirigentes revolucionários, psicólogos, economistas, etc. Por outro lado, o cinema im-
perfeito rejeita os serviços da crítica. Considera anacrónica a função de mediadores e 
intermediários.

O cinema imperfeito já não se interessa pela qualidade, nem pela técnica. O cinema 
imperfeito tanto pode ser feito com uma Mitchell, como com uma câmara de 8mm; em 
estúdio, como com guerrilheiros, no meio da selva. O cinema imperfeito já não se inte-
ressa por um determinado gosto e muito menos pelo “bom gosto”. Já não lhe interessa 
encontrar a qualidade na obra de um artista. A única coisa que lhe interessa num artista é 
saber como responde à seguinte pergunta: O que é que faz para ultrapassar a barreira de 
um interlocutor “culto” e minoritário que, até agora, condiciona a qualidade da sua obra?

O cineasta desta nova poética não deve ver nela o objecto de uma realização pessoal. 
Doravante, deve ter também outra actividade. Deve colocar a sua condição de revolu-
cionário ou a sua aspiração a tal acima de tudo. Deve procurar realizar‑se, numa pala-
vra, como homem e não apenas como artista. O cinema imperfeito não pode esquecer 
que o seu objectivo essencial é de desaparecer enquanto nova poética. Já não se tra-
ta de substituir uma escola por outra, um ismo por outro, uma poesia por uma anti
‑poesia, mas de, efectivamente, florescerem mil flores diferentes. O futuro é do folclore.  
Deixemos de exibir o folclore com orgulho demagógico, com um carácter comemorativo; 
passemos antes a exibi‑lo como uma denúncia cruel, como um testemunho doloroso do 
nível a que os povos foram obrigados a manter o seu poder de criação artística. O futuro 
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será, sem dúvida, do folclore. Mas, então, já não haverá necessidade de o chamar assim, 
porque nada, nem ninguém poderá voltar a paralisar o espírito criador do povo.

A arte não vai desaparecer no nada. Vai desaparecer no todo.

— JULIO GARCÍA ESPINOSA

1	 [NE] Personagem de A Dama das Camélias, romance de Alexandre Dumas.
2	 [NE] Provável referência ao romance homónimo do cubano Alejo Carpentier, um dos artífices da 

renovação literária latino‑americana, publicado em 1952.

Havana, 7 de Dezembro de 1969
In Hablemos de Cine, n.º 55/56, Set/Dez 1970, Lima, pp. 37‑42.

Para informação sobre a Retrospectiva Por um Cinema Impossível: 
Documentário e Vanguarda em Cuba vide p. 131
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For an Imperfect Cinema

Nowadays, perfect cinema – technically and artistically masterful – is almost always  
reactionary cinema.

The major temptation facing Cuban cinema at this time – when it is achieving its objec‑
tive of becoming a cinema of quality, one that is culturally meaningful within the revolu‑
tionary process – is precisely that of transforming itself into a perfect cinema.

The “boom” of Latin American cinema – with Brazil and Cuba in the forefront, accord‑
ing to the applause and approval of the European intelligentsia – is similar, in the present 
moment, to the one of which the Latin American novel had previously been the exclusive 
benefactor.

Why do they applaud us? There is no doubt that a certain standard of quality has been 
reached. Doubtless, there is a certain political opportunism, a certain mutual instrumen‑
tality. But without doubt there is also something more.

Why should we worry about their accolades? Isn’t the goal of public recognition a part 
of the rules of the artistic game? When it comes to artistic culture, isn’t European recog‑
nition equivalent to worldwide recognition? Doesn’t it serve art and our peoples as well 
when works produced by underdeveloped nations obtain such recognition?

Although it may seem curious, it is necessary to clarify the fact that this disquiet is not 
solely motivated by ethical concerns. As a matter of fact, the motivation is for the most part 
aesthetic, if indeed it is possible to draw such an arbitrary dividing line between both terms.

When we ask ourselves why it is we who are the film directors and not the others, that 
is to say, the spectators, the question does not stem from an exclusively ethical concern. 
We know that we are filmmakers because we have been part of a minority which has had 
the time and the circumstances needed to develop, within itself, an artistic culture; and 
because the material resources of film technology are limited and therefore available to 
some, not to all. But what happens if the future holds the universalization of college level 
instruction, if economic and social development reduce the hours in the work day, if the 
evolution of film technology (there are already signs in evidence) makes it possible that 
this technology ceases being the privilege of a small few? What happens if the develop‑
ment of videotape solves the problem of inevitably limited laboratory capacity, if televi‑
sion systems with their potential for “projecting” independently of the central studio ren‑
der the ad infinitum construction of movie theatres suddenly superfluous? What happens 
then is not only an act of social justice – the possibility for everyone to make films – but 
also a fact of extreme importance for artistic culture: the possibility of recovering, with‑
out any kinds of complexes or guilt feelings, the true meaning of artistic activity. Then we 
will be able to understand that art is one of mankind’s “uncommitted” activities. That art 
is not work, and that the artist is not in the strict sense a worker.

The feeling that this is so, and the impossibility of translating it into practice, consti‑
tutes the agony and at the same time the pharisaism of all contemporary art.

In fact, the two tendencies exist: those who pretend to produce cinema as an “uncom‑
mitted” activity and those who pretend to justify it as a “committed” activity. Both find 
themselves in a blind alley.

Yanki, no!  
Robert Drew, 1960
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Anyone engaged in an artistic activity asks himself at a given moment what the mean‑
ing is of whatever he is doing. The simple fact that this anxiety arises demonstrates that 
factors exist to motivate it – factors which, in turn, indicate that art does not develop 
freely. Those who persist in denying art a specific meaning feel the moral weight of their 
egoism. Those who, on the other hand, pretend to attribute one to it, buy off their bad 
conscience with social generosity. It makes no difference that the mediators (critics, theo‑
reticians, etc.) try to justify certain cases. For the contemporary artist, the mediator is 
like an aspirin, a tranquilizer. As with a pill, the artist only temporarily gets rid of the head‑
ache. The sure thing, however, is that art, like a capricious little devil, continues to show 
its face sporadically in no matter which tendency.

No doubt it is easier to define art by what it is not than by what it is, assuming that one 
can talk about closed definitions not just for art but for any of life’s activities. The spirit of 
contradiction permeates everything now. Nothing, and nobody lets himself be imprisoned 
in a picture frame, no matter how gilded.

It is possible that art gives us a vision of society or of human nature and that, at the 
same time, it cannot be defined as a vision of society or of human nature. It is possible that 
a certain narcissism of consciousness – in recognizing in oneself a little historical, socio‑
logical, psychological, philosophical consciousness – is implicit in aesthetic pleasure, and 
at the same time that this sensation is not sufficient in itself to explain aesthetic pleasure.

Is it not much closer to the nature of art to conceive of it as having its own cognitive 
power? In other words, by saying that art is not the “illustration” of ideas, which can also be 
expressed through philosophy, sociology, psychology. Every artist’s desire to express the 
inexpressible is nothing more than the desire to express the vision of a theme in terms that 
are inexpressible through other than artistic means. Perhaps the cognitive power of art is 
like the power of a game for a child. Perhaps aesthetic pleasure lies in sensing the function‑
ality (without a specific goal) of our intelligence and our own sensitivity. Art can stimulate, in 
general, the creative function of man. It can function as constant stimulus toward adopting 
an attitude of change with regard to life. But, as opposed to science, it enriches us in such a 
way that its results are not specific and cannot be applied to anything in particular. It is for 
this reason that we can call it an “uncommitted” activity, and can say that art is not strictly 
speaking a “job”, and that the artist is perhaps the least intellectual of all intellectuals.

Why then does the artist feel the need to justify himself as a “worker”, as an “intellec‑
tual”, as a “professional”, as a disciplined and organized man, like any other individual who 
performs a productive task? Why does he feel the need to exaggerate the importance of 
his activity? Why does he feel the need to have critics (mediators) to justify him, to defend 
him, to interpret him? Why does he speak proudly of “my critics”? Why does he find it nec‑
essary to make transcendental declarations, as if he were the true interpreter of society 
and of mankind? Why does he pretend to consider himself critic and conscience of society 
when (although these objectives can be implicit or even explicit in certain circumstances) 
in a truly revolutionary society all of us – that is to say, the people as a whole – should 
exercise those functions? And why, on the other hand, does the artist see himself forced 
to limit these objectives, these attitudes, these characteristics? Why does he at the same 
time set up these limitations as necessary to prevent his work from being transformed 
into a tract or a sociological essay? What is behind such pharisaism? Why protect oneself 
and seek recognition as a (revolutionary, it must be understood) political and scientific 
worker, yet not be prepared to run the same risks?

The problem is a complex one. Basically, it is neither a matter of opportunism nor cow‑
ardice. A true artist is prepared to run any risk as long as he is certain that his work will 
not cease to be an artistic expression. The only risk he will not accept is that of endanger‑
ing the artistic quality of his work.

TEXTOS COMPLEMENTARES

COMPLEMENTARY TEXTS

There are also those who accept and defend the “uncommitted” function of art. These 
people claim to be more consistent. They opt for the bitterness of a closed world in the 
hope that tomorrow history will justify them. But the fact is that even today not everyone 
can enjoy the Mona Lisa. These people should have fewer contradictions; they should be less 
alienated. But in fact it is not so, even though such an attitude gives them the possibility of 
an alibi, which is more productive on a personal level. In general they sense the sterility of 
their “purity” or they dedicate themselves to waging corrosive battles, but always on the 
defensive. They can even, in a reverse operation, reject their interest in finding tranquillity, 
harmony, and a certain compensation in the work of art, expressing instead disequilibrium, 
chaos, and uncertainty, which also becomes the objective of “uncommitted” art.

What is it, then, which makes it impossible to practice art as an “uncommitted” activ‑
ity? Why is this particular situation today more sensitive than ever? From the beginning 
of the world as we know it, that is to say, since the world was divided into classes, this 
situation has been latent. If it has grown sharper today it is precisely because today the 
possibility of transcending it is coming into view. Not through a prise de conscience, not 
through the expressed determination of any particular artist, but because reality itself 
has begun to reveal symptoms (not at all utopian) which indicate that “in the future there 
will no longer be painters, but rather men who, among other things, dedicate themselves 
to painting” (Marx).

There can be no “uncommitted” art, there can be no new and genuine qualitative jump 
in art, unless the concept and the reality of the “elite” is done away with once and for all. 
Three factors incline us toward optimism: the development of science, the social presence 
of the masses, and the revolutionary potential in the contemporary world. All three are 
without hierarchical order; all three are interrelated.

Why is science feared? Why are people afraid that art might be crushed under obvious 
productivity and utility of science? Why this inferiority complex? It is true that today we 
read a good essay with much greater pleasure than a novel. Why do we keep repeating then, 
horrified, that the world is becoming more mercenary, more utilitarian, more materialistic? 
Is it not really marvellous that the development of science, sociology, anthropology, and 
psychology is contributing to the “purification” of art? The appearance, thanks to science, 
of expressive media like photography and film made a greater “purification” of painting and 
theatre possible (without invalidating them artistically in the least). Doesn’t modern day sci‑
ence render anachronistic so much “artistic” analysis of the human soul? Doesn’t contem‑
porary science allow us to free ourselves from so many fraudulent films, concealed behind 
what has been called the world of poetry? With the advance of science, art has nothing to 
lose; on the contrary, it has a whole world to gain. What, then, are we so afraid of? Science 
strips art bare, and it seems that it is not easy to go naked through the streets.

The real tragedy of the contemporary artist lies in the impossibility of practicing art 
as a minority activity. It is said – and correctly – that art cannot exercise its attraction 
without the cooperation of the subject. But what can be done so that the audience stops 
being an object and transforms itself into the subject?

The development of science, of technology, and of the most advanced social theory 
and practice has made possible as never before the active presence in the masses in 
social life. In the realm of artistic life, there are more spectators now than at any other 
moment in history. This is the first stage in the abolition of “elites”. The task currently at 
hand is to find out if the conditions, which will enable spectators to transform themselves 
into agents – not merely more active spectators, but genuine co‑authors –, are beginning 
to exist. The task at hand is to ask ourselves whether art is really an activity restricted 
to specialists, whether it is, through extra‑human design, the option of a chosen few or a 
possibility for everyone.



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

250 251

TEXTOS COMPLEMENTARES

COMPLEMENTARY TEXTS

How can we trust the perspectives and possibilities of art simply to the education of 
the people as a mass of spectators? Taste as defined by “high culture”, once it is overdone, 
is normally passed on to the rest of society as leftovers to be devoured and ruminated 
over by those who were not invited to the feast. This eternal spiral has today become a 
vicious circle as well. Camp and its attitude toward everything outdated is an attempt to 
rescue these leftovers and to lessen the distance between high culture and the people. 
But the difference lies in the fact that camp rescues it as an aesthetic value, while for the 
people the values involved continue to be ethical ones.

Must the revolutionary present and the revolutionary future inevitably have “its” art‑
ists and “its” intellectuals, just as the bourgeoisie had “theirs”? Surely the truly revolu‑
tionary position, from now on, is to contribute to overcoming these elitist concepts and 
practices, rather than pursuing ad aeternum the “artistic quality” of the work. The new 
outlook for artistic culture is no longer that everyone must share the taste of a few, but 
that all can be creators of that culture. Art has always been a universal necessity; what it 
has not been is an option for all under equal conditions. Parallel to refined art, popular art 
has had a simultaneous but independent existence.

Popular art has absolutely nothing to do with what is called mass art. Popular art 
needs and consequently tends to develop the personal, individual taste of a people. On 
the other hand, mass art (or art for the masses) requires the people to have no taste. 
It will only be genuine when it is actually the masses that create it, since at present it is 
art produced by a few for the masses. Grotowski says that today’s theatre should be a 
minority art form because mass art can be achieved through cinema. This is not true. 
Perhaps film is the most elitist of all the contemporary arts. Film today, no matter where, 
is made by a small minority for the masses. Perhaps film will be the art form that takes 
the longest time to reach the hands of the masses. Mass art is then popular art, art 
created by the masses. Art for the masses is, as Hauser points out, art produced by a 
minority in order to satisfy the demand of a public reduced to the sole role of spectator 
and consumer.

Popular art has always been created by the least learned sector of society, yet this 
uncultured sector has managed to conserve profoundly cultured characteristics of art. 
One of the most important of these is the fact that the creators are at the same time the 
spectators and vice versa. Between those who produce and those who consume, no sharp 
line of demarcation exists. Cultivated art, in our era, has also attained this situation. Mod‑
ern art’s great dose of freedom is nothing more than the conquest of a new interlocutor: 
the artist himself. For this reason, it is useless to strain oneself struggling for the substi‑
tution of the masses as a new and potential spectator for the bourgeoisie. This situation, 
maintained by popular art, adopted by cultivated art, must be dissolved and become the 
heritage of all. This and no other must be the great objective of an authentically revolu‑
tionary artistic culture.

Popular art preserved another even more important cultural characteristic: it is car‑
ried out as but another life activity. With cultivated art, the reverse is true. It is pursued 
as a unique, specific activity, as a personal achievement. Is this the cruel price of hav‑
ing had to maintain artistic activity at the expense of its inexistence among the people? 
Hasn’t the attempt to realize oneself on the edge of society proved to be too painful a  
restriction for the artist and for art itself? To posit art as a sect, as a society within 
society, as the promised land where we can fleetingly fulfil ourselves for a brief instant 
– doesn’t this create the illusion that self‑realization on the level of consciousness also im‑
plies self‑realization on the level of existence? Isn’t this patently obvious in contemporary 
circumstances? The essential lesson of popular art is that it is carried out as a life activ‑
ity: man must not seek fulfilment as an artist but as a human being.
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In the modern world, principally in developed capitalist nations and in those countries 
engaged in a revolutionary process, there are alarming symptoms, obvious signs of an 
imminent change. The possibilities for overcoming this traditional disassociation are be‑
ginning to arise. These symptoms are not a product of consciousness but of reality itself. 
A large part of the struggle waged in modern art has been, in fact, to “democratize” art. 
What other goal is entailed in combating the limitations of taste, museum art, and the de‑
marcation lines between the creator and the public? What is considered beauty today, and 
where is it found? On Campbell’s soup labels, in a garbage can lid, in cartoons? Even the 
eternal value of a work of art is today being questioned. What else could be the meaning of 
those sculptures, seen in recent exhibitions, made of blocks of ice, which melt away while 
the public looks at them? Isn’t this – more than the disappearance of art – the attempt to 
make the spectator disappear? And what about the non‑reproducibility value of the work 
of art? Have the reproductions of our fine posters less valuable than the originals? And 
what about the endless prints of a film? Don’t those painters who entrust a portion of the 
execution of their work to just anyone, rather than to their disciples, exhibit an eagerness 
to jump over the barricade of “elitist” art? Doesn’t the same attitude exist among com‑
posers whose works allow their performers ample liberty? Isn’t there a widespread ten‑
dency in modern art to make the spectator participate ever more fully? If he participates 
to a greater and greater degree, where will the process end up? Isn’t the logical outcome 
– or shouldn’t it in fact be – that he will cease being a spectator altogether? Doesn’t this 
simultaneously represent a tendency toward collectivism and toward individualism? Once 
we admit the possibility of universal participation, aren’t we also admitting the individual 
creative potential that we all have? Isn’t Grotowski mistaken when he asserts that today’s 
theatre should be dedicated to an elite? Isn’t it rather the reverse: that the theatre of 
poverty in fact requires the highest refinement? A theatre that has no need for costumes, 
scenery, make‑up, even a stage – isn’t this an indication that material conditions are re‑
duced to a minimum and that, from this point of view, the possibility of making theatre is 
within everyone’s reach? And doesn’t the fact that the theatre has an increasingly smaller 
public mean that conditions are beginning to ripen for it to transform itself into a true 
mass theatre? Perhaps the tragedy of the theatre lies in the fact that it has reached this 
point in its evolution too soon.

When we look toward Europe, we wring our hands. We see that the old culture is totally 
incapable of providing answers to the problems of art. The fact is that Europe can no longer 
respond in a traditional manner but at the same time finds it equally difficult to respond in 
a manner that is radically new. Europe is no longer capable of giving the world a new “ism”; 
neither is it in a position to put an end to “isms” once and for all. So we think that our 
moment has come, that at last the underdeveloped can deck themselves out as “men of 
culture”. Here lies our greatest danger and our greatest temptation. This accounts for the 
opportunism of some on our continent. For, given our technical and scientific backwardness 
and given the scanty presence of the masses in social life, our continent is still capable of re‑
sponding in a traditional manner, by reaffirming the concept and the practice of “elite” art. 
Perhaps in this case the real motive for the European applause which some of our literary 
and cinematic works have won is none other than a certain nostalgia which we inspire. After 
all, the European has no other Europe to which to turn. The third factor however, the revo‑
lution – which is the most important of all – is perhaps present in our country as nowhere 
else. This is our only true chance. The revolution is what provides all other alternatives, 
what can supply an entirely new response, what enables us to do away once and for all with 
elitist concepts and practices in art. The revolution and the ongoing revolutionary process 
are the only factors that make the total and free presence of the masses possible. Because 
this will mean the definitive disappearance of the rigid division of labour and of a society 
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divided into sectors and classes. For us, then, the revolution is the highest expression of 
culture because it will abolish artistic culture as a fragmentary human activity.

Current responses to this inevitable future, this incontestable prospect, can be as nu‑
merous as the countries on our continent. Because characteristics and achieved levels are 
not the same, each art form, every artistic manifestation, must find its own expression.

What should be the response of the Cuban cinema in particular?
Paradoxically, we think it will be a new poetics, not a new cultural policy. A poetics 

whose true goal will be to commit suicide, to disappear as such. We know, however, that in 
fact other artistic conceptions will continue to exist among us (which is productive when 
it comes to culture), just like small rural landholdings and religion continue to exist. On the 
level of cultural policy we are faced with a serious problem: the film school. Is it right to 
continue developing a handful of film specialists? It seems inevitable for the present, but 
what will be the eternal quarry that we continue to mine: the students in Arts and Letters 
at the University? But shouldn’t we begin to consider right now whether that school should 
have a limited lifespan? What end do we pursue there – potential future artists? A special‑
ized future public? Shouldn’t we be asking ourselves whether from now on we can do some‑
thing to abolish this division between artistic and scientific culture? What constitutes in 
fact the true prestige of artistic culture, and how did it come about that this prestige was 
allowed to appropriate the whole concept of culture? Is it perhaps based on the enormous 
prestige that the spirit has always enjoyed at the expense of the body? Hasn’t artistic cul‑
ture always been seen as the spiritual part of society while scientific culture is seen as its 
body? Isn’t the traditional rejection of the body, of material life, due in part to the concept 
that things of the spirit are more elevated, more elegant, serious and profound? Can’t we 
begin doing something to put an end to this artificial distinction? Shouldn’t we understand 
from here on that the body and the things of the body are also elegant, and that material 
life is beautiful as well? Shouldn’t we understand that, in fact, the soul is contained in the 
body just as the spirit is contained in material life, just as – to speak in strictly artistic 
terms – the essence is contained in the surface and the content in the form? Shouldn’t we 
then endeavour to see that our future students, and therefore our future filmmakers, will 
themselves be scientists, sociologists, physicians, economists, agricultural engineers, etc. 
(without of course ceasing to be filmmakers)? And, at the same time, on the other hand, 
shouldn’t we have the same aim for our most outstanding workers from our country’s 
best units, the workers who achieve the best results in terms of political and intellectual 
formation? We cannot develop the taste of the masses as long as the division between the 
two cultures continues to exist, nor as long as the masses are not the real masters of the 
means of artistic production. The revolution has liberated us as an artistic sector. Isn’t it 
only logical that we contribute to the liberation of the private means of artistic produc‑
tion? Naturally, there is still a lot to think about and discuss concerning these issues.

A new poetics for the cinema will, before and above all, be a “committed” poetics, a 
“committed” art, a consciously and therefore “committed” cinema – that is to say, an 
imperfect cinema. An “uncommitted” art, as a complete aesthetic activity, will only be 
possible when it is the people who make art. But today art must assimilate its quota of 
work so that work can assimilate its quota of art.

The motto of this imperfect cinema (which there’s no need to invent, since it already 
exists) is, as Glauber Rocha would say, “We are not interested in the problems of neurosis; 
we are interested in the problems of lucidity”.

Art no longer has use for the neurotic and his problems; it is the neurotic that con‑
tinues to need art – as a concerned party, a relief, an alibi or, as Freud would say, as a 
sublimation of his problems. A neurotic can produce art, but art has no reason to pro‑
duce neurotics. It has been traditionally believed that the concerns of art were not to be 
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found in the sane but in the sick, not in the normal but in the abnormal, not in those who 
struggle but in those who weep, not in lucid minds but in neurotic ones. Imperfect cinema 
is changing this way of seeing the question. We have more faith in the sick man than in the 
healthy one because his truth is purged by suffering. However, there is no need for suf‑
fering to be synonymous with elegance. There is still a trend in modern art – undoubtedly 
related to Christian tradition – which identifies seriousness with suffering. The spectre 
of Marguerite Gautier¹ still haunts artistic endeavour in our day. Only in the person who 
suffers, who’s ill do we perceive elegance, gravity, even beauty; only in him do we recognize 
the possibility of authenticity, seriousness, sincerity. Imperfect cinema must put an end to 
this tradition. Adults after all, and not only children, were also born to be happy.

Imperfect cinema finds a new recipient in those who struggle, and it finds its themes 
in their problems. For imperfect cinema, lucid people are the ones who think and feel 
they exist in a world they can change. In spite of all the problems and difficulties, they are 
convinced that they can transform it in a revolutionary way. Imperfect cinema therefore 
has no need to struggle to create an “audience”. On the contrary, it can be said that at 
present a greater “audience” exists for this kind of cinema than there are filmmakers able 
to supply that “audience”.

What does this new interlocutor require of us – an art full of moral examples worthy of 
imitation? No. Man is more of a creator than a mimic. Besides, he should be the one to give 
us moral examples. He might ask us for a fuller, more complete work, aimed – in a separate 
or coordinated fashion – at the intelligence, the emotions, the powers of intuition. Should 
he ask us for a cinema of denunciation? Yes and no. No, if the denunciation is directed 
toward the others, if it is conceived so that those who are not struggling might sympa‑
thize with us and increase their awareness. Yes, if the denunciation acts as information, 
as testimony, as another combat weapon for those engaged in the struggle. Denounce 
imperialism to show one more time that it is evil? What’s the use if those now fighting are 
fighting primarily against imperialism? We can denounce imperialism but should strive to 
do it as a way of proposing concrete battles. A cinema that denounces those who struggle 
against the evil deeds of an official who must be executed would be an excellent example 
of this kind of film‑denunciation.

We maintain that imperfect cinema must above all show the process that generates 
the problems. It is thus the opposite of a cinema principally dedicated to celebrating re‑
sults, the opposite of a self‑sufficient and contemplative cinema, the opposite of a cinema 
that “beautifully illustrates” ideas or concepts we already possess (the narcissistic pos‑
ture has nothing to do with those who struggle). To show a process is not exactly equiva‑
lent to analysing it. To analyse, in the traditional sense of the word, always implies a closed 
prior judgment. To analyse a problem is to show the problem (not the process) perme‑
ated with judgments that the analysis itself generates a priori. To analyse is to block off 
from the outset any possibility for analysis on the part of the interlocutor. To show the 
process of a problem, on the other hand, is to submit it to judgment without pronouncing 
the verdict. There is a style of news reporting which puts more emphasis on the com‑
mentary than on the news item. There is another kind of reporting which presents the 
news and evaluates it through the arrangement of the item on the page or by its position 
in the paper. To show the process of a problem is like showing the very development of the 
news item, without commentary; it is like showing the multi‑faceted evolution of a piece of 
information without evaluating it. The subjective element is the selection of the problem, 
conditioned as it is by the interest of the recipient  – which is the subject. The objective 
element is showing the process, which is the object.

Imperfect cinema is an answer, but it is also a question that will discover its own an‑
swers in the course of its development. Imperfect cinema can make use of the documen‑
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tary or the fictional mode, or both. It can use whatever genre, or all genres. It can use 
cinema as a pluralistic art form or as a specialized form of expression. These questions 
are indifferent to it, since they do not represent its real alternatives or problems, and 
much less its real goals. These are not the battles or polemics it is interested in waging.

Imperfect cinema can also be enjoyable, both for the maker and for its new interlocu‑
tor. Those who struggle do not struggle on the edge of life, but in the midst of it. Strug‑
gle is life and vice versa. One does not struggle in order to live “later on”. The struggle 
requires organization – the organization of life. Even in the most extreme phase, that of 
total and direct war, life is organized, which means organizing the struggle. And in life, as 
in the struggle, there is everything, including enjoyment. Imperfect cinema can enjoy itself 
with everything that conspires to negate it.

Imperfect cinema rejects exhibitionism in both (literal) senses of the word, the narcis‑
sistic and the commercial (getting shown in established theatres and circuits). It should 
be remembered that the death of the star‑system turned out to be a positive thing for 
art. There is no reason to doubt that the disappearance of the director as star will fail 
to offer similar prospects. Imperfect cinema must start work now, in cooperation with 
sociologists, revolutionary leaders, psychologists, economists, etc. Furthermore, imper‑
fect cinema rejects whatever services criticism has to offer and considers the function of 
mediators and intermediaries anachronistic.

Imperfect cinema is no longer interested in quality or technique. It can be created 
equally well with a Mitchell or with an 8mm camera, in a studio or in a guerrilla camp in the 
middle of the jungle. Imperfect cinema is no longer interested in a given taste, and much 
less in “good taste”. It is not quality which it seeks in an artist’s work. The only thing it is 
interested in is how an artist responds to the following question: What are you doing in 
order to overcome the barrier of the “cultured” elite interlocutor, which up to now has 
conditioned the quality of your work?

The filmmaker who subscribes to this new poetics should not have personal self
‑realization as his object. From now on he should also have another activity. He should 
place his role as revolutionary or aspiring revolutionary above all else. In a word, he should 
try to fulfil himself as a man and not just as an artist. Imperfect cinema mustn’t forget 
that its essential goal as a new poetics is to disappear. It is no longer a matter of replacing 
one school with another, one “ism” with another, poetry with anti‑poetry, but of truly let‑
ting a thousand different flowers bloom. The future lies with folk art. But let us no longer 
display folk art with demagogic pride, with a celebrative air. Let us exhibit it instead as a 
cruel denunciation, as a painful testimony to the level at which the peoples of the world 
have been forced to limit their artistic creativity. The future, without doubt, will be with 
folk art, but then there will be no need to call it that, because nobody and nothing will any 
longer be able to again paralyze the creative spirit of the people.

Art will not disappear into nothingness; it will disappear into everything.

— JULIO GARCÍA ESPINOSA

1	 [EN] Character from Camille, a novel by Alexandre Dumas.

Havana, December 7, 1969
In Hablemos de Cine, n.º 55/56, Set/Dez 1970, Lima, pp. 37‑42.
Translation by Julianne Burton, published in Jump Cut: A Review of Contemporary Media, 
no. 20, 1979, pp. 24‑26.

Further information on the For an Impossible Cinema: 
Documentary and Avant‑Garde in Cuba Retrospective vide p. 131

On the Other Island  
Sara Gómez, 1968
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não tivesse a experiência de um jovem rebelde perante a injustiça do seu tempo, se não 
tivesse trabalhado numa hora de rádio juvenil, quando tinha 14 e 15 anos, por ter uma 
vocação política, se não tivesse tido todo esse background, creio que a intuição não 
teria resultado.

Pode ser que sim, que a intuição tenha algo de “misterioso”, mas se o intuitivo não 
estiver ligado a uma realidade que se viveu, a experiência que se teve não se teria torna-
do em algo de intuitivo.

Questiono a noção de intuição em relação ao trabalho, porque, por muito intuitivo 
que se seja, se não se tiver uma base cultural, uma experiência da realidade que se viveu, 
não creio que o intuitivo venha à superfície. Há quem acredite que se nasce sábio, mas 
ninguém nasce a saber tudo. Pelo contrário, ao longo do tempo, estuda‑se, aprende‑se, 
adquire‑se experiência de vida, ordena‑se essa experiência mentalmente, sentimental-
mente. Então, surge o intuitivo. Sendo isto o que entendo por intuitivo, se descreve o 
trabalho que realizei durante trinta anos, bom, chamemos‑lhe intuitivo.

Uma das etapas importantes na sua formação foi trabalhar com música, numa esta‑
ção de rádio. Ajudou‑o a dominar o ritmo, no que toca à música?

Sim, faz parte da minha vida, é uma parte fundamental. É por isso que digo que ques-
tiono o intuitivo. Se não tivesse trabalhado no departamento de arquivos musicais da 
emissora CMQ, na altura em que o fiz, classificando a música que se comprava para os 
programas de rádio e televisão, se não me tivesse treinado a classificar o sentimento 
musical, para ser usado mais tarde, não me teria dado conta da possibilidade de fazer 
alguma coisa com sentimento musical. É possível que, por ter trabalhado ali anos, te-
nha desenvolvido uma espécie de temperamento musical e aprendido a utilizar a música 
para determinados momentos de uma operação estética.

O facto de ter estado na CMQ facilitou‑me esse treino, esse desenvolvimento do 
“ouvido musical”. Sempre gostei de música. Guardei os discos que me oferecem. A minha 
esposa também gosta de música e ajuda‑me muito a classificá‑los, para os poder usar 
em futuros momentos musicais.

Por isso, insisto que o intuitivo é muito relativo, porque, sem esse treino, com muita 
intuição, provavelmente não teria desenvolvido esse “ouvido musical” para empregar 
a música em determinadas sequências de um documentário ou jornal de actualidades.

No processo de criação, os seus documentários assumiram duas formas. Umas  
vezes, como em Mi Hermano Fidel, que foi um documentário acidental, fruto da  
entrevista feita a Fidel Castro para a longa‑metragem La Guerra Necesaria…

Um subproduto.

Sim, um subproduto magistral. Mas há documentários em que tenha elaborado o  
argumento antes de os filmar, ou que tenha filmado e depois reelaborado?

Nunca escrevo argumentos. Esta confissão de viva voz pode surpreender muitos 
companheiros. Não uso os argumentos convencionais com que muitos colegas traba-
lham ou são obrigados a trabalhar.

O argumento dos meus documentários está na minha cabeça e nos meus sentimen-
tos. É como se eu fosse um computador humano, tivesse um background de experiên-
cias de vida e depois, de vez em quando, premisse uma tecla e produzisse uma determi-
nada obra cinematográfica, ou recorresse ao passado, para me servir de argumento no 
tempo, para poder realizar um determinado trabalho.

Por exemplo, o documentário Now! não é fruto da intuição, nem da arte misteriosa de 
um criador. É fruto da minha experiência prévia nos Estados Unidos, da discriminação 
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Com Santiago Álvarez, Cronista do Terceiro Mundo

Edmundo Aray chamou à compilação bibliográfica que fez da sua obra cinematográfica  
Cronista do Terceiro Mundo. O que pensa desta definição?

É algo abrangente. Seguramente que o Edmundo Aray, ao preparar o livro sobre a 
minha obra e ao aperceber‑se de que, ao longo de trinta anos, percorri os lugares onde 
a história contemporânea foi muito forte e muito dramática, pensou no Terceiro Mun-
do. Estive no Vietname, Kampuchea, Laos, Moçambique, Angola, Etiópia, em vários países 
da América Latina, como México, Uruguai, Argentina, Chile, todos à excepção do Haiti. 
Visitei‑os, realizei documentários em todos eles e é possível que isso esteja em conformi-
dade com a ideia do trabalho de um cronista do Terceiro Mundo. O trabalho de um cronis-
ta cinematográfico é diferente do de um cronista da imprensa escrita ou de outro meio de 
comunicação e terá sido essa a razão para se lembrar de intitular o livro dessa maneira.

Na sua vasta filmografia, conta com uma quantidade considerável de clássicos, mas 
tem algum título favorito?

É difícil responder, porque cada momento teve as suas emoções, as suas caracte-
rísticas. Circunscrever‑me a um ou dois momentos é difícil, para mim, ainda que, por 
exemplo, goste de Hanoi, Tuesday 13th, por razões óbvias. Primeiro, porque estava lá, 
aquando do primeiro bombardeamento de Hanói pelos agressores ianques, e segundo, 
porque o povo vietnamita, o conhecimento que adquiri desse povo, nas quinze vezes 
que lá estive – antes, durante e depois da guerra –, me imbuíram de um amor e de uma 
paixão pelo Vietname, pelo que significou durante séculos, por ter tido de lutar contra 
todos os tipos de imperialismo: o feudalismo chinês, o colonialismo francês e, por último, 
o imperialismo norte‑americano.

De certa maneira, como trabalhei bastante no Vietname – realizei mais de uma dúzia 
de documentários sobre esse país –, é possível que sentimentalmente me atraia esse 
trabalho contínuo ali, para lá das características muito especiais que o seu povo tem. 
Com as mãos, pés e modo de lutar contra o inimigo, venceu o maior e mais sofisticado 
imperialismo de sempre. Um povo pobre, seminu, descalço, sem as botas militares com 
que os soldados norte‑americanos evitavam ser picados por serpentes venenosas, sem 
a água potável que os soldados ianques bebiam. Cheios de malária, de parasitas, fa-
mintos, lutaram sem descanso contra o agressor. Sinto por eles um carinho especial.  
O trabalho que realizei nesses lugares marcou‑me muito.

Há três elementos básicos no seu cinema documental: a montagem, a música e o gra‑
fismo. No entanto, Rebeca Chávez, que foi sua assistente, classifica‑o como “o misté‑
rio da intuição”. Quando planifica um documentário, é realmente fruto da intuição?

Se a intuição tem a ver com a magia e o mistério, provavelmente é verdade. No en-
tanto, não me parece que seja realmente o mais correcto dizer que o meu trabalho é 
apenas intuitivo. Se não tivesse tido a experiência que tive na vida, se não tivesse estado 
nos Estados Unidos, se não tivesse lavado pratos em Nova Iorque, se não tivesse sido 
mineiro, se não tivesse feito todo o trabalho anterior a ter começado a fazer cinema, se 
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à ideia que, mais tarde, se torna argumento. Ou seja, deve‑se encarar qualquer acção 
que se queira filmar como um diário: assinalar o que se julga ser mais importante nesse 
dia. Mais tarde, na sala de montagem, esse diário torna‑se numa espécie de cartilha ou 
de argumento. Até se ter o material todo revelado, os rushes, o título, até já se está a 
pensar na música. Em suma, eu não faço como os outros companheiros que, até termi-
narem de montar, não põem música. Eu monto e vou, simultaneamente, preparando a 
música. Na realidade, não há um argumento convencional.

Acredito que o documentário, tal como o jornal de actualidades, se faz ao primeiro 
take. Isto evita ter de usar um argumento, porque se vai preparando à medida que se 
vai filmando coisas, acções que depois servem para unir tudo na montagem – colocar 
uma imagem a seguir a outra, começar a usar a linguagem típica do cinema que é a 
montagem.

O recurso excepcional à entrevista, na sua obra, contrasta com o cinema documen‑
tal contemporâneo, não apenas cubano, onde há um abuso de entrevistas e escassa 
elaboração cinematográfica.

A maior parte dos meus documentários não tem entrevistas, nem tão pouco  
narração. Procuro sempre evitá‑las. Quando não tenho outro remédio, utilizo‑as, como 
por exemplo em La Guerra Necesaria. Uso a narração, o narrador noutro estilo, mas  
a maior parte do trabalho que realizei foi deliberadamente sem narração oral. E é a 
música, são as letras das canções que uso como elemento narrativo do documentário.  
O cinema em estado realmente puro.

— Entrevista de LUCIANO CASTILLO e MANUEL M. HADAD

In Revista Harvard Review of Latin America, Outono de 2009
http://revista.drclas.harvard.edu/book/con‑santiago‑%C3%A1lvarez‑cronista‑del‑tercer‑mundo‑spanish
‑version

MANUEL M. HADAD é licenciado em História de Arte e Jornalismo pela Universidade do Oriente (Santiago de 
Cuba). Trabalha na Radio Victoria (Las Tunas). É crítico de cinema, membro da União de Jornalistas de Cuba e da 
Associação Cubana de Imprensa Cinematográfica.
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TEXTOS COMPLEMENTARES

COMPLEMENTARY TEXTS

racial que vi com os meus próprios olhos. A dado momento, quando as circunstâncias se 
propiciaram para falar contra a discriminação, tinha essa vivência do passado, armaze-
nada no meu cérebro, e utilizei‑a para realizar Now!.

Ouvi a canção Now!, porque um líder negro, chamado Robert Williams, de visita a 
Cuba, me ofereceu um disco. Ia a casa dele, era amigo dele e um belo dia pôs um disco e 
disse: “Vê lá o que te parece”. Era a música de Hava Nagila. Perguntei‑lhe: “Emprestas
‑mo? Dás‑mo?”. E deu‑mo. Então, ao ouvi‑lo várias vezes, ocorreu‑me realizar um docu-
mentário exactamente com o tempo dessa canção.

Logicamente, já tinha passado pela experiência da discriminação racial, nos Estados 
Unidos, e, quando ouvi a música de Now!, comecei a recuperar do meu arquivo musical 
o que viria ser o documentário. Não havia um argumento, antes todo um passado im-
presso na minha retina e no meu cérebro. Quando coloquei em prática a rejeição dessa 
situação política de discriminação racial, surgiu a experiência que tive num determinado 
momento e pude realizar o meu filme.

O argumento está na própria canção. Quer dizer, à medida que se segue a canção, 
escreve‑se o argumento. É o que acontece neste documentário.

No caso de outros documentário sobre o Vietname, que argumento é que ia fazer? 
Não sabia o que ia acontecer. Quando chegámos, a guerra estava em curso e estavam 
prestes a começar os bombardeamentos. As notícias acerca da tremenda agressão do 
império ianque eram terríveis. Decidi ir para esse país, para ser solidário com esse povo, 
ainda que não tivéssemos equipamento suficiente. Fomos com uma câmara de 16mm de 
corda e um pot‑pourri de vários tipos de películas – inglesa, norte‑americana, italiana 
– que nos foram dadas pelas delegações que visitavam Cuba constantemente, no início 
da Revolução.

Com essas películas a preto e branco de 16mm, de diferentes nacionalidades, com 
câmaras que, quando se lhes dá corda, não gravam mais de três minutos até terem 
de mudar de rolo, sem gravadores, sem luzes. Eu levava uma bateria que os soviéticos 
me tinham emprestado, quando passámos por Moscovo – uma bateria que parecia um 
tanque, pesava como o Diabo. Chamava‑lhe “bacia” e era o que parecia: uma bacia para 
iluminar. Esse foi o equipamento que levámos para o Vietname.

Que argumento ia fazer? No dia seguinte a ter chegado, começaram os bombar-
deamentos a Hanói. Tínhamos informações de que, a qualquer momento, os norte
‑americanos iam bombardear cidades desprotegidas, como a capital. De acordo com as 
leis internacionais, não se pode bombardear uma cidade desprotegida; uma cidade não 
tem o objectivo de invadir outras, nem alberga equipamentos militares. No entanto, foi 
o que aconteceu.

Não sabia o que ia acontecer enquanto lá estávamos. Ignorava como ia realizar o 
trabalho. No dia em que chegámos, comecei a procurar os locais onde me parecia que 
podiam começar os bombardeamentos, como, por exemplo, a ponte sobre o Rio Verme-
lho. Disse: “Esta ponte de certeza que vai ser um alvo”. Tinha a intuição de que ia ser 
bombardeada. Comecei a tomar nota dos locais em que íamos filmar, no caso do iminen-
te bombardeamento de Hanói. Não havia nenhum argumento.

Deu‑se o bombardeamento e começámos a ver tudo o que filmámos de forma indis-
tinta, a procurar detalhes adicionais, para podermos complementar o bombardeamen-
to. Foi na sala de montagem, uma vez vistos, expostos e analisados todos os rushes, que 
começou a haver um “argumento”, um possível guião para montar o filme.

Além disso, enquanto não me vem a ideia de um título para o documentário, não con-
sigo começar a montá‑lo. Já tenho de ter pensado no título, para, a partir dele, começar 
a estruturar um documentário. O título, para mim, acaba por ser como uma célula onde 
se encontram todos os gestos hereditários que vão servir de elementos para dar forma 
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political calling – if I had not done all this, I don’t think intuition would have yielded anything.
Perhaps there is something “mysterious” to intuition, but if the intuitive is not linked 

to a reality that one has lived, the experience that one has had would not convert itself 
into something intuitive.

I question the concept of intuition in relation to work because however intuitive you 
might be, if you do not have a cultural base, an experience of reality, I don’t think intui‑
tion would surface. There are those who believe that people are born wise, but nobody 
is born knowing everything; rather, over time one studies, learns, obtains life experience, 
reproduces this experience mentally, sentimentally; then, the intuitive emerges. This how 
I understand “intuition”. If this describes the work that I have done over thirty years as a 
filmmaker, fine, let us call it “intuitive”.

One of the important stages in your training was working with music in a radio station. 
Did this experience help you master rhythms in music?

Yes, it is a part of my life, a fundamental part. Again, this is why I question this idea of 
the intuitive. If I had not worked in the music archives in the station CMQ during the time 
that I did, sorting music that had been bought for radio and television programs, if I had 
not been trained in classifying the musical feeling to be used, I wouldn’t have realized the 
capacity of making something with a musical sentiment. Perhaps thanks to the fact that 
I worked there for years, I developed a kind of musical temperament and learned to use 
music for given moments of an aesthetic operation.

Having been at CMQ gave me this training, this development of the “musical ear”. I have 
always liked music. I keep the CDs that they give me; my wife also likes music and helps me 
a lot in the classification of future musical moments that can be used. So I insist that intui‑
tion is very relative, because without this training, I would not have developed this “ear” 
for using music in a given sequence of a documentary or newsreel.

In the creative process, there are two forms your documentaries have taken: one time 
like in Mi Hermano Fidel, which was an accidental documentary, produced as the fruit of 
an interview done with Fidel Castro for the long film La Guerra Necesaria…

A sub‑product.

Yes, a masterly sub‑product, but are there documentaries in which you developed the 
script before filming, or that you filmed and then later re‑developed?

I never write scripts. This confession might surprise many people. I don’t use conven‑
tional scripts, which many of my colleagues work with or which obliges them to work.

The script in my documentaries is in my head and in my feelings. It is as if I were a hu‑
man computer with a background of life experiences, and then one time, I pushed a button 
and produced some cinematic work. I draw on the past to serve as a script in the time to 
realize a certain work.

For example, Now! is a documentary that was born neither through intuition nor 
through the mysterious art of a creator. It came to be because I had seen racial discrimi‑
nation in the United States with my own eyes. When circumstances became favourable for 
speaking out against discrimination, I already had this experience stored in my brain, and 
I used it to realize Now!.

I heard the song Now! when a black leader named Robert Williams gave it to me on a CD 
during a trip to Cuba. I was his friend. I visited his house and one day he gave me a CD and 
said: “See how you like this”; and it was the music of Hava Nagila. I asked him: “you’re giving 
it to me as a gift?” And he gave it to me. After listening to it multiple times, it occurred to 
me to make a documentary precisely in time with this song.
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With Santiago Álvarez, Chronicler of the Third World

Edmundo Aray called his bibliographic compilation of your cinematic oeuvre Cronista 
del Tercer Mundo. What do you think of this title?

It is rather broad. Surely Edmundo Aray thought of the Third World, while preparing 
the book on my work and realizing that over thirty years I have covered places where 
history has unfolded in a very strong and dramatic fashion. I have been to Vietnam, Kam‑
puchea, Laos, Mozambique, Angola, Ethiopia, to various countries of Latin America such 
as Mexico, Uruguay, Argentina, Chile; all except Haiti. I have made documentaries in all of 
them. This may conform to what the work of a chronicler of Third World countries might 
look like. The work of a cinematographic chronicler is different from that of chroniclers 
in print and other media, so perhaps it would have occurred to Aray to title the book  
in this way.

In your vast filmography you have produced a considerable number of classics, but is 
there some work that you consider your favorite?

It is difficult to say, because each moment in my career has had its emotions, its char‑
acteristics. To confine myself to one or two is difficult for me, though I like Hanoi, Friday 
13th for obvious reasons. First because I was there during the first US bombings of Hanoi, 
and second because the Vietnamese people, the knowledge that these people have, the 
fifteen times that I have been there – before, during and after the war – have imbued in me 
a love and passion for Vietnam, for what it has signified over the decades, that it has had 
to fight against all kinds of imperialism: Chinese feudalism, French colonialism and finally 
North American imperialism.

In some sense, since I have worked in Vietnam quite a bit – I have made more than a 
dozen documentaries on this country – it is possible that I am attracted sentimentally by 
that work that I continue there, aside from the very special characteristics that its people 
possess. With their hands, feet and mode of fighting against the enemy, they defeated the 
biggest and most sophisticated imperialism of all. A poor people, semi‑naked, shoeless, 
without the military boots used by the US soldiers to avoid venomous snakes, without the 
potable water that all the soldiers drank, malaria‑ridden, full of parasites, hungry, they 
fought indefatigably against the aggressor. I feel a special affection for them. The work 
that I have done in their country has a deep and special place in my heart.

There are three basic elements in your documentary filmmaking: the editing, the music 
and the graphics. Still, Rebeca Chávez, who was an assistant of yours, characterizes it 
as “the mystery of intuition”. When you prepare to make a documentary, does it really 
take shape as a fruit of the imagination?

If intuition has to do with magic and mystery, it is probably true. But I don’t think it is 
really accurate to say that my work is solely intuitive. Without the experience that I have 
had in my life – if I had not been in the United States, if I had not washed dishes in New York, 
if I had not been a miner, if I had not been a young rebel fighting against injustice, if I had not 
worked in the children’s radio hour program when I was 14 and 15 years old because I had a 
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The exceptional use of the interview as a resource in your work contrasts with contem-
porary documentary film, not only Cuban, where there is an abuse of interviews and 
scarce cinematic development.

Most of my documentaries have neither interviews nor narration; I always try to avoid 
them. When there is no further remedy left to me, I use them, such as for instance, in  
La Guerra Necesaria. I use narration, the speaker, in another style, but I have deliberately 
done most of my work without oral narration. It is music and the lyrics of the songs that  
I use as the narrative elements of the documentary. The film in pure state, truly.

— An Interview by LUCIANO CASTILLO and MANUEL M. HADAD

In Revista Harvard Review of Latin America, Fall 2009
http://revista.drclas.harvard.edu/book/santiago‑%C3%A1lvarez‑chronicler‑third‑world

MANUEL M. HADAD has a degree in Art History and Journalism from the University of Oriente (Santiago de 
Cuba). He works at the station Radio Victoria (Las Tunas). He is a film critic, member of the Union of Cuban 
Journalists and the Cuban Association of Film Press.

LUCIANO CASTILLO is a Cuban film critic, researcher and historian. He published, among others, Con la Locura 
de los Sentidos, Ramón Peón, el Hombre de los Glóbulos Negros, Carpentier en el Reino de la Imagen, and El Cine 
Cubano a Contraluz. He is head of the André Bazin Multimedia Library at the International Film and TV School of 
San Antonio de los Baños, member of the National Council of the Union of Cuban Writers and Artists and vice
‑president of the Cuban Association of Film Press.

Further information on the For an Impossible Cinema: 
Documentary and Avant‑Garde in Cuba Retrospective vide p.131
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Logically, I had already come into contact withy racial discrimination in the United 
States, and when I listened to the music of Now!, I began to retrieve from my musical 
archives what would later appear in the documentary. There was no script, but rather a 
whole past that was impressed on my retina and my brain, and when I set out to reject 
this political situation of racial discrimination, a certain experience re‑surfaced. At last I 
could create my film.

The script is in the song itself. As you follow the song, you write the script. That is what 
happens in this documentary.

In the case of other documentaries on Vietnam, what script would I make? I did not 
know what was going to happen. When we arrived, the war was ongoing and the bombings 
were about to begin. The news on the tremendous aggression of the Yankee Empire was 
terrible. I decided to go to this country to be in solidarity with its people, even though we 
did not have sufficient equipment; we went with a 16mm camera and a potpourri of various 
kinds of films: British, North American, Italian, which had been given to us by the delega‑
tions that constantly visited Cuba at the beginning of the Revolution.

With these black and white 16mm movies from different countries, with cameras that 
could record no more than three minutes at a time before the roll had to be replaced, 
without recorders, without lights; I used to take a battery that had been given to me 
by the Soviets when we passed through Moscow; a battery that looked like a tank and 
weighed like the devil. We called it the “washbasin” and that is what it looked like: a wash‑
basin for lighting. That was the equipment that we brought to Vietnam.

What script was I going to use? The day after we arrived, the bombing of Hanoi began. 
We had been notified that the North Americans were going to bomb unprotected cities 
like the capital at any moment. Under international law, an unprotected city could not be 
bombed, a city [that] does not intend to invade others or to store military equipment. 
Nonetheless, this is what happened.

I didn’t know what was going to happen when we were there. I did not think about how I 
was going to realize the work. On the day we arrived, I began to look for the places where 
I guessed the bombings might start, such as for example, the bridge over the Red River. I 
said: “surely this bridge will be a target”; I had this feeling that it was going to be bombed; 
I began to note the places we were going to film in the imminent bombing of Hanoi. There 
was no script.

The bombing happened, and we began to look at everything we filmed, to search for 
additional details to recreate the bombing. It is in the editing room, once one sees all the 
rushes and analyses them, that one begins to make a “script,” a potential plan for how to 
assemble the film.

Moreover, while the title of a documentary has not yet come to me, I cannot begin to 
assemble it. I need to have the title in order to begin to structure a documentary. The 
title, for me, comes to be like a cell where all the inherited actions that will give shape to 
the idea that later becomes a script encounter each other; that is to say, one should take 
whatever action that one might want to film as a diary: to signal what one believes to be 
most important on that day. This diary is later converted in the editing room into a kind 
of primer or script. As long as you don’t have all the developed film, even the rushes, the 
title, you’re already thinking of the music. In summary: I edit, and I don’t wait like others do 
to finish editing before putting on the music. Rather, I prepare the music simultaneously. 
In reality, there is no conventional script.

I believe that the documentary, like a newsreel, is “take one”. This frees you from hav‑
ing to use a script, because you prepare it in the midst of filming things, actions that will 
help you afterwards to combine everything in editing, to put one image after another. You 
begin to use the typical language of film, which is the staging.
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A Encomenda do Silêncio

Já reparaste que tens o mundo inteiro
dentro da tua cabeça
e esse mundo em brutal compressão dentro da tua cabeça
é o teu mundo
e já reparaste que eu tenho o mundo inteiro
dentro da minha cabeça
e esse mundo em brutal compressão dentro da minha cabeça
é o meu mundo
o qual neste momento não te está a entrar pelos olhos
mas através dos nomes
pois o que tu tens dentro da tua cabeça
e o que eu tenho dentro da minha cabeça
são os nomes do mundo em brutal compressão
como um filtro ou coador
de forma que nem és tu que conheces o mundo
nem sou eu que conheço o mundo
mas os nomes que tu conheces é que conhecem o mundo
e os nomes que eu conheço é que conhecem o mundo
o qual entra em ti e o qual entra em mim
através dos nomes que já tem
de forma que o que entra pelos meus olhos não pode
entrar pelos teus olhos
mas só pela tua cabeça através
dos nomes dados pela minha cabeça
àquilo que entrou pelos meus olhos já com nomes
e do mesmo modo
o que entra pelos teus olhos não pode
entrar pelos meus olhos
mas só pela minha cabeça através
dos nomes dados pela tua cabeça
àquilo que entrou pelos teus olhos já com nomes
e assim o que tu vês
já está normalmente dentro de ti antes de tu o veres

A propósito de Filmes de Correspondência – Missivas, Distâncias, Deslocações / 
Apropos of Correspondence Films – Letters, Distances, Displacements [vide p. 90]
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Now!, Santiago Álvarez, 1965
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e assim o que eu vejo
já está normalmente dentro de mim antes de eu o ver
e tudo quanto tu possas ver para aquém ou para além dos nomes
é indizível e fica dentro de ti
e tudo quanto eu possa ver para aquém ou para além dos nomes
é indizível e fica dentro de mim
e é assim que vamos construindo a nós mesmos pela segunda vez
tu a ti e eu a mim...
construindo urna consciência irrepetível e intransmissível
cada vez mais intensa e em si
tu em ti eu em mim
no entanto continuando a falar um com o outro
tu comigo e eu contigo
cada um
tentando dizer ao outro
como é o mundo inteiro que tem dentro da cabeça
e porque é e para que é
tu o teu mundo que tens dentro da tua cabeça
eu o meu mundo que tenho dentro da minha cabeça
até que morra um de nós
e depois o outro...

— ALBERTO PIMENTA

In As Moscas de Pégaso, &etc, Lisboa, 1998.

Arché
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Nascido em 2015, da necessidade de criar um espaço de suporte ao cinema 
independente e inteiramente dedicado ao processo de criação e de construção 
de um filme, o Arché, na sua segunda edição, reafirma os seus objectivos, consi-
derando a prática fílmica como um percurso profundo, singular e pessoal, pro-
movendo o diálogo entre as diferentes estruturas de desenvolvimento e pro-
moção de um filme e incentivando novas redes de colaboração e co‑produção. 
O Arché é composto por duas oficinas e um conjunto de encontros em torno 
de questões profissionais, cruciais para o desenvolvimento e visibilidade de 
um filme na actualidade. No último dia, os projectos serão apresentados a um 
público de profissionais de cinema presentes no Doclisboa. O Arché acolherá, 
para mais uma edição, projectos portugueses e espanhóis aos quais se juntam 
projectos suíços, graças ao apoio da Swiss Films. Renovamos a colaboração 
com o festival de cinema espanhol Márgenes, o que dará a oportunidade a um 
dos projectos portugueses do Arché de participar no MRG//Work, o laborató-
rio criado em 2015, no âmbito desse festival. Os projectos seleccionados re-
flectem, na sua totalidade, a nossa vontade de continuar a apostar num modelo 
de criação que é um espaço livre, de diálogo e partilha.

Born in 2015 from the urge to create a space to support independent cinema and 
fully dedicated to the process of film creation and development, Arché restates 
its goals in its second edition, considering film practise as a profound, unique 
and personal journey, promoting the dialogue between the different structures 
of film development and promotion, and encouraging new collaboration and co
‑production networks. Arché consists of two workshops and a series of meetings 
on professional issues, crucial to the development and visibility of a film today. 
On the last day the projects will be presented to an audience of film professionals 
attending Doclisboa. In this new edition, Arché welcomes Portuguese and Span‑
ish projects, as well as Swiss ones, thanks to the support of Swiss Films. We 
renew our collaboration with Spanish film festival Márgenes, which will provide 
one of Arché’s Portuguese projects with the opportunity to take part in MRG//
Work, the laboratory created in 2015 in the scope of that festival. The projects 
selected reflect, as a whole, our will to carry on investing on a creation model 
that is an open space of dialogue and sharing.

Oficina de Escrita e Desenvolvimento de Projecto ⁄
Writing and Project Development Workshop
Oficina destinada a projectos em fase de escrita, para desenvolvimento temá-
tico e reflexão sobre as estratégias a desenvolver no filme, bem como elabora-
ção de dossiê/guião e reflexão sobre estruturas de produção.

	 Projectos seleccionados
•	 Amores Distantes e Pátrias Imaginadas, de Catarina Vasconcelos
	 Produção: Primeira Idade / Portugal
•	 Cerco, de David Tena e Sergio Hernández
	 Produção: Raul M. Candela (Colibri Studio) / Espanha
•	 Correspondances, de Elena López Riera
	 Produção: Consuelo Frauenfelder, Stefan Lauper,  

Tarik Garidi (Garidi Film) / Suíça
•	 O Convento, de Inês Mestre
	 Produção: Inês Mestre / Portugal
•	 Radio Silence – The Battle of Carmen Aristegui, de Juliana Fanjul
	 Produção: Nicolas Wadimoff (Akka Films) / Suíça
•	 Songs from Another Eden, de Sohel Rahman
	 Produção: Vila do Cinema / Portugal

Tutora
Marta Andreu é coordenadora de programação no Mestrado de Criação Docu-
mental da Universidade Pompeu Fabra (Barcelona), onde dirige, também, uma 
oficina de escrita para documentário. Em 2004, fundou a produtora Estudi 
Playtime e, mais tarde, a oficina El Retrato Filmado no Festival Internacional 
de Documentário Play-Doc. É responsável pelos conteúdos académicos do Fes-
tival DocMontevideo, consultora de cinema espanhol, português e latino-ame-
ricano para o festival suíço Visions du Réel e membro da comissão do World 
Cinema Fund da Berlinale.

This workshop is intended for projects in the writing stage, aiming at thematic 
development and reflection upon the strategies to be developed in the film, as 
well as the creation of a dossier/script and reflection on production structures.

	 Selected Projects
•	 Distant Love Affairs and Imaginary Homelands, by Catarina Vasconcelos
	 Production: Primeira Idade / Portugal
•	 Cerco, by David Tena and Sergio Hernández
	 Production: Raul M. Candela (Colibri Studio) / Spain
•	 Correspondances, by Elena López Riera
	 Production: Consuelo Frauenfelder, Stefan Lauper,  

Tarik Garidi (Garidi Film) / Switzerland
•	 The Convent, by Inês Mestre
	 Production: Inês Mestre / Portugal
•	 Radio Silence – The Battle of Carmen Aristegui, by Juliana Fanjul
	 Production: Nicolas Wadimoff (Akka Films) / Switzerland
•	 Songs from Another Eden, by Sohel Rahman
	 Production: Vila do Cinema / Portugal

Marta Andreu

ARCHÉ

ARCHÉ

ARCHÉ

ARCHÉ
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This workshop welcomes work-in-progress films – projects that have already 
been shot, presently in the editing stage, which will be discussed in terms of their 
final form.

	 Selected projects
•	 Campo, by Tiago Hespanha
	 Production: Terratreme Filmes / Portugal
	 Co-production: Aline Schmid (Beauvoir Films) / Switzerland
•	 Les Éléphants Blancs de Yamoussoukro, by Laurence Bonvin
	 Production: Laurence Bonvin / Switzerland
•	 Nocturne: a Poem of the Sea in Port, by Álvaro F. Pulpeiro
	 Production: Víctor Paz Morandeira (A Cuarta Parede) / Colombia, Spain
•	 The Creator of Universes, by Mercedes Dominioni
	 Production: Gerardo Castelli / Uruguay, Spain
•	 War Diaries, by Luís Brás
	 Production: Abel Chaves / Portugal

Tutor
Luciano Rigolini is an independent producer living in Paris since 1995. He was 
ARTE’s tv channel commissioning editor, where he was responsible for auteur 
documentary film. He has always sought new narrative forms, in the interest 
of keeping independent film alive and innovative. He produced works by direc‑
tors such as Chris Marker, Alexander Sukurov, Naomi Kawase, Alain Cavalier, 
Apichatpong Weerasethakul and Tsai Ming-Liang, and he also discovered many 
young talents.

Luciano Rigolini

Tutor
Marta Andreu is programming coordinator of the Master in Documentary Crea‑
tion at the Pompeu Fabra University (Barcelona), where she is also head of a 
workshop on documentary film writing. In 2004, she started the film production 
company Estudi Playtime, and later the Filmed Portrait Workshop at Play-Doc 
– International Documentary Festival. She is responsible for the scholarly con‑
tents of DocMontevideo Festival, consultant for Spanish, Portuguese and Latin-
American film at the Swiss festival Visions do Réel, and a member of the World 
Cinema Fund commission at the Berlinale.

Oficina de Visionamento e Discussão de Trabalhos em curso ⁄
Viewing and Discussion of Works in progress Workshop
Esta oficina acolhe filmes cujo trabalho está em curso – projectos já rodados, 
em fase de montagem, que serão discutidos quanto à sua forma final.

	 Projectos seleccionados
•	 Campo, de Tiago Hespanha
	 Produção: Terratreme Filmes / Portugal
	 Co-produção: Aline Schmid (Beauvoir Films) / Suíça
•	 Les Éléphants Blancs de Yamoussoukro, de Laurence Bonvin
	 Produção: Laurence Bonvin / Suíça
•	 Nocturno: un Poema de Mar en Puerto, de Álvaro F. Pulpeiro
	 Produção: Víctor Paz Morandeira (A Cuarta Parede) / Colômbia, Espanha
•	 El Creador de Universos, de Mercedes Dominioni
	 Produção: Gerardo Castelli / Uruguai, Espanha
•	 War Diaries, de Luís Brás
	 Produção: Abel Chaves / Portugal

Tutor
Luciano Rigolini é produtor independente e vive em Paris desde 1995. Foi com‑
missioning editor para o canal ARTE, responsável pelo documentário de autor. 
Tem procurado sempre novas formas narrativas, com a preocupação de man-
ter o cinema independente vivo e inovador. Produziu trabalho de realizadores 
como Chris Marker, Alexander Sokurov, Naomi Kawase, Alain Cavalier, Apicha-
tpong Weerasethakul e Tsai Ming-Liang, tendo também descoberto numerosos 
jovens talentos.

ARCHÉ

ARCHÉ

ARCHÉ

ARCHÉ
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A Produção como uma Conversa ⁄
Production as a Conversation
Olivier Marboeuf discutirá o processo de desenvolvimento e escrita de pro-
jectos situados entre a arte e o cinema. Cruzando vários casos de estudo, 
concentrar‑se‑á numa forma de produção que é não apenas económica, mas 
também uma verdadeira interacção intelectual, ao mesmo tempo que inclui 
estratégias (da cena artística e/ou cinematográfica).

Orador
Dirige, desde 2004, o Espace Khiasma, centro de arte dedicado à produção e 
exposição de vídeos e filmes de artistas. Produtor associado na Spectre, es-
pecializada no cinema de investigação e documentário experimental. Colabora 
com artistas e cineastas como Sandy Amerio, Christian Barani, Marie Bouts, 
Martin Le Chevallier, Sabine Massenet, Alex Pou, Till Roeskens, Maïder Fortuné 
ou Julia Varga.

Olivier Marboeuf will talk about the process of developing and writing projects in 
between art and cinema. Crossing several case studies, he will focus on a way of 
producing, which is not only economic, but also a really intellectual interaction, 
all the while including strategies (from art and/or cinema scene).

Speaker
Runs Espace Khiasma since 2004, an art centre dedicated to the production and 
exhibition of videos and films by artists. Associate producer at Spectre, special‑
ised in research film and experimental documentary. Collaborates with artists 
and filmmakers such as Sandy Amerio, Christian Barani, Marie Bouts, Martin 
Le Chevalier, Sabine Massenet, Alex Pou, Till Roeskens, Maïder Fortuné or Julia 
Varga.

Sessões Complementares ⁄ Complementary Sessions
Como complemento ao trabalho desenvolvido ao longo da oficina, os partici-
pantes terão sessões de discussão/trabalho com Jean‑Pierre Rehm e João 
Tabarra e uma sessão de trabalho com Jasmin Bašić sobre planeamento es-
tratégico e festivais de cinema.

As a complement to the work developed during the workshop, the participants 
will attend feedback/working sessions with Jean‑Pierre Rehm and João Tabarra, 
as well as a working session on strategic planning and film festivals with Jasmin 
Bašić.

Sessões de Discussão ⁄ Feedback Sessions

Jean‑Pierre Rehm
Estudou Literatura Moderna e Filosofia. Deu aulas de História e Teoria da Arte. 
Foi curador de várias exposições de arte contemporânea, escreveu para vários 
meios de comunicação, foi membro do conselho editorial dos Cahiers du Ciné‑
ma e escreve regularmente para catálogos. Até 2012, dirigiu o programa de 
pós graduação na École Nationale Supérieure des Beaux‑Arts de Lyon. Desde 
2001, encabeça o Festival Internacional de Cinema de Marselha.

Studied Modern Literature and Philosophy. Taught History and Theory of Art. 
Curated several contemporary art exhibitions, wrote for various media, used to 
be a member of the editorial board of Cahiers du Cinéma and regularly writes for 
catalogues. Until 2012, he directed the postgraduate programme at the École 
Nationale Supérieure des Beaux‑Arts de Lyon. Since 2001, he is at the head of 
the Marseille International Film Festival.

João Tabarra
Estudou fotografia no Arco Centro de Arte e Comunicação Visual. Começou a 
expor com regularidade no final dos anos 1980, tendo um percurso expositivo 
nacional e internacional, tanto individualmente, como em colectivos. Está re-
presentado em prestigiadas colecções, institucionais e privadas, em Portugal 
e no estrangeiro. É professor de Imagem em Movimento no Departamento de 
Media Art, na Universidade de Artes e Design de Karlsruhe, Alemanha.

Studied photography at Arco Centre for Art and Visual Communication. He 
started showing his work regularly in the late 1980s, accumulating significant 
exhibitions on a national and international level, both individually and in collec‑
tives. He is represented in prestigious institutional and private collections, both 
in Portugal and abroad. He teaches Moving Image at the Media Art Department 
of the Karlsruhe University of Arts and Design, Germany.

Olivier Marboeuf

ARCHÉ

ARCHÉ

ARCHÉ

ARCHÉ

João Tabarra

Jean‑Pierre Rehm
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Sessão de Planeamento Estratégico ⁄ 
Strategic Planning Session

Como, quando e onde lançar um filme? Um olhar sobre o panorama contempo-
râneo dos festivais de cinema e uma conversa sobre as estratégias mais ade-
quadas e as oportunidades para cada filme. 

Jasmin Bašić
Historiadora e curadora de cinema. Colaborou com vários festivais e com a 
Universidade de Artes & Design de Genebra, a Cinemateca de Tânger, o Centro 
de Imagem La Virreina (Barcelona), o Centro Audiovisual Croata, a Cinemateca 
Francesa, o Centro Pompidou, os Cahiers du Cinéma e o Forum des Images 
(Paris). Curou retrospectivas de Charles Burnett, David Cronenberg, Michael 
Snow, Harun Farocki, Atom Egoyan e a Onda Negra Jugoslava.

How, when and where to release a film? An insight into the contemporary film 
festival landscape and a discussion on the most suitable strategies and oppor‑
tunities for each film.

Jasmin Bašić
Film historian and curator. Collaborations with several festivals and with the Ge‑
neva University of Arts & Design, Tangier’s Cinematheque, La Virreina Image 
Centre (Barcelona), the Croatian Audiovisual Center, the French Cinematheque, 
the Pompidou Centre, Cahiers du Cinéma and the Forum des Images (Paris). 
She has curated retrospectives on Charles Burnett, David Cronenberg, Michael 
Snow, Harun Farocki, Atom Egoyan and the Yugoslavian Black Wave.

Sessão de Cinema Suíço ⁄ 
Swiss Films Session

Na sua segunda edição, o Arché abre portas ao cinema suíço. Com o apoio da 
Swiss Films, apresenta um programa de quatro curtas-metragens capazes de 
contar lugares, cada uma com uma linguagem própria e diferente, e traçar um 
mapa visual: um micro-estado na Polinésia, Tuvalu, ameaçado pela subida do 
nível do mar; uma township, nos subúrbios da Cidade do Cabo; uma ilha, no meio 
do mar Báltico; a pele como mapa e história de um corpo. Quatro pequenos 
filmes, para abrir uma janela sobre um jovem cinema suíço vivaz e encantador.

In its second edition, Arché opens the doors to Swiss cinema. With the support 
of Swiss Films, Arché presents a programme of four short films able to tell about 
places, each with its own different language, and to draw a visual map: Tuvalu, a 
micro-state in Polynesia threatened by sea level rise; a township on the outskirts 
of Cape Town; an island in the middle of the Baltic Sea; skin, as map and history 
of a body. Four short films to open a window to a lively and charming young Swiss 
cinema.

ARCHÉ

ARCHÉ

Pauline Julier Joakim Chardonnens

The Disappearance  
of the Aïtus
La Disparition des Aïtus Kyrkogårdsö

2014 • Suíça / Switzerland • 35’ • HD  
• Cor / Colour • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A /  P O R T U G U E S E  P R E M I E R E

2012 • Suíça, Finlândia / Switzerland, Finland • 23’ 
• 16mm • Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

ARGUMENTO / SCRIPT Pauline Julier FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Pauline Julier SOM / SOUND Xavier Lavorel 
MONTAGEM / EDITING Pauline Julier PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Le Poulpe CONTACTO / CONTACT Swiss Films  FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2012, After  
• 2010, Noé • 2009, Pamięć • 2006, Autrement dit  
• 2006, Outo Hiljaisuus

Um ensaio poético sobre Tuvalu, um micro es-
tado no Pacífico Sul, que se encontra ameaçado 
pela subida do nível do mar. Faz-se uma analogia 
entre o desaparecimento do próprio país e o 
dos imaginários dos seus habitantes.

A poetic essay about Tuvalu, a micro-state in the 
South Pacific that is threatened by rising sea 
levels. An analogy between the vanishing of the 
country itself and that of its inhabitants’ 
imaginaries.

ARGUMENTO / SCRIPT Joakim Chardonnens FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Joakim Chardonnens SOM / SOUND Carlos 
Ibañez-Diaz MONTAGEM / EDITING Antonio Trullen Funcia MÚSICA / 
MUSIC Gabriel Tejedor PRODUÇÃO / PRODUCTION Intermezzo Films, 
Kinoproducion Oy CONTACTO / CONTACT Swiss Films
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2010, Sunt Lacrimae Rerum

Kyrkogårdsö é uma ilha do arquipélago de 
Åland, no meio do Mar Báltico. A ilha tem oito 
habitantes e pertencem à família Nordberg, 
que detém a terra há 16 gerações. Durante o 
Inverno, o frio transforma a paisagem e o mar 
gela. Ida Nordberg, uma rapariga de cinco anos, 
todos os dias se prepara para ir para a escola, 
numa ilha próxima, num quebra-gelo.

Kyrkogårdsö is an island in the middle of the 
Baltic Sea in the Åland archipelago. There are 
eight inhabitants on the island and they are part 
of the Nordberg family, which has owned the land 
for 16 generations. During the winter, the cold 
transforms the landscape and the sea ices over. 
Everyday Ida Nordberg, a five-year-old girl, gets 
ready to go to school on a nearby island by 
ice-breaker.

ARCHÉ

ARCHÉ

Jasmin Bašić
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Marine Koenig Laurence Bonvin

Skin
Peau Sounds of Blikkiesdorp

2014 • Suíça, Bélgica / Switzerland, Belgium
• 12’ • HD • Cor / Colour • Francês / French

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

2014 • Suíça / Switzerland • 26’ • HD  
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

E S T R E I A P O R T U G U E S A 
P O R T U G U E S E P R E M I E R E

ARGUMENTO / SCRIPT Marine Koenig FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Loïc Carrera SOM / SOUND Jessica Fernandez 
Loma MONTAGEM / EDITING Malena Demierre MÚSICA / MUSIC 
Alec’still , Aldous Weil PRODUÇÃO / PRODUCTION Institut National 
Supérieur des Arts du Spectacle CONTACTO / CONTACT Swiss Films 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY Primeira obra / First f ilm

A nossa pele tanto nos expõe, como nos prote-
ge: faz parte da nossa identidade, é – quer se 
queira, quer não – uma testemunha do que nos 
acontece na vida, é uma ferramenta de comu-
nicação e desempenha um papel importante na 
forma como nos relacionamos com o mundo.

Our skin both exposes and protects us: it is part 
of our sense of identity, a witness, like it or not, 
to the events in our lives, a tool of communica‑
tion, and plays an important role in how we 
relate to the world.

ARGUMENTO / SCRIPT Laurence Bonvin FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Laurence Bonvin SOM / SOUND Gilles Aubry 
MONTAGEM / EDITING Orsola Valenti, Laurence Bonvin PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Laurence Bonvin CONTACTO / CONTACT Swiss Films 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2016, Avant l’Envol • 2013, After Vegas

Blikkiesdorp é um novo município na periferia 
da Cidade do Cabo onde, apesar das duras 
condições de vida e das incertezas, as pessoas 
fazem tudo o que podem para ganhar a vida e 
melhorar a casa. Num local de informalidade e 
engenho, o som e a música tornam-se na ligação 
entre o interior e o exterior, criando uma banda 
sonora para Blikkiesdorp.

Blikkiesdorp is a new township in the periphery 
of Cape Town where, despite the harsh living 
conditions and uncertainties, the people do all 
they can to make a living and improve their 
home. In a place of informality and resourceful‑
ness, sound and music become the link between 
inside and outside, creating a soundtrack for 
Blikkiesdorp.

ARCHÉ

ARCHÉ

Actividades  
Paralelas ⁄
Parallel
Activities
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Masterclass com Avi Mograbi ⁄ 
Masterclass with Avi Mograbi
Entre Projecção e Instalação ⁄ 
Between Screening and Installation

Uma masterclass retratando a caminhada entre fazer documentários e fazer 
vídeo arte. O realizador mostrará alguns trabalhos feitos para a galeria de 
arte, assim como cenas dos seus filmes que se tornaram instalações de vídeo.

Orador
Cineasta e artista de vídeo, Avi Mograbi nasceu em 1956, em Telavive (Israel), 
onde sempre viveu e trabalhou. Tendo estudado arte e filosofia, começou a fazer 
filmes em 1989. Os seus documentários passaram em festivais de todo o mun-
do, incluindo Cannes, Berlim, Veneza, Roma, Nova Iorque, FID Marseille, Visions  
du Réel e São Francisco. Em 2013, o seu filme Once I entered a Garden (2012) 
ganhou o Prémio Especial Doclisboa do Júri da Competição Internacional.

A talk depicting the walk between making documentaries and making video art. 
The director will show some works made for the art gallery as well as scenes 
from his films that turned into video installations.

Speaker
Israeli filmmaker and video artist Avi Mograbi was born in 1956 in Tel Aviv, where 
he lives and works to this day. Having studied art and philosophy, his filmmaker 
career began in 1989. His documentary films have been shown at festivals world‑
wide, including: Cannes, Berlin, Venice, Rome, New York, FID Marseille, Visions du 
Réel and San Francisco, among others. In 2013, his film Once I entered a Garden 
(2012) won the Doclisboa Special Jury Award for the International Competition.

Avi Mograbi

Para informação sobre 
a projecção de Between 
Fences, de Avi Mograbi / 
Further information about 
the screening of Between 
Fences, by Avi Mograbi  
vide p. 177

   A PROPÓSITO / 
   BY THE WAY   

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Masterclass com Michael Chanan ⁄
Masterclass with Michael Chanan
Cinema Imperfeito: Então e Agora ⁄ 
Imperfect Cinema: Then and Now

Em Para um Cinema Imperfeito, um dos manifestos chave do Novo Cinema  
Latino-Americano, que data de 1969, Julio García Espinosa perguntava-se 
como o iminente desenvolvimento do vídeo mudaria a cultura cinematográfica, 
ao permitir que o cinema se tornasse apanágio de muitos e não de alguns. Para 
celebrar a sua morte, no início deste ano, Michael Chanan avalia até que ponto 
as suas previsões se concretizaram, na era do activismo vídeo e do YouTube.

Orador
Michael Chanan é professor de Cinema & Vídeo na Universidade de Roehamp-
ton, em Londres. Documentarista desde 1971, antigo crítico de música e autor, 
editor e tradutor de livros e artigos sobre cinema e media, sobre assuntos 
como o cinema dos primórdios e o cinema de Cuba, a história social da música 
e a história da gravação.

In Julio García Espinosa’s For an Imperfect Cinema, one of the key manifestos of 
the New Latin American Cinema, which dates from 1969, he wondered how the 
impending development of video would change film culture by allowing filmmaking 
to become the province of the many rather than the few. To commemorate his 
death earlier this year, Michael Chanan considers how far his predictions have 
been realised in the age of video activism and YouTube.

Speaker
Michael Chanan is professor of Film & Video at Roehampton University, London. 
Documentary filmmaker since 1971, erstwhile music critic and author, editor and 
translator of books and articles on film and media, on subjects including early cin‑
ema and Cuban cinema, the social history of music, and the history of recording.

Michael Chanan

Para informação sobre 
a Retrospectiva Por 
um Cinema Impossível: 
Documentário e Vanguarda 
em Cuba / Further 
information about the  
For an Impossible Cinema: 
Documentary and Avant-
Garde in Cuba Retrospective 
vide p. 131

   A PROPÓSITO / 
   BY THE WAY   

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES
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Mesa Redonda ⁄ Round Table
Por um Cinema Impossível: 
Documentário e Vanguarda em Cuba ⁄ 
For an Impossible Cinema: 
Documentary and Avant-Garde in Cuba

A partir de filmes e de autores em torno dos quais se constrói a retrospectiva 
Por um Cinema Impossível: Documentário e Vanguarda em Cuba, esta mesa 
redonda irá procurar aprofundar o âmbito radical e inovador da linguagem que 
o cinema inventou, após a Revolução de 1959: uma reflexão que terá como ob-
jectivo identificar a contemporaneidade deste cinema e a sua relação intrín-
seca com o período revolucionário naquele país, em que a experimentação de 
formas fílmicas foi uma prática de engajamento e produção de uma arte popu-
lar. Com a presença de Michael Chanan, Olivier Hadouchi, Raquel Ribeiro, Lola 
Calviño e Chema González e a moderação de Davide Oberto.

Based on the films and authors around which the For an Impossible Cinema: 
Documentary and Avant‑Garde in Cuba Retrospective is built, this round table 
will try to deepen the radical and innovative scope of the language invented by 
cinema, after the Revolution of 1959: a reflection looking to identify the contem‑
porary nature of that cinema and its inherent relation with that country’s revo‑
lutionary period, during which experimenting film forms was a way of committing 
oneself to and producing popular art. With the presence of Michael Chanan, Ol‑
ivier Hadouchi, Raquel Ribeiro, Lola Calviño and Chema González, and moder‑
ated by Davide Oberto.

Para informação sobre 
a Retrospectiva Por 
um Cinema Impossível: 
Documentário e Vanguarda 
em Cuba / Further 
information about the  
For an Impossible Cinema: 
Documentary and Avant-
Garde in Cuba Retrospective 
vide p. 131

   A PROPÓSITO / 
   BY THE WAY   

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Mesa Redonda ⁄ Round Table
Retrospectiva Peter Watkins ⁄ Peter Watkins Retrospective

Peter Watkins “elaborou um sistema que lhe permitiu reconstruir a História de 
modo a filmá‑la no presente, juntando no mesmo plano todos os tempos histó-
ricos” (Antoine de Baecque, La Caméra‑Histoire, Gallimard, Paris, 2009). Par-
tindo dos filmes da retrospectiva e do testemunho que Patrick Watkins traz 
deste sistema singular, convidamos a pensar sobre as ideias despertadas pelos 
filmes: que crítica formam aos códigos mediáticos globais? O que significam 
enquanto sementes de uma prática abrangente e renovada do cinema? Com a 
presença de Patrick Watkins, Luke Fowler, João Pedro Cachopo e José Manuel 
Costa e moderação de Pedro Fortes.

Peter Watkins “came up with a system that allowed him to re-enact History, in 
order to film it in the present, bringing together in the same frame all historical 
times” (Antoine de Baecque, La Caméra-Histoire, Gallimard, Paris, 2009). Based 
on the films shown in the scope of the retrospective, and on the account given 
by Patrick Watkins of this unique system, we’d like to reflect on the ideas awaken 
by the films: how do they criticise the global media codes? What do they mean as 
seeds for a far-reaching and renewed film practice? With the presence of Patrick 
Watkins, Luke Fowler, João Pedro Cachopo and José Manuel Costa, and moder‑
ated by Pedro Fortes.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

La Commune (Paris, 1871), Peter Watkins, 1999 

Para informação  
sobre a Retrospectiva  
Peter Watkins /  
Further information 
about the Peter Watkins 
Retrospective vide p. 107

   A PROPÓSITO / 
   BY THE WAY   
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Mesa Redonda ⁄ Round Table
Verdes Anos ⁄ Green Years

Os Verdes Anos propõem um encontro entre estudantes de cinema e audiovi-
suais, jovens realizadores e representantes das diversas áreas de cinema, para 
falar de distribuição independente. A mesa redonda conta com a presença de 
um painel representativo das diversas fases de produção, realização, distribui-
ção e promoção cinematográfica e convoca à participação estudantes e jovens 
realizadores cujas obras ingressam agora no circuito de festivais nacionais e 
internacionais, pretendendo compreender os mecanismos de distribuição de 
cinema independente. Com a presença de Salette Ramalho, Leonor Teles e Giu-
lio Vita, entre outros, e a moderação de Joana Galhardas e Joana Sousa.

Green Years suggests a meeting between film and audio-visual students, young 
directors and representatives from the different film areas to discuss independ‑
ent distribution. The round table will have someone from the several stages of 
production, direction, distribution and film promotion and invites students and 
young directors whose works are now entering the national and international 
festival circuit to take part, in order to understand the mechanisms of independ‑
ent film distribution. With the presence of Salette Ramalho, Leonor Teles and 
Giulio Vita, among others, and moderated by Joana Galhardas and Joana Sousa.

Conversa com Jung Sung-Il ⁄Talk with Jung Sung-Il
Após ver o monumental filme de Wang Bing West of the Tracks (2003), o rea-
lizador e crítico de cinema coreano Jung Sung‑Il decidiu que queria fazer um 
filme sobre o trabalho do realizador chinês. Acompanhando‑o nas gravações 
da sequela de Three Sisters (2012) e de ’Til Madness do Us Part (2013), Jung 
conversa com Wang acerca das suas ideias sobre cinema e tempo. O resultado 
desse encontro é Night and Fog in Zona (2015), que será exibido e servirá de 
ponto de partida para esta conversa em que o cinema reflecte sobre cinema.

Jung Sung-Il
Foi professor adjunto da Academia Coreana de Artes Cinematográficas e da 
Universidade Nacional de Artes da Coreia. Café Noir (2009) foi a sua estreia na 
realização, tendo sido exibido em diversos festivais internacionais de cinema, 
incluindo Roterdão, Veneza e Los Angeles. Com o documentário Night and Fog 
in Zona, sobre o realizador Wang Bing, ele continua a desenvolver o seu traba-
lho como teórico de cinema.

After watching Wang Bing’s monumental film West of the Tracks (2003), Kore‑
an director and film critic Jung-Sung Il decided he wanted to make a film about 
the Chinese director’s work. Following him during the shooting of the sequel to 
Three Sisters (2012) and to ’Til Madness do Us Part (2013), Jung talks to Wang 
about his ideas on film and time. The result of that meeting is Night and Fog in 
Zona (2015), which will be screened and will work as a starting point to this dis‑
cussion where film reflects upon film.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Para informação sobre 
Verdes Anos / Further 
information about  Green 
Years vide p. 203

   A PROPÓSITO / 
   BY THE WAY   

He was adjunct professor at the Korean Academy of Film Arts and the Korea 
National University of Arts. Café Noir (2009) was his debut as a director, and it 
was screened in several international film festivals, including Rotterdam, Venice 
and Los Angeles. With the documentary Night and Fog in Zona, on director Wang 
Bing, he continues to undertake his work as film theoretician.

Serviço Educativo ⁄ Education Service
A Aposta na Formação de Públicos ⁄ 
The Focus on Film Literacy

A formação de públicos tem sido sempre um dos objectivos do Doclisboa, que 
investe na relação entre a comunidade escolar e as salas de cinema. Os fil-
mes, os debates e as oficinas procuram complementar e diversificar os con-
teúdos programáticos das disciplinas, contribuindo assim para promover o 
conhecimento curricular e extracurricular, o repertório cultural e científico, 
bem como a sensibilidade e o interesse pelo cinema documental. Mantém-se a 
aposta nos projectos DocEscolas e Docs 4 Kids – ao nível da variedade de acti-
vidades e faixas etárias contempladas.
Este ano, o Doclisboa junta-se à associação Os Filhos de Lumière, numa cola-
boração para a formação de públicos e na educação para o cinema. Com esta 
associação, lança um curso de formação para professores e agentes educa-
tivos: “O que é o Cinema” tem como objectivo, a partir do visionamento de 
filmes, da discussão e do debate, a descoberta da linguagem cinematográfica, a 
reflexão e análise de cadernos pedagógicos e plataformas de educação para o 
cinema. Também em colaboração com Os Filhos de Lumière, e no contexto da 
formação, o Doclisboa apresenta uma sessão programada pelo Cineclube das 
Gaivotas e uma sessão de visionamento e conversa integrada nos projectos 
europeus Moving Cinema e CinEd.
O Serviço Educativo dará continuidade ao blogue lançado no ano anterior: um 
espaço de partilha de experiências educativas, alimentado por alunos, pais, pro-
fessores e educadores, do pré-escolar até às universidades, um espaço em cons-
trução e de natureza informal, onde se pode conversar, publicar, ler e questionar.

Film literacy has always been one of the goals of Doclisboa, which invests in the 
relationship between the school communities and the movie theatre. The goal of 
our films, debates and workshops is to complement and diversify the contents 
of the various school subjects, thus fostering curricular and extra-curricular 
knowledge, cultural and scientific repertoire, sensibility and interest for docu‑
mentary film. The commitment toward the DocEscolas and Docs 4 Kids projects 
stands – both in terms of activity variety and age groups concerned.
This year, Doclisboa joins the association Os Filhos de Lumière, in a collaboration 
to foster film literacy. Together they present a teachers and educational agents 
training course: “What is Cinema?”, based on watching films, discussing and de‑
bating, aims at discovering the cinematic language, and at reflecting upon and 
analysing pedagogical booklets and film education platforms. Also in collabora‑
tion with Os Filhos de Lumière, and in the context of training, Doclisboa presents 
a session programmed by the Gaivotas Film Society and a watch-and-debate 
session in the scope of the Moving Cinema and CinEd European projects.
The Education Service will continue the blog launched last year: a space for shar‑
ing educational experiences involving students, parents, teachers and educa‑

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Jung Sung-Il

Para informação sobre a 
projecção de Night and Fog 
in Zona, de Jung Sung-Il / 
Further information about 
the screening of Night and 
Fog in Zona, de Jung Sung-Il 
vide p. 104
Para informação sobre a 
projecção de Ta’ang, de Wang 
Bing / Further information 
about the screening of 
Ta’ang, by Wang Bing  
vide p. 184

   A PROPÓSITO / 
   BY THE WAY   
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tors, from pre-schools to universities; a work in progress, of informal nature, 
designed for discussion, publishing, reading, and questioning.

Antevisão ⁄ Preview Conference

Evento pensado para professores e educadores, onde será feita a apresenta-
ção detalhada das actividades do Serviço Educativo do Doclisboa. Serão mos-
trados excertos de filmes e entregues dossiês com sugestões pedagógicas.

An event for teachers and educators to make a detailed presentation of the activi‑
ties carried out by Doclisboa’s Educational Service. Some footage will be screened 
and material with pedagogical suggestions will be handed to all participants.

O que é o Cinema? ⁄ What is Cinema?
Curso de Formação para Professores ⁄ 
Training Course for Teachers

Descobrir a linguagem cinematográfica através da análise de fragmentos de 
filmes, reflectir e analizar cadernos pedagógicos e aprender a utilizar platafor-
mas de educação para o cinema, são alguns dos objectivos desta formação, em 
parceria com Os Filhos de Lumière.

Formadores
Teresa Garcia, Rossana Torres e convidados.

Discovering film language through the analysis of film fragments, reflecting on 
and analysing educational books, and learning how to use educational platforms 
designed for film are some of the goals of this course, made in partnership with 
Os Filhos de Lumière.

Trainers
Teresa Garcia, Rossana Torres and guests.

Docescolas
Sessões de Cinema para Escolas ⁄
Film Sessions for Schools

Sessões de cinema para alunos dos vários graus de ensino, acompanhadas de 
debate, realçando a pertinência artística, social e política do filme assistido.

Sessions for students from various grades, followed by a debate, thus pointing 
out the artistic, social and political pertinence of the screened film.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Docs 4 Kids
Oficinas para Crianças e Jovens dos 4 aos 15 anos ⁄
Workshop for Children and Youngsters aged 4 to 15

Oficinas de cinema que promovem a aproximação ao documentário das crian-
ças e jovens, através do visionamento de filmes, reflexão e debate, e de propos-
tas que materializam ideias suscitadas por estes. Na edição deste ano, pro-
pomos explorar o papel do espectador. Que sensações e emoções sentimos, 
quando vamos ao cinema? Como reagimos a uma história com final feliz ou a um 
enredo que não nos faz tirar os olhos do ecrã? Que força é essa que nos corta a 
respiração? Vamos descobrir as nossas reacções enquanto audiência.

Formadora
Cláudia Alves

Workshops that bring the documentary closer to children and youngsters, 
through watching films, reflecting on and debating them, along with artistic pro‑
posals, which bring to life ideas raised by the films. This year, we propose to 
explore the role of the spectator. What feelings and emotions do we experience 
when we go to the movies? How do we react to a happy ending or to a plot that 
won’t allow us to take our eyes off the screen? What force is this that takes our 
breath away? Let us find out our reactions as audience.

Trainer
Cláudia Alves

For the First Time
Por Primera Vez
Octavio Cortázar 
1967 • Cuba • 10’

Sessões Especiais
Sessão Cineclube das Gaivotas ⁄ Moving Cinema
Gaivotas Film Society ⁄ Moving Cinema Session

Sessão programada e debatida pelos membros deste cineclube, surgido em 
2014, no âmbito do projecto Moving Cinema, pela mão da associação Os Filhos 
de Lumière. Trata-se de um grupo formado por jovens programadores que, 
semanalmente, se reúnem para ver e conversar sobre filmes e programar uma 
sessão na Cinemateca Portuguesa.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

For the First Time, Octavio Cortázar, 1967
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A screening programmed and debated by members of this film society, which has 
emerged in 2014 in the context of the project Moving Cinema by the hand of the 
association Os Filhos de Lumière. This is a group formed by young programmers 
who, on a weekly basis, gather to watch and talk about films and to programme a 
screening at Cinemateca Portuguesa.

Sessão com ⁄ Session with 
Os Filhos de Lumière / CinEd

Sessão, seguida de conversa, de curtas-metragens desenvolvidas e apresenta-
das no âmbito dos projectos europeus CinEd e Moving Cinema, pela associação 
Os Filhos de Lumière.

A screening, followed by a debate, of short films developed by the association 
Os Filhos de Lumière, in the context of the European projects CinEd and Moving 
Cinema.

Laboratório de Realização ⁄ Filmmaking Lab
Encontro, Discussão e Reflexão Crítica ⁄ 
Meeting, Discussion and Critical Reflection

O Laboratório de Realização é um lugar privilegiado de encontro e discussão 
em torno do fazer do cinema. O programa deste ano tem curadoria do artista e 
professor João Tabarra e é composto por quatro sessões, em que os realizado-
res convidados – Kimi Takesue, Louis Henderson e Pippo Delbono – partilham 
experiências, métodos de trabalho e interrogações. Destina-se a estudantes, a 
profissionais e a outras pessoas interessadas em aprofundar o conhecimento 
sobre a criação cinematográfica.

João Tabarra 
Estudou fotografia no Arco Centro de Arte e Comunicação Visual. Começou a 
expor com regularidade no final dos anos 1980, tendo um percurso expositivo 
nacional e internacional, tanto individualmente, como em colectivos. Está repre-
sentado em prestigiadas colecções, institucionais e privadas, em Portugal e no 
estrangeiro. É professor de Imagem em Movimento no Departamento de Media 
Art, na Universidade de Artes e Design de Karlsruhe, Alemanha.

The Filmmaking Lab is a privileged place of meeting and discussion on filmmak‑
ing. This year’s programme is curated by artist and professor João Tabarra, and 
consists of four sessions, in which the directors invited – Kimi Takesue, Louis 
Henderson e Pippo Delbono – share experiences, working methods and ques‑
tions. The Lab is meant for students, professionals and other people interested 
in deepening their knowledge on film creation.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

João Tabarra 
Studied photography at Arco Centre for Art and Visual Communication. He 
started showing his work regularly in the late 1980s, accumulating significant 
exhibitions on a national and international level, both individually and in collec‑
tives. He is represented in prestigious institutional and private collections, both 
in Portugal and abroad. He teaches Moving Image at the Media Art Department 
of the Karlsruhe University of Arts and Design, Germany.

Apresentação SCI DOC ⁄
SCI DOC Presentation

Durante o Doclisboa, terá lugar a apresentação do SCI DOC, um festival de-
dicado ao documentário científico, organizado pela Ciência Viva e EuroPAWS 
e produzido pela Apordoc. Neste contexto, e aludindo ao cruzamento entre o 
cinema e a ciência, serão apresentados os quatro filmes da série No Trilho dos 
Naturalistas, da autoria de cinco realizadores portugueses cujos filmes têm 
marcado presença no Doclisboa.

SCI DOC Festival shall be presented at Doclisboa. It is a festival dedicated to  
science documentary film, organised by Ciência Viva and EuroPAWS, and pro‑
duced by Apordoc. In this context, and emphasizing the crossing between cinema 
and science, we will screen the four films from the series No Trilho dos Naturalis‑
tas [Tracking the Naturalists], the work of five Portuguese directors whose films 
can often be seen at Doclisboa.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

João Tabarra



DOCLISBOA’16 DOCLISBOA’16

288 289

Susana Nobre André Godinho

No Trilho dos Naturalistas  
– Viagens Philosophicas
Tracking the Naturalists  
– Philosophic Journeys

No Trilho dos Naturalistas  
– Angola
Tracking the Naturalists 
– Angola

2016 • Portugal • 50’ • HD • Cor / Colour  
• Português / Portuguese

2016 • Portugal • 58’ • HD • Cor / Colour  
• Português / Portuguese

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY João Rosas SOM / SOUND 
Ricardo Leal MONTAGEM / EDITING Renata Sancho MÚSICA / 
MUSIC Garcia da Selva PRODUÇÃO / PRODUCTION Terratreme 
Filmes CONTACTO / CONTACT Terratreme Filmes FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY  
2013, Vida Activa [Active Life] • 2010, Lisboa‑Província [Lisbon
‑Province] • 2006, Estados da Matéria [It would have been Simple]  
• 2003, O que pode um Rosto [Daycare Hospital]  
• 2001, As Nadadoras [The Swimmers]

No Trilho dos Naturalistas – As Viagens Philo‑
sophicas enquadra o desenvolvimento da ciên-
cia moderna em Portugal, impulsionado pelo 
Marquês de Pombal e traduzido na realização 
das expedições filosóficas portuguesas, no final 
do séc. XVIII. A par da narração das histórias 
da ciência, viajamos pelos arquivos, herbários 
e metodologias de estudo da botânica ao longo 
dos tempos.

No Trilho dos Naturalistas – As Viagens 
Philosophicas [Tracking the Naturalists – 
Philosophic Journeys] provides context to the 
development of modern science in Portugal, 
propelled by the Marquis of Pombal, and which 
translated into the Portuguese philosophical 
expeditions of the late 18th century. Along with 
telling science’s stories, we travel through 
botany’s archives, herbaria and study method‑
ologies over the years.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Pedro Pinho SOM / SOUND  
Gita Cerveira MONTAGEM / EDITING Francisco Moreia, André Godinho 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Terratreme Filmes CONTACTO /  
CONTACT Terratreme Filmes FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2014, Ponto Morto [Idle Road]  
• 2012, La Chambre Jaune • 2009, Faz tudo parte [Everything matters] 
• 2009, MHM • 2001, 6 Minutos [6 Minutes]

Em 1927, Luís Wittnich Carrisso, botânico e 
professor da Universidade de Coimbra, parte 
para Angola, para estudar a flora e recolher 
plantas para o Herbário de Coimbra. Em 1937, 
morre no deserto do Namibe. Cerca de 80 anos 
depois, retraçamos a sua viagem, com o objecti-
vo de falar da diversidade das plantas tropi-
cais e das suas adaptações ecológicas desde a 
Floresta Tropical Húmida, no norte de Angola, 
ao Deserto do Namibe, no sul.

In 1972, Luís Wittnich Carrisso, a botanist and 
professor at the University of Coimbra, leaves 
for Angola, to study the flora and gather plants 
for Coimbra’s Herbarium. In 1937, he dies in the 
Namib Desert. Roughly 80 years later, we 
retrace his journey, in order to discuss the 
diversity of tropical plants and how they 
ecologically adapt from the Tropical Moist 
Forest in the north of Angola to the Namib 
Desert in the south.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

João Nicolau Luísa Homem, Tiago Hespanha

No Trilho dos Naturalistas  
– Moçambique
Tracking the Naturalists  
– Mozambique

No Trilho dos Naturalistas  
– São Tomé e Príncipe
Tracking the Naturalists  
– São Tomé and Príncipe

2016 • Portugal • 60’ • HD • Cor / Colour  
• Português / Portuguese

2016 • Portugal • 59’ • HD • Cor / Colour  
• Português / Portuguese

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Sir Mário Castanheira SOM /  
SOUND Gabriel Mondlane MONTAGEM / EDITING Francisco 
Mooreia, João Nicolau PRODUÇÃO / PRODUCTION Terratreme 
Filmes CONTACTO / CONTACT Terratreme Filmes FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2015, Jon From  
• 2013, Gambozinos [A Wild Goose Chase] • 2010, A Espada e a Rosa 
[The Sword and the Rose] • 2009, Canção de Amor e Saúde  
[Song of Love and Health] • 2006, Rapace

No Trilho dos Naturalistas – Moçambique  
aborda quatro dos ecossistemas mais rele-
vantes do território moçambicano: o mangal, 
os prados de ervas marinhas, os inselberg e a 
floresta de miombo. Esta exploração é conduzi-
da pelo Dr. Jorge Paiva e retraça o movimento 
da Missão Botânica de Angola e Moçambique de 
1963/64, promovida pela Junta de Investigações 
do Ultramar.

No Trilho dos Naturalistas – Moçambique 
[Tracking the Naturalists – Mozambique] 
addresses four of the most significant ecosys‑
tems in Mozambique: mangrove, sea grass 
meadows, inselberg and miombo forest. This 
exploration is lead by Dr. Jorge Paiva and 
retraces the steps of the Botanic Mission to 
Angola and Mozambique of 1963/64 organised by 
the Junta de Investigações do Ultramar 
[Overseas Research Council].

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Pedro Pinho SOM / SOUND 
Tiago Hespanha MONTAGEM / EDITING Francisco Moreia, Luísa 
Homem, Tiago Hespanha PRODUÇÃO / PRODUCTION Terratreme 
Filmes CONTACTO / CONTACT Terratreme Filmes FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY LUÍSA HOMEM  
• 2014, As Cidades e as Trocas [Trading Cities] • 2007, Retratos 
[Portraits] TIAGO HESPANHA • 2014, Revolução Industrial [Industrial 
Revolution] • 2009, Visita Guiada [Guided Tour]

Há 15 milhões de anos, uma erupção vulcânica 
deu origem a uma nova ilha no Oceano Atlân-
tico, sobre a linha do Equador. Aos poucos, 
desenvolveu‑se sobre ela um sistema ecológico 
complexo, a Floresta Tropical Húmida. Como 
chegaram as plantas à ilha? E como funciona 
este ecossistema? Uma viagem a São Tomé, à 
descoberta do presente, retraçando a explo-
ração botânica da ilha feita pelo naturalista 
Adolpho Frederico Möller, em 1885.

15 million years ago, a volcanic eruption gave 
origin to a new island in the Atlantic Ocean, over 
the Equator. Little by little, a complex ecosystem 
developed, the Tropical Moist Forest. How did 
the plants arrive in the island? How does this 
ecosystem work? A trip to São Tomé looking for 
the present, while retracing the botanic 
exploration of the island carried out by natural‑
ist Adolpho Frederico Möller, in 1985.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES
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Sessão One Minutes ⁄ One Minutes Session

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Com curadoria da One Minutes Foundation, este conjunto 
de 36 filmes com a duração de um minuto de estudantes do 
Instituto Sandberg proporciona uma experiência provoca-
dora, uma forma desafiante de ver a imagem em movimen-
to. Num minuto, tudo é possível. Desfrutem de um panora-
ma de frequências misturadas em directo, meditação 
orientada, um anúncio a uma linha de drones de luxo nova 
em folha e do trailer de TSUNAME (Sociedade Trans- 
dimensional para a Expansão Narcisista e Metafísica 
Universal).

Curated by the One Minutes Foundation, this series of 36 
one‑minute long films by the Sandberg Institute students 
offers a provocative experience, a challenging way of viewing 
the moving image. Within the span of a single minute, 
anything is possible. Please enjoy a panorama of live mixed 
frequencies, a guided meditation, an advert for a brand new 
luxury drone line and the trailer of TSUNAME 
(Transdimensional Society for Universal Narcissistic and 
Metaphysical Expansion).

AAVV

2016 • Holanda / The Netherlands • 38’

The One Minutes Series –  
The Sandberg Series 2016

Sajeria
Lia Satzinger, Shih Hui Hung
2016 • Taiwan, Áustria, Holanda / 
Taiwan, Austria, The Netherlands • 1’

Ethereality
Elise Ehry, Kitty Maria van Ekeren
2016 • França, Holanda /  
France, The Netherlands, • 1’

I’m not sure what’s  
going to happen now.
Roos Groothuizen
2016 • Holanda / The Netherlands • 1’

Ohrmuschel
Mona Steinhäußer
2015 • Alemanha, Holanda /  
Germany, The Netherlands • 1’

Loading
Thom van Hoek
2016 • Holanda / The Netherlands • 1’

Talking to my Better Self
Alexander Sand
2016 • Holanda / The Netherlands • 1’

Cleaning the Tap
Kristoffer Zeiner Christiansen, 
Nadjim Bigou, Neeltje ten 
Westenend
2016 • Noruega, França, Holanda / 
Norway, France, The Netherlands • 1’

Rehearsal
Margret Wibmer
2015 • Holanda / The Netherlands • 1’

Tableau of Relics
Loui Meeuwissen
2015 • Holanda / The Netherlands • 1’

Pan-orama I
Alberto Valz Gris, Nicola Baratto, 
Gaetano Cappella
2016 • Itália / Italy • 1’

The Plastic Soup
Gerda Postma, Karime Salame
2016 • Holanda, México /  
The Netherlands, Mexico • 1’

Trash from my Basement
Vera de Pont
2015 • Holanda / The Netherlands • 1’

Internet_by_Proxy
Roos Groothuizen  
& Cyanne van den Houten
2015 • Holanda / The Netherlands • 1’

The Power of Transparency
Yu Minhong
2016 • China, Holanda /  
China, The Netherlands • 1’

Aux Origines de la Cure
Vera Hofmann
2015 • Alemanha, Holanda /  
Germany, The Netherlands • 1’

Breathe
Yu Minhong 
2016 • China, Holanda /  
China, The Netherlands • 1’

Waxidermy
Hallie Abelman
2016 • EUA, Holanda /  
USA, The Netherlands • 1’

Do it again
Aurélien Lepetit
2016 • França, Holanda /  
France, The Netherlands • 1’

Homeland
Andrea Karch
2015 • Alemanha, Holanda /  
Germany, The Netherlands • 1’

My Passport is Better than Yours
Thijs van de Loo
2015 • Holanda / The Netherlands • 1’

Sunset
Carole Cicciu
2015 • França, Holanda /  
France, The Netherlands • 1’

Expanding Our Luxury Line  
with New Drones
Mary Ponomareva
2016 • Rússia, Holanda /  
Russia, The Netherlands • 1’

Optimizer
Karime Salame Sainz
2016 • México, Holanda /  
Mexico, The Netherlands • 1’

Playing Together so Much Better 
[Excerto / Excerpt]
Neeltje van Westenend
2016 • Holanda / The Netherlands • 1’

Slightly off
Lien Van Leemput
2015 • Bélgica, Holanda / Belgium, 
The Netherlands • 1’

Japanese Cold Fish
Juri Suzuki
2016 • Japão, Holanda /  
Japan, The Netherlands • 1’

Fairy Tail
Ruben Baart
2016 • Holanda / The Netherlands • 1’

36 Questions
Gui Machiavelli
2015 • Brasil, Holanda /  
Brazil, The Netherlands • 1’

Lost in Sights
Daniel Seemayer
2015 • Alemanha, Holanda /  
Germany, The Netherlands • 1’

TSUNAME (Transdimensional Society 
for Universal, Narcissistic and 
Metaphysical Expansion) [Trailer]
Anna Reutinger, Kitty Maria van 
Ekeren, Yanik Balzer
2015 • Holanda / The Netherlands • 1’

The One Minutes
Rafael Kouto
2015 • Suíça, Holanda /  
Switzerland, The Netherlands • 1’

#ACCELERATE
Biyi Zhu
2016 • China, Holanda /  
China, The Netherlands • 1’

I knead the Overflow while being 
watched by You
Angelo Rrem
2015 • Holanda / The Netherlands • 1’

Suck Arie
Shih Hui Hung
2016 • Taiwan, Holanda /  
Taiwan, The Netherlands • 1’

The One Minutes
Gerrit Jan Vos
2015 • Holanda / The Netherlands • 1’

“Sorry, but Horses…”
Angelo Rrem
2016 • Holanda / The Netherlands • 1’
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Lisbon Docs
Fórum Internacional de Financiamento 
e Co-produção de Documentários ⁄
International Financing and 
Co-production Forum for Documentary Film

O Lisbon Docs é um dos principais eventos de oficinas e pitching de cinema 
documental em Portugal. Na sua 17ª edição, afirma-se como um espaço de re-
ferência para realizadores e produtores interessados em desenvolver novas 
ferramentas e estratégias para o financiamento e co-produção dos seus pro-
jectos.

Lisbon Docs is one of the main documentary film workshops and pitching events 
in Portugal. In its 17th edition, it stands as a benchmark for filmmakers and pro‑
ducers interested in developing new tools and strategies to finance and co-pro‑
duce their projects.

Sessões Públicas de Pitching ⁄ Public Pitching Sessions

Os projectos são apresentados perante um painel de representantes de ca-
nais de televisão, distribuidores, novos media e entidades do sector, líderes em 
co-produções e aquisições internacionais. Assistir a esta sessão é uma forma 
privilegiada de conhecer o funcionamento actual do mercado internacional do 
documentário e possíveis formas de financiamento, co-produção e difusão.

The projects are presented to a panel of commissioning editors and decision-
makers from documentary funding institutions and leading channels in interna‑
tional co-productions. To be in the audience is a unique chance to observe what 
works and what does not work in today’s international documentary market and 
to learn about possible ways of financing, co-producing and broadcasting.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

SOBRE A APORDOC

ABOUT APORDOC

A Apordoc – Associação pelo 
Documentário, fundada em 1998, é uma 
associação cultural sem fins lucrativos 
que tem como principais objectivos 
apoiar, promover, estimular o trabalho  
e o interesse no cinema documental.  
Com cerca de 250 sócios, que incluem 
cineastas, produtores, professores, 
investigadores, programadores e 
espectadores, acreditamos que a 
Associação tem sido, ao longo dos seus  
18 anos de existência, e através do 
trabalho dos seus sócios, o motor de um 
processo que definiu um território forte e 
estável para o documentário em Portugal.
Vivemos o documentário como espaço de 
partilha de modos de estar no mundo e a 
Associação como lugar da sua memória 
em movimento, de discussão permanente 
do seu devir e de reivindicação dos meios 
para a sua livre expressão. O documentá-
rio não cabe numa definição limitada, mas 
vemos nele e na sua multiplicidade uma 
capacidade de resistência e um desejo  
de convivência.
Com esse espírito, além do Doclisboa, a 
Apordoc organiza também o Seminário 
Internacional Doc’s Kingdom, o Panorama 
– Mostra do Documentário Português, o 
programa DocEscolas e as oficinas 
Docs4Kids e o cineclube informal Rossio. 
A Apordoc é associada do European 
Documentary Network (EDN), rede de 
associações de documentário europeia, 
com um importante trabalho na formação 
e difusão do documentário, com a qual a 
Apordoc promove o fórum internacional 
de apresentação de projectos de cinema 
documental Lisbon Docs.
Em 2016, iniciámos nova parceria, com a 
Ciência Viva e a EuroPAWS, para a realiza-
ção do SCI DOC Festival Europeu de 
Documentário Científico de Lisboa.

Apordoc – Portuguese Documentary 
Association was founded in 1998 as a 
non‑profit cultural organisation, and its 
main goals are to support, promote, and 
foster the work and interest in documen‑
tary film. With around 250 associates – 
filmmakers, producers, teachers, re‑
searchers, programmers, and spectators 
– over the last 18 years we believe that 
Apordoc has been the driving force for a 
process that defined a strong and stable 
ground for documentary in Portugal.
We live documentary films as a place to 
sharing ways of being in the world, and the 
Association as the place for its memory in 
motion, for an ongoing debate about its 
future, and for vindicating the necessary 
means for its free speech. Documentary 
films cannot be limited by a confined 
definition. Documentary films have a 
strong ability to resist and a will to 
interact.
Within this scope, besides Doclisboa, 
Apordoc also organises Doc’s Kingdom 
International Seminar, Panorama – 
Portuguese Documentary Showcase, 
DocEscolas programme and Docs 4 Kids 
workshops, and Rossio – Informal Film 
Society. Apordoc is an associate of the 
European Documentary Network (EDN) 
that plays an important role in the training 
and dissemination of documentary, and 
with which Apordoc promotes Lisbon 
Docs, an international forum for present‑
ing documentary films projects.
In 2016, we started a new partnership with 
Ciência Viva and EuroPAWS to hold SCI 
DOC, a festival dedicated to science 
documentary film in Lisbon.

Sobre a Apordoc / About Apordoc
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Abbout Productions
Khalil Joreige
khalil@abboutproductions.com

Afraa Batous
afraabatous@gmail.com

Afsaneh Salari
afsaneh.salari2@gmail.com

Alain Montesse
a.montesse@laposte.net

Alce Filmes
alcefilmes@gmail.com

Alea Films
aleafilms@gmail.com

Alyx Ayn Arumpac
alyx.arumpac@gmail.com

Ana Feliciano
anaclfeliciano@hotmail.com

Ana Isabel Freitas
oemaildaisabel@gmail.com

André Marques
jappmarks@hotmail.com

Arsenal Distribution
Angelika Ramlow
ara@arsenal-berlin.de 

ARTE France
Anne Voirin
a-voirin@artefrance.fr

Asian Shadows
chineseshadows@gmail.com

Auguste Orts
Marie Logie
marie@augusteorts.be 

Austrian Film Commission
Anne Laurent-Delage
anne.laurent@afc.at

Bando à Parte
Rodrigo Areias
areias@bandoaparte.com

Barton Film
studio@bartonfilm.pl

BBC
Henrique Amaral
Henrique.Amaral@bbc.com

Blackmaria
blackmaria@blackmaria.pt

Boris Lehman
lehman.boris@gmail.com

Bruno Ferreira
brunof80@gmail.com

Capi Films
Marceline Loridan Ivens
marcelineloridanivens@orange.fr

Capricci Films
Pierre Boivin
pierre.boivin@capricci.fr 

Celso Rosa
colsmora@gmail.com

Ciné-Tamaris
cine-tamaris@wanadoo.fr 

Cinephil
Ela Elbaz
ela@cinephil.com

Conijn Film
Berber Humalds
berber@conijnfilm.com 

Credo Film
office@credofilm.de

C.R.I.M. Produções
crimfestivals@gmail.com

Disobedience
support@watchdisobedience.com

Doc & Film International
Hannah Horner
h.horner@docandfilm.com 

Dogwoof
Luke Brawley
luke@dogwoof.com

Dominic Gagnon
dg900@hotmail.com

Dorottya Zurbó
dudorka88@gmail.com

DR Arkiv
Philip Trier Jacobsen
ptj@dr.dk

Drew Associates
Jill Drew
jill@drewassociates.com

Dunya Rodrigues
hi@dunyarodrigues.com

Duplacena
duplacena@duplacena.com

Ego Film Arts
info@egofilmarts.com

Erica Frauman
ericafrauman@me.com

EyeSteelFilm
Marina Serrao
marina@eyesteelfilm.com 

La Fémis
g.amgar@femis.fr

The Festival Agency
Selina Boye
sb@thefestivalagency.com

Films 59
produccio@films59.com

Films Distribution
Joris Boyer
joris@filmsdistribution.com

Les Films du Passeur
info@filmsdupasseur.com

Les Films du Worso
Louis Jacobée
l.jacobee@gmail.com

Hopscotch Films
John Archer
john@hopscotchfilms.co.uk 

Ida Marie Gedbjerg Sørensen
idamgs@gmail.com

Imperativ Film
info@loznitsa.com

Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos
Lola Calviño
vicecinemateca@icaic.cu

Intropía Media
serranatorres@gmail.com

Ira Konyukhova
ikonyukhova@hfg-karlsruhe.de

Iranian Independents
info@iranianindependents.com

ISKRA
Viviane Aquilli
viviane@iskra.fr

Joana Linda
joanalindajoanalinda@gmail.com

João Cardoso Ribeiro
joaocardosoribeiro@gmail.com

João Duarte
joao.duarte.estc@gmail.com

João Pais da Silva
joaopaissilva19@gmail.com

João Queiroga
joaoqueiroga2016@u.northwestern.edu

JumpCut
Vasco Esteves
vascoesteves@jumpcut.pt

Kaléo Films
production@kaleo-films.com

Kate Saragaço-Gomes
katesgomes@gmail.com

Contactos / Contacts

CONTACTOS

CONTACTS

Kikol Grau
kikolgrauruiz@hotmail.com

Kimi Takesue
kimitakesue@gmail.com

Le Laboratoire Central
pierrefrancois@lelaboratoirecentral.com

Laura Morcillo
lmorcillo@hfg-karlsruhe.de

Louidgi Beltrame
louidgibel@hotmail.com

Louis Henderson
henderson.louis@gmail.com

Lucas Keating
lucaskgm@gmail.com

Ludovica Tortora di Falco
md7370@mclink.it 

Luís Gonçalves
luis.veloso.goncalves@gmail.com

LUX Distribution
distribution@lux.org.uk

M-Line Distribution
Jamie Seo
jamie@mline-distribution.com 

Maria Grazia Goya
magraziagoya@gmail.com

Maria Ribeiro Soares
findmariars@gmail.com 

Marianna Vas
vas.mariann@gmail.com

Marie Falke
mfalke@hfg-karlsruhe.de

Mário Macedo
mario@73collective.net

Martina Droandi
martinadro@hotmail.com

Memory.is
Riel Roch-Decter
rrd@memory.is

Michael Chanan
michael@mchanan.net

Midas Filmes
Marta Fernandes
marta.fernandes@midas-filmes.pt

Miguel Faro
miguelmfaro@gmail.com

Mike Hoolboom
fringe@teksavvy.com

Mimesis Films
Jan Macola
jan@mimesis.cz

Mitaí Films
Gabriela Cueto
gabrielacueto@gmail.com

Morgane Production
Robin de la Houssaye
rdelahoussaye@morgane-prod.fr 

National Film Board of Canada
Danielle Viau
D.Viau@nfb.ca

Nicola Stephanie Sangs
nicola2009@live.de

Nicolas Klotz
nicolas.klotz0051@orange.fr 

Nitrato Filmes
nitratofilmes@gmail.com

Norte Productions
Valentina Novati
valentina@norte.fr

Nuruzzaman Khan
khan.bappy@gmail.com

Ordenpropia
ordenpropia@gmail.com

Patricia Pinheiro de Sousa
ppinheirodesousa@gmail.com

Patrick Watkins
patrickwatkins3@gmail.com

Pedro Koch
pskoch@sapo.pt

Pedro Neves
pedronevescs@gmail.com

Peter Watkins
peter.watkins@orange.fr

Pia Film Festival
international@pff.jp

Pien van Grinsven
pienvangrinsven@gmail.com

Project X Distribution
Oliver Groom
olivergroom@projectxdistribution.com

Público
Sibila Lind
Sibila.Lind@publico.pt

Raquel Rolim Baptista
raquelrolimb@gmail.com

Ring Film
Simona Chiarello Ciardo
simona@ringfilm.it

Robin Petré
robinpetre@gmail.com

RTP
Filomena Fernandes
filomena.fernandes@rtp.pt

Saul Levine
slevine@massart.edu

Short Cuts Distribution
shortcutsdistribution@gmail.com

sixpackfilm
Brigitta Burger-Utzer
brigitta@sixpackfilm.com

Sofia Lemos Marques
slemosmarques@gmail.com

Stance Company
Kazunao Sakaguchi
kazu@stance.co.jp

Svenska Cinemateket
cinemateket@filminstitutet.se 

Svenska Filminstitutet
Sara Ruster
sara.ruster@filminstitutet.se 

SVT Sales
Margareta Lidén
margareta.liden@svt.se

Swiss Films
Sylvain Vaucher
svaucher@swissfilms.ch

Taskovski Films
festivals@taskovskifilms.com 

Terratreme Filmes
João Matos
joao.matos@terratreme.pt

Tilmann Rödiger
troediger@hfg-karlsruhe.de

Tim & Barry
timandbarry@timandbarry.com

True Colours
Francesca Tiberi
francesca@truecolours.it 

Universal Pictures
Peter Langs
plnbcu@gmail.com

Ute Aurand
uaurand@t-online.de

Vasco Mendes
email@vascomendes.com

Video Data Bank
distro@vdb.org

Werner Herzog Office
Office@wernerherzog.com

Yuki Kawamura
infoyukikawamura@gmail.com

Zeitgeist Films
Emily Russo
emily@zeitgeistfilms.com

Zeno Pictures
Pat Cronenberg
patcronenberg@yahoo.com 

Zivago Media
zivagomedia@gmail.com
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CONTACTS
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Filmes A–Z ⁄ Films A–Z 
Título internacional, excepto quando o título original é em português /  
International title, except when original title is in Portuguese

291	 “Sorry, but Horses…”
291	 #ACCELERATE
202	 #AoVivo Mais de 100 mil 

Pessoas na Chegada do Ato que 
pede #ForaTemer e #DiretasJá 
no Largo da Batata

168	 ¡Viva la República!
152	 … Y tenemos Sabor

291	 36 Questions
175	 76 Minutes and 15 Seconds  

with Abbas Kiarostami
165	 79 Springs
042	 95 and 6 to go
202	 100 mil nas Ruas
043	 300 Miles

160	 About a Character Some call  
St. Lázaro and Others Babalú

100	 Abu Ammar is coming
064	 Ama-San
176	 Among the Believers
188	 Angélica [A Tragedy]
212	 Antes de existir
209	 Apnoe
100	 Artist of Fasting
091	 At Home
211	 Até Chá virar Café
044	 Atlas 1783
176	 Atomic: Living in Dread  

and Promise
177	 Austerlitz
201	 Austria: ANTIFA vs. PEGIDA
291	 Aux Origines de la Cure
045	 Azayz

153	 Battle of the Ten Million, The
177	 Between Fences
046	 BIRD AND US, THE
047	 Black Sun
188	 Bowie, Man with a Hundred 

Faces or The Phantom of 
Hérouville

291	 Breathe
065	 Brother
101	 Brujo, El
189	 By Sidney Lumet

207	 Cabo do Mundo, O
048	 Calabria
092	 Calendar
205	 Ceramic Tales
157	 Cerro Pelado
210	 Chicken Fox
066	 Cidade onde envelheço, A
178	 Cinema Futures
290	 Cleaning the Tap
160	 Coffea Arábiga
123	 Commune (Paris, 1871), La
189	 Como se não existisse nada
190	 Confession of the Vanished
219	 Confidente
214	 Conquest, A
211	 Conversion: The Guide of  

the Skin Allergy Treatment
049	 Correspondências
206	 Criados na Serra
067	 Cruzeiro Seixas  

– As Cartas do Rei Artur

123	 Culloden
202	 Curitiba nas Ruas

205	 Damaia dj’acaba ma inda  
nu sta pa li

190	 David Lynch: The Art Life
214	 Day when the Fools are gone, The
214	 Default
086	 Depositions
191	 Desumanização (por Valter 

Hugo Mãe interpretado  
por Márcia, Camané e  
Dead Combo), A

191	 Dia em que a Música morreu, O
124	 Diary of an Unknown Soldier
202	 Direito dos Trabalhadores  

em Risco, O
275	 Disappearance of the Aïtus, The
200	 Disobedience
207	 Distance
291	 Do it again
050	 Do not touch Me!
068	 Downhill
092	 Dream Story
093	 Dreamed Ones, The

124	 Edvard Munch
151	 Ella
069	 Espectador Espantado, O
192	 Esto es lo que hay, Chronicle  

of a Cuban Poetry
290	 Ethereality
125	 Evening Land
178	 Exile
291	 Expanding Our Luxury Line  

with New Drones
088	 Experiment in Leisure, An

291	 Fairy Tail
200	 Falemos de Furos  

– Portugal e o Petróleo
093	 Falling Notes unleaving
179	 Family Affair, A
166	 First Charge of the Machete, The
192	 Fonko
159	 For the First Time
202	 Fora Temer!
125	 Forgotten Faces, The
217	 Fragment 53
126	 Freethinker, The
101	 Friday the 13th
051	 Friend from Siberia, A
102	 Funeral (on the Art of dying)

205	 Garage Inventory
146	 General Assembly
179	 General Report II. The New 

Abduction of Europe
180	 General Report on  

Certain Matters of Interest  
for a Public Screening

156	 Gente en la Playa
180	 German Life, A
169	 Girón
126	 Gladiators, The
127	 Gruto Park, Peter Watkins 2001
155	 Guantánamo
217	 Gulîstan, Land of Roses

163	 Hablando del Punto Cubano
094	 Half Moon for Margaret
157	 Hanoi, Tuesday 13th
158	 Hasta la Victoria Siempre
193	 Having a Cigarette  

with Álvaro Siza
191	 Helena Aquática V.3.0
208	 Hello Sea!
150	 Hi there, Cubans!
162	 Hombres de Mal Tiempo
154	 Hombres del Cañaveral
291	 Homeland
102	 How I fell in Love with Eva Ras
148	 Hurricane

193	 I am the Blues
291	 I knead the Overflow while  

being watched by You
151	 I will go to Santiago
070	 Ida Gil
290	 I’m not sure what’s going  

to happen now.
083	 Images of Asian Music  

(A Diary from Life 1973-74)
194	 In the Steps of Trisha Brown
084	 In Titan’s Goblet
103	 Incident Reports
194	 Inside the Mind of Favela Funk
291	 Internet_by_Proxy
167	 Island for Miguel, An
052	 Ismyrna

291	 Japanese Cold Fish
218	 Jarocin, Rock for Freedom
127	 Journey, The
195	 Junun

275	 Kyrkogårdsö

163	 L. B. J.
103	 Lapses, Regrets and Qualms
071	 Layla e Lancelot
094	 Letter to D. H. in Paris
053	 Libera Nos
095	 Life may be
181	 Lives of Thérèse, The
181	 Lo and behold, Reveries of  

the Connected World
290	 Loading
084	 Lodz Symphony
095	 Logical Revolts
291	 Lost in Sights

155	 Madina Boé
218	 Maestà, the Passion of Christ
104	 Manoel de Oliveira:  

50 Anos de Carreira
195	 Mapplethorpe: Look at  

the Pictures
096	 Maria and the World
072	 Maria sem Pecado
213	 Marienstrasse
196	 Más Macabras de las Vidas, Las
054	 Mata Atlântica
096	 Measures of Distance
191	 Medo do Medo
144	 Mégano, El
182	 Money Puzzles

FILMES A-Z

FILMS A-Z

196	 Muhammad Ali, the Greatest
291	 My Passport is Better  

than Yours

202	 Não fale em Crise, trabalhe
202	 Não tem Arrego
201	 Nazis attacked Social Center & 

#Actionday0602 Demo  
in Prague

073	 New Stories from the South
083	 New York Portrait, Chapter II
104	 Night and Fog in Zona
288	 No Trilho dos Naturalistas  

– Angola
289	 No Trilho dos Naturalistas  

– Moçambique
289	 No Trilho dos Naturalistas  

– São Tomé e Príncipe
288	 No Trilho dos Naturalistas  

– Viagens Philosophicas
036	 Nos Interstícios da Realidade ou 

o Cinema de António de Macedo
097	 Note to Erik
097	 Note to Pati
146	 Noticiero 49
191	 Novelos da Paixão
149	 Now!
159	 Nuestra Olimpiada  

en La Habana

202	 O que perdemos com o Golpe #3
105	 Of the North
290	 Ohrmuschel
035	 Oleg and the Rare Arts
161	 On the Other Island
182	 Oncle Bernard  

– A Counter-Lesson  
in Economics

291	 One Minutes, The [I]
291	 One Minutes, The [II]
291	 Optimizer
212	 Our Skin

290	 Pan-orama I
208	 Paradoxo
183	 Paris 15/16
183	 Pedra e Cal
201	 Pegida marched to Site  

of Hitlers 1923 Putsch  
in Munich, Germany

210	 Pequenas Partes
290	 Plastic Soup, The
291	 Playing Together so Much 

Better [Excerto / Excerpt]
089	 Pódworka
210	 Polimorfo
086	 Poor Stockinger,  

the Luddite Cropper and  
the Deluded Followers  
of Joanna Southcott, The

291	 Power of Transparency, The
074	 Praia, A
098	 Privilege [I]
128	 Privilege [II]
202	 Pronunciamento de Temer  

sem Edição
147	 Pueblo Armado, El
207	 Pulse
128	 Punishment Park

055	 Rat Film
290	 Rehearsal
201	 Rise of the Right
056	 Road, A
197	 Rocco
089	 Role of a Lifetime, The
206	 Rota do Pó

290	 Sajeria
105	 Sarah Winchester
211	 Se o Cosmos é…  

gira em construção
057	 Sea is History, The
129	 Seventies People, The
145	 Sexto Aniversario
106	 Silêncios do Olhar
209	 Simão
276	 Skin
058	 Sleeping Tiger, The
291	 Slightly off
201	 Slovakia Nazis hating Migrants  

– Marian Kotleba
197	 Sons do Gueto
276	 Sounds of Blikkiesdorp
148	 Story of a Battle
082	 Study of a River
291	 Suck Arie
291	 Sunset
098	 Susan + Lisbeth

184	 Ta’ang
290	 Tableau of Relics
175	 Take me Home
164	 Take-Off at 18:00 Hours
290	 Talking to my Better Self
219	 Talvez Deserto Talvez Universo
075	 Terceiro Andar
201	 Tess Asplund, Símbolo de  

la Resistencia
167	 Third World, Third World War
087	 To the Editor of Amateur 

Photographer
220	 Train to Adulthood
129	 Trap, The
291	 Trash from my Basement
164	 Treasure Island
291	 TSUNAME (Transdimensional 

Society for Universal, 
Narcissistic and Metaphysical 
Expansion) [Trailer]

206	 two little words
209	 Two Monologues

099	 U. S. S.

059	 Vangelo
208	 Vindima, Uma
145	 Vivienda, La

130	 War Game, The
291	 Waxidermy
106	 We make Couples

153	 Yanki, no!

FILMES A-Z

FILMS A-Z
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28 May – 4 June 2017 
krakowfilmfestival.pl

Krakow Film Festival is an 
Oscar® qualifying festival, 
recommends and nominates 
films for the European Film 
Award in documentary and 
short film category.  
It is accredited by FIAPF.

Do not miss it!
Call for entries: 
1st October 2016
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