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oh so the pyramid does exist?
oh but then does the pyramid say anything?
so is the pyramid each one’s secret with the world?

yes my love the pyramid does exist
the pyramid says an awful lot of things
the pyramid is the art of dancing in silence.

Mário Cesariny, in Poema podendo servir de Posfácio

ah mas então a pirâmide existe?
ah mas e então a pirâmide diz coisas?
então a pirâmide é o segredo de cada um com o mundo?

sim meu amor a pirâmide existe
a pirâmide diz muitíssimas coisas
a pirâmide é a arte de bailar em silêncio.

Mário Cesariny, in Poema podendo servir de Posfácio
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Sob o signo desta ideia de herança e imaginação, foi pensado o pequeno 
foco “Transmissão, Territórios Imaginados”, que poderia incluir filmes que 
estão em várias das secções do festival – na verdade, talvez seja uma quali-
dade intrínseca ao cinema a ligação a um passado que se herda e a liberta-
ção de territorialidades possíveis, mas apenas imaginadas. No entanto, ten-
támos concretizar. De que modo a distância relativamente à terra natal, a 
morte ou a história política de alguém provocam uma nova territorialidade, 
singular e apenas possível em filme? De que forma estes filmes libertam as 
virtualidades escondidas no passado dos seus realizadores, permitindo-lhes 
desenhar fugazes lugares de pertença em que só entram eles e nós, os seus 
espectadores? Existe talvez aqui uma outra maneira de vivenciar o íntimo 
em cinema, em que talvez seja menos o que não se partilha senão na proxi-
midade, para ser antes o que se partilha apenas na distância criadora entre 
os seres – afinal, a pirâmide existe. E a pirâmide é provavelmente o espaço 
entre nós, sentados no escuro do cinema, e uma Taiwan apenas imaginada.

Jean-François Stévenin, James Benning, Mike Hoolboom – três realiza-
dores que connosco revisitarão as suas obras (Stévenin não só os filmes 
que realizou, mas também dois filmes em que participou como actor). Três 
cineastas radicais no melhor sentido do termo: com uma relação pessoal e 
intransmissível com o tempo (fílmico, mas também vital), com uma experi-
mentação que nasce desde logo do seu enraizamento no que pode ser uma 
absoluta confiança nas imagens e no cinema.

Esta edição traz também duas competições plurais, cheias de diferen-
ças entre filmes, de ressonâncias e de tensões. Duas competições em que 
estão diferentes gerações de realizadores, todos eles resistentes e sufi-
cientemente inquietos para que os seus filmes nos tenham atravessado e 
se tenham instalado no Festival, obrigando-nos a nós a pedir-lhes a honra 
de os podermos mostrar. Só gostamos de mostrar filmes que nos deslo-
cam, torcem, acusam e afagam e que exigem que os mereçamos, para que 
os possamos olhar em paridade. Estar frente a frente com os filmes foi o 
que fizemos durante este ano, aprendendo com eles a estar à sua altura.

Estar à altura do que nos acontece é frase de filósofo para falar de ética, 
mas não faz mal, porque é sobretudo uma frase na parede de uma estação 
de metro de Lisboa e, portanto, é uma frase que se pensa em andamento, 
que faz parte do quotidiano e, por isso, não tem grandes mistérios. É só 
querer e estar. Mas não apenas os indivíduos: as instituições, os países, as 
comunidades também podem. E é porque às vezes (muitas vezes) não esta-
mos, que decidimos dedicar as receitas do Cinema de Urgência desta edição 
ao BUALA, que não tem qualquer instituição apoiante, o que nos concerne 
a todos. Este é apenas mais um dos muitos projectos fundamentais que 
acontecem a este país e que não aprendemos ainda a merecer. Porquê? Por 
que é que não aprendemos as frases que lemos nas paredes das estações 
de metro?
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Em 2018, mais uma vez, a sensação de que o nosso mundo se mantém num 
movimento de precipitadas mudanças – avassaladoras, algumas quase ab-
surdas – e, no entanto, numa espécie de imobilidade absoluta, como se esti-
véssemos apenas sempre a repetir os tumultos típicos de um novo século. 
De novo, em 2018, a denúncia de hegemonias e a necessidade de afirmação 
de identidades outras, que serão eventualmente um dia hegemónicas tam-
bém. Como dizia Cartola, “o mundo é um moinho” – reduz ilusões a pó, tritu-
ra sonhos, sempre no mesmo movimento indiferente e imparável. E, no en-
tanto, celebramos todos a vida como podemos, oferecendo uns aos outros 
o que temos que possa produzir um estranho e inominável passo de dança. 
E os filmes que se fazem são isso. E foi assim que os olhámos e pensámos ao 
longo deste ano de preparação do Doclisboa 2018. A pirâmide, afinal, existe. 
E quisemos honrar esta descoberta.

Luis Ospina, cineasta cuja retrospectiva integral apresentamos, ofe-
receu-nos algumas das ferramentas fundamentais para pensar os filmes. 
Filmar pode ser simultaneamente uma prática da amizade, um murro na 
mesa cheio de ironia, um pacto de sangue com o próprio cinema. Luis Ospi-
na é uma espécie de “punk cinéfilo” (chamámos-lhe isso uma vez e ele não se 
zangou) – conhece a história do cinema como poucos, dedica-se também a 
programar filmes no seu Festival de Cali e com essa herança faz um cinema 
sem concessões nem pejos, verdadeiramente desavergonhado, assumindo 
sentimentos, emoções, dificuldades, fragilidades e todos os seus enormes 
e generosos desejos. Luis Ospina no Doclisboa, a sua presença com os seus 
filmes, é uma alegre oportunidade de estarmos com o cinema – com o dele e 
com o dos outros através dos filmes que programou para nós, numa espécie 
de álbum de família dos seus amores cinéfilos.

“Navegar o Eufrates, Viajar no Tempo do Mundo” nasceu da confiança 
que temos na capacidade de o cinema produzir memória e de, através dela, 
nos ajudar a perspectivar o nosso tempo a partir da ideia de possibilidade 
e não de um fechamento imobilista. As paisagens do rio Eufrates perten-
cem às nossas origens colectivas, estão nas imagens e nas narrativas que 
aprendemos como fundadoras da nossa mundividência. No entanto, hoje, 
estas mesmas paisagens são outras. E um “centro” do mundo poderá ser 
este – um lugar no qual pressentimos o nosso passado comum e enfren-
tamos os nossos monstros colectivos, num conflito surdo e permanente 
que dá a intuir uma espécie de crime fundador daquilo a que aprendemos a 
chamar civilização. Este foco recupera o cinema que testemunhou aquelas 
paisagens, a sua transformação silenciosa e as imaginações que ali acon-
teceram e que hoje nos recordam do que já não existe senão nas imagens e 
nas memórias dos vivos. Por outro lado, o encontro com o agora: uma per-
formance de cinema expandido e um laboratório de realização, em que o ci-
nema é interpelado com urgência e as metodologias do agora se partilham.
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Herança, transmissão, imaginação, estar à altura – estar à altura da 
pirâmide, o que quer que ela seja. Mesmo que seja a morte. Este ano, mor-
reram muitas pessoas, próximas e distantes. Morreram algumas por quem 
tínhamos admiração desmesurada – Aretha Franklin, Helena Almeida,  
António Escudeiro, há poucos dias. Morreu uma a quem dedicamos esta 
edição do Doclisboa: António Loja Neves. A sua dedicação sorridente e per-
sistente à Apordoc desde os primeiros tempos, a sua confiança no cinema, 
mas também nas pessoas que com ele se sentavam a pensar a associação,  
a sua permanente inquietude fazem parte da herança que trazemos e 
transmitimos e contribuíram para a liberdade que temos e que reivindica-
mos sempre ao programar este festival. Esperamos honrar o seu sorriso.

Desejamos a todos uns dias intensos, cheios de encontros e de novas ma-
neiras de serem íntimos com os filmes. Queremos encontrar-vos, queremos 
dançar convosco no fim dos dias, queremos que se conheçam uns aos outros 
e que inventem coisas novas nesses encontros. Não sabemos bem para onde 
vamos, mas sabemos ir seja para onde for.

— CÍNTIA GIL, DAVIDE OBERTO
A Direcção do Doclisboa
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In 2018, there’s once again the feeling that our world keeps moving forward 
in hasty, overwhelming and sometimes nearly absurd changes, even if there’s 
also a kind of absolute stillness, as if we just kept repeating the typical turmoil 
of a new century. In 2018, there’s once again the exposure of hegemonies and 
the need for assertion on the part of other identities, which will eventually 
also become hegemonic. As Cartola used to say, “the world is a windmill” – it 
reduces illusions to dust and grinds dreams always in the same unaffected 
and unstoppable movement. And still we all celebrate life as best as we can, 
offering each other what we have that may generate a strange and unnamed 
dance step. The films being made are just that. And that’s how we looked at 
them and thought about them during the course of this year of preparation 
for Doclisboa 2018. The pyramid is there after all. And we wanted to honour 
this discovery.

Filmmaker Luis Ospina, whose full retrospective we present, provided us 
with some of the key tools to think about films. To film may encompass a ges-
ture of friendship, to put one’s foot down with plenty of irony and a blood pact 
with cinema itself all at once. Luis Ospina is a kind of “cinephile punk” (we called 
him that and he wasn’t mad about it)—he knows film history as few others do, 
he also programmes films in his Cali Festival, and he makes use of that herit-
age to come up with an uncompromised, improper, truly shameless cinema, 
acknowledging feelings, emotions, hardships, frailties and all his great, gener-
ous desires. Luis Ospina at Doclisboa, his presence with his films, is a joyful 
occasion to be with cinema—not only his, but also that of others through the 
films he chose for us, in a kind of family album of his cinephile loved ones.

“Sailing the Euphrates, Travelling the Time of the World” stemmed from 
our trust in cinema’s ability to produce memory, and through it to help us 
put our day and age into perspective, based on the idea of possibility, and not 
of a motionless closing. The Euphrates River’s landscapes belong to our col-
lective origins, they feature in the images and narratives that we’ve learned 
to be the founders of our worldview. Today, however, those same landscapes 
have turned into something else. And this could be one of the “centres” of the 
world—a place where we can sense our common past, and face our collective 
monsters, in a deaf, continuous conflict that may lead to perceive a founding 
crime of what we’ve been taught to call civilisation. This focus retrieves the 
cinema that bore witness to those landscapes, their silent transformation, 
and the imaginations that took place in them and that remind us today of what 
no longer exists but in images and in the memories of the living. On the other 
hand, we respond to the present: an expanded cinema performance and a film-
making lab, in which one questions cinema as a matter of urgency and shares 
current methodologies.

We designed the small “Transmission, Imagined Territories” focus under 
this idea of heritage and imagination. It could include films from several other 
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the beginning, his trust in cinema, but also in the people with whom he sat 
down to reflect upon the association, and his continuous restlessness are part 
of the inheritance we carry and pass on, and they added to the freedom of 
which we dispose and which we always claim when we programme this festival. 
We hope to honour his smile.

We wish everyone intense days full of meetings and new ways of being in-
timate with the films. We want to meet you, we want to dance with you at the 
end of the days, we want you to get to know each other and to come up with 
new things in those meetings. We are not sure where we’re headed, but we 
know how to get there no matter where it is.

— CÍNTIA GIL, DAVIDE OBERTO
The Direction of Doclisboa
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sections within the festival. In fact, the connection to an inherited past and 
the liberation of possible, but only imagined territorialities may well be an 
intrinsic quality of cinema. We nonetheless tried to materialise. In what way 
does someone’s distance to his homeland, death or political history result in 
a new, unique territoriality that is only possible on film? In what way do these 
films free the virtualities hidden in their filmmakers’ past, enabling them to 
draw fleeting places of belonging, into which no one enters but them and us, 
their spectators? Perhaps there is another way of experiencing intimacy when 
it comes to cinema, which is less about what cannot be shared but in prox-
imity, and more about what is only shared in the creative distance between 
beings—there’s a pyramid, after all, and it is probably the space between our-
selves, sitting in the dark of a film theatre, and a Taiwan that is but imagined.

Filmmakers Jean-François Stévenin, James Benning and Mike Hoolboom 
will revisit their work with us (in the case of Stévenin, not only the films he 
directed, but also two films in which he featured as an actor). Three radical 
filmmakers in the best sense of the word: they have a personal and non-trans-
ferable relation with time (both cinematic and vital), and their experimenta-
tion takes root in what may be an absolute trust in images and in cinema.

This edition also comprises two plural competitions with very different 
films, but plenty of resonances and tensions, featuring distinct generations 
of filmmakers, all of which resistant and restless enough to go through us and 
settle in the Festival, forcing us to request them the honour of being able to 
show them. We only like to screen films that displace us, twist us, accuse us 
and even us out, and that demand us to be worthy of them, so that we may look 
at them as equals. What we did throughout this year was to stand face to face 
with the films, learning from them how to measure up to them.

To measure up to what comes our way is a philosopher’s sentence to dis-
cuss ethics, but that’s all right, because it is mainly a sentence on the wall of an 
underground station in Lisbon, and therefore a sentence on which one reflects 
on the move, and which is part of everyday life, and thus does not entail great 
mystery. It is all about wanting and being. But not only the individuals—in-
stitutions, countries and communities can also. And since some times (many 
times) we don’t, we decided to dedicate this edition’s revenues from Cinema 
of Urgency to BUALA, which is not backed by any institution, which concerns 
us all. This is but one of the many vital projects that come this country’s way, 
and that we haven’t yet learned to deserve. Why? Why don’t we learn the sen-
tences we read on the walls of the underground stations?

Inheritance, transmission, imagination, measuring up—measuring up to 
the pyramid, whatever it may be. Even if it’s death. This year, plenty of peo-
ple, both close and far away, have died. Some of those who died we admired  
beyond measure—Aretha Franklin, Helena Almeida, and António Escudeiro a few  
days ago. We dedicate this edition of Doclisboa to one of those who died, 
António Loja Neves. His smiling and relentless commitment to Apordoc from 
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A Apordoc completa em 2018 vinte anos de 
existência. É a única associação transversal 
a todo o meio cinematográfico, reunindo 
entre os seus associados tanto realizadores 
como espectadores, produtores e progra-
madores, distribuidores e críticos, estudan-
tes e professores, profissionais e amadores.
Os efeitos reais na consolidação de uma 
cultura do documentário em Portugal são 
evidentes a todos os níveis – da produção à 
divulgação, da educação ao desenvolvimento 
profissional – e transbordam muito para 
além do sector cinematográfico.
A Apordoc é actualmente uma organização 
de referência nacional e internacional devido 
ao conjunto de projectos que desenvolve e 
que contribuem decisivamente para as 
políticas e para as culturas do documentário 
em Portugal e no mundo. O seu fôlego é 
agora potenciado pela experiência e pelo 
património acumulados ao longo de duas 
décadas, que exigem uma maior responsabi-
lidade e uma enorme vigilância. A Apordoc 
atingiu uma maturidade interna e um 
equilíbrio dinâmico no seu funcionamento, 
articulando as actividades nucleares, como  
o Doc’s Kingdom ou o Lisbon Docs, com 
outras de maior ou menor continuidade.  
De carácter interventivo por natureza, a 
Apordoc assume também, com a participa-
ção na Plataforma do Cinema e não só, um 
papel estratégico de fundo em relação às 
políticas nacionais para o cinema.
O Doclisboa continua a ser o principal ponto 
de encontro dos sócios e tornou-se há muito 
a actividade com mais público da Apordoc, 
que com ele cresce e se renova todos os 
anos. É aí que se proporciona com enorme 
vibração uma partilha de ideias, de pontos 
de vista, de visões críticas e de filmes. O 
Doclisboa consolidou também a sua posição 
internacional, destacando-se como um dos 

incontornáveis festivais de cinema mundiais. 
Simultaneamente mantém a sua pertinência 
no universo nacional e local, como é fácil 
comprovar pela quantidade excepcional de 
filmes portugueses que estarão presentes 
nesta edição em todas as secções.
Agradecemos a todos os que fundaram, 
desenvolveram e contribuíram para a 
relevância que distingue a Apordoc nos 
campos culturais, sociais e políticos. 
Queremos prestar uma especial homenagem 
a António Loja Neves, membro fundador  
e importante interveniente na Associação,  
e a António Escudeiro, que dedicou grande 
parte da sua vida ao documentário, quer 
enquanto realizador, quer como director  
de fotografia.
Vamos continuar a batalhar por uma 
visibilidade e um reconhecimento do cinema 
documental, por promover uma reflexão em 
torno deste universo complexo e em 
permanente mutação e por procurar 
contribuir para essa vitalidade cultural que 
nos faz querer reinventar o mundo.

Fôlego Vigilante Watchful Vitality

The Board of ApordocA Direcção da Apordoc
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In 2018, Apordoc turns 20. It is the only 
association that crosses the entire film 
industry, bringing together filmmakers and 
spectators, producers and programmers, 
distributors and critics, students and 
teachers, professionals and amateurs.
The real effects as far as consolidating a 
documentary film culture in Portugal are 
obvious at all levels—from production to 
promotion, from education to professional 
development—, and they overflow far beyond 
the film industry.
Apordoc is currently a reference organisation 
both nationally and internationally due to the 
series of projects that it carries out and that 
significantly contribute to documentary film 
policies and culture in Portugal and abroad. Its 
vitality is now enhanced by the experience and 
the heritage accumulated over the course of 
two decades, which demand greater responsi-
bility and tremendous watchfulness. Apordoc 
has achieved inner maturity and dynamic 
balance in the way it operates, combining its 
core activities such as Doc’s Kingdom or 
Lisbon Docs with other more or less continu-
ous ones. Interventionist by nature, Apordoc 
also takes on a strategic role with regard to 
cinema’s national policies by taking part in 
Plataforma do Cinema and beyond.
Doclisboa remains the top meeting point for 
members, and has long become Apordoc’s 
most crowded event—each year the audience 
grows and renews itself with the Festival. 
That’s when we share ideas, views, critical ap-
proaches and films. Doclisboa has also 
consolidated its international status, 
standing out as one of the must-attend film 
festivals worldwide. At the same time, it 
remains relevant both nationally and locally, 
as it is easily demonstrated by the exception-
al number of Portuguese films in this edition 
in all sections.

We thank all those who founded and 
developed Apordoc, and who contributed 
to the significance that distinguishes it in 
the cultural, social and political fields. We 
wish to pay a special tribute to António 
Loja Neves, founding member and valuable 
participant in the Association, and to 
António Escudeiro, who dedicated a great 
part of his life to documentary film, both 
as director and cinematographer.
We shall keep on fighting to provide 
documentary film with visibility and 
recognition, to foster reflexion around this 
complex and permanently evolving 
universe, and to contribute to that cultural 
vigour that makes us want to reinvent the 
world.
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Hoje, na era dos “factos alternativos” e da 
“pós-verdade”, o documentário ganha um 
papel ainda mais importante como catalisa-
dor da consciência moral das nossas 
sociedades. A sua capacidade de nos trazer 
uma visão mais ampla, mais comprometida e 
factual de um mundo dividido, onde fluxos 
fracturados de (des)informação geram 
muitas vezes uma cultura da dúvida, 
contribui para criar um espaço de discussão 
e debate, fundamental para formarmos  
as nossas opiniões sobre o que nos rodeia, 
sobre o mundo e, em última análise,  
sobre nós próprios.
Este ano, o Doclisboa dedica a retrospectiva 
de autor ao mais importante cineasta 
colombiano, Luis Ospina, um dos nomes 
maiores da história do cinema da América 
Latina. É a primeira exibição integral da sua 
obra na Europa, atestando a relevância 
alcançada pelo Festival no panorama  
internacional, num ano em que as obras  
da competição internacional estão  
também todas em estreia no Doclisboa.
O foco “Navegar o Eufrates, Viajar no Tempo 
do Mundo” dá a conhecer o trabalho de vários 
realizadores do Médio Oriente, uma zona do 
globo devastada por sucessivos conflitos ao 
longo das últimas duas décadas e que as 
revoluções populares da “Primavera Árabe” 
não conseguiram, regra geral, apaziguar.
Verdadeira crónica do tempo, o documentá-
rio é hoje, mais do que nunca, uma poderosa 
forma de expressão cultural, decisivo para a 
consolidação das nossas memórias e da 
nossa história colectiva.
Por tudo isto, a CML volta a apoiar a edição 
deste ano do Doclisboa, congratulando os 
responsáveis pelas suas escolhas de 
programação e pelo seu inestimável 
contributo para este serviço público.

In the age of “alternative facts” and “post-
truth”, documentary film takes on an even 
greater role as a catalyst for the moral 
conscience of our societies. Its ability to bring 
us a broader, more engaged and factual view 
of a divided world, where fractured flows of 
(mis)information often result in a doubt 
culture, contributes to the creation of a 
space of discussion and debate, which is key 
for us to make up our own minds about what 
surrounds us, the world and ultimately 
ourselves.
This year, Doclisboa dedicates its author 
retrospective to Colombia’s most relevant 
filmmaker and one of the greatest names of 
Latin America’s cinema, Luis Ospina. His work 
will be shown in its entirety for the first time 
in Europe, which confirms the relevance the 
Festival has achieved on the international 
stage in a year in which there are but 
premieres in the international competition.
The “Sailing the Euphrates, Travelling the 
Time of the World” focus reveals the work of 
several directors from the Middle East, an 
area of the globe that has been devastated 
by consecutive conflicts over the course of 
the last two decades, and that the “Arab 
Spring” popular uprisings haven’t in general 
managed to appease.
A true chronicle of time, documentary film is 
now, more than ever, a powerful form of 
cultural expression, and crucial in consolidat-
ing our memories and our collective history.
For all this, the Lisbon Municipal Council once 
again supports this edition of Doclisboa, 
congratulating its programmers on their 
choices and priceless contribution to this 
public service.

— CATARINA VAZ PINTO
Vereadora da Cultura e das Relações Internacionais /  
Councillor for Culture and Foreign Relations

Câmara Municipal de Lisboa ⁄ Lisbon Municipal Council

A Apordoc – Associação pelo Documentário, 
fundada em 1998, é uma associação cultural 
sem fins lucrativos que tem como principais 
objectivos apoiar, promover, estimular o 
trabalho e o interesse no cinema documen-
tal. Com cerca de 250 sócios, que incluem 
cineastas, produtores, professores, 
investigadores, programadores e especta-
dores, acreditamos que a Associação tem 
sido, ao longo dos seus 20 anos de existên-
cia, e através do trabalho dos seus sócios,  
o motor de um processo que definiu um 
território forte e estável para o documen- 
tário em Portugal.
Vivemos o documentário como espaço de 
partilha de modos de estar no mundo e a 
Associação como lugar da sua memória em 
movimento, de discussão permanente do seu 
devir e de reivindicação dos meios para a sua 
livre expressão. O documentário não cabe 
numa definição limitada, mas vemos nele e 
na sua multiplicidade uma capacidade de 
resistência e um desejo de convivência.
Com esse espírito, além do Doclisboa, a 
Apordoc organiza também o seminário 
internacional Doc’s Kingdom, o fórum 
internacional de co-produção de documen-
tários Lisbon Docs, o programa pedagógico 
DocEscolas e as oficinas Docs 4 Kids, entre 
outras iniciativas de promoção e divulgação 
nacional e internacional de cinema.

Apordoc – Portuguese Documentary 
Association was founded in 1998 as a 
non-profit cultural organisation, and its main 
goals are to support, promote, and foster the 
work and interest in documentary film. With 
around 250 associates—filmmakers, 
producers, teachers, researchers, program-
mers, and spectators—over the last 20 years 
we believe that Apordoc has been the driving 
force for a process that defined a strong and 
stable ground for documentary in Portugal.
We live documentary films as a place to 
sharing ways of being in the world, and the 
Association as the place for its memory in 
motion, for an ongoing debate about its 
future, and for vindicating the necessary 
means for its free speech. Documentary films 
cannot be limited by a confined definition. 
Documentary films have a strong ability to 
resist and a will to interact.
Within this scope, besides Doclisboa, 
Apordoc also organises Doc’s Kingdom 
International Seminar, the Lisbon Docs 
International Financing and Co-Production 
Forum for Documentary Film, the DocEscolas 
educational programme and the Docs 4 Kids 
workshops, among other initiatives that 
promote and disseminate cinema both at 
home and abroad.

Sobre a Apordoc ⁄ About Apordoc
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Num mercado fortemente dominado pela 
oferta comercial de origem anglo-saxónica, 
os festivais de cinema têm tentado criar 
espaço e visibilidade para géneros cinemato-
gráficos que desapareceram das salas de 
cinema: o filme de autor, o filme experimen-
tal, o repertório dos grandes cineastas, o 
filme de animação para adultos, o filme 
não-ocidental, o documentário. A festivaliza-
ção da programação cultural é uma evolução 
preocupante, mas no universo do cinema 
tem sido um elemento indispensável na 
formulação de uma resposta à monocultura, 
ao lado da programação das cinematecas, 
dos cineclubes e dos poucos cinemas de arte 
que resistem. O Doclisboa tem feito um 
percurso exemplar, deste ponto de vista, 
criando um público grande e interessado 
para o filme documentário, onde antes 
existiu apenas um grupo reduzido de 
entusiastas. Mas o Doclisboa tem feito 
muito mais. A sua verdadeira mais-valia 
reside na valorização inteligente e planeada 
dos trunfos de um festival: aproveita a 
atenção generalizada da imprensa e do públi-
co para introduzir nomes pouco conhecidos, 
inclui na sua oferta intensa explorações 
corajosas das margens do género, explora a 
densidade de propostas – com as suas 
ressonâncias e justaposições – para 
estimular o debate e atrai consistentemente 
o interesse de profissionais estrangeiros, 
estimulando a internacionalização da 
programação e criação portuguesas. O 
Doclisboa tem mostrado o que um festival 
pode alcançar. Por isso, continua a ser um 
privilégio ser parceiro desta aventura.

In the scope of a market strongly dominated 
by the Anglo-Saxon commercial offer, film fes-
tivals have been trying to create space for 
and award visibility to film genres that have 
vanished from movie theatres: auteur film, 
experimental film, the repertoire of the great 
filmmakers, animation film for adults, 
non-Western film, documentary film. The 
festivalisation of cultural programming is a 
worrying trend, but as far as film is con-
cerned it has been an essential factor in 
coming up with an answer to monoculture, 
alongside the programming put forward by 
cinematheques, film clubs and the few 
resisting art theatres. In this regard, 
Doclisboa has followed an exemplary path, 
bringing forth a vast and curious audience for 
documentary film where there once existed 
only a small group of enthusiasts. But 
Doclisboa has done a great deal more. Its 
true distinctive feature lies in the bright and 
planned way of making the most of a festival’s 
assets: it takes advantage of the press and 
audience’s widespread attention to introduce 
fairly unknown names, it includes in its 
intense programme bold explorations of the 
genre’s fringes, it exploits the density of 
proposals—with their resonances and 
juxtapositions—to encourage debate, and it 
consistently attracts the interest of foreign 
professionals, thus fostering the internation-
alisation of Portuguese programming and 
productions. Doclisboa has shown what a 
festival may achieve. For this reason, it 
continues to be a privilege to be a partner in 
this adventure.

— MARK DEPUTTER
Administrador / Director

Culturgest
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Lisboa é conhecida por ser um local de 
partida e de chegada de muitas histórias. De 
há um tempo para cá, o cinema que ganhou 
raízes na cidade assumiu o papel de contar a 
fundo algumas dessas e outras histórias. 
Através do Doclisboa, chegam-nos retratos 
de vários mundos que se concentram nesta 
próxima edição sob o mote Em Outubro, o 
mundo inteiro cabe em Lisboa.
Na verdade, tem sido assim ao longo dos 
últimos anos e, chegados à 16ª edição, os 
responsáveis do Festival continuam a contar 
com a confiança de sempre, voltando a 
assentar arraiais em espaços como o 
Cinema São Jorge, uma das (poucas) casas 
de cinema que restam na cidade.
Ainda que seja sempre ingrato fazer 
escolhas e destaques quando nos depara-
mos com uma programação tão vasta e que 
abrange tantas formas de pensar o mundo, 
chamamos a atenção para a sessão de 
encerramento do Doclisboa deste ano, que 
irá justamente decorrer na sala emblemáti-
ca da Avenida da Liberdade: Fotbal infinit 
chega da Roménia pela mão de Corneliu 
Porumboiu, realizador com um percurso 
ímpar na cinematografia europeia.
Mas, entre 18 e 28 de Outubro, em vários 
locais da cidade, voltamos a orgulhar-nos de 
uma parceria que oferece tantos modos de 
olhar, tantos ângulos distintos daqueles que 
nos habituámos a ver no nosso quotidiano. 
Falando do Tejo ou do Eufrates, rio em 
destaque na programação deste ano, muita 
água, muitos filmes passarão debaixo das 
pontes que soubemos construir. Entre 
parceiros e com os públicos da capital.

Lisbon is known for being a place of depar-
ture and arrival in many stories. For some 
time now, cinema has taken root in the city 
and shouldered the role of telling some of 
those stories and a few others in depth. 
Doclisboa brings us portraits of several 
worlds that in this following edition come 
together under the motto In October the 
whole world fits in Lisbon.
In fact, it has been like that over the last 
years, and as we come to its 16th edition  
our trust in the Festival remains the same, 
and it once again settles in venues such  
as Cinema São Jorge, one the (few) film 
theatres left in the city.
As ungrateful as it may be to pick and choose 
from such a broad programme that covers so 
many forms of thinking about the world, we’d 
like to point out this year’s closing session, 
which will take place at the iconic venue at 
Avenida da Liberdade: Fotbal infinit, brought 
from Romania by Corneliu Porumboiu, a 
director with a unique trajectory in the scope 
of European cinematography.
Between October 18 and 28, in numerous 
places across town, we once again take pride 
in a partnership that offers so many ways of 
looking, so many distinct angles from what 
we’re used to see everyday. Discussing the 
Tagus River, or the Euphrates River that is a 
feature of this year’s programme, plenty of 
water, plenty of films will flow under the 
bridges we’ve been able to build—between 
partners and with the capital’s audiences.

— JOANA GOMES CARDOSO
Presidente do Conselho de Administração / Chairwoman of the Board

EGEAC
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After a major programme dedicated to a 
national pole (Quebec’s cinema, in 2017), 
the usual partnership between Cinemateca 
and Doclisboa refocuses on an author, and 
presents a full retrospective of Luis Ospina. 
It is the continuation of the desire to chart 
the territories of world documentary film, 
revisiting or (as it clearly is the case once 
again this year) allowing for the discovery of 
relevant links in this realm of cinema that 
weren’t significantly publicised among us. 
In spite of having studied at UCLA, Ospina 
is one of those cases in which international 
relevance comes from a strong local inser-
tion in full consistency. His cinema is Latin-
American, it is Colombian and it is a gesture 
strongly rooted in the context of his home 
town, Cali, in the southwest. Based on that 
origin—his personal memory of it and the 
cultural frenzy of the place in the 1970s and 
80s (the “Cali Group”)—, Ospina built his own 
identity within contemporary cinema. By fully 
making use of the change in and freedom of 
style, which has been one of the greatest 
features of documentary film throughout 
history (a hybrid, often wild space, open to 
manifold forms and experiments), Ospina’s 
work became an acknowledged platform 

— JOSÉ MANUEL COSTA
Director

— JOSÉ MANUEL COSTA
Director

to promote other high-profile names from 
Colombian and Latin-American culture, while 
at the same time engaged in a dialogue with 
other cinematographic references (Bruce 
Conner is a good example of such). It should 
be noted that it is a full retrospective in the 
presence of the author, and that it includes a 
programme with films of his choice, which is a 
precious guide into some of his greatest influ-
ences and affinities. Cinemateca would like to 
thank Doclisboa for yet another collabora-
tive effort, greeting the Festival and all its 
partners, and of course Luis Ospina, whose 
readiness and generosity undergird this full 
retrospective.

Depois de um grande ciclo dedicado a 
um polo nacional (o cinema do Quebeque, 
em 2017), a parceria habitual entre a 
Cinemateca e o Doclisboa volta a centrar-
-se num autor, com a integral Luis Ospina. 
É o prosseguimento da vontade de mapear 
os territórios do documentário mun-
dial, revisitando ou (como é de novo caso 
flagrante este ano) dando a descobrir elos 
importantes do cinema nesta área que não 
foram objeto de significativa divulgação en-
tre nós. Embora formado na UCLA, Ospina 
é um daqueles casos em que a relevância 
internacional provem, em total coerência, de 
uma fortíssima inserção local. O seu cinema 
é latino-americano, é colombiano e é um 
gesto fortemente enraizado no contexto da 
sua cidade natal, Cali, no sudoeste do país. 
Foi tomando por base essa origem – a sua 
memória pessoal dela e a ebulição cultural 
do lugar nas décadas de 1970 e 80 (o “grupo 
de Cali”) – que Ospina partiu para a cons-
trução de uma identidade própria no cinema 
contemporâneo. Usando plenamente a va-
riação e a liberdade de registo que, ao longo 
da história, foi uma das marcas maiores da 
grande tradição do documentário (espaço 
híbrido, muitas vezes selvagem, aberto a 

formatos e experiências múltiplas), a obra de 
Ospina tornou-se uma assumida plataforma 
de divulgação de outros vultos da cultura 
colombiana e latino-americana ao mesmo 
tempo que dialogou com outras referências 
cinematográficas (de que um bom exem-
plo é Bruce Conner). Releva-se o carácter 
integral da mostra, a presença do autor e, 
por último, o programa com as escolhas de 
Ospina, guia precioso para algumas das suas 
maiores influências e afinidades. Por mais 
esta iniciativa de colaboração, a Cinemateca 
agradece ao Doclisboa, saudando o Festival 
e todos os seus parceiros, e agradece natu-
ralmente a Luis Ospina, cuja disponibilidade 
e generosidade estão na base desta retros-
petiva integral.
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A realidade, em toda a sua multiplicidade, 
é-nos oferecida e mostrada todos os anos 
pelo Doclisboa numa programação inteligen-
te – um dos pilares do Festival e motivo do 
sucesso e crescimento que este alcançou. A 
qualidade de programação que o Festival 
tem vindo a garantir, reflexo da capacidade e 
profissionalismo dos seus organizadores, é 
mais uma vez a pedra de toque para esta 
que é já a sua 16.ª edição.
De destacar, este ano, a Competição 
Internacional, na qual todos os filmes 
selecionados pela equipa do Doclisboa são 
estreias internacionais ou mundiais, com 
especial relevo para o filme de abertura, 
Waldheims Walzer, que arrecadou o prémio 
de Melhor Documentário na Berlinale 2018.
Para a Competição Portuguesa (cujo 
programa não é ainda conhecido aquando da 
redação deste texto), esperamos a habitual 
criteriosa seleção por parte dos programa-
dores do Festival que mostre a elevada 
qualidade do nosso cinema documental, como 
o Doclisboa vem fazendo desde sempre.
Fora de competição, os cerca de vinte filmes 
que compõem a secção Da Terra à Lua 
remetem para uma enorme diversidade de 
temas e questões para os quais não 
podemos e não queremos ficar indiferentes, 
confrontando-nos com a realidade e 
obrigando-nos a pensar o presente e, 
sobretudo, o futuro.
Sendo um Festival ao qual facilmente se 
atribuem inúmeros adjetivos positivos, o 
Doclisboa é, acima de tudo, um acontecimen-
to que, todos os anos, através dos filmes que 
propõe, nos relembra da grandeza e da 
complexidade do mundo.
É, assim, com grande satisfação que 
saudamos o Doclisboa e toda a sua equipa, 
certos de que esta será mais uma grande 
edição do Festival.

Every year, Doclisboa brings us reality in all of 
its diversity in a bright programme, which is 
one of the Festival’s foundations and the 
reason for its success and growth. The 
Festival has been assuring a high quality 
programme, which is a reflexion of the 
expertise and professionalism of its organis-
ers, and which is once again the corner stone 
of the Festival’s 16th edition.
This year, we’d like to highlight the 
International Competition and the fact that 
all films selected by Doclisboa’s team are 
either international or world premieres, with 
particular emphasis on the opening film, 
Waldheims Walzer, which won the Best 
Documentary Award at Berlinale 2018.
As far as the Portuguese Competition (whose 
programme was not yet known when this text 
was written) is concerned, we expect the usual 
thorough selection on the part of the 
Festival’s programmers, thus demonstrating 
the high standard of Portuguese documentary 
film, as Doclisboa has done over the years.
Out of competition, the roughly twenty films 
that form the From the Earth to the Moon 
section refer to a wide variety of themes and 
issues, to which we cannot and will not remain 
indifferent, confronting us with reality, and 
forcing us to think about the present and 
above all the future.
It is easy to say countless positive things 
about the Festival, but Doclisboa is first and 
foremost an event that every year reminds us 
of the greatness and complexity of the world 
through the films it puts forward.
It is thus with great satisfaction that we 
greet Doclisboa and its entire team, certain 
that this will be another great edition of the 
Festival.

— LUÍS CHABY VAZ
Presidente do Conselho Directivo / Chairman of the Governing Board
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MIKE HOOLBOOM
Mike Hoolboom vive e trabalha em Toronto. Fez mais de 100 filmes, é autor  
de 7 livros de distribuição não comercial passíveis de serem copiados  
e alterados livremente (copyleft) e co-editor de 12 livros. Está satisfeito  
por voltar a Portugal.

Mike Hoolboom lives and works in Toronto. He has made over 100 movies.  
He is also the copyleft author of 7 books and co-edited 12 books.  
Happy to be back in Portugal.

YAEL BARTANA
Yael Bartana nasceu em 1970, em Kfar Yehezkel, Israel. É uma artista visual e 
cineasta que vive e trabalha entre Berlim e Amesterdão. Os seus filmes, 
fotografias e trabalhos sonoros exploram as imagens identitárias e a política 
da memória, entrelaçando passado e presente, realidade e ficção, conceptual 
e emocional. Representou a Polónia na 54ª Bienal de Veneza e realizou várias 
exposições individuais em instituições de arte de destaque no mundo inteiro.

Yael Bartana (*1970 in Kfar Yehezkel, Israel) is a visual artist and filmmaker who 
lives and works between Berlin and Amsterdam. Her films, photography and 
sound works explore the imagery of identity and the politics of memory, 
interweaving past and present, reality and fiction, the conceptual and the 
emotional. She represented Poland at the 54th Venice Biennale and has had 
numerous solo exhibitions in leading art institutions around the world.

JÚRI

JURY

Competição Internacional ⁄
International Competition

AGNÈS GODARD
Após trabalhar como assistente e operadora de câmara nos anos 1980, ao 
lado de Henri Alekan, Sacha Vierny e Robby Müller, tornou-se directora de 
fotografia em 1990 e colaborou com Agnès Varda, Wim Wenders, Peter 
Greenaway, Ursula Meier, André Téchiné, Peter Handke, Emanuele Crialese e 
Érick Zonca. Entre outros, recebeu um Prémio César para Melhor Fotografia 
e um Prémio da Sociedade Nacional de Críticos de Cinema (Nova Iorque) para 
Melhor Fotografia.

After working as camera assistant and camera operator in the 1980s next to 
Henri Alekan, Sacha Vierny and Robby Müller, she became director of photogra-
phy in 1990 and collaborated with Claire Denis, Agnès Varda, Wim Wenders, 
Peter Greenaway, Ursula Meier, André Téchiné, Peter Handke, Emanuele 
Crialese and Érick Zonca. Among others, she received a César Award for Best 
Photography and a National Society of Film Critics (New York) Award for Best 
Cinematographer.

LEO GOLDSMITH
Leo Goldsmith é escritor, curador e professor, vivendo entre Amesterdão e 
Brooklyn. Tem escrito para Artforum, art-agenda, Cinema Scope e The 
Brooklyn Rail, onde foi o editor de cinema entre 2011 e 2018. Juntamente com 
Richard Porton, é co-autor de Keywords in Subversive Film / Media 
Aesthetics (Wiley, 2015), de Robert Stam. Encontra-se actualmente a 
escrever um livro sobre o realizador Peter Watkins com Rachael Rakes.

Leo Goldsmith is a writer, curator, and teacher based in Amsterdam and 
Brooklyn. His writing has appeared in Artforum, art-agenda, Cinema Scope, and 
The Brooklyn Rail, where he was film editor from 2011 to 2018. Together with 
Richard Porton, he is a co-author of Keywords in Subversive Film / Media 
Aesthetics (Wiley, 2015), by Robert Stam, and he is currently writing a book 
about the filmmaker Peter Watkins with Rachael Rakes.

MARIANA GAIVÃO
Mariana Gaivão estudou fotografia no Ar.Co e realização na Escola Superior 
de Teatro e Cinema. Começou por trabalhar como montadora, tendo os seus 
trabalhos sido exibidos nos festivais de Cannes, Veneza e Locarno, entre 
muitos outros. Realizou as curta-metragens Solo e First Light, exibidas e 
premiadas internacionalmente. É também programadora do Queer Lisboa 
– Festival Internacional de Cinema Queer.

Mariana Gaivão studied photography at Ar.Co and film direction at the Lisbon 
Theatre and Film School. She started her career as an editor, and her works 
were screened at Cannes, Venice and Locarno, among many other festivals. She 
directed the short films Solo and First Light, which were internationally shown 
and awarded. She is also a programmer at Queer Lisboa – International Queer 
Film Festival.
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Competição Portuguesa e Prémio Curta ⁄
Portuguese Competition and Short Film Award

MADELEINE MOLYNEAUX
Madeleine Molyneaux é produtora criativa e curadora, vivendo em Nova 
Iorque e Los Angeles. A sua produtora, Picture Palace Pictures, fundada em 
2004, trabalha de perto com artistas visuais, músicos e cineastas internacio-
nais emergentes e consagrados, para desenvolver, produzir e representar 
filmes e trabalhos híbridos com imagem em movimento, difíceis de categori-
zar. Actualmente, desenvolve uma longa-metragem baseada na vida do poeta 
Charles Bukowski.

Madeleine Molyneaux is a creative producer and curator based in New York and 
Los Angeles. Her company, Picture Palace Pictures, founded in 2004, works 
closely with emerging and established international visual artists, musicians 
and filmmakers, to develop, produce and represent films and hybrid moving 
image works that often defy easy categorization. She is currently developing a 
feature film based on the life of the poet Charles Bukowski.

RUI CATALÃO
Autor e intérprete de peças teatrais, colaborou como dramaturgo com João 
Fiadeiro, Ana Borralho/João Galante, Farid Fairuz/Mihai Mihalcea e Elmano 
Sancho, entre outros. Escreveu e editou livros e ensaios e foi jornalista 
cultural. Programou e organizou ciclos de cinema, escreveu os guiões de O 
Capacete Dourado (Jorge Cramez) e Morrer como um Homem (João Pedro 
Rodrigues) e participou como actor em A Cara que mereces (Miguel Gomes). 
Dirigiu várias oficinas.

Author and performer of theatre plays. Collaborated with João Fiadeiro, Ana 
Borralho/João Galante, Farid Fairuz/Mihai Mihalcea and Elmano Sancho, among 
others, as a dramatist. Wrote and edited books and essays, and was a cultural 
journalist. Programmed and organised film programmes, wrote the scripts for 
O Capacete Dourado (Jorge Cramez) and Morrer como um Homem (João Pedro 
Rodrigues), and played a role in A Cara que mereces (Miguel Gomes). Led 
several workshops.

VIRGINIA GARCIA DEL PINO
Faz parte do novo cinema de autor espanhol e ensina no âmbito do mestrado 
em documentário da Universidade Autónoma de Barcelona. A sua obra tem 
um vasto percurso internacional em festivais e centros de arte contemporâ-
nea. A sua primeira longa-metragem, El jurado (2012), entrou em competição 
no FIDMarseille, FIC Valdivia e Punto de Vista. A sua última curta-metragem, 
Improvisaciones de una ardilla, ganhou o Festival de Málaga este ano.

She is part of the new Spanish auteur cinema, and she teaches in the scope of 
the master’s degree in documentary film at the Autonomous University of 
Barcelona. Her work has been widely shown internationally at film festivals and 
contemporary art centres. Her first feature film, El jurado (2012), entered the 
competition at FID Marseile, FIC Valdivia and Punto de Vista. Her latest short 
film, Improvisaciones de una ardilla, won Malaga’s festival this year.
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Prémio Revelação ⁄
New Talent Award

ADAM COOK
Adam Cook é programador e crítico de cinema e reside em Toronto. 
Actualmente, integra a equipa de programação dos festivais internacionais de 
cinema de Toronto e Hot Docs. É o fundador e curador de Future//Present, 
um programa do Festival Internacional de Cinema de Vancouver sobre 
cineastas canadianos independentes emergentes. Assina colunas na Cinema 
Scope, MUBI, The New York Times, The Globe and Mail e Filmmaker Magazine.

Adam Cook is a film programmer and critic based in Toronto. He is currently on 
the programming teams at the Toronto International Film Festival and the Hot 
Docs International Documentary Festival. He is the founder and curator of 
Future//Present, a programme at the Vancouver International Film Festival on 
emerging Canadian independent filmmakers. Adam has bylines in Cinema Scope, 
MUBI, The New York Times, The Globe and Mail, and Filmmaker Magazine.

FABIENNE MORIS
Após estudar jornalismo e finanças, Fabienne Moris trabalhou como directora 
de produção em cinema, entre 1999 e 2002. No fim de 2002, passou a 
coordenadora de programação do FIDMarseille. Em 2009, lançou o FIDLab, a 
plataforma de co-produção internacional do FIDMarseille, que vem dirigindo 
desde então. É também membro do comité de selecção do Doc Station – 
Berlinale Talents.

After studying journalism and finance, Fabienne Moris worked as a production 
manager on films from 1999 to 2002. Late 2002, she joined the FIDMarseille as 
programming coordinator. In 2009, she launched FIDLab, the FIDMarseille 
international co-production platform, which she has been running ever since. 
She is also member of the selection committee of the Doc Station—Berlinale 
Talents.

TIAGO HESPANHA
Tiago Hespanha é realizador e produtor. Licenciou-se em arquitectura em 
Coimbra. Fez o curso de realização de documentários dos Ateliers Varan e o 
mestrado em criação documental em Barcelona. É sócio fundador da 
produtora Terratreme Filmes, professor de realização no mestrado interna-
cional em documentário Docnomads e membro dos Ateliers Varan.
 
Tiago Hespanha is a film director and producer. He has a degree in architecture 
form the University of Coimbra. He completed the course on documentary film 
direction at Ateliers Varan and a master’s degree on documentary creation in 
Barcelona. He is a founding member of the production company Terratreme 
Filmes, he teaches film directing at the Docnomads international master’s 
degree on documentary film, and he is a member of Ateliers Varan.
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Prémio Inatel ⁄ Inatel Award

KRISTINA KONRAD
Nasceu em 1953, na Suíça. Após estudar história e filosofia em Paris, trabalhou 
para a televisão suíça em regime independente. Em 1983, mudou-se para  
Nova Iorque e, após alguns meses, decidiu fazer filmes com Gabriel Baur na 
Nicarágua. Entre 1987 e 1994, viveu e trabalhou em Montevideu, Uruguai.  
Desde então, vive em Berlim, realizando e produzindo (weltfilm). Tem sido convi-
dada para laboratórios e júris e é membro da Academia de Cinema Europeu.

She was born in 1953 in Switzerland. After studying history and philosophy in 
Paris, she freelanced for the Swiss television. In 1983, she moved to New York. 
After a few months, she decided to make films with Gabriel Baur in Nicaragua. 
Between 1987 and 1994, she lived and worked in Montevideo (Uruguay). Since 
then, she lives in Berlin directing and producing (weltfilm). She has been invited 
to labs and juries and is a member of the European Film Academy.

MARTA LANÇA
Doutoranda em Estudos Artísticos, formada em Estudos Portugueses. Criou 
as publicações V-ludo, Dá Fala e Jogos Sem Fronteiras e é editora do portal 
BUALA. Escreve para várias publicações em Portugal e em Angola. Traduziu 
livros de Maxence Fermine, Jacques-Pierre Amette, Asger Jorn e Achille 
Mbembe. Trabalhou em Luanda e Maputo (Dockanema), organizou o Roça 
Língua em São Tomé e Príncipe e o ciclo Paisagens Efémeras, sobre Ruy 
Duarte de Carvalho.

Has a degree in Portuguese studies, and is a doctoral candidate in artistic 
studies. Created the publications V-ludo, Dá Fala and Jogos Sem fronteiras, and 
is the editor of the BUALA portal. Writes for several publications in Portugal 
and Angola. Translated books by Maxence Fermine, Jacques-Pierre Amette, 
Asger Jorn and Achille Mbembe. Worked in Luanda and Maputo (Dockanema), 
organised Roça Língua in São Tomé and Príncipe and the programme Paisagens 
Efémeras about Ruy Duarte de Carvalho.

RODRIGO LACERDA
Rodrigo Lacerda é antropólogo e realizador. É investigador no Centro em 
Rede de Investigação em Antropologia e coordenador do Núcleo de 
Antropologia Visual e da Arte, que organiza anualmente a FACA – Festa de 
Antropologia, Cinema e Arte. Foi professor assistente convidado da 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa de 
2017 a 2018. O seu doutoramento é sobre as relações entre cinema indígena e 
património no Brasil.

Rodrigo Lacerda is an anthropologist and film director. He does research at the 
Centre for Research in Anthropology (CRIA), and he coordinates the Visual 
Anthropology and Arts Laboratory (NAVA), which organises the Festival of 
Anthropology, Cinema and Art (FACA). He was assistant guest lecturer at the 
Faculty of Social and Human Sciences (Nova University of Lisbon) in 2017 and 
2018. His PhD addresses the links between indigenous cinema and Brazil’s 
heritage.

Verdes Anos ⁄ Green Years

MARÍA VERA
A argentina María Vera distribui, produz e realiza filmes. Começou o seu 
percurso em 2007, ao lado de Alejandro Fernández Mouján. Entre 2010 e 
2014, produziu mais de 35 séries de televisão culturais e políticas para o  
Canal Encuentro e depois trabalhou como programadora em festivais de 
cinema em Buenos Aires, Panamá e Madrid. Em 2016, fundou a Kino Rebelde, 
produtora especializada no desenvolvimento e distribuição de não-ficção e 
narrativas híbridas.

María Vera is an Argentinian film distributor, producer and director.  
In 2007 she started her journey alongside Alejandro Fernández Mouján. 
Between 2010 and 2014 she produced more than 35 cultural and political  
TV series at Canal Encuentro, and after that worked as programmer at film 
festivals in Buenos Aires, Panamá and Madrid. In 2016 she founded Kino 
Rebelde, a film company specialized in the development and distribution  
of non-fiction and hybrid narratives.

PEDRO CABELEIRA
Pedro Cabeleira licenciou-se em cinema (realização) na Escola Superior de 
Teatro e Cinema. A sua curta-metragem Estranhamento passou por 
Fantasporto, La Cabina, Caminhos do Cinema Português e Shortcutz Lisboa. 
A sua primeira longa-metragem, Verão Danado (2017), estreou em Locarno, 
onde obteve uma menção especial na secção Cineastas do Presente, e passou 
por Mar del Plata, Torino e Cannes. Co-fundou a produtora Videolotion.

Pedro Cabeleira has a degree in film (directing) from the Lisbon Theatre and 
Film School. His short film Estranhamento was shown at Fantasporto, La 
Cabina, Caminhos do Cinema Português and Shortcutz Lisbon. His first feature 
film, Verão Danado (2017), premiered at Locarno where it received a special 
mention in the Filmmakers of the Present section, and moved on to Mar del 
Plata, Torino and Cannes. He co-founded the Videolotion production company.

STOFFEL DEBUYSERE
Stoffel Debuyere é investigador e curador no campo do cinema e das artes 
audiovisuais. A partir de Bruxelas, tem organizado múltiplos programas de 
cinema em colaboração com várias organizações e instituições. É director de 
programação do colectivo Courtisane e professor de estudos de cinema na 
Escola de Artes de Gante, onde concluiu recentemente um doutoramento 
com o projecto “Figuras da Dissidência (Cinema da Política, Política do 
cinema)”.

Stoffel Debuysere is a researcher and curator in the fields of cinema and 
audio-visual arts. Based in Brussels, he has organized numerous film pro-
grammes in collaboration with a variety of organisations and institutions. He is 
head programmer for the Courtisane collective and a lecturer in film studies at 
the School of Arts in Ghent, where he has recently obtained a PhD with the 
project “Figures of Dissent (Cinema of Politics, Politics of Cinema)”.
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JÚRI

JURY

Arché

BRIGITTA BURGER-UTZER
Brigitta Burger-Utzer estudou teatro e fotografia e tem um diploma de 
gestão cultural. Co-fundou a sixpackfilm em 1990, que vem administrando 
desde 1992. Concebeu ou organizou múltiplos programas de cinema em Viena 
e para espaços internacionais. Em 2003, editou o livro Frank Films: The Film 
and Video Work of Robert Frank com Stefan Grissemann. Em 2004, fundou a 
editora de DVD INDEX com a Medienwerkstatt Wien.

Brigitta Burger-Utzer studied theatre and photography, and has a degree in 
cultural management. She co-founded sixpackfilm in 1990, of which she has 
been managing director since 1992. She has designed and/or organised 
numerous film series in Vienna and for international venues. In 2003, she edited 
the book Frank Films: The Film and Video Work of Robert Frank together with 
Stefan Grissemann. In 2004, she founded the DVD-Label INDEX together with 
Medienwerkstatt Wien.

MADELEYNE MOLINEAUX
Madeleine Molyneaux é produtora criativa e curadora, vivendo em Nova 
Iorque e Los Angeles. A sua produtora, Picture Palace Pictures, fundada em 
2004, trabalha de perto com artistas visuais, músicos e cineastas internacio-
nais emergentes e consagrados, para desenvolver, produzir e representar 
filmes e trabalhos híbridos com imagem em movimento, difíceis de categori-
zar. Actualmente, desenvolve uma longa-metragem baseada na vida do poeta 
Charles Bukowski.

Madeleine Molyneaux is a creative producer and curator based in New York and 
Los Angeles. Her company, Picture Palace Pictures, founded in 2004, works 
closely with emerging and established international visual artists, musicians 
and filmmakers, to develop, produce and represent films and hybrid moving 
image works that often defy easy categorization. She is currently developing a 
feature film based on the life of the poet Charles Bukowski.

MARGARIDA LEITÃO
Formou-se em montagem de cinema e é mestre em desenvolvimento de 
projecto cinematográfico, na área de dramaturgia e realização, pela Escola 
Superior de Teatro e Cinema. Além de se dedicar à realização, trabalha 
regularmente como montadora e anotadora. Atualmente, é professora na 
área da montagem e do documentário. Realizou várias curtas-metragens  
de ficção e documentários que foram exibidos em festivais por todo o mundo 
e na televisão.

Margarida Leitão graduated in film editing and has a master’s degree in film 
project development (specialising in dramaturgy and direction) from the Lisbon 
Theatre and Film School. Besides directing, she works regularly as editor and 
script supervisor. She currently teaches film editing and documentary film. She 
directed several fictional and documentary short films, which have been shown 
at festivals all over the world and on television.

JÚRI

JURY

Júri Escolas / Schools Jury

ETIC – ESCOLA DE TECNOLOGIAS, INOVAÇÃO E CRIAÇÃO /  
ETIC – TECHNOLOGY, INNOVATION AND CREATION SCHOOL

DANIELA CARVALHO
(Desenho de Som / Sound Design)

FRANCISCO ROMÃO 
(Cinema e Televisão / Film and Television)

JOÃO AVEIRO FIGUEIRA 
(Design de Comunicação e Multimédia /  
Communication Design and Multimedia)

RUBEN FAJARDO 
(Cinema e Televisão / Film and Television)

VITOR HUGO
(Cinema e Televisão / Film and Television)
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PRÉMIOS

AWARDS

Competição Internacional ⁄
International Competition

•	 GRANDE PRÉMIO CIDADE DE LISBOA PARA MELHOR FILME DA COMPETIÇÃO INTERNACIONAL
	 CITY OF LISBON AWARD FOR BEST INTERNATIONAL COMPETITION FILM

—	8000€

•	 PRÉMIO SOCIEDADE PORTUGUESA DE AUTORES DO JÚRI DA COMPETIÇÃO INTERNACIONAL
	 PORTUGUESE AUTHORS SOCIETY INTERNATIONAL COMPETITION JURY AWARD

—	2000€

Competição Portuguesa ⁄
Portuguese Competition

•	 PRÉMIO DOCLISBOA PARA MELHOR FILME DA COMPETIÇÃO PORTUGUESA
	 DOCLISBOA AWARD FOR BEST PORTUGUESE COMPETITION FILM

—	5000€

•	 PRÉMIO KINO SOUND STUDIO DO JÚRI DA COMPETIÇÃO PORTUGUESA
	 KINO SOUND STUDIO PORTUGUESE COMPETITION JURY AWARD

—	4000€ (em serviços técnicos / in technical services)

•	 PRÉMIO ESCOLAS
	 PRÉMIO ETIC PARA MELHOR FILME DA COMPETIÇÃO PORTUGUESA
	 SCHOOLS AWARD
	 ETIC AWARD FOR BEST PORTUGUESE COMPETITION FILM

—	1500€ (em serviços técnicos / in technical services)

ESTREIA MUNDIAL /  
WORLD PREMIERE

ESTREIA INTERNACIONAL /  
INTERNATIONAL PREMIERE

ELEGÍVEL PARA PRÉMIO REVELAÇÃO / 
ELIGIBLE FOR NEW TALENT AWARD

ELEGÍVEL PARA PRÉMIO CURTA / 
ELIGIBLE FOR SHORT FILM AWARD

ESTREIA EUROPEIA /  
EUROPEAN PREMIERE

ESTREIA PORTUGUESA /  
PORTUGUESE PREMIERE

PARA MAIORES DE 16 ANOS /
RATED R-16

ELEGÍVEL PARA PRÉMIO PATRIMÓNIO / 
ELIGIBLE FOR HERITAGE AWARD

CÓPIA RESTAURADA
RESTORED PRINT
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PRÉMIOS

AWARDS

Competição Transversal ⁄
Cross‑Sectional Competition

•	 PRÉMIO REVELAÇÃO
	 PRÉMIO CANAIS TVCINE PARA MELHOR PRIMEIRA LONGA-METRAGEM (MAIS DE 60’) DE UMA SELECÇÃO 

TRANSVERSAL A TODAS AS SECÇÕES, EXCEPTO RETROSPECTIVAS E CINEMA DE URGÊNCIA
	 NEW TALENT AWARD
	 TVCINE CHANNELS AWARD FOR BEST FIRST FEATURE-LENGTH FILM (OVER 60’) FROM A SELECTION COMPRI-

SING ALL SECTIONS WITH THE EXCEPTION OF THE RETROSPECTIVES AND CINEMA OF URGENCY

—	3500€ (inclui a compra dos direitos televisivos para Portugal /  
includes the acquisition of the television rights for Portugal)

F I L M E S  E L E G Í V E I S  /  E L I G I B L E  F I L M S

Amanecer
Dawn
Carmen Torres
2018 • Colômbia,  
Espanha / Colombia,  
Spain • 79’

(TL /EM) / p. 20 4

—

Cidade Marconi
Marconi City
Ricardo Moreira
2018 • Portugal • 72’

(CP/PC) / p. 75

—

Greetings From Free 
Forests
Ian Soroka
2018 • EUA,  
Eslovénia, Croácia /  
USA, Slovenia,  
Croatia • 99’

(CI/IC) / p . 5 5

—

Para la guerra
To War
Francisco Marise
2018 • Argentina,  
Espanha, Portugal,  
Panamá / Argentina,  
Spain, Portugal,  
Panama • 65’

(CI/IC) / p . 6 1

—

Paul est mort
Paul Is Dead
Antoni Collot
2018 • França /  
France • 88’

(R /NV ) / p. 107

—

Terra Franca
Ashore
Leonor Teles
2018 • Portugal • 82’

(CP/PC) / p. 85

—

Turno do Dia
Day Shift
Pedro Florêncio
2018 • Portugal • 119’

(CP/PC) / p. 86

—

The Unicorn
Isabelle Dupuis,  
Tim Geraghty
2018 • EUA / USA • 93’

(HB) / p. 23 4

—

Warany z Komodo
Komodo Dragons
Michał Borczuch
2018 • Polónia /  
Poland • 71’

(CI/IC) / p . 67

—

Yasirée Trance
Rocío Barbenza
2018 • Argentina • 104’

(R /NV ) / p. 109

—

PRÉMIOS

AWARDS

•	 PRÉMIO AGEAS SEGUROS PARA MELHOR CURTA-METRAGEM (ATÉ 40’) DE UMA SELECÇÃO TRANSVERSAL  
A TODAS AS SECÇÕES, EXCEPTO RETROSPECTIVAS E CINEMA DE URGÊNCIA

	 AGEAS INSURANCE AWARD FOR BEST SHORT FILM (UP TO 40’) FROM A SELECTION COMPRISING ALL SECTIONS 
WITH THE EXCEPTION OF THE RETROSPECTIVES AND CINEMA OF URGENCY

—	1000€

	 O vencedor do prémio será pré-nomeado para o Óscar de Melhor Documentário de Curta-Metragem.  
O Doclisboa – Festival Internacional de Cinema foi seleccionado pela Academia de Artes e Ciências 
Cinematográficas para a pré-nomeação de candidatos aos Óscares®, tornando-se o único festival  
português que faz parte da rede de festivais qualificados pela Academia.

	 The winner will be pre-nominated for the Academy Award for Best Documentary (Short Subject). Doclisboa  
– International Film Festival was selected by the Academy of Motion Picture Arts and Sciences to prenominate 
candidates to the Oscars®, thus becoming the only Portuguese festival to take part in the network of Academy 
qualified festivals.

F I L M E S  E L E G Í V E I S  /  E L I G I B L E  F I L M S

An-Noushour
Resurrection
Orwa Al Mokdad
2018 • Síria, Líbano /  
Syria, Lebanon • 18’

(CI/IC) / p . 47

—

The Guest
Gość
Sebastian Weber
2018 • Polónia /  
Poland • 31’

(CI/IC) / p . 5 3

—

História Secreta  
da Aviação
The Secret History  
of Aviation
João Manso
2018 • Portugal • 14’

(CP/PC) / p. 7 7

—

In the Clouds
Ida Marie Sørensen
2018 • Bélgica, Hungria, 
Portugal / Belgium, 
Hungary, Portugal • 40’

(CP/PC) / p. 78

—

Là où la terre
From the Land
Ramona Bădescu,  
Jeff Silva
2018 • França, EUA / 
France, USA • 30’

(CI/IC) / p . 56

—

Una luna de hierro
A Moon Made of Iron
Francisco Rodríguez
2017 • França /  
France • 29’

(R /NV ) / p. 119

—

Mood Keep
Alice dos Reis
2018 • Holanda, Portugal / 
The Netherlands,  
Portugal • 14’

(CP/PC) / p. 79

—

Notes on Living
Inês Pedrosa e Melo
2018 • EUA / USA • 5’

( VA /GY ) / p. 252

—

Sinovi smo  
tvoga stijenja
We Are the Sons  
of Your Rocks
Ivan Salatic
2018 • Montenegro • 34’

(CI/IC) / p . 6 4

—

Song of the Bell
Hosein Jalilvand
2018 • Portugal, Hungria, 
Bélgica / Portugal, Hungary, 
Belgium • 18’

( VA /GY ) / p. 249

—

Vacas e Rainhas
Cows and Queens
Laura Marques
2018 • Portugal • 38’

(CP/PC) / p. 87

—

Watching the  
Detectives
Chris Kennedy
2017 • Canadá /  
Canada • 37’

(R /NV ) / p. 114

—
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PRÉMIOS

AWARDS

•	 PRÉMIO DO PÚBLICO
	 PRÉMIO JORNAL PÚBLICO PARA MELHOR FILME PORTUGUÊS  

TRANSVERSAL A COMPETIÇÕES, RISCOS, HEART BEAT E DA TERRA À LUA
	 AUDIENCE AWARD
	 PÚBLICO NEWSPAPER AWARD FOR BEST PORTUGUESE FILM  

COMPRISING COMPETITIONS, NEW VISIONS, HEART BEAT AND FROM THE EARTH TO THE MOON

—	1000€

•	 PRÉMIO PRÁTICA, TRADIÇÃO E PATRIMÓNIO
	 PRÉMIO FUNDAÇÃO INATEL PARA MELHOR FILME DE TEMÁTICA ASSOCIADA A PRÁTICAS E TRADIÇÕES 

CULTURAIS E AO PATRIMÓNIO IMATERIAL DA HUMANIDADE, DE UMA SELECÇÃO TRANSVERSAL A TODAS 
AS SECÇÕES EXCEPTO RETROSPECTIVAS E CINEMA DE URGÊNCIA

	 PRACTICE, TRADITION AND HERITAGE AWARD
	 INATEL FOUNDATION AWARD FOR BEST FILM DEALING WITH CULTURAL AND TRADITIONAL PRACTICES AS 

WELL AS INTANGIBLE CULTURAL HERITAGE FROM A SELECTION COMPRISING ALL SECTIONS WITH THE 
EXCEPTION OF THE RETROSPECTIVES AND CINEMA OF URGENCY

—	1500€

F I L M E S  E L E G Í V E I S  /  E L I G I B L E  F I L M S

Chaco
Danièle Incalcaterra, 
Fausta Quattrini
2017 • Argentina, Itália, 
Suíça / Argentina, Italy, 
Switzerland • 109’

(TL /EM) / p. 20 4

—

Gość
The Guest
Sebastian Weber
2018 • Polónia / Poland • 31’

(CI/IC) / p . 5 3

—

Maré
Mangrove
Amaranta Cesar
2018 • Brasil / Brazil • 23’

(CI/IC) / p . 57

—

Pushkar Myths
Pushkar Puran
Kamal Swaroop
2017 • Índia, EUA / India, 
USA • 100’

(HB) / p. 23 1

—

Roteiro das Almas
Afonso Rapazote
2018 • Portugal • 16’

( VA /GY ) / p. 249

—

Songs for  
Madagascar
Cesar Paes
2017 • Madagáscar,  
França, Reino Unido / 
Madagascar, France,  
United Kingdom • 88’

(HB) / p. 233

—

Sunstone
Filipa César, Louis 
Henderson
2018 • Portugal • 35’

(CP/PC) / p. 83

—

Terra
Earth
Hiroatsu Suzuki,  
Rossana Torres
2018 • Portugal • 60’

(CP/PC) / p. 8 4

—

PRÉMIOS

AWARDS

Terra Franca
Ashore
Leonor Teles
2018 • Portugal • 82’

(CP/PC) / p. 85

—

Trinta lumes
Thirty Souls
Diana Toucedo
2018 • Espanha / Spain • 81’

(R /NV ) / p. 120

—

Vacas e Rainhas
Cows and Queens
Laura Marques
2018 • Portugal • 38’

(CP/PC) / p. 87

—

Vadio
Vadio – I Am not a Poet
Stefan Lechner
2018 • Portugal • 96’

(HB) / p. 23 4

—

Yasirée Trance
Rocío Barbenza
2018 • Argentina • 104’

(R /NV ) / p. 109

—

Competição Verdes Anos / 
Green Years Competition

•	 PRÉMIO K ASK /BRUSSELS AIRLINES PARA MELHOR FILME DOS VERDES ANOS

—	Uma bolsa de participação em oficina de três semanas realizada na KASK,  
apoiada por tutores da escola, com vista ao desenvolvimento de um projecto.  
Inclui estadia e acreditação para Courtisane Festival 2019 e voo de ida e volta  
na Brussels Airlines

	 K ASK /BRUSSELS AIRLINES AWARD FOR BEST GREEN YEARS FILM

—	Participation grant for a three-week workshop at KASK, supported by school tutors,  
aiming at developing a project. Includes stay, accreditation for the Courtisane Festival 2019 
and a Brussels Airlines return flight

•	 PRÉMIO ESPECIAL WALLA COLLECTIVE DO JÚRI VERDES ANOS
	 SPECIAL WALLA COLLECTIVE GREEN YEARS JURY AWARD

—	4000€ (em serviços técnicos / in technical services)
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AWARDS

•	 PRÉMIO DOC’S KINGDOM PARA MELHOR REALIZAÇÃO NOS VERDES ANOS

—	Uma bolsa de participação no seminário Doc’s Kingdom

	 DOC’S KINGDOM BEST GREEN YEARS DIRECTOR AWARD

—	Participation grant for the Doc’s Kingdom seminar

Arché

•	 PRÉMIO RTP PARA MELHOR PROJECTO EM FASE DE PÓS-PRODUÇÃO
	 RTP AWARD FOR BEST PROJECT IN THE POST-PRODUCTION STAGE

—	Co-produção / Co-production (25 000€ para longas-metragens /  
for feature films, 15 000€ para curtas-metragens / for short films)

•	 PRÉMIO FCSH PARA MELHOR PROJECTO DAS OFICINAS ARCHÉ
	 FCSH AWARD FOR BEST ARCHÉ WORKSHOPS PROJECT

—	1000€

•	 PRÉMIO ARQUIPÉLAGO – CENTRO DE ARTES CONTEMPORÂNEAS  
PARA MELHOR PROJECTO EM FASE DE ESCRITA

—	Residência artística de duas semanas no Centro de Artes Contemporâneas Arquipélago,  
na ilha de São Miguel, nos Açores

	 ARQUIPÉLAGO – CONTEMPORARY ART CENTER AWARD FOR BEST PROJECT IN THE WRITING STAGE

— Two-week artistic residency at the Contemporary Art Center Arquipélago,  
Island of São Miguel, Azores

•	 PRÉMIO BIENAL ARTE JOVEN

—	Participação de um projecto do Arché na Bienal de Arte Jovem de Buenos Aires,  
a ter lugar em Julho de 2019 na capital argentina

	 BIENAL ARTE JOVEN AWARD

—	Consisting of the participation of an Arché participant in the Buenos Aires  
Young Art Biennial, in July 2019, in the capital of Argentina

• 	 Fotbal infinit ⁄ Inf inite Football
• 	 Waldheims Walzer ⁄ The Waldheim Waltz

Sessões de 
Abertura e 
Encerramento 
Opening  
and Closing 
Sessions
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FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY

2016	 Die Geträumten [The Dreamed Ones]
2014	 Those Who Go Those Who Stay
2012	 Jackson/Marker 4am
2012	 American Passages
2006	 Mozart Enigma
2006	 Zorros Bar Mitzwa [Zorro’s Bar Mitzva]
2001	 Homemad(e)
1999	 Ein Flüchtiger Zug nach dem Orient [A Fleeting Passage to the Orient]
1996	 Jenseits des Krieges [East of War]
1991	 Nach Jerusalem [Towards Jerusalem]
1987	 Die Papierene Brücke [The Paper Bridge]
1986	 Der Igel [The Hedgehog ]
1983	 Wien Retour [Return to Vienna]
1981	 Der Hammer steht auf der Wies’n da draussen [The Steel Hammer Out There on the Grass]
1978	 Auf amol a Streik [Suddenly, a Strike]
1977	 Arena besetzt [Arena Squatted]

[ OS ] OPENING SESSION

[ SA ] SESSÃO DE ABERTURA

Em Viena, em 1986, Ruth Beckermann foi uma das activistas que 
procurou impedir a eleição do antigo secretário-geral da ONU, Kurt 
Waldheim. Mais de 30 anos depois, recorre ao seu arquivo e a 
material televisivo internacional para analisar este ponto de viragem 
na cultura política austríaca. O filme mostra como Waldheim 
escondeu dois anos da sua biografia durante a guerra, as acusações 
do Congresso Judaico Mundial, a negação da classe política austríaca 
e o surto de anti-semitismo e patriotismo que levou à sua eleição. O 
filme situa o caso num contexto político internacional mais vasto, 
mas é assustadoramente oportuno.

In 1986, in Viena, Ruth Beckermann was one of the activists trying to 
prevent the election of former UN Secretary General Kurt Waldheim. 
More than 30 years later, she uses her own archive and international 
TV-material to analyse this turning point in Austrian political culture. 
The film shows how Waldheim concealed two years of his wartime 
biography, the allegations by the World Jewish Congress against him, 
the denial by the Austrian political class, and the outbreak of anti-
Semitism and patriotism, which led to his election. The film sets the 
affair in a bigger international political context, yet it is dauntingly 
timely.

Waldheims Walzer
The Waldheim Waltz
Ruth Beckermann

[ SA ] SESSÃO DE ABERTURA

[ OS ] OPENING SESSION

2018
Áustria / Austria
94’
HD
Cor, PB / Colour, BW
Alemão, Inglês,  
Francês / German,  
English, French

ARGUMENTO / SCRIPT
Ruth Beckermann
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Ruth Beckermann,  
Material de arquivo /  
Archive footage
DESENHO DE SOM /  
SOUND DESIGN
Manuel Grandpierre,  
Rudolf Pototschnig
MONTAGEM / EDITING
Dieter Pichler
MÚSICA / MUSIC
Klemens Marktl, Mozart,  
Jacques Loussier Trio
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Ruth Beckermann Filmproduktion
CONTACTO / CONTACT
Wide House



DOCLISBOA’18

42 [ CS ] CLOSING SESSION

[ SE ] SESSÃO DE ENCERRAMENTO

“No passado Outono, um bom amigo de infância, Florin, disse-me que 
o irmão, Laurentiu, inventou um desporto novo alterando as regras 
do futebol. Um mês depois, fui para a minha terra natal, Vaslui, com 
uma equipa de filmagem pequena, para saber mais sobre o novo 
desporto...” – Corneliu Porumboiu

“Last Fall, a good childhood friend of mine, Florin, told me that his 
brother, Laurentiu, invented a new sport by changing the rules of the 
football game. One month later I went to my hometown, Vaslui, with a 
small film crew, to learn more about the new sport...” – Corneliu Porumboiu

Fotbal infinit
Infinite Football
Corneliu Porumboiu

2018
Roménia / Romania
71’
HD
Cor / Colour
Romeno / Romanian

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Tudor Mircea
SOM / SOUND
Osman Petrisor
MONTAGEM / EDITING
Roxana Szel
PRODUÇÃO / PRODUCTION
42km Film
CONTACTO / CONTACT
MK2

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2015	 Comoara [The Treasure]
2014	 Al doilea doc  

[The Second Game]
2013	 Când se lasã Seara peste 

Bucuresti sau Metabolism 
[When Evening Falls on 
Bucharest or Metabolism]

2009	 Politist, Adjectiv  
[Police, Adjective]

2006	 A fost sau n-a fost?  
[12:08 East of Bucharest]

2004	 Visul lui Liviu  
[Liviu’s Dream]

2003	 Calatorie la Oras  
[A Trip to the City]

2002	 Pe Aripile Vinului  
[Gone With the Wine]

2002	 Post Telefonic Suspendat 
Temporar  
[Telephone Number 
Temporarily Suspended]

2001	 Love.. . Sorry
2000	 Graffiti

Competição 
Internacional 
International 
Competition
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22 filmes com origem em 21 países diferentes. Todos têm escritas e modos 
de ser singulares, mas partilham uma questão apontada ao próprio cinema 
– todos são filmes que interrogam a capacidade de o cinemático dar conta 
dos dramas e factos das vidas banais dos homens e simultaneamente ex-
primir os grandes movimentos e profundidades da memória, da história ou 
daquilo que não se esgota pelo discurso, a palavra ou qualquer outro siste-
ma de compreensão do mundo. No fundo, todos os filmes perguntam de que 
forma pode o cinema exprimir a vida e o convívio entre o que é existencial e 
o que é imemorial ou espiritual. São filmes que não pretendem revelar nada, 
nem julgar o que quer que seja – pelo contrário, acreditam na capacidade 
de o cinema operar sobretudo pela sensibilidade, pela atenção, alargando 
assim o nosso grau de abertura ao mundo.

22 films from 21 different countries. All unique and uniquely written, but shar-
ing an issue pointing at cinema itself – all these films question the cinemat-
ic ability to render the drama and the occurrences of ordinary lives, while 
simultaneously conveying the great movements and the depths of memory, 
history or that which is not limited to speech, words or any other system of 
understanding the world. At bottom, all films raise the question of how can 
cinema convey life and the coexistence the existential, on the hand, and the 
immemorial or spiritual, on the other hand. These films do not intend to reveal 
or judge anything, on the contrary, they believe in cinema’s ability to operate 
mostly based on sensitivity and attention, thus broadening our openness to 
the world.

— CÍNTIA GIL

•	 12 HAGO 24 ⁄ 12 AND 24
•	 An-Noushour ⁄ Resurrection
•	 Antecâmara ⁄ Antecamera
•	 Aquel verano sin hogar ⁄ That Summer Without a Home
•	 Brisseau – 251 rue Marcadet ⁄ Brisseau – 251, Marcadet’s Street
•	 Gazr Trablos ⁄ Tripoli Tide
•	 Goodnight & Goodbye
•	 Gość ⁄ The Guest
•	 Les Grands squelettes ⁄ Silent Streams
•	 Greetings From Free Forests
•	 Là où la terre ⁄ From the Land
•	 Maré ⁄ Mangrove
•	 Miró. Las huellas del olvido ⁄ Miró. Traces of Oblivion
•	 Monolog ⁄ Monologue
•	 Odyssey
•	 Para la guerra ⁄ To War
•	 Quelle folie ⁄ What Madness
•	 Reunión ⁄ Reunion
•	 Sinovi smo tvoga stijenja ⁄ We Are the Sons of Your Rocks
•	 Svoya respublika ⁄ Their Own Republic
•	 Topo y Wera
•	 Warany z Komodo ⁄ Komodo Dragons
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Reservado e misterioso, Xin Seha é um músico independente em 
ascensão na Coreia do Sul. Enquanto a sua banda ganha progressiva-
mente atenção do público, Xin vive uma situação dramática: a mãe 
está doente. De forma corajosa, encara a dor e expressa o que sente 
com a voz. 12 HAGO 24 retrata Xin Seha e os que o rodeiam, 
mostrando como crescem juntos enquanto artistas e seres humanos.

Quite and mysterious, Xin Seha is an emerging indie musician in South 
Korea. While his band gradually gets attention from the public, Xin 
goes through an ordeal: his mother is sick. Xin, however, bravely looks 
at his pain and expresses his feeling through his voice. 12 HAGO 24 
portrays Xin Seha and his surrounding people, and shows how they 
grow together as artists and human beings.

Kim Namsuk

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2015	 Quota [Kvota]
2014	 Lost in Bosnia
2013	 Boys
2012	 Today’s Special
2011	 Red Jeans

2018
Coreia do Sul, EUA /  
South Korea, USA
102’
2K
Cor / Colour
Coreano / Korean

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Kim Namsuk
SOM / SOUND
Kye Myunghoon, Yoo Hanna,  
Kim Namsuk
MONTAGEM / EDITING
Kim Namsuk
MÚSICA / MUSIC
Xin Seha, O3ohn
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Segaji Video, Smack Front Only
CONTACTO / CONTACT
Kim Namsuk

12 HAGO 24
12 AND 24

Dois anos depois de a Direcção-Geral de Segurança do Líbano lhe 
confiscar o passaporte, um realizador de regresso de Alepo para 
concluir a sua primeira longa-metragem fica boqueado em Beirute e é 
incapaz de o fazer, por causa das condições adversas que ele e 
milhares de refugiados sírios enfrentam, por vezes levando-os a 
cometer suicídio físico ou moral. O filme é uma carta do realizador 
para o seu produtor, descrevendo aquilo por que passa e as várias 
versões que imagina, onde a realidade se mistura com as suas 
preocupações e onde as fronteiras entre verdade e ilusão se esfumam.

Two years after the Lebanese General Security confiscated his 
passport, a filmmaker returning from Aleppo to complete his first 
feature film got stuck in Beirut, unable to complete it, because of the 
hard conditions he and thousands of Syrian refugees suffer from, 
sometimes even pushing them to commit physical or moral suicide. 
The film is a letter from the filmmaker to his producer describing what 
he is going through and the various versions he imagines where reality 
mixes up with his concerns, and where the borderlines between truth 
and illusion get lost.

Orwa Al Mokdad

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2016	 300 Miles
2014	 Under the Tank
2013	 Under the Aleppo Sky
2013	 Street Music
2013	 Being Good so far 1

2018
Síria, Líbano /  
Syria, Lebanon
18’
HD
Cor, PB / Colour, BW
Árabe / Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT
Orwa Al Mokdad
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Ahmad Al Trabolsi
DESENHO DE SOM /  
SOUND DESIGN
Siam
MONTAGEM / EDITING
Shadi Jaber, Orwa Al Mokdad
MÚSICA / MUSIC
Siam
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Bidayyat for Audiovisual Arts
CONTACTO / CONTACT
Orwa Al Mokdad

An-Noushour
Resurrection

[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION
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Montado com imagens gravadas em video assist, Antecâmara é 
sobre o “acto” de filmar, a realidade física e a energia ritual de duas 
equipas de cinema durante a preparação da rodagem de um plano. A 
primeira regra para um video assist é que a imagem que lá se vê seja 
mais interessante do que o que se possa ver cá fora. Nada é casual. 
Ele ajuda a ver previamente o plano, a organizar o espaço, a compor 
as cenas, a movimentar os actores, a construir a luz. E dá-lhes 
significado segundo a utilização que se faça da câmara. É o espaço-
-tempo anterior ao plano, onde este se desenha para ser filmado.

Using video assist recorded images, Antecâmara is about the “act” of 
shooting, the physical reality and ritual energy of two film crews 
during the preparation for a shot. The first video assist rule is that 
the image one sees in it has to be more interesting than what one sees 
outside. Nothing is left to chance. It helps to preview the shot, 
organise space, arrange the scenes, move the actors and light the set. 
And it provides it all with a meaning depending on how the camera is 
used. It is the space-time before the shot, where it is sketched.

Jorge Cramez

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2017	 Amor Amor
2015	 O Rebocador
2010	 Na Escola
2007	 O Capacete Dourado
	 [The Golden Helmet]
2002	 Venus Velvet

2018
Portugal
53’
Mini DV
Cor / Colour
Português /  
Portuguese

ARGUMENTO / SCRIPT
Jorge Cramez
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Jorge Cramez
SOM / SOUND
Miguel Martins
MONTAGEM / EDITING
Tomás Baltazar
PRODUÇÃO / PRODUCTION
C.R.I.M. Produções
CONTACTO / CONTACT
C.R.I.M. Produções

Antecâmara
Antecamera

Filme inspirado na memória de uma vila na província de Buenos Aires 
e nos seus jovens. Através de lendas e relatos orais, constrói um 
registo possível de uma vila que está a desaparecer debaixo de água.

The film takes inspiration from the memory of a town in the province 
of Buenos Aires and its youngsters. Through tales and oral accounts, 
it tries to make a record of a town that is disappearing underwater.

Santiago Reale

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2016	 Bandidas
2015	 Esta es mi selva  

[This Is My Jungle]
2013	 Ensayo sobre lo ominoso 

[Essay on the Uncanny]
2010	 Crudo

2018
Argentina
10’
Super 8mm
Cor / Colour
Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT
Santiago Reale
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Franco D’Alessandro
SOM / SOUND
Santiago Reale
MONTAGEM / EDITING
Santiago Reale
MÚSICA / MUSIC
Manque La Banca
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Los Salvajes Cine, Parquee,  
En el Reino Producciones
CONTACTO / CONTACT
Kino Rebelde

Aquel verano sin hogar
That Summer Without a Home

[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION
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Jean-Claude Brisseau recebe uma equipa de filmagem e alguns 
amigos em casa, para falar sobre cinema, infância, a passagem do 
tempo… O filme integra a série Cinéma de notre temps e é dedicado 
a André S. Labarthe.

Jean-Claude Brisseau receives a film crew and some friends at his 
home to talk about cinema, childhood, time passing by… Part of the 
series Cinéma de notre temps, this film is dedicated to André S. 
Labarthe.

Laurent Achard

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2011	 Dernière séance  
[Last Screening ]

2006	 Le Dernier des fous  
[The Last of  
the Crazy People]

2004	 La Peur, petit chasseur
1998	 Plus qu’hier,  

moins que demain
1994	 Dimanche ou les fantômes

2018
França / France
55’
HD
Cor / Colour
Francês / French

ARGUMENTO / SCRIPT
Laurent Achard
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
David Grinberg
SOM / SOUND
Emanuel le Gall
MONTAGEM / EDITING
Thomas Glaser
PRODUÇÃO / PRODUCTION
La Traverse
CONTACTO / CONTACT
La Traverse

Ao descobrir novos locais na zona da baía da cidade de Trípoli, no 
Líbano, com o pai, Youssef sente-se ora maior ora mais pequeno no 
espaço.

Discovering new places with his father in the bay area of Tripoli city, 
Lebanon, Youssef oscillates between feeling bigger and smaller in 
space.

Ahmed Elghoneimy

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2017	 2 or 3 Things  
I Forgot to Tell You

2013	 The Cave
2011	 Bahari

2018
Líbano, Egipto,  
Emirados Árabes Unidos, 
Alemanha / Lebanon,  
Egypt, United Arab 
Emirates, Germany
16’
2K Apple ProRes 4444
Cor / Colour
Árabe / Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT
Ahmed Elghoneimy
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Zagon Nagy
SOM / SOUND
Joe Saloum, Sandra Jordan
MONTAGEM / EDITING
Irem Schwarz, Ahmed Elghoneimy
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Ashkal Alwan
CONTACTO / CONTACT
Ahmed Elghoneimy

Gazr Trablos
Tripoli Tide

[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION
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Uma viagem em que o criador do filme procura encontrar a origem 
da sua criação. Enquanto circulam na auto-estrada a caminho da 
cidade de Puzi, no condado de Chiayi, Yao-Tung Wu e Tom retomam 
uma conversa inacabada de há duas décadas. O diálogo vacila; vivem 
claramente em dois mundos diferentes. Após 20 anos, o espectro 
sombrio emaranhado nas profundezas da mente permanece.

This is a journey in which the creator of this film tries to find the origin 
for his creation. While driving on the freeway to Puzi, Chiayi County, 
Yao-Tung Wu and Tom continue a conversation left unfinished two 
decades ago. The dialogue falters; clearly they live in two different 
worlds. After 20 years, the dark spectrum entangled within the 
depths of the mind is never driven away.

Yao-Tung Wu

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2015	 Rolling on the Stage,  
Rolling for Life

2011	 The Stages
2000	 Hui Sheng
1998	 Swimming on the Highway
1997	 Rei Ming Yue Dui

2018
Taiwan
66’
HD, SD
Cor / Colour
Mandarim / Mandarin

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Jing-Tai He, Zhen-Yu Wang,  
Yao-Tung Wu
SOM / SOUND
Xu-Song Hu
MONTAGEM / EDITING
Pei-Yao Duan
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Truth Imaging
CONTACTO / CONTACT
Taiwan Public Television  
Service Foundation

Goodnight & Goodbye

A vida de um agricultor polaco, Wojtek, e o meio que o circunda 
vistos pelos olhos do jovem realizador suíço, Sebastian. Apesar das 
duras condições de vida que enfrenta desde a infância, nunca perdeu 
a alegria de viver, a sua natureza calorosa e o sentido de humor. 
Vivendo completamente só numa casa grande, gosta de receber 
hóspedes que procuram companhia e amigos a precisar de ajuda.  
É onde Paweł, um jovem alcoólico sem sítio para onde ir, encontra 
abrigo. Wojtek dá o seu melhor para cuidar dele. Estará à altura  
do desafio?

The life of a Polish farmer, Wojtek, and his immediate environment, 
shown through the eyes of the young Swiss filmmaker, Sebastian. 
Despite the harsh working conditions he has known since childhood, he 
has never lost his joy of life, warm-heartedness and humour. Living all 
alone in a big house, he likes to welcome guests in search of company 
and friends in need of help. It’s where Paweł, a young alcoholic with 
nowhere to go, finds shelter. Wojtek does his best to look after him.  
Is he up to the challenge?

Sebastian Weber

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2015	 Broken Stone
2014	 Maja
2014	 Drive in Liquor
2013	 Zlamana Biel
2011	 Lasten

2018
Polónia / Poland
31’
HD
Cor / Colour
Polaco / Polish

ARGUMENTO / SCRIPT
Sebastian Weber
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Sebastian Weber
SOM / SOUND
Rafał Nowak
MONTAGEM / EDITING
Anna Dobrowodzka
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Studio Munka, Stowarzyszenie 
Filmowców Polskich
CONTACTO / CONTACT
KFF Sales & Promotion

Gość
The Guest

[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION[ IC ] INTERNATIONAL COMPETITION
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Na Primavera, em Paris, mulheres e homens perdem-se nos seus 
pensamentos íntimos, amorosos, sexuais. À sua volta, o tempo 
parece suspender-se, os barulhos do mundo desaparecem, os 
movimentos petrificam e o próprio filme hesita entre o cinema e a 
fotografia.

Springtime in Paris. Men and women sink into their intimate, loving, 
sexual thoughts. Around them, time seems to be suspended, the 
noises of the world disappear, movements freeze, and the film itself 
hesitates between cinema and photography.

Philippe Ramos

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2015	 Fou d’amour [Mad Love]
2011	 Jeanne captive  

[The Silence of Joan]
2007	 Capitaine Achab  

[Captain Ahab]
2003	 Adieu pays  

[Farewell Homeland]
2000	 L’Arche de Noé  

[Noah’s Ark]

2018
França / France
70’
HD
Cor / Colour
Francês / French

ARGUMENTO / SCRIPT
Philippe Ramos
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Philippe Ramos
SOM / SOUND
Matthieu Deniau, Philippe Grivel
MONTAGEM / EDITING
Philippe Ramos
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Studio Orlando, La Traverse
CONTACTO / CONTACT
La Traverse

Les Grands squelettes
Silent Streams

Vagueando pela paisagem densamente florestada do sul da 
Eslovénia, o filme depara-se com histórias que despontam da própria 
terra e têm a dimensão de um fosso entre um acontecimento de 
resistência popular e os seus vestígios duradouros num presente 
vedado.

Drifting through the densely forested landscape of southern Slovenia, 
the film encounters stories that emerge from the land itself, measur-
ing the gap between an event of popular resistance and its lingering 
remains within a foreclosed present.

Ian Soroka

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2015	 What Remains Untold
2013	 Lund
2011	 Nevada: of Landscape  

and Longing
2008	 Nostalgia
2007	 Night Terrors  

and Waking Dreams

2018
EUA, Eslovénia, Croácia / 
USA, Slovenia, Croatia
99’
2K
Cor, PB / Colour, BW
Esloveno, Inglês,  
Servo-croata /  
Slovenian, English,  
Serbo-Croatian

ARGUMENTO / SCRIPT
Ian Soroka
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Ian Soroka
SOM / SOUND
Julij Zornik
MONTAGEM / EDITING
Ian Soroka
MÚSICA / MUSIC
Anders af Klintberg
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Pica Pica Productions
CONTACTO / CONTACT
Ian Soroka

Greetings From  
Free Forests
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Misturando histórias fragmentadas de pessoas com vistas de uma 
paisagem em contínua transformação, seguimos de perto os passos 
de uma Alice contemporânea no que foi outrora uma floresta 
frondosa, plena de pássaros e fontes de água, e é hoje uma “selva de 
cimento” moderna no centro da mal-afamada zona norte de 
Marselha. A natureza parece respirar apenas no vazio da memória 
dos que nela viveram nos anos 1960 e 70. O filme pinta um retrato de 
um bairro contemporâneo castigado por transformação violenta 
contínua que ecoa nas vozes vulneráveis dos seus habitantes.

Mixing fragmented stories of people with views of a landscape in 
perpetual transformation, we travel intimately in the footsteps of a 
contemporary Alice in what was once a leafy forest populated by birds 
and water sources and is today a modern day “concrete jungle” in the 
centre of the infamous northern district of Marseille. Nature seems to 
breath only in the hollow of a memory of those who lived through it as 
children in the 1960s and 70s. The film paints a portrait of a contem-
porary neighbourhood battered by perpetual violent transformation 
that echoes in the vulnerable voices of its habitants.

Ramona Bădescu, Jeff Silva

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

JEFF SILVA

2018	 Linefork
2011	 Ivan and Ivana
2008	 Balkan Rhapsodies:  

78 Measures of War

2018
França, EUA /  
France, USA
30’
HD
Cor / Colour
Francês / French

ARGUMENTO / SCRIPT
Ramona Bădescu, Jeff Silva
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Jeff Silva
SOM / SOUND
Ramona Bădescu, Heddy Salem, 
Jeff Silva
MONTAGEM / EDITING
Ramona Bădescu, Jeff Silva
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Compagnie Un Château en Espagne, 
Théâtre du Merlan
CONTACTO / CONTACT
Ramona Bădescu, Jeff Silva

Là où la terre
From the Land

O movimento da maré. Três gerações de mulheres quilombolas 
divididas entre a necessidade de partir e o desejo de ficar, entre a 
incerteza sobre o futuro e a força da ancestralidade.

Tidal movement. Three generations of women descendants of African 
slaves divided between the need to leave and the will to stay, between 
the uncertainty concerning the future and the strength of ancestry.

Amaranta Cesar

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2008	 Cordeiros

2018
Brasil / Brazil
23’
HD
Cor / Colour
Português /  
Portuguese

ARGUMENTO / SCRIPT
Amaranta Cesar, Riane Nascimento
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Danilo Scaldaferri
SOM / SOUND
Marina Mapurunga
MONTAGEM / EDITING
Danilo Scaldaferri
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Eparrêi Filmes
CONTACTO / CONTACT
Amaranta Cesar

Maré
Mangrove
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No norte das pampas, há vestígios de uma população escondidos 
debaixo da terra; aí se encontram há mais de um século. A sua 
descoberta acidental é o ponto de partida para o filme tentar 
decifrar o mistério. Numa zona onde o grande agro-negócio cobre 
mais e mais terra de soja, este filme é uma resistência contra o 
esquecimento. Com testemunhos de antigos habitantes (de vizinhos 
de povoados próximos a descendentes para os quais Miró se torna 
ainda mais fabuloso), o filme transforma-se num retrato vital da 
necessidade de memória e de recuperação dos vestígios que haviam 
sido considerados perdidos.

In the north of the pampas, the remains of a population lie hidden 
under the soil; they’ve been this way for more than a century. Their 
casual discovery is the starting point with which the film tries to 
puzzle out that mystery. There where the great agribusiness grabs 
more and more land for soy, the film struggles against oblivion. With 
testimonies from past inhabitants (from neighbours from nearby 
towns to descendants for which Miró becomes even more fabulous), 
the film becomes a vital portrait of the need for memory and the 
recovery of the traces that were considered to have disappeared.

Franca González

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2014	 Al f in del mundo  
[At the End of the World]

2013	 TOTEM
2010	 Liniers, el trazo simple  

de las cosas  
[Liniers, the Simple Line  
of Things]

2006	 Atrás de la vía  
[Behind the Railways]

2000	 Tierra sin mal  
[Land Without Evil]

2018
Argentina, Equador / 
Argentina, Ecuador
91’
2K, 4K
Cor / Colour
Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT
Franca González
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Pablo Parra, Franca González
SOM / SOUND
Juan José Luzuriaga
MONTAGEM / EDITING
María Astrauskas
MÚSICA / MUSIC
Guillermo Pesoa
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Franca González Cine, Máchica Films
CONTACTO / CONTACT
Franca González

Miró. Las huellas del olvido
Miró. Traces of Oblivion

A guerra na Abecázia terminou há mais de vinte anos, mas as 
sombras que vagueiam pelos corredores do hospital psiquiátrico 
ainda nos lembram do impacto que teve. Por vezes, vemo-nos nessas 
sombras e vislumbramos fragmentos de realidade nos seus monólo-
gos. A forma monocromática como vêem o mundo contém muito 
mais sentidos do que somos capazes de compreender.

The war in Abkhazia ended more than twenty years ago. But the 
shadows wandering in the corridors of the psychiatric hospital still 
remind us of its impact. Sometimes we see ourselves in those shadows 
and glimpse fragments of reality in their monologues. The monochro-
matic way they see the world carries many more meanings than we are 
able to perceive.

Otto Lakoba

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2018	 Equilibrium

2017
Rússia / Russia
27’
Full HD
PB, Cor / BW, Colour
Russo / Russian

ARGUMENTO / SCRIPT
Otto Lakoba
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Otto Lakoba
SOM / SOUND
Otto Lakoba
MONTAGEM / EDITING
Otto Lakoba
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Marina Razbezhkina and Mikhail 
Ugarov School of Documentary Film 
and Theatre
CONTACTO / CONTACT
Ksenia Gapchenko

Monolog
Monologue
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Duas inteligências indeterminadas interceptam imagens de seres 
humanos a viver numa zona conhecida como Low Lands [Terras 
Baixas]. Os investigadores trocam as suas descobertas por meio de 
transmissão visual, procurando compreender a ocorrência de 
aparições extraordinárias. Juntando material de arquivo, ficção cien-
tífica e poesia, Odyssey interroga os elementos visuais e transgera-
cionais da colonialidade e a sua retórica. Desafiando géneros, o filme 
desperta questões acerca das histórias que nos contam e as 
possibilidades que temos de as sabotar.

Two undefined intelligences are intercepting earthly footage of 
humans living in an area known as the Low Lands. The researchers 
exchange their findings through a visual feed, in an attempt to 
understand the occurrence of extraordinary apparitions. Through a 
combination of found footage, sci-fi and poetry, Odyssey interrogates 
the visual and trans-generational elements of coloniality and its 
rhetoric. Defying genres, the film evokes questions about the stories 
we’re told and our possibilities to disrupt them.

Sabine Groenewegen

FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY

2015	 Behind Enemy Lips

2018
Holanda, Bélgica,  
França, Portugal /  
The Netherlands,  
Belgium, France,  
Portugal
63’
HD
Cor / Colour
Inglês, Neerlandês, 
Surinamês / English,  
Dutch, Sranan Tongo

ARGUMENTO / SCRIPT
Sabine Groenewegen, Olivier 
Marboeuf
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Material de Arquivo / Archive 
Material
SOM / SOUND
Sabine Groenewegen
MONTAGEM / EDITING
Sabine Groenewegen
MÚSICA / MUSIC
Karsten Fundal
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Spectre Productions, Travelling 
Waves, Argos, Stenar Projects
CONTACTO / CONTACT
Spectre Productions

Odyssey

Para la guerra explora a memória e a solidão de um ex-soldado 
internacionalista cubano a partir da observação do seu corpo e dos 
seus gestos (extra)ordinários. Um filme de guerra sem um único tiro, 
mas com uma ferida, a de um veterano das forças especiais que 
procura os companheiros que sobreviveram à sua última missão há 
já 30 anos.

Para la guerra explores a former Cuban soldier’s memories and 
loneliness through the observation of his body and his (extra)ordinary 
gestures. A war film without a single shot being fired, but with one 
wound, that of this special forces’ veteran searching for survivors 
among his former commando comrades, 30 years after their last 
mission.

Francisco Marise

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

Primeira obra / First f ilm

2018
Argentina, Espanha, 
Portugal, Panamá / 
Argentina, Spain,  
Portugal, Panama
65’
Full HD
Cor, PB / Colour, BW
Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT
Francisco Marise, Javier Rebollo
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Francisco Marise
SOM / SOUND
Patrick Ghislain, Álex F. Capilla,  
Luiz Lepchak
MONTAGEM / EDITING
Francisco Marise, Javier Rebollo
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Lolita Films, Amateur Cinéma, 
Surubí Cine, Karõ Filmes
CONTACTO / CONTACT
Francisco Marise

Para la guerra
To War
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Aurélien, amigo próximo do realizador, tem síndrome de Asperger. 
Com uma estabilidade frágil, vive em confronto constante. Em Quelle 
folie, ora confronta a câmara ora se vê confrontado com as multi-
dões que enchem as ruas de Pamplona nas festas de São Firmino, 
para fazer frente aos touros que fogem sem rumo.

Aurélien, a close friend of the director, is diagnosed with Asperger 
syndrome. He lives in fragile stability and in constant confrontation. In 
Quelle folie, he either confronts the camera or is confronted with the 
crowds that fill the streets of Pamplona during the festival of San 
Fermín to face the bulls running aimlessly.

Diego Governatori

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2016	 Monsieur Kerrigan
2011	 Bagni 66
2007	 Vita di Giacomo
2005	 Le chant des oiseaux
2003	 Sacrez murs du soleil

2018
França / France
85’
2K
Cor / Colour
Francês, Inglês /  
French, English

ARGUMENTO / SCRIPT
Diego Governatori
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Diego Governatori
SOM / SOUND
Pierre Bariaud, Emmanuel Bonnat
MONTAGEM / EDITING
Diego Governatori
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Les Films Hatari
CONTACTO / CONTACT
Les Films Hatari

Quelle folie
What Madness

Uma ilha é um pedaço de terra rodeado de água por todos os lados. 
Uma reunião é o acto de fazer coincidir num ponto duas ou mais 
coisas, que por vezes colidem umas com as outras. Ilan viaja para a 
Ilha de Reunião para se encontrar com o pai.

An island is a piece of land surrounded by water on all its parts.  
A reunion is the act of making two or more things coincide at one 
point, sometimes colliding with one another. Ilan travels to Reunion 
Island to meet his father.

Ilan Serruya

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2018	 ¿Para qué sirve un zeide? 
[What Is a Zeide for?]

2017	 Falucho / Entre ríos
2016	 La distancia perdida  

[The Lost Distance]
2013	 Los mil  

[A Thousand]

2018
Espanha / Spain
65’
HD
Cor / Colour
Espanhol / Spanish

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Ilan Serruya
SOM / SOUND
Pablo Teijón
MONTAGEM / EDITING
Ilan Serruya
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Ilan Serruya
CONTACTO / CONTACT
Ilan Serruya

Reunión
Reunion
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Numa pequena aldeia no norte do Montenegro, vive um velho 
perturbado pela história do pai que ouviu quando era menino. No 
final da Segunda Guerra Mundial, um oficial italiano chamado Mazzola 
foi capturado pela resistência e pouco depois morto e enterrado 
perto da casa do velho. Não há sepultura ou vestígio, nenhuma prova 
efectiva de que a história é verdadeira. No entanto, ele tem medo de 
escavar para ver se há ossadas enterradas. Volta-se para os 
restantes aldeões, para saber a verdade. Há dois homens mais 
velhos do que ele, mas as suas histórias nem sempre batem certo e 
não fáceis de compreender.

An old man lives in a small village in the north of Montenegro. He is 
troubled by the story of his father, which he heard when he was a boy. 
At the end of WWII, an Italian officer called Mazzola was captured by 
the partisans, and soon after shot and buried close to the old man’s 
house. There is no tomb or trace; no real proof that the story is true. 
However, he is afraid of digging to see if any bones lie underneath. He 
turns to the remaining villagers in order to find out the truth. There 
are two men older than him, but their stories don’t always match and 
are not easy to comprehend.

Ivan Salatic

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2015	 Dvorista [Backyards]
2014	 Daljine [Heavens]
2014	 Zakloni [Shelters]
2013	 Intro

2018
Montenegro
34’
4K
Cor / Colour
Servo-croata /  
Serbo-Croatian

ARGUMENTO / SCRIPT
Ivan Salatic
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Ivan Marković
SOM / SOUND
Jakov Munižaba
MONTAGEM / EDITING
Jelena Maksimović
MÚSICA / MUSIC
Tara
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Meander Film
CONTACTO / CONTACT
Ivan Salatic

Sinovi smo tvoga stijenja
We Are the Sons of Your Rocks

Um retrato obsessivo e agudo de homens em tempo de guerra 
filmado na República Popular de Donetsk, no quartel-general de um 
batalhão pró-russo. Numa guerra que dura há quatro anos e perdeu 
qualquer sentido, estes homens perdidos vivem situações entre o 
absurdo e a tragédia. Os gestos quotidianos tornam-se abismos 
neste lugar sem coordenadas, os homens revelam a sua fragilidade, a 
loucura instala-se. Um filme tocante, cheio de momentos de poesia e 
humor.

An obsessive and acute portrait of men during wartime shot in the 
Donetsk People’s Republic, at the headquarters of a pro-Russian 
battalion. In a war that’s been going on for four years and has lost all 
meaning, these lost men experience situations between absurdity and 
tragedy. The everyday gestures turn into abysses in this place lacking 
coordinates; the men reveal their frailty; madness takes over. A touch-
ing film, full of moments of poetry and humour.

Aliona Polunina

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2014	 Varya
2013	 Nepal foreva  

[Nepal Forever]
2008	 Vallankumous,  

jota ei tullut  
[The Revolution  
That Wasn’t]

2005	 Sacrum
2004	 Da, smert!  

[Yes, Death]

2018
Rússia / Russia
70’
HD
Cor / Colour
Russo / Russian

ARGUMENTO / SCRIPT
Aliona Polunina
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Aliona Polunina
SOM / SOUND
Arthur Khayrullin
MONTAGEM / EDITING
Aliona Polunina
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Gorky Film Studio
CONTACTO / CONTACT
Aliona Polunina

Svoya respublika
Their Own Republic
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Um jovem casal de deportados mexicanos sobrevive em Tijuana à 
base do desenrascanço e de pequenos roubos. Gastam o pouco que 
ganham em drogas e slot machines. Ela cresceu em Los Angeles e ele 
passou a vida em gangues, ficando com uma ferida de bala na cabeça 
que por vezes lhe afecta a memória. Mas feridas, drogas e jogo não 
lhes permitem esquecer que outrora foram uma família autêntica 
com uma criança que amavam ternamente, até ao dia em que as 
autoridades de Tijuana a levaram. O tempo passa e o amor de Wera 
por Topo torna-se apenas numa memória amarga que a acompanha 
na sua descida ao Inferno.

A young couple of deported Mexicans gets by in Tijuana between 
resourcefulness and petty theft. The little they earn goes into drugs 
and slot machines. She was raised in Los Angeles and he spent his life 
in gangs, which left him with a bullet wound in the head that some-
times affects his memory. But all the wounds, the drugs and the 
gambling cannot help them forget that at one time they were a real 
family with a child they loved tenderly, until the day the Tijuana author-
ities took her away. Time goes by and Wera’s love for Topo becomes 
nothing but a bitter memory that accompanies her in her descent to 
hell.

Jean-Charles Hue

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2017	 Tijuana Tales
2015	 Crystal Bullet
2014	 Mange tes morts  

– Tu ne diras point  
[Eat Your Bones]

2010	 La BM du Seigneur  
[The Lord’s Ride]

2009	 Carne Viva

2018
França / France
49’
HD, 16mm
Cor / Colour
Espanhol, Inglês / Spanish, 
English

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Jean-Charles Hue
SOM / SOUND
Jean-Charles Hue
MONTAGEM / EDITING
Jean-Charles Hue
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Spectre Productions
CONTACTO / CONTACT
Spectre Productions

Topo y Wera

Warany z Komodo baseia-se em duas histórias paralelas: a de um 
grupo de autistas adultos que vivem num centro terapêutico perto 
de Cracóvia e a de Agata e Franek, pais jovens que querem sacrificar 
o próprio filho. Acompanhamos os personagens no seu dia-a-dia, no 
trabalho e em acções banais, ao mesmo tempo que nos questiona-
mos acerca do que pode significar sacrifício no mundo secular.

Warany z Komodo is based on two parallel stories: a group of autistic 
adults living at Farm Life (a therapy centre near Krakow) and young 
parents Agata and Franek, who want to sacrifice their own son. We 
meet the characters in their everyday lives, works and ordinary 
behaviours, and question ourselves about the meaning of sacrifice in 
the secular world.

Michał Borczuch

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

Primeira obra / First f ilm

2018
Polónia / Poland
71’
HD
Cor / Colour
Polaco / Polish

ARGUMENTO / SCRIPT
Michał Borczuch
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Robert Mleczko
SOM / SOUND
Jan Moszumański, Adam Mart, 
Bartosz Idzi
MONTAGEM / EDITING
Beata Walentowska
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Nowy Teatr Warsaw
CONTACTO / CONTACT
KFF Sales & Promotion

Warany z Komodo
Komodo Dragons
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•	 Alis Ubbo
•	 Avenida Almirante Reis em 3 Andamentos ⁄  

Almirante Reis Avenue in 3 Movements
•	 Casa Encantada ⁄ Haunted House
•	 Cidade Marconi ⁄ Marconi City
•	 Extinção ⁄ Extinction
•	 História Secreta da Aviação ⁄ The Secret History of Aviation
•	 In the Clouds
•	 Mood Keep
•	 Pele de Luz ⁄ Skin of Light
•	 Rituals of Thought
•	 Il sogno mio d’amore
•	 Sunstone
•	 Terra ⁄ Earth
•	 Terra Franca ⁄ Ashore
•	 Turno do Dia ⁄ Day Shift
•	 Vacas e Rainhas ⁄ Cows and Queens
•	 A Volta ao Mundo quando tinhas 30 Anos ⁄  

Around the World When You Were My Age
•	 Wild Berries

Da reflexão sobre a transformação do espaço urbano – e o modo como a 
mesma encobre um passado marcado na matéria das ruas e dos espaços 
da cidade – ao retrato de encontros entre humanos e de gestos de colabo-
ração, de fraternidade ou de mera convivialidade, esta competição tem um 
elevado grau de atenção ao drama dos homens e aos modos como o mesmo 
transforma os espaços vitais, a história e as memórias de cada um. Todos 
estes filmes têm uma determinada relação com a possibilidade da História 
e todos recusam a definição normativa da nossa relação com a mesma. Se o 
Doclisboa se dedicou sempre a pensar os limites e as trocas entre o géne-
ro documental e outros géneros cinematográficos, tal questão instalou-se 
também na Competição Portuguesa e fará um caminho que, esperamos, já 
não precise de falar de fronteiras e limites.

From reflecting upon the transformation of the urban space—and the way it 
covers a past embedded in the streets and throughout the city—to portray-
ing encounters between human beings, and collaborative, fraternal or simply 
sociable gestures, this competition pays close attention to the dramas of 
men and to the way in which they transform each one’s habitat, history and 
memories. All these films have a certain relation to the possibility of History, 
and they all refuse the statutory definition of our relation to it. Doclisboa has 
always been committed to dwell on the limits and exchanges between docu-
mentary film and other film genres. Such matter has also carried over to the 
Portuguese Competition, and it will hopefully go down a path that no longer 
requires discussing boundaries and limits.

— CÍNTIA GIL
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Paulo Abreu

2018
Portugal
64’
HD
Cor / Colour
Português, Inglês,  
Francês, Italiano,  
Alemão, Japonês,  
Espanhol / Portuguese, 
English, French,  
Italian, German,  
Japanese, Spanish

Depois da crise, veio o turismo e a transformação da cidade de 
Lisboa. Alis Ubbo (“porto seguro”, em fenício), acompanha com ironia 
os dois últimos anos de mudança da paisagem urbana lisboeta.

After the crisis came tourism and Lisbon’s transformation. Alis Ubbo 
(Phoenician for “safe port”) ironically follows the change in the urban 
landscape of the city in the last two years.

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2017	 I Don’t Belong Here
2015	 Phil Mendrix
2012	 O Facínora
2012	 Adormecido
2011	 Barba

ARGUMENTO / SCRIPT
Paulo Abreu, João Patrício
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Paulo Abreu
SOM / SOUND
Sérgio Gregório
MONTAGEM / EDITING
Paulo Abreu
MÚSICA / MUSIC
Sérgio Palágio, Vítor Rua
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Daltonic Brothers
CONTACTO / CONTACT
Daltonic Brothers

Alis Ubbo
Renata Sancho

2018
Portugal
65’
HD
Cor, PB / Colour, BW
Português,  
Mandarim,  
Inglês /  
Portuguese,  
Mandarin,  
English

Avenida Almirante Reis em 3 Andamentos documenta esta grande 
artéria da cidade de Lisboa. Elaboramos um mapeamento, ao longo 
do séc. XX, circunscrito à memória do espaço da avenida e às 
vivências que ali ocorreram e ocorrem. A Avenida Almirante Reis 
poderia funcionar como uma máquina do tempo. Subimo-la e 
descemo-la através de imagens de arquivo, recuando à sua abertura 
em 1908 e às grandes enchentes dos comícios republicanos. 
Assistimos ao 1º de Maio de 1974. Entre 2016 e 2018, registamos a 
actualidade na avenida, acompanhando o quotidiano dos que nela 
trabalham e habitam.

Avenida Almirante Reis em 3 Andamentos documents this major 
artery in the city of Lisbon. We map it throughout the 20th century 
focussing on the memory of the area it covers and on the experiences 
that took and take place in it. Almirante Reis Avenue could work as a 
time machine. We run it up and down resorting to archive footage, 
going back to its opening in 1908 and to the crowded Republican 
rallies. We watch Labour Day in 1974. Between 2016 and 2018, we 
record its everyday life following those who live and work there.

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2015	 Os Girassóis esperam por ti 
todos os Dias [Sunflowers 
Wait for You Everyday]

2012	 Dias Contados  
[Numbered Days]

2003	 Mercado do Bolhão  
[Open Market]

2002	 Paisagem
1997	 ICI

ARGUMENTO / SCRIPT
Aquilino Machado
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Joana Linda, Mário Castanheira
SOM / SOUND
Ricardo Leal, Vasco Pimentel, 
Bernardo Theriaga, João Gazua
MONTAGEM / EDITING
Renata Sancho
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Cedro Plátano
CONTACTO / CONTACT
Cedro Plátano

Avenida Almirante Reis  
em 3 Andamentos
Almirante Reis Avenue in 3 Movements
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Júlio Alves

2018
Portugal
55’
HD
Cor / Colour
Português, Espanhol,  
Inglês / Portuguese, 
Spanish, English

“Encontro-me no meio de uma floresta portuguesa. Um conjunto de 
objectos abandonados relacionados com as feiras de atracções 
fazem-me pensar numa colega de escola que queria ser bailarina. Os 
carros de choque e um coelho que encontrei na floresta desatam em 
mim memórias das viagens que fiz às feiras populares. De seguida, 
proponho-me ser um coleccionador de memórias em contacto com 
estes objectos. David, Empar, Manuel e Zé juntam-se a mim neste 
filme.” – Júlio Alves

“I find myself in the middle of a Portuguese forest. A set of abandoned 
objects related to fairgrounds make me think of a schoolmate who 
wanted to be a ballet dancer. Bumper cars and a rabbit I found in the 
forest spark memories of going to the fairs. Then I set myself out to 
collect memories in contact with these objects. David, Empar, Manuel 
and Zé join me in this film.” – Júlio Alves

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2013	 Casa Manuel Vieira
2012	 O Regresso [The Return]
2012	 A Casa [The Home]
2010	 O Jogo [The Game]
2007	 Ossudo

ARGUMENTO / SCRIPT
Júlio Alves
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Miguel Saraiva
SOM / SOUND
João Alves, Hugo Leitão
MONTAGEM / EDITING
Hugo Santiago
MÚSICA / MUSIC
Hugo Leitão
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Midnight Express
CONTACTO / CONTACT
Júlio Alves

Casa Encantada
Haunted House

Ricardo Moreira

2018
Portugal
72’
4K
Cor / Colour
Português /  
Portuguese

A percepção da relação entre uma música e uma fotografia é 
desconstruída pelo estudo de uma paisagem. A paisagem de uma 
colina marcada pelo impasse dos diversos projectos imobiliários que 
pretendem a sua transformação.

The perception of the relation between a music and a photograph is 
deconstructed by the study of a landscape—the landscape of a hill 
marked by the standstill of the several real estate projects that 
intend to transform it.

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

Primeira obra / First f ilm

ARGUMENTO / SCRIPT
Ricardo Moreira
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Ricardo Moreira
SOM / SOUND
Ricardo Moreira
MONTAGEM / EDITING
Ricardo Moreira
MÚSICA / MUSIC
João Lázaro
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Ricardo Moreira
CONTACTO / CONTACT
Ricardo Moreira

Cidade Marconi
Marconi City
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Salomé Lamas

2018
Portugal, Alemanha / 
Portugal, Germany
80’
HD
PB / BW
Russo, Moldavo,  
Ucraniano / Russian, 
Moldavian, Ukrainian

A questão das fronteiras dos territórios da antiga URSS provou ser 
uma bomba relógio. Extinção é um emaranhado eclético de materiais 
(ficção e não ficção) pelos quais nos guia Kolya, de nacionalidade 
moldava, mas que se declara cidadão da Transnístria. Fragmentos 
levam o espectador para o imaginário coletivo da União Soviética.  
O filme desenha um comentário abstrato sobre as últimas posições 
políticas de Vladimir Putin, de “guerra sem guerra, ocupação sem 
ocupação”.

The issue of the borders of the former USSR territories proved to be 
a time bomb. Extinção is an eclectic patchwork of (fiction and 
non-fiction) materials. Kolya, who’s a Moldovan national, but declares 
himself to be a citizen of Transnistria, guides us through fragments 
that carry us to the collective imagery of the Soviet Union. The film 
outlines an abstract comment on the latest political standings of 
Vladimir Putin of “war without war, occupation without occupation”.

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2017	 Coup de Grâce
2016	 Eldorado X XI
2015	 A Torre [The Tower]
2013	 Theatrum Orbis Terrarum
2012	 Terra de Ninguém  

[No Man’s Land]

ARGUMENTO / SCRIPT
Salomé Lamas
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Jorge Piquer Rodriguez
SOM / SOUND
Salomé Lamas, Stanislav 
Danylyshyn
MONTAGEM / EDITING
Telmo Churro, Francisco Moreira
MÚSICA / MUSIC
Andreia Pinto Correia
PRODUÇÃO / PRODUCTION
O Som e a Fúria, Lamaland, 
Mengamuk Films
CONTACTO / CONTACT
O Som e a Fúria

Extinção
Extinction

João Manso

2018
Portugal
14’
HD
Cor / Colour
Português / Portuguese

História Secreta da Aviação é uma reflexão seminal sobre o que 
sobe e o que se abate. Parte do texto homónimo de Manuel Zimbro, 
no qual se cogita no que impede o homem de voar e qual o impacto 
dessa limitação na natureza. Este filme convoca imagens da 
devastação deixada pelos incêndios de 2017, o ano de maior área 
florestal ardida em Portugal, mostrando como, entre cada salto, 
temos feito escala no chão.

História Secreta da Aviação is a seminal reflexion on what rises and is 
cut down. It is based on the text by the same name by Manuel Zimbro, 
in which one dwells on what stops man from flying and on the impact of 
that limitation on nature. The film convenes images of the devastation 
caused by the fires of 2017, the year that holds the record for the 
greatest amount of destroyed forest area in Portugal, showing how 
in-between each leap, we have stopped over on the ground.

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2013	 Bibliografia
2011	 O Amor acontece
2007	 Onde estão os Touros?

ARGUMENTO / SCRIPT
João Manso
TEXTO / TEXT
Manuel Zimbro
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
João Manso
SOM / SOUND
João Manso
MONTAGEM / EDITING
Tomás Baltazar
MÚSICA / MUSIC
Pedro Salvador
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Terratreme Filmes, João Manso
CONTACTO / CONTACT
João Manso

História Secreta da Aviação
The Secret History of Aviation

©
 O

 S
om

 e
 a

 F
úr

ia



DOCLISBOA’18 DOCLISBOA’18

78 79

[ CP ] COMPETIÇÃO PORTUGUESA

[ PC ] PORTUGUESE COMPETITION

[ CP ] COMPETIÇÃO PORTUGUESA

[ PC ] PORTUGUESE COMPETITION

Ida Marie Sørensen

2018
Dinamarca, Bélgica, 
Hungria, Portugal / 
Denmark, Belgium, 
Hungary, Portugal
40’
HD
Cor / Colour
Romeno / Romanian

Ilie, meteorologista de 60 anos, passou a vida inteira a trabalhar num 
cume longe da família. Lucian, um novato de 22 anos, acaba de chegar 
para o primeiro ano de serviço. Os dois meteorologistas, funcioná-
rios do estado romeno, trabalham num posto na região montanhosa 
da Transilvânia. O seu trabalho kafkiano consiste em monitorizar o 
vento e a humidade que estão sempre a mudar e que registam e 
comunicam a Bucareste de hora a hora. O velho gosta de beber 
pălincă e por vezes, quando já bebeu demais, grita com o seu jovem 
aprendiz. A câmara torna-se num confidente destes dois homens 
cercados por nuvens.

60-year-old meteorologist Ilie has spent his entire life working on a 
mountaintop far away from his family. Lucian, a 22-year-old novice, has 
just arrived on his first year of duty. Employed by the Romanian state, 
the two meteorologists work on an outpost in the mountainous region 
of Transylvania. Their Kafkaesque job is to keep track of the ever-
changing wind and humidity, which hour after hour they register and 
report to Bucharest. The old man likes to drink pălincă and some-
times, when he has had too much, he yells at his young apprentice. The 
camera becomes a confidant of these two men enclosed by clouds.

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2016	 Ida Gil [Away Gil]
2014	 Qamar
2013	 Time is running
2012	 Bread, Freedom  

and Education
2010	 Sleepwalker

ARGUMENTO / SCRIPT
Ida Marie Sørensen
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Ida Marie Sørensen
SOM / SOUND
Ábel Barabás
MONTAGEM / EDITING
Ida Marie Sørensen
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Docnomads, Gedfilm
CONTACTO / CONTACT
Ida Marie Sørensen

In the Clouds
Alice dos Reis

2018
Holanda, Portugal /  
The Netherlands,  
Portugal
14’
HD
Cor / Colour
Inglês / English

Os axolotes são salamandras aquáticas praticamente cegas com 
capacidades regenerativas que se recusam a metamorfosear em 
adultos. Em cativeiro, decidem colectivamente desenvolver pálpe-
bras para bloquear o brilho dos tanques. O filme intersecta a história 
pós-colonial do axolote, a sua biologia única (quase extraterrestre), o 
seu estado crítico em vias de extinção e a sua anacrónica recente 
popularidade online como um dos animais mais fofos do mundo.

Axolotls are almost blind water salamanders with regenerative 
abilities who refuse to metamorphose into maturity. In captivity, they 
collectively decide to develop eyelids to block the brightness in their 
tanks. The film intersects the axolotl’s post-colonial history, its unique 
and almost unearthly biology, its critical condition bordering extinc-
tion, and its recent, anachronistic online popularity as one of the 
world’s cutest creatures.

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2016	 The Stock Model
2017	 The Real Estate Render 

Blackout

ARGUMENTO / SCRIPT
Alice dos Reis
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Alice dos Reis, Wyatt Niehaus
SOM / SOUND
Emile Frankel
MONTAGEM / EDITING
Alice dos Reis
MÚSICA / MUSIC
Emile Frankel
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Sandberg Institute, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Utrechtse 
Biologen Vereniging
CONTACTO / CONTACT
Alice dos Reis

Mood Keep
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André Guiomar

2018
Moçambique, Portugal / 
Mozambique, Portugal
19’
4K
Cor / Colour
Português, Changana / 
Portuguese, Shangaan

Anifa sobrevive a um rapto. Isa cresce envolta no medo. No coração 
de Maputo, em Moçambique, as duas irmãs enfrentam juntas um 
lugar onde a crença na magia negra ainda persegue pessoas albinas.

Anifa survives a kidnap. Isa grows old surrounded by fear. In the heart 
of Maputo, in Mozambique, these two sisters face together a place 
where the belief in black magic still haunts albino people.

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2013	 Torres [Towers]
2010	 Píton
2010	 Paulo Neves – Cucujães 

o Centro do meu Mundo 
[Paulo Neves – Cucujães, 
the Centre of My World]

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
André Guiomar
SOM / SOUND
Rui Namburete
MONTAGEM / EDITING
Miguel da Santa
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Real Ficção, Promarte
CONTACTO / CONTACT
André Guiomar

Pele de Luz
Skin of Light

Rayna Teneva

2017
Bulgária, Alemanha, 
Portugal / Bulgaria, 
Germany, Portugal
6’
Super 8mm
PB / BW
Inglês / English

Os gestos e ânimos do texto de Vilem Flusser e da juventude boémia 
da Bulgária, ambos do final dos anos 1960, fundem-se num diálogo 
audiovisual feito de colagens em que se idealiza um laço improvisado, 
obscuro e trans-territorial. Um filme ensaio sobre nós num estado 
de fluxo.

The gestures and spirits from Vilem Flusser’s text and Bulgaria’s 
bohemian youth – both from the late 1960s – merge into a collaged, 
audio-visual dialogue where a makeshift, obscure, trans-territorial 
bond is conceived. A film essay on us in a state of flux.

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2017	 Me and My Shoes
2013	 Riding Bull
2011	 Mollie’s Delicious
2011	 ++

TEXTO / TEXT
Vilem Flusser
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Material de Arquivo / Archive 
Material
DESENHO DE SOM / SOUND 
DESIGN
Manuel Sékou
MONTAGEM / EDITING
Rayna Teneva
MÚSICA / MUSIC
Piotr Kurek
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Staatliche Hochschule für 
Gestaltung Karlsruhe
CONTACTO / CONTACT
João Tabarra

Rituals of Thought
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Nathalie Mansoux,  
Miguel Moraes Cabral

2018
Portugal
101’
HD
Cor / Colour
Português, Inglês / 
Portuguese, English

“Durante dois anos, filmámos num antigo convento do século XVII, 
que alberga o Conservatório de Música de Lisboa. Movido pelo nosso 
amor por este lugar anacrónico, pela música que ali é tocada e pela 
riqueza do seu ensino, Il sogno mio d’amore mergulha-nos no 
universo da transmissão da música entre professores e alunos. Sons 
e palavras misturam-se com gestos, formam uma linguagem única e 
revelam o que há de mais profundo no ser humano: a expressão da 
sua sensibilidade.” – Nathalie Mansoux, Miguel Moraes Cabral

“For two years, we filmed in an ancient seventeenth-century monas-
tery, which houses the Conservatory of Music of Lisbon. Moved by our 
love for this anachronistic place, for the music that is played there and 
for the richness of its teaching, Il sogno mio d’amore immerses us in 
the universe of the transmission of music between teachers and 
pupils. Sounds and words mingle with gestures, form a unique 
language and reveal what is most profound in the human being: the 
expression of his sensibility.” – Nathalie Mansoux, Miguel Moraes Cabral

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

NATHALIE MANSOUX

2012	 Deportado [Deported]
2008	 Via de Acesso [Access Road]

MIGUEL MORAES CABRAL

2013	 Os Caminhos de Jorge
2009	 Equilíbrio Justo

ARGUMENTO / SCRIPT
Nathalie Mansoux, Miguel Moraes 
Cabral
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Miguel Moraes Cabral
SOM / SOUND
Nathalie Mansoux
MONTAGEM / EDITING
Telmo Churro
PRODUÇÃO / PRODUCTION
O Som e a Fúria
CONTACTO / CONTACT
O Som e a Fúria

Il sogno mio d’amore
Filipa César, 
Louis Henderson

2018
Portugal
35’
Super 16mm, HD
Cor / Colour
Inglês, Português /  
English, Portuguese

“O filme segue o percurso das lentes de Fresnel, desde o local de 
produção até à exposição num museu de faróis e aparelhos de 
navegação. Explora igualmente os vários contextos sociais em que 
encontramos a óptica, contrapondo o sistema de trocas triangular 
que se seguiu à chegada dos primeiros europeus ao ‘Novo Mundo’ ao 
potencial político da arte óptica em Cuba após a revolução. O filme 
traça também uma trajectória tecnológica, dos métodos históricos 
de navegação óptica aos novos algoritmos de localização, e cria ‘um 
cinema de afecto, um cinema de experiência – um filme óptico.’”  
– Filipa César, Louis Henderson

The film tracks Fresnel lenses from their site of production to their 
exhibition in a museum of lighthouses and navigational devices. It also 
examines the diverse social contexts in which optics are implicated, 
contrasting the system of triangular trade that followed the first 
European arrivals in the ‘New World’ with the political potential seen 
in Op art in post-revolutionary Cuba. The film also maps a technolo-
gical trajectory: from historical methods of optical navigation to new 
locating algorithms, and creates ‘a cinema of affect, a cinema of 
experience – an Op-Film.’” – Filipa César, Louis Henderson

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

FILIPA CÉSAR

2017	 Spell Reel
2011	 A Embaixada [The Embassy]

LOUIS HENDERSON

2016	 The Sea is History
2012	 Logical Revolts

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Filipa César, Louis Henderson
SOM / SOUND
Filipa César, Louis Henderson
MONTAGEM / EDITING
Filipa César, Louis Henderson
PRODUÇÃO / PRODUCTION
STenar Projects, Spectre 
Productions
CONTACTO / CONTACT
Spectre Productions

Sunstone
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Hiroatsu Suzuki,  
Rossana Torres

2018
Portugal
60’
HD
Cor / Colour
Português /  
Portuguese

Algures no Alentejo, estão dois grandes fornos cobertos de terra 
onde um homem faz carvão. Elementos essenciais como o fogo, a 
água, o ar, a terra e o espaço reflectem, respiram e celebram o ritmo 
da Terra.

Somewhere in the Alentejo there are two great ovens covered in dirt 
where a man makes charcoal. Essential elements like fire, water, air, 
earth and space reflect, breath and celebrate the rhythm of the 
Earth.

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2012	 O Sabor do Leite Creme  
[The Taste of Crème Brûlée]

2009	 Cordão Verde  
[Green Belt]

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Hiroatsu Suzuki
SOM / SOUND
Rossana Torres
MONTAGEM / EDITING
Rossana Torres, Hiroatsu Suzuki
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Entre Imagem
CONTACTO / CONTACT
Hiroatsu Suzuki, Rossana Torres

Terra
Earth

Leonor Teles

2018
Portugal
82’
HD
Cor / Colour
Português /  
Portuguese

À beira do Tejo, numa antiga comunidade piscatória, um homem vive 
entre a tranquilidade solitária do rio e as relações que o ligam à 
terra. Terra Franca retrata a vida deste pescador, atravessando as 
quatro estações e acompanhando as contingências da vida de 
Albertino Lobo.

On the Tagus riverside, in an ancient fishing community, a man lives 
between the lonesome peacefulness of the river and the relations that 
ground him to the land. Terra Franca depicts the fisherman’s life 
across the four seasons and follows the contingencies of life experi-
enced by Albertino Lobo.

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2016	 Balada de Um Batráquio
2013	 Rhoma Acans

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Leonor Teles
SOM / SOUND
Rafael Gonçalves Cardoso, Bernardo 
Theriaga
MONTAGEM / EDITING
Luísa Homem, João Braz
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Uma Pedra no Sapato
CONTACTO / CONTACT
Uma Pedra no Sapato

Terra Franca
Ashore
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Pedro Florêncio

2018
Portugal
119’
HD
Cor / Colour
Português / Portuguese

Os pedidos de socorro não param. À distância, é preciso prestar 
todas as informações necessárias enquanto não chega uma equipa 
médica. Um filme sobre rostos, gestos e procedimentos de um turno 
do dia na central de emergência médica da linha 112, na sede do INEM, 
em Lisboa.

The distress calls keep coming in. One has to provide all the necessary 
information from afar until a medical team arrives. A film on faces, 
gestures and procedures during a day shift at the 112 medical 
emergency centre hotline at INEM’s headquarters in Lisbon.

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

2017	 À Tarde [Afternoon]
2015	 Voyeur
2013	 Porno
2011	 Banana Motherfucker
2009	 O Homem Violento

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Pedro Florêncio
SOM / SOUND
Pedro Florêncio, João Gomes, 
Adriano Mendes
MONTAGEM / EDITING
Pedro Florêncio
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Zêzere
CONTACTO / CONTACT
Zêzere

Turno do Dia
Day Shift

Laura Marques

2018
Portugal
38’
HD
Cor / Colour
Português, Alemão / 
Portuguese, German

As vacas da raça Herens são essencialmente criadas para torneios, 
torneios esses onde a vaca vencedora recebe o título de “Rainha”. 
Trabalhando como guardadora destas vacas durante quatro meses 
nos Alpes suíços, Laura recebe o seguinte conselho do anterior 
pastor: ela tem que ser a rainha. O conselho é tomado literalmente, 
desencadeando uma busca absurda por esse título. Reflectindo 
sobre a relação de poder entre humanos e outros animais, o filme 
questiona a unidireccionalidade dessa relação. Se as vacas não são 
apenas corpos para serem controlados por humanos, o que  
são afinal?

The Herens is a breed of cattle essentially raised for tournaments 
where the winning cow gets the title of “Queen”. Working as a keeper 
for those cows for four months in the Swiss Alps, Laura gets the 
following advice from the previous shepherd: she has to be the queen. 
The advice is taken literally, thus unleashing an absurd quest for such 
title. Reflecting upon the power relation between humans and other 
animals, the film questions its one-way nature. If cows aren’t just 
bodies for humans to control, what are they after all?

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2014	 praedium urbanum
2012	 Sobre como chamar animais

ARGUMENTO / SCRIPT
Laura Marques
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Laura Marques
SOM / SOUND
Giorgio Gristina
MONTAGEM / EDITING
Laura Marques
MÚSICA / MUSIC
António Repolho
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Laura Marques
CONTACTO / CONTACT
Laura Marques

Vacas e Rainhas
Cows and Queens
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Aya Koretzky

2018
Portugal
111’
16mm
Cor / Colour
Japonês / Japanese

O retrato do pai pelo olhar da filha através de um álbum de fotogra-
fias. Um diário de uma viagem à volta do mundo nos anos 1970 a 
partir do Japão. Pai e filha cruzam olhares sobre as memórias das 
antigas imagens e palavras, partilhando o desejo de as trazer para o 
presente.

The portrait of a father as seen through the eyes of his daughter by 
means of a photo album. A travel diary from the 1970s, starting in 
Japan and around the world. Father and daughter cross views on the 
memories of the old images and words, sharing the will to bring them 
to the present day.

FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY

2011	 Beyond the Mountains 
[Yama no Anata]

2010	 Nocturnos [Nocturnal]
2006	 Terror Japonês

ARGUMENTO / SCRIPT
Aya Koretzky
FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Aya Koretzky
SOM / SOUND
Miguel Clara Vasconcelos
MONTAGEM / EDITING
Tomás Baltazar
PRODUÇÃO / PRODUCTION
C.R.I.M. Produções
CONTACTO / CONTACT
C.R.I.M. Produções

A Volta ao Mundo  
quando tinhas 30 Anos
Around the World When  
You Were My Age Marianna Vas, 

Hedda Bednarszky, 
Romulus Balazs

2018
Roménia, Portugal,  
Hungria / Romania, 
Portugal, Hungary
20’
HD
Cor / Colour
Sem diálogos /  
No dialogue

Wild Berries é a viagem sensorial de um rapaz solitário imerso no seu 
próprio mundo, vagueando por campos e florestas, aproximando-se 
mais e mais do desconhecido a cada passo. Abandonado na paisagem 
rural desolada da Roménia, joga às escondidas por entre girassóis 
gigantescos, deambula pelos campos intermináveis, observa os 
animais ao seu redor, descobre e perde coisas. Observando e 
esperando, procura animação e por vezes decepciona-se. Volta-se 
para nós e seguimo-lo, guiados por um desejo nostálgico de algo 
dentro de nós que talvez nunca tenha existido.

Wild Berries is the sensorial journey of a solitary boy immersed in  
his own world, wandering through fields and forests, going further 
towards the unknown at every step. Left alone in the desolate rural 
landscape of Romania, he plays hide and seek among gigantic sunflow-
ers, roams the endless fields, watches the animals around him, finds 
and loses things. Observing and waiting, he looks for excitement and 
sometimes remains disappointed. He looks back at us and we follow 
him, driven by a nostalgic desire towards something in ourselves that 
perhaps never existed.

FILMOGRAFIA  
SELECCIONADA /  
SELECTED  
FILMOGRAPHY

MARIANNA VAS

2016	 Lidi Mama Tells Tales  
[Lidi Mama Mesél]

2015	 Two Monologues  
[Két Monológ ]

HEDDA BEDNARSZKY

2014	 Party Girl

ROMULUS BALAZS

2016	 Iasi Memories  
[Souvenirs de Iasi]

FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY
Marianna Vas
SOM / SOUND
Hedda Bednarszky, Romulus Balazs
MONTAGEM / EDITING
Hedda Bednarszky, Marianna Vas
PRODUÇÃO / PRODUCTION
Aristoteles Workshop Association, 
Walla Collective, Match Frame 
Productions
CONTACTO / CONTACT
Marianna Vas

Wild Berries
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•	 A (Im)Permanência do Gesto ⁄  
The (Im)Permanence of the Gesture

•	 3 Dreams of Horses
•	 11 x 14
•	 Actos de Cinema ⁄ Acts of Cinema
•	 After the American Election
•	 Aftermath
•	 Los artistas de todo a 1 euro ⁄ 1 Euro All Inclusive
•	 Centar
•	 Chão (1ª Experiência)
•	 Communion Los Angeles
•	 Double messieurs ⁄ Double Gentlemen
•	 Ensaio para Mão Esquerda
•	 Evidence
•	 The Gas Station
•	 Going South
•	 La gran ilusión ⁄ The Grand Illusion
•	 House of Pain
•	 I Saw Him There
•	 L. Cohen
•	 Una luna de hierro ⁄ A Moon Made of Iron
•	 Marmeleiro (1)
•	 measuring change
•	 Mischka
•	 Monelle
•	 Los muertos (un sondeo demoscópico) ⁄ The Dead (An Opinion Poll)
•	 Nian Qu Nian Lai ⁄ Through the Years
•	 Objetos entre Nós ⁄ Objects Between Us
•	 Obra social ⁄ Social Responsibility
•	 Passe montagne ⁄ Mountain Pass
•	 Paul est mort ⁄ Paul Is Dead
•	 Retour ⁄ Return
•	 Ribeiro
•	 The Road Ended at the Beach
•	 Die Schläferin ⁄ The Sleeper
•	 Shang Shan ⁄ The Mountain
•	 Sinong lumikha ng Yoyo? Sinong lumikha ng Moon Buggy? ⁄  

Who Invented the Yoyo? Who Invented the Moon Buggy?
•	 Teus Olhos Castanhos de Encantos Tamanhos ⁄  

Your Charming Brown Eyes
•	 Trinta lumes ⁄ Thirty Souls
•	 La Vie sur terre ⁄ Life on Earth
•	 Una voce umana ⁄ A Human Voice
•	 Watching the Detectives
•	 Yasirée Trance
•	 Yo me lo creo ⁄ I Believe It

Ao longo dos anos, a secção Riscos dedicou boa parte da sua programa-
ção a filmes nos quais os próprios artistas problematizam as suas práticas 
bem como as políticas e modos institucionais associados à arte e ao cinema 
contemporâneos. Estas linhas de questionamento cruzam-se, ao longo da 
história, com a pergunta por uma ontologia da imagem que dê conta das 
suas diferentes operações, entre a expressão do real e a reflexão sobre si 
mesma enquanto unidade entre uma técnica e uma prática.

Em “Da Atenção”, Manuel Botelho conduz-nos num processo misterio-
so: aquilo que parece uma documentação diarística sobre um projecto fo-
tográfico comporta, na verdade, uma reflexão que vai do quotidiano até à 
relação, imemorial e perturbadora, entre a escultura, a morte e a vocação 
universal do artístico. Rui Simões, num registo (apenas) aparentemente in-
conciliável, traz-nos um filme-reflexo, póstumo, não de si mesmo, mas de 
um outro eu, de um outro que lhe permite ser ele e todos os outros, através 
do retrato singelo dos dias de um homem. Entre os dois, Ângelo de Sousa 
filmando o chão, filmando o caminho sob os seus passos e, com isso, per-
guntando por si mesmo através de uma imagem que vagueia e se arrasta. 
Encontrámos nos três artistas o mesmo ensombramento: onde estou eu 
no outro, eu munido de uma tecnologia que me permite ver e registar, mas 
sobretudo conferir materialidade a uma estranha troca entre o meu fim 
e o princípio de um eu universal – um eu que é o mesmo que dizer um nós 
ou um outros. Uma identidade que apenas acontece, descontinuamente, no 
instante em que tecnologia e prática se encontram, para então produzir um 
terceiro termo que nunca se fixa em qualquer mesmidade. Talvez seja este 
um possível princípio para o abismo.

Esta constelação surge, de outra maneira, nos trabalhos de Hoolboom 
e numa passagem obsessiva entre visão e produção, ou entre uma espá-
cio-temporalidade própria ao sonho (um certo estado de hipnose) e uma 
espácio-temporalidade propriamente comunal, social, discursiva. Ou nos 
trabalhos do colectivo Terrorismo de Autor, desta vez trazendo a jogo ex-
plicitamente referências e contextos já dados, para perguntar pelo ínfimo 
circuito em que o artístico pode resistir – um interstício entre a instituição, 
o desejo, a força de produção individual e colectiva, a história do ser artista.

Arriscamos ainda assinalar uma relação entre as sessões “Imagem Fo-
rense”, “Objectos Entre Nós” e “Communion Los Angeles” – em Evidence, 
filme de 1935, produzido pela polícia londrina como prova contra aposta-
dores nas ruas da cidade, não estamos apenas perante o registo de uma 
realidade: estamos sobretudo perante a criação de um novo espaço entre 
nós e o real. Este é o espaço em que tanto as imagens como nós mesmos 
nos constituímos e nos transformamos em permanência, produzindo nes-
se processo formas de percepção e afecção. Este é, entre outros, um dos 
grandes potenciais do cinema e o indício do perigo que lhe subjaz.
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Over the years, the New Visions section has dedicated a large part of its pro-
gramme to films in which the artists themselves question their practice, as 
well as the policies and institutional methods associated with contemporary 
art and cinema. Throughout history, these lines of questioning intersect  
with the query for an image ontology that covers its several operations, both 
conveying reality and reflecting upon itself as a unit between a technique and 
a practice.

In “On Attention”, Manuel Botelho leads us through a mysterious process: 
what seems to be a diary-like record of a photographic project in fact com-
prises a reflexion spanning from everyday life to the immemorial, disturb-
ing relation between sculpture, death and the universal artistic calling. Rui 
Simões, in a (merely) seeming irreconcilable record, presents us with a post-
humous film-reflection, not of himself, but of another self, of some other self 
that allows him to be him and all others through the simple portrait of a man’s 
daily life. Between those two, Ângelo de Sousa films the ground, the way under 
his steps, and thus asks for himself through a wandering, dragging image. 
We encountered the same overshadowing in the three artists: where am I in 
the other, I equipped with technology that enables me to watch and record, 
but above all to substantiate a strange exchange between my ending and the 
beginning of a universal me, which is to say us or others. An identity that only 
takes place discontinuously the moment technology and practice come to-
gether, to then produce a third term that never settles in any sameness. This 
might be a possible beginning for the abyss.

This same constellation otherwise appears in Hoolboom’s works and in an 
obsessive transition between sight and production, or between a space-tem-
porality that is inherent to dream (a certain state of hypnosis) and a space-
temporality suitably communal, social, discursive. The same goes for the 
Terrorismo de Autor collective, this time explicitly bringing into play already 
given references and contexts in order to ask for the tiny little circuit where 
that which is artistic may resist—an interstice between institution, desire, 
individual and collective productive power, and the history of being an artist.

We also venture to point out a relation between the “Forensic Images”, 
“Objects Between Us” and “Communion Los Angeles” sessions—the 1935 film, 
Evidence, produced by the London police as evidence against street gam-
blers, is more than the record of reality, it is mainly the creation of a new 
space between reality and us, the space where both images and us take form 
and constantly transform ourselves, generating forms of perception and af-
fection in the process. Among others, this is one of cinema’s great potentials 
and an indication of the danger underlying it.

— CÍNTIA GIL

REALIZADOR CONVIDADO /  
INVITED DIRECTOR

JAMES BENNING

O cinema de James Benning é largamente 
conhecido pelo radicalismo formal, pelo olhar 
atento e paciente, pela captação da paisagem e 
de como esta é permeada pelo tempo e pela 
história. Este ano, trazemo-lo ao Doclisboa 
para apresentar a sua primeira longa-metra-
gem, 11 x 14, que esteve inacessível até este 
impressionante restauro, e o seu filme mais 
recente, L. Cohen. A estes dois, Benning 
escolheu juntar measuring change.

James Benning is commonly known for making 
formally radical films, having an attentive and 
patient look, capturing the landscape and 
permeating it with time and history. This year, 
we invite him to Doclisboa to present his first 
feature film, 11 x 14, which had been unavailable 
until this stunning restoration, and his latest 
film, L. Cohen, to which he chose to add 
measuring change.

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2012	 Stemple Pass
2007	 RR
2004	 13 Lakes
1983	 American Dreams: Lost and Found
1978	 One Way Boogie Woogie

1977 • EUA / USA • 82’ • 16mm
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY James Benning  SOM / SOUND 
James Benning  MONTAGEM / EDITING James Benning  PRODUÇÃO /  
PRODUCTION James Benning  CONTACTO / CONTACT arsenal 
distribution

A primeira longa-metragem de James Benning 
contém muitas das que virão a ser as principais 
preocupações estéticas e formais do autor. 
Uma sequência de quadros aparentemente in-
dependentes, mas onde uma série de elementos 
recorrentes, ora uma figura, ora um corpo, ora 
uma cor, criam ecos que inquietam a memória.

James Benning’s first feature film includes many 
of the author’s future main aesthetical and 
formal concerns. A sequence of seemingly 
separate tableaux, but where a series of 
recurring elements—a figure, a body a colour—
generate echoes that upset memory.

James Benning
11 x 14
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2016 • EUA / USA • 61’ • HD • Cor / Colour
• Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY James Benning SOM / SOUND
James Benning MONTAGEM / EDITING James Benning
PRODUÇÃO / PRODUCTION James Benning CONTACTO / CONTACT
neugerriemschneider

“A 28 de Dezembro de 2016, fui até à Spiral 
Jetty de Robert Smithson e fiz dois planos de 
30 minutos, um com início às 8:57 e outro às 
15:12. Entre os dois planos, passou uma frente 
vinda de oeste e nevou ligeiramente durante um 
curto período de tempo. O céu azul da manhã 
deu lugar a nuvens cinzentas, o vento acalmou, 
mas a temperatura manteve-se igual, muito 
abaixo de zero.”– James Benning

“On December 28, 2016, I travelled to Robert 
Smithson’s Spiral Jetty and made two 30-minute 
shots, one starting at 8:57 in the morning and 
the other at 3:12 in the afternoon. Between the 
two shots, a weather system passed through 
from the west bringing with it a brief period of 
light snow. The morning sky of blue gave way to 
grey clouds, the wind lessened, but the tempera-
ture remained the same, much below freezing.” 
– James Benning

James Benning
measuring change

2017 • EUA / USA • 48’ • HD • Cor / Colour
• Sem diálogos / No dialogue

ARGUMENTO / SCRIPT James Benning FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY James Benning SOM / SOUND James Benning
MONTAGEM / EDITING James Benning PRODUÇÃO / PRODUCTION
James Benning CONTACTO / CONTACT neugerriemschneider

“A 21 de Agosto de 2017, fui até Madras, no  
Oregon, e fiz um plano de 45 minutos com início 
às 10:00. Era para ser um dia muito especial 
que eu planeara durante alguns meses. Havia 
um incêndio florestal a sul, que cobria parte do 
céu com uma neblina ligeira. À distância, o Mon-
te Jefferson (3199m) estava coberto de neve. 
Em primeiro plano, havia barris de lixo e uma 
peça velha de máquina agrícola. À esquerda, 
havia uma manada de vacas que não se via.”  
– James Benning

“On August 21, 2017, I travelled to Madras, 
Oregon and made one 45-minute shot starting 
at 10 am. It was to be a very special day which I 
had planned to attend for a few months. There 
was a forest fire to the south which partly filled 
the sky with a light haze. In the distance, Mount 
Jefferson (3199m) was snow-capped. In the 
foreground, there were barrels of trash and an 
old piece of farm equipment. To the left, out of 
view, was a herd of cows.” – James Benning

James Benning
L. Cohen

“Ambos os filmes são pura observação.  
O som foi gravado com a imagem.  
São um registo de dois lugares distintos 
em dois dias distintos.”  
 
– James Benning

“Both of these films are pure observation. 
The sound was recorded with the image. 
They are a record of two different places 
on two different days.”  
 
– James Benning
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REALIZADOR CONVIDADO / 
INVITED DIRECTOR

MIKE HOOLBOOM

Os filmes de Hoolboom têm sido regularmente 
apresentados no Doclisboa (entre eles, Buffalo 
Death Mask, Lacan Palestine ou We Make 
Couples). Neste programa duplo, apresenta-
mos, juntamente com os seus mais recentes 
trabalhos, House of Pain, de 1995-98: um filme 
seminal num possível cinema da transgressão, 
onde os motivos do corpo político, das relações 
nas sociedades capitalistas, da representação 
do amor e da sexualidade são explorados ao 
limite.

Doclisboa has regularly presented Hoolboom’s 
films (including Buffalo Death Mask, Lacan 
Palestine and We Make Couples). In these two 
sessions, we present his most recent works and 
House of Pain, from 1995-98: a seminal film of a 
potential cinema of transgression, where the 
issues of the political body, relations within 
capitalist societies, and the representation of 
love and sexuality are explored to the limit.

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2013	 Buffalo Death Mask
2003	 Imitations of Life
1998	 Panic Bodies
1996	 Letters From Home
1993	 Frank ’s Cock
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2018 • Canadá / Canada • 4’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Mike Hoolboom FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mike Hoolboom SOM / SOUND Mike Hoolboom 
MONTAGEM / EDITING Mike Hoolboom PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Mike Hoolboom CONTACTO / CONTACT Mike Hoolboom

O filme tem por base os sonhos (acordados ou 
não) de compinchas e conhecidos da ilustre 
escritora estado-unidense Lucy Corin, na noite 
seguinte à eleição histórica de 2016, nos EUA. 
Um grupo de pessoas dão a sua opinião sobre o 
mundo novo.

Based on dreams (waking and non-waking) by 
pals and acquaintances of noted American writer 
Lucy Corin, the night after the epochal US 
election of 2016. A bevy of speakers weigh in on 
the new world.

Mike Hoolboom

After the  
American Election

1995-2018 • Canadá / Canada • 46’ • 16mm
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Mike Hoolboom DESENHO DE 
SOM / SOUND DESIGN Earle Peach MONTAGEM / EDITING Mike 
Hoolboom MÚSICA / MUSIC Earle Peach PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Mike Hoolboom CONTACTO / CONTACT Mike Hoolboom

Uma tetralogia entre o pesadelo e o alucina-
tório, realizada entre 1995 e 1998, em que o 
cinema de Hoolboom, um preto e branco em 
16mm com alto contraste, experimenta simul-
taneamente a manipulação dos corpos e os 
limites da perversão e da escatologia, através 
da representação dos tabus da burguesia na 
sociedade capitalista. Organizados simetri-
camente, os quatro capítulos são Precious 
[Precioso], Scum [Escumalha], Kisses [Beijos] e 
Shiteater [Comemerda].

A tetralogy that takes place between nightmare 
and hallucination, shot between 1995 and 1998, 
in which Hoolboom’s black-and-white, high-con-
trast, 16mm cinema simultaneously tries out 
body manipulation and the limits of perversion 
and eschatology by portraying the bourgeois 
taboos within the capitalist society. 
Symmetrically organised, the four chapters are 
called Precious, Scum, Kisses and Shiteater.

Mike Hoolboom
House of Pain

2018 • Canadá / Canada • 6’ • HD  
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Mike Hoolboom FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jacques Madvo SOM / SOUND Mike Hoolboom 
MONTAGEM / EDITING Mike Hoolboom PRODUÇÃO / PRODUCTION
Mike Hoolboom CONTACTO / CONTACT Mike Hoolboom

“Três cenas com cavalos em que se recorda 
Jacinto. A primeira é uma assombração flores-
tal diurna que acaba num carrossel; a segunda 
é uma rua chuvosa em Portugal; a última uma 
vigília nocturna de fogo e água.” – Mike Hoolboom

“Three scenes featuring horses, remembering 
Jacinto. The first is a daytime forest haunting 
that winds up at a carousel; the second a rainy 
street in Portugal; the finale a night-time vigil of 
fire and water.” – Mike Hoolboom

Mike Hoolboom
3 Dreams of Horses
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2018 • Canadá / Canada • 75’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Mike Hoolboom FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mike Hoolboom SOM / SOUND Mike Hoolboom
MONTAGEM / EDITING Mike Hoolboom PRODUÇÃO / PRODUCTION
Mike Hoolboom CONTACTO / CONTACT Mike Hoolboom

Celebrando as vidas de Fats Waller, Jackson 
Pollock, Janieta Eyre e Frida Kahlo, um quar-
teto de fantologias reenquadra as reduções 
cruéis da biografia, para se concentrar na 
morte e nos duplos. Dando novo uso a textos 
de arquivo (os diários de Kahlo, os testemu-
nhos de familiares de Waller) enquanto grafitos 
audiovisuais, cortam-se e reproduzem-se vozes 
antigas como intertítulos ou fragmentos de 
locução, conferindo carga histórica a imagens 
que atravessam o presente.

Celebrating the lives of Fats Waller, Jackson 
Pollock, Janieta Eyre and Frida Kahlo, a quartet 
of hauntologies reframes the cruel reductions of 
biography to focus on death and doubles. 
Repurposing archival texts (the diaries of Kahlo, 
the testimonies of Waller’s kin and family) as 
audio-visual graffiti, old voices are cropped and 
replayed as intertitles or voice-over fragments, 
lending a historic charge to images that dream 
across the present.

Mike Hoolboom
Aftermath

2018 • Canadá / Canada • 5’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Mike Hoolboom FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Taravat Khalili , Jacques Madvo SOM / SOUND
Mike Hoolboom MONTAGEM / EDITING Mike Hoolboom PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Mike Hoolboom CONTACTO / CONTACT Mike Hoolboom

Um homem recorda um momento (terá sido 
mais do que isso?) na cidade apropriadamente 
apelidada de Meca. Segue-se uma conversa no 
meio da multidão. O toque da linguagem. Enqua-
dramentos do luminoso director de fotografia 
Taravat Khalili.

A man recollects a moment (was it any longer 
than that?) in the aptly named city of Mecca. A 
conversation ensues in the crowd. The touch of 
language. Framing shots by luminous shooter 
Taravat Khalili.

Mike Hoolboom
I Saw Him There
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OS FILMES DE /  
THE FILMS OF

JEAN-FRANÇOIS STÉVENIN

O actor francês Jean-François Stévenin tem 
uma filmografia impressionante, de Godard a 
Pialat, de Rivette a Demy, incluindo papéis em 
Les Grands squelettes, de Philippe Ramos, inse-
rido na Competição Internacional, e em Neige, 
exibido no âmbito da carta branca dada a Luis 
Ospina. Mas é igualmente um talentoso 
cineasta livre. Os seus três filmes, Passe 
montagne, Double messieurs e Mischka, foram 
restaurados recentemente. Temos o prazer e a 
honra de o receber para os apresentar.

French actor Jean-François Stévenin has an 
amazing filmography, from Godard to Pialat, 
from Rivette to Demy, including parts in Les 
Grands squelettes, by Philippe Ramos, included 
in the International Competition, and in Neige, by 
Juliet Berto, shown in the scope of Luis Ospina’s 
carte blanche. But he is also a talented free 
filmmaker. His three films, Passe montagne, 
Double messieurs and Mischka, have been 
recently restored. We are pleased and honored 
to welcome him to present them.

1978 • França / France • 113’ • 35mm
• Cor / Colour • Francês / French

ARGUMENTO / SCRIPT Jean-François Stévenin, Michel 
Delahaye, Elisabeth Rappeneau, Stéphanie Granel FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jean-Yves Escoffier, Lionel Legros SOM / SOUND
Yves Zlotnicka MONTAGEM / EDITING Yann Dedet, Jean Gargonne, 
Claire Snake, Marie-Claude Treilloux MÚSICA / MUSIC Philippe Sarde
PRODUÇÃO / PRODUCTION Les Films du Losange, FR3 Cinéma 
CONTACTO / CONTACT Le Pact

Georges deixa Paris para ir a um seminário do 
outro lado de França. Quando o carro avaria 
na berma da auto-estrada, o mecânico Serge 
propõe repará-lo e instala Georges em sua 
casa, prometendo ocupar-se do carro no dia 
seguinte. À medida que a reparação se eterniza, 
os dois quadragenários passam da desconfiança 
mútua a uma estranha amizade.

Georges leaves Paris to go to a seminar on the 
opposite side of the country. When the car 
breaks down on the side of the highway, 
mechanic Serge proposes to fix it, and he takes 
Georges to his home, promising to take care of 
the car the following day. As the repair seems to 
go on forever, the two forty-year-olds go from 
mutual distrust to a strange friendship.

Jean-François Stévenin

Passe montagne
Mountain Pass
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2002 • França / France • 118’ • 35mm
• Cor / Colour • Francês, Alemão, Inglês, Polaco / 
French, German, English, Polish

ARGUMENTO / SCRIPT Jean-François Stévenin FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Pierre Aïm SOM / SOUND Daniel Ollivier, Stéphane 
Vizet MONTAGEM / EDITING Emmanuelle Castro MÚSICA / MUSIC 
Philipe Miller, Johnny Halliday PRODUÇÃO / PRODUCTION Arcapix, 
StudioCanal, Sagamore Cinéma, France 2 Cinéma CONTACTO / 
CONTACT Le Pact

Mischka acompanha a família do filho em férias 
como sempre, mas é abandonado numa área 
de serviço de auto-estrada. Gégène vive num 
lar de idosos e decide procurar a filha que ra-
ramente vê. Jane, uma adolescente de 15 anos, 
vai com o irmão mais novo encontrar-se com 
o pai em Gironde. E Joli Coeur, antiga corista 
talentosa, mata o tédio com ciganos à espera 
que o companheiro saia da prisão. Nada devia 
juntar estes quatro...

Mischka follows his son’s family on vacation as 
always, but he is abandoned in a highway rest 
area. Gégène lives in a retirement home, and 
decides to go look for her daughter, whom she 
seldom sees. 15-year-old Jane is on her way with 
her little brother to meet her father in Gironde. 
And Joli Coeur, a former talented choir member, 
hangs out with gypsies to cope with boredom, 
waiting for her partner to leave prison. Nothing 
ought to bring these four together.

Jean-François Stévenin
Mischka

1986 • França / France • 92’ • 35mm
• Cor / Colour • Francês / French

ARGUMENTO / SCRIPT Jean-François Stévenin, Jackie Berroyer,  
Bruno Nuytten FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Pascal Marti SOM /  
SOUND Daniel Ollivier, Dominique Vieillard, Jean Duguet, Jean-Pierre 
Lelong, Mario Melchiorri MONTAGEM / EDITING François Gedigier, 
Élodie Cadiou, Yann Dedet, Nathalie Netrosne, Jean-François Stévenin, 
Oma Naschka MÚSICA / MUSIC Johnny Halliday PRODUÇÃO / 
PRODUCTION FR3 Films Productions, Mallia Films, Sagamore Cinéma, 
Les Productions Audiovisuelles CONTACTO / CONTACT Le Pact

François tem 40 anos e uma vida sem história. 
Uma mulher, uma filha e um bom trabalho. Um 
dia, dá com Léo, antigo colega de colónia de 
férias, na capa de um romance policial. Juntos 
brincaram muito com o fogo e com um outro, 
Kuntch. François procura Léo e têm a ideia de 
encontrar Kuntch.

François is forty years old and has a trivial life – 
a wife, a daughter and a good job. One day, he 
stumbles upon Léo, a former holiday camp 
partner, on the cover of a detective novel. 
Together they played a lot with fire and with a 
third party, Kuntch. François finds Léo, and they 
decide to go looking for Kuntch.

Jean-François Stévenin

Double messieurs
Double Gentlemen
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FOCO:  
TRANSMISSÃO, 
TERRITÓRIOS 
IMAGINADOS / 
FOCUS: 
TRANSMISSION,  
IMAGINED 
TERRITORIES

Através de linguagens e estratégias narrativas 
muito diferentes, estes filmes situam-se entre o 
domínio da herança e a imaginação de territo-
rialidades específicas, topográficas ou virtuais, 
sonhadas ou perdidas. Da Taiwan dos anos 1960 
a Sokolo, no Mali; de uma “Yodelburg” imaginá-
ria na Baviera de onde se lança a missão lunar 
filipina à França rural; do Canadá na nostalgia 
da loucura beatnik a uma ilha entre Argentina e 
Paraguai, passando pelo espaço do YouTube. Da 
geopolítica à ecologia, da memória colonial ao 
sonho de liberdade, reinvenções de lugares de 
pertença ou de espaços de abrigo.

Making use of rather different languages and 
narrative strategies, these films lie between the 
realm of heritage and the imagining of specific 
territories, be they topographic or virtual, 
dreamed or lost. From 1960s Taiwan to Sokolo, 
Mali; from an imaginary Bavarian Yodelburg, 
from where the Philippine lunar mission is 
launched, to rural France; from Canada feeling 
nostalgic about the beatnik craziness to an 
island between Argentina and Paraguay, by way 
of YouTube’s space. Reinventions of places of 
belonging or sheltering spaces, from geopolitics 
to ecology, from colonial memory to the dream 
of freedom.

The Road Ended at the Beach, Philip Hoffman, 1983
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1964 • Taiwan • 11’ • 16mm
• PB / BW • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Yao-Chi Chen FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Yao-Chi Chen, Stephen Burum SOM / SOUND
Don Worthen MONTAGEM / EDITING Yao-Chi Chen MÚSICA / MUSIC
Erna Sack, Aaron Copland, Sarah Vaughan PRODUÇÃO / PRODUCTION
Yao-Chi Chen CONTACTO / CONTACT Taiwan Film Institute
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
1989, Wanchun qingshi [Spring Swallow] • 1982, Pi li da niu [Girl With  
a Gun] • 1978, Di Di ri ji [The Diary of Di-Di] • 1967, Liu Pi-chia  
• 1966, Shang Shan [The Mountain]

Durante os seus estudos de cinema na UCLA, 
Yao-Chi Chen realiza esta curta-metragem 
assombrada pelas ideias de perda e procura de 
espaços imaginários que já só o cinema pode re-
cuperar. Numa antiga vila mineira, Chen encon-
tra ruínas que se confundem com a memória de 
uma América do imaginário popular e declara o 
cinema como o seu território de vida.

During his years studying film at UCLA, Yao-Chi 
Chen directs this short film, which is haunted by 
the ideas of loss and search for imaginary spaces 
that only cinema is now able to revive. In a 
former mining village, Chen finds ruins that may 
be seen as the memory of an America taken 
from popular imagery, and declares cinema as 
his living territory.

Yao-Chi Chen

Nian Qu Nian Lai
Through the Years

1983 • Canadá / Canada • 33’ • 16mm
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Philip Hoffman FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Philip Hoffman SOM / SOUND Richard Kerr
MONTAGEM / EDITING Philip Hoffman MÚSICA / MUSIC Jim McMurray 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Philip Hoffman CONTACTO /  
CONTACT Philip Hoffman FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2014, Aged • 2009, All fall Down • 1996, Chimera  
• 1990, Kitchener-Berlin • 1988, Passing through/Torn Formations

“Dirigindo-se para a costa leste do Canadá, 
Hoffman junta-se a dois amigos (...). Seguem 
em direcção a Cabo Breton, onde encontram 
Robert Frank, avatar do romance beat e da 
aventura, o fotógrafo irascível cujo livro The 
Americans desvelou um diário de viagem mítico 
de brutalidade e combate nu. Mas surge-lhes 
numa escala claramente humana e permanecem 
juntos como quatro estranhos, mal tentando fa-
lar, num passeio inspirado pela nostalgia de um 
tempo que nunca tiveram.” – Mike Hoolboom

“Setting off for Canada’s east coast, Hoffman 
joins two friends. (...) They push on to Cape 
Breton where they find Robert Frank, avatar of 
Beat romance and adventure, the irascible 
photographer whose book The Americans 
undraped a mythic travelogue of brutality and 
naked encounter. But he appears before them on 
a distinctly human scale, and they stand 
together as four strangers feebly attempting to 
speak, their visit inspired by nostalgia over a 
time they never had.” – Mike Hoolboom

Philip Hoffman

The Road Ended  
at the Beach

Ninguém volta  
das Viagens ⁄
No One Comes 
Back From Travels

1966 • Taiwan • 19’ • 16mm • PB / BW
• Mandarim / Mandarin

Yao-Chi Chen

Shang Shan
The Mountain

ARGUMENTO / SCRIPT Yao-Chi Chen FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Yao-Chi Chen, Lai Cheng-Ying SOM / SOUND
Yao-Chi Chen MONTAGEM / EDITING Yao-Chi Chen MÚSICA / MUSIC
The Mamas & the Papas PRODUÇÃO / PRODUCTION Yao-Chi Chen
CONTACTO / CONTACT Taiwan Film Institute FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 1989, Wanchun qingshi 
[Spring Swallow] • 1982, Pi li da niu [Girl With a Gun] • 1978, Di Di 
ri ji [The Diary of Di-Di] • 1967, Liu Pi-chia • 1964, Nian Qu Nian Lai 
[Through the Years]

Yao-Chi Chen acompanha três estudantes uni-
versitários de arte (Huang Yong-Song, Mou Tun-
fei e Huang Gui-Rong) que desfrutam de uma 
excursão às montanhas de Hsinchu. Os três 
entrevistados falam dos seus ideias artísticos e 
dos seus sonhos, de como apenas os membros 
do partido KMT podiam receber bolsas e das 
suas opiniões sobre a Guerra do Vietname. A 
canção California Dreamin’ atravessa o filme, 
sublinhando o desânimo do espírito da época.

Yao-Chi Chen follows three art college students 
Huang Yong-song, Mou Tunfei and Huang 
Gui-rong as they enjoy an excursion into the 
mountains in Hsinchu. The three interviewees 
talk about their artistic ideals and dreams, how 
only KMT party members were eligible for 
scholarships, and their views on the Vietnam 
War. The song California Dreamin’ plays 
throughout, highlighting the dejection in the 
Zeitgeist.



DOCLISBOA’18 DOCLISBOA’18

106 107

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

2017 • França / France • 20’ • 35mm, Super 8mm
• Cor, PB / Colour, BW • Francês / French

Pang-Chuan Huang

Retour
Return

ARGUMENTO / SCRIPT Pang-Chuan Huang FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Pang-Chuan Huang SOM / SOUND Pang-Chuan 
Huang, Lim Giong MONTAGEM / EDITING Pang-Chuan Huang 
MÚSICA / MUSIC Lim Giong PRODUÇÃO / PRODUCTION Le Fresnoy 
CONTACTO / CONTACT Le Fresnoy FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2015, Surveillance • 2014, Self & Fish • 2014, That Day I Fell
• 2013, Taipei Expressionism • 2012, Silent Landscape

Duas viagens em dois momentos diferentes. 
Uma é um regresso de comboio, atravessando 
dois continentes (Europa e Ásia). A segunda é 
uma velha fotografia que remete para a vida 
durante a guerra. O balanço ritmado do com-
boio funde presente e passado e revela uma 
memória esquecida, coberta de pó durante 
muito tempo, e a saudade de um local chamado 
Taiwan.

Two journeys take place in two different periods. 
One is a return by rail, passing through two 
continents (Europe and Asia). The second is an 
old family photograph tracing back to war life. 
The rhythmic swaying of the train merges the 
past and the present, and reveals a forgotten 
memory, which was covered in dust for a long 
time, and a longing for a place called Taiwan.

1998 • França, Mali, Mauritânia / France, Mali, 
Mauritania • 61’ • 35mm • Cor / Colour  
• Bambara, Francês / Bambara, French

ARGUMENTO / SCRIPT Abderrahmane Sissako FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jacques Besse SOM / SOUND Pascal Armant
MONTAGEM / EDITING Nadia Ben Rachid MÚSICA / MUSIC
Salif Keïta PRODUÇÃO / PRODUCTION Haut et Court, La Sept Arte
CONTACTO / CONTACT Tamasa Distribution FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2014, Timbuktu  
• 2006, Bamako • 2002, Heremakono [Waiting for Happiness]  
• 1998, Rostov-Luanda • 1997, Sabriya

Em vésperas do ano 2000, Abderrahmane 
Sissako, cineasta mauritano a viver em França, 
decide regressar a Sokolo, uma pequena aldeia 
do Mali, para se encontrar com o pai. Chega à 
aldeia, muda de roupa, monta numa bicicleta e 
vagueia pelas ruas e pelos campos. É então que 
se cruza com Nana, também ela de passagem. 
Estabelece-se algo de impalpável e lúdico entre 
eles, enquanto a vida na aldeia continua.

On the eve of the year 2000, Abderrahmane 
Sissako, a Mauritanian filmmaker living in France, 
decides to return to Sokolo, a small village in 
Mali, to meet his father. He arrives in the village, 
changes clothes, hops on a bicycle and wanders 
the streets and the fields. That’s when he comes 
across Nana, who is also passing by. Something 
intangible and playful arises between them while 
the life in the village goes on.

Abderrahmane Sissako

La Vie sur terre
Life on Earth

2018 • França / France • 88’ • HD
• Cor / Colour • Francês / French

Antoni Collot

Paul est mort
Paul Is Dead

ARGUMENTO / SCRIPT Antoni Collot FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Antoni Collot SOM / SOUND Antoni Collot
MONTAGEM / EDITING Antoni Collot PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Ses yeux de fougère Films CONTACTO / CONTACT Antoni Collot
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2017, La Cheville [The Peg ] 
• 2016, Les Ravissements • 2009-16, Cumulus Humilis  
• 2008, Des sables dessinés

O filósofo Paul morre, deixando a companheira 
e a filha de três anos. O jovem Alexandre, um 
outro filho de Paul, bate-lhes à porta. Os três 
vão viajar no luto. O filme constrói-se através 
de uma porta deixada por Paul: o “realismo 
modal”, a ideia de que uma descrição do nosso 
mundo real pode ser a descrição de outro mun-
do possível, paralelo. Há séculos que isso nos 
espanta. Aqui, essa inquietação torna-se num 
exercício de filmar e experimentar afectos.

Philosopher Paul dies, leaving his partner and a 
three-year-old daughter. Another son of Paul, 
young Alexandre, comes to their door. The three 
will travel in mourning. The film is forged out of a 
door left open by Paul: “modal realism”, the idea 
that any description of our actual world might be 
the description of another possible, parallel 
world. This has amazed us for centuries. In the 
film, this concern becomes an exercise of 
shooting and experiencing affection.
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2018 • Canadá / Canada • 108’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material retirado da Internet / 
Footage from the Internet SOM / SOUND Dominic Gagnon MONTAGEM /  
EDITING Dominic Gagnon PRODUÇÃO / PRODUCTION Film 900
CONTACTO / CONTACT Dominic Gagnon FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2015, Of the North
• 2011, Pieces and Love All to Hell • 2009, RIP in Pieces America 
• 2005, Blockbuster History • 2000, Du moteur à explosion [Full 
Throttle Engine Component]

Usando como material base vídeos de You-
Tubers, Dominic Gagnon constrói uma cons-
telação que pode ser o espírito do mundo na 
era das notícias falsas e da informação tão 
velozmente propagada. Invocando a teoria da 
terra plana num ambiente espacial que viaja 
entre iminentes catástrofes naturais e festas 
sobrelotadas, Going South traz as coordena-
das que criam conexões apenas possíveis por 
continuarmos online.

Based on YouTubers’ footage, Dominic Gagnon 
comes up with a constellation that may be the 
spirit of the world in the age of fake news and 
information spreading at such a speed. Calling 
upon the theory of a flat Earth in a spatial 
environment travelling between imminent 
natural catastrophes and overcrowded parties 
Going South offers the coordinates that 
establish connections that are only possible 
because we remain online.

Dominic Gagnon
Going South

2018 • Argentina • 104’ • HD  
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Rocío Barbenza FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mariano Toledo SOM / SOUND Jerónimo Kohn
MONTAGEM / EDITING Rocío Barbenza, Fredo Landaveri, Mariano 
Toledo MÚSICA / MUSIC María Boughen, Miguel Canevari, Rodrigo 
Pintocabezas, Guido Pierangeli PRODUÇÃO / PRODUCTION Vaca Ninja
CONTACTO / CONTACT Move Your Film FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY Primeira obra / First f ilm

Malena é a primeira rapariga transexual da 
pequena ilha de Apipé, situada em frente da 
poderosa central hidroeléctrica de Yacyretá. 
Entre ambas, passa o rio e lendas sobre a ori-
gem da Terra. Navegando entre várias histórias 
sobre a ilha e a central, Yasirée Trance convida 
à criação de uma nova cosmogonia mutante. Tal 
como Malena, o filme declara-se transgénero e 
interpela várias narrativas possíveis procuran-
do a sua própria mitologia.

Malena is the first transsexual girl of the small 
island of Apipé, located opposite the powerful 
hydroelectric plant of Yaciretá. Between them, 
rocks the river. And tales about the origin of the 
Earth. Sailing between different stories about 
the island and the plant, Yasirée Trance invites 
us to create a new mutant cosmogony. Together 
with Malena, the film declares itself as transgen-
der, and questions different possible narratives 
seeking its own mythology.

Rocío Barbenza
Yasirée Trance

1979 • Filipinas, RFA / The Philippines, GDR • 92’
• 16mm • Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

Kidlat Tahimik

Sinong lumikha ng Yoyo?  
Sinong lumikha ng Moon Buggy?
Who Invented the Yoyo?  
Who Invented the Moon Buggy?

ARGUMENTO / SCRIPT Kidlat Tahimik FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Kidlat Tahimik, Sabena Frohlich, Manfred Blanc, 
Butch Perez, Pauli Oldenburg, Charlie, Renate, Sonny Barros SOM / 
SOUND Marilou Parente, Manfred Blanc, Wilma Oldenburg MONTAGEM /  
EDITING Karl Fugunt, Kidlat Tahimik MÚSICA / MUSIC Mandy Afuang, 
Krishan Mueller PRODUÇÃO / PRODUCTION Kidlat-Kalog Productions
CONTACTO / CONTACT Kidlat Tahimik FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 1979-2015,BalikBayan #1 • 1994, Bakit 
dilaw ang Gitna ng Bahag-Hari? [Why is the Middle of the Rainbow Yellow?] 
• 1981, Turumba • 1977, Mababangong Bangungot [Perfumed Nightmare]

O ioiô foi inventado nas Filipinas. O filme passa-
-se numa aldeia imaginária na Baviera, “Yodel-
burg”, onde se diz “yo” em sinal de aprovação. 
O tempo naquelas montanhas é propício a um 
grande empreendimento: a criação do primei-
ro projecto espacial filipino com a construção 
de uma nave. Com diálogos surpreendentes e 
enorme ternura, o filme é uma brincadeira doce 
que toca, de modo nada inocente, no coração 
das aporias do progresso e do capitalismo.

The yoyo was invented in the Philippines. The 
film takes place in an imaginary village in Bavaria, 
“Yodelburg”, where one says “yo” as a sign of 
approval. The weather up on those mountains is 
ideal for a major enterprise: to create the first 
Philippine space project by building a spaceship. 
With surprising dialogue and great tenderness, 
the film is a sweet play that touches the heart of 
progress and capitalism’s aporias in a way that is 
not at all innocent.
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1993 • EUA / USA • 25’ • 35mm
• Cor / Colour • Inglês / English

John Carpenter
The Gas Station

ARGUMENTO / SCRIPT Billy Brown, Dan Angel FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Gary B. Kibbe SOM / SOUND Larry Hoki, Scott 
Sherline MONTAGEM / EDITING Edward A. Warschilka MÚSICA / 
MUSIC John Carpenter, Jim Lang PRODUÇÃO / PRODUCTION  
187 Corp., Showtime Networks CONTACTO / CONTACT APA
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
1998, Vampires • 1994, In the Mouth of Madness • 1987, Prince of 
Darkness • 1978, Halloween • 1974, Assault on Precinct 13

Uma estação de serviço remota à noite serve 
de cenário para a guerra dos sexos sardónica 
e de horror barato de Carpenter, em que uma 
criada sozinha procura sobreviver a uma noite 
com um assassino em série à solta. Esta curta-
-metragem decorre em Haddonfield, Illinois – 
onde Carpenter rodou Halloween – e constitui 
uma carta de amor ao cinema de género de 
altas octanas, usando magistralmente o sus-
pense e a comédia, o tempo e o encanto visual.

A remote gas station at night serves as setting 
for Carpenter’s sardonic schlock-horror battle 
of the sexes, as a lone female attendant tries to 
survive a night with a serial killer on the loose. 
Set in Haddonfield, Illinois – the setting of 
Carpenter’s Halloween – the short proffers a 
love letter to high-octane genre filmmaking, with 
masterful use of suspense and comedy, timing 
and visual flair. With cameos from directors Wes 
Craven and Sam Raimi.

2018 • EUA / USA • 68’ • 4K
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Adam R. Levine, Peter Bo Rappmund 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Adam R. Levine, Peter Bo 
Rappmund SOM / SOUND Adam R. Levine, Peter Bo Rappmund 
MONTAGEM / EDITING Adam R. Levine, Peter Bo Rappmund 
MÚSICA / MUSIC Adam R. Levine, Peter Bo Rappmund PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Light Brigade CONTACTO / CONTACT Adam R. Levine, 
Peter Bo Rappmund FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY ADAM R. LEVINE • 2016, THEM APPLES  
• 2011, A Life’s Work PETER BO RAPPMUND • 2012, Tectonics  
• 2010, Psychohydrography

Communion Los Angeles percorre a auto-
-estrada mais antiga da Califórnia em toda a sua 
extensão. Imagens estonteantes de fazer cair o 
queixo envoltas numa tapeçaria intensa de som 
fazem deste um road movie ritmado, sedutor 
e experimental. Animando imagens fixas a uma 
velocidade variável, a ‘sinfonia da auto-estrada’ 
é um objecto altamente elaborado, feito a partir 
de espaço urbano, actualizando legados de cine-
ma estrutural e música concreta para o séc. XXI.

Communion Los Angeles traces the length of 
California’s oldest freeway, the 101. Stunning, 
stuttering images enmeshed in a vivid tapestry of 
sound create a rhythmic, seductive, experimental 
road movie. Animating still images through a 
variable frame rate, the ‘freeway symphony’ is a 
highly crafted artefact composed from urban 
space, updating legacies of structural filmmaking 
and musique concrète for the 21st century.

Adam R. Levine,  
Peter Bo Rappmund

Communion  
Los AngelesCommunion  

Los Angeles
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1935 • Reino Unido / United Kingdom • 14’ • 16mm
• PB / BW • Mudo / Mute

Chesterfield Police  
(PC Saunders)

Evidence

2018 • Alemanha / Germany • 17’ • HD, 4K
• Cor / Colour • Alemão / German

2017 • Itália / Italy • 17’ • 35mm, CGI
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

ARGUMENTO / SCRIPT Alex Gerbaulet FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jenny Lou Ziegel SOM / SOUND Tom Schön
MONTAGEM / EDITING Philip Scheffner PRODUÇÃO / PRODUCTION
pong f ilm CONTACTO / CONTACT pong FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2015, Schicht [Shift]  
• 2009, Schon Nachmittag [Already Afternoon] • 2007, Gefangenenbilder 
[Tattooed Prisoners] • 2005, Datterode • 2002, Über Land [By Land]

Em 2001, o Göttinger Zeitung escreveu que 
Margit (69) vivera uma vida isolada e discreta. 
Em 2011, o Hamburger Abendblatt afirmou que 
Irina (65) vivera isolada, sem nada que a distin-
guisse. Ambas as mulheres eram invisíveis, for-
temente ocultas pelos seus papéis de esposas e 
donas de casa. Apenas reclamaram visibilidade 
por um instante. Por meio de actos violentos. 
Die Schläferin anda à volta do período que 
antecede esses actos.

In 2001, the Göttinger Zeitung wrote that Margit 
(69) had lived a secluded life as an inconspicuous 
woman. In 2011, the Hamburger Abendblatt 
stated that Irina (65) had lived in seclusion, a 
non-descript woman. Both women were invisible, 
forcefully concealed by their roles as wives and 
homemakers. Only for a brief moment did they 
claim visibility. Through acts of violence. Die 
Schläferin revolves around the time before these 
acts took place.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY PC Saunders PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Chesterfield Police CONTACTO / CONTACT British Film 
Institute

PC Saunders, da polícia de Chesterfield Bo-
rough, passou a maior parte de uma semana a 
filmar as tramóias de um bando de correctores 
de rua ilegais a partir da montra de uma loja 
de primeiro andar com vista para o mercado 
de Chesterfield. Esse material de vigilância foi 
o primeiro filme a ser usado como prova num 
tribunal britânico. 25 dos 39 arguidos foram 
libertados enquanto os outros 14 foram multa-
dos ou detidos preventivamente.

PC Saunders of Chesterfield Borough Police 
spent the best part of a week filming the 
shenanigans of a posse of illegal street bookies 
from a first-floor shop window, overlooking 
Chesterfield marketplace. This surveillance 
footage became the first film to be used as 
evidence in a British court. 25 of the 39 
defendants were discharged while the other 14 
received fines between £2 and £20, or bind-over 
orders.

ARGUMENTO / SCRIPT Diego Marcon FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Pierluigi Laff i SOM / SOUND Federico Chiari
MONTAGEM / EDITING Diego Marcon MÚSICA / MUSIC Federico Chiari
PRODUÇÃO / PRODUCTION In Between Art Film CONTACTO / 
CONTACT Diego Marcon FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2017, Il malatino • 2015, Untitled (All Pigs Must Die)
• 2011, Litania • 2010, Salut! Hallo! Hello! • 2008, She Loves You

Várias raparigas dormem entre as intersecções 
e os elementos arquitectónicos da Casa del 
Fascio, desenhada por Giuseppe Terragni, em 
Como, um dos exemplos mais importantes da 
arquitectura modernista. Em torno dos corpos 
adormecidos, presenças desenvolvidas em 3D 
deambulam pelo espaço em actividades obscu-
ras. Um lugar de promiscuidade e ambiguidade 
entre formatos (35mm e imagens geradas por 
computador) e abordagens (o filme estrutural e 
o filme de terror).

A number of young girls lie asleep between the 
intersections and the architectural elements of 
Terragni’s Casa del Fascio in Como, one of the 
most important examples of modernist 
architecture. Around the sleeping bodies, some 
presences developed in 3D move around the 
space in obscure activities. A place of promiscu-
ity and ambiguity between formats (35mm and 
computer-generated images) and approaches 
(the structural film and the horror movie genre).

Alex Gerbaulet Diego Marcon

Die Schläferin
The Sleeper Monelle

Imagem  
Forense ⁄
Forensic  
Images
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1948 • Itália / Italy • 35’ • 35mm
• PB / BW • Italiano / Italian

2018 • Portugal • 26’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

ARGUMENTO / SCRIPT Roberto Rossellini, Tullio Pinelli FOTOGRAFIA /  
CINEMATOGRAPHY Robert Juillard, Otello Martelli SOM / SOUND Kurt 
Doubrowsky MONTAGEM / EDITING Eraldo Da Roma MÚSICA / MUSIC 
Renzo Rossellini PRODUÇÃO / PRODUCTION Finecine CONTACTO 
/ CONTACT Leopardo Filmes FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1959, Il generale Della Rovere [General 
Della Rovere] • 1954, Viaggio in Italia [Journey to Italy]
• 1948, Germania anno zero [Germany Year Zero] • 1946, Paisà [Paisan] 
• 1945, Roma, città aperta [Rome, Open City]

Primeiro segmento do filme L’Amore, Una voce 
umana é inspirado na obra La voix humaine, de 
Cocteau, e mostra uma chamada telefónica de 
uma mulher abandonada pelo seu amante.

The first segment of the film L’amore, Una voce 
umana draws inspiration from the theatre play 
La Voix humaine, by Jean Cocteau, and shows  
a telephone call by a woman who was left by  
her lover.

2017 • Canadá / Canada • 37’ • 16mm
• Cor / Colour • Mudo / SIlent

Chris Kennedy

Watching  
the Detectives

ARGUMENTO / SCRIPT Chris Kennedy FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Material retirado da Internet / Footage from 
the Internet MONTAGEM / EDITING Chris Kennedy PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Sarah Robayo Sheridan CONTACTO / CONTACT 
Chris Kennedy FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2013, Brimstone Line • 2012, Phantoms 
• 2009, Tamalpais • 2007, The Acrobat • 2004, 4x8x3

Logo após o atentado da maratona de Boston, 
em Abril de 2013, detectives amadores acorre-
ram à Internet, para tentar encontrar os cul-
pados. Os utilizadores de sítios como o reddit 
ou o 4chan debruçaram-se sobre fotografias aí 
carregadas, procurando pormenores que pu-
dessem incriminar potenciais suspeitos. Usando 
textos e fotografias retiradas dessas investiga-
ções, o filme narra o processo de culpabilização 
por via de mobilização pública.

Immediately after the Boston Marathon bombing 
in April 2013, amateur detectives took to the 
Internet chat rooms to try and find the culprits. 
Users on reddit, 4chan and other gathering 
spots poured over photographs uploaded to the 
sites, looking for any detail that might point to 
the guilt of potential suspects. Using texts and 
jpegs culled from these investigations, Watching 
the Detectives narrates the process of crowd 
sourcing culpability.

ARGUMENTO / SCRIPT Júlio Alves FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Miguel Saraiva SOM / SOUND João Alves 
MONTAGEM / EDITING Filipe Roque do Vale MÚSICA / MUSIC
Rui Cunha PRODUÇÃO / PRODUCTION Midnight Express CONTACTO /  
CONTACT Júlio Alves FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2013, Casa Manuel Vieira • 2012, O Regresso [The 
Return] • 2010, O Jogo [The Game] • 2007, Ossudo • 2000, Alferes

De que modo a contemporaneidade pensa a 
objectualidade, o mundo dos objectos e das 
suas relações com os humanos? Os objectos 
estão entre nós, estamos ligados a eles, falam; 
criamo-los, mas também somos por eles cria-
dos; afectam-nos, povoam o nosso imaginário, 
participam na nossa memória, criam connosco 
a comunidade que somos. José Bragança de 
Miranda convoca uma colecção particular de 
objetos para esta reflexão.

In what way does contemporaneity look at 
objectuality, the world of objects and their 
relations to human beings? Objects are among 
us, we’re connected to them, they talk; we 
create them, but we’re also created by them; 
they affect us, they inhabit our imaginary, they 
are part of our memory, together with us they 
create our community. José Bragança de 
Miranda convenes a peculiar set of objects to 
this reflexion.

Roberto Rossellini Júlio Alves

Una voce umana
A Human Voice

Objetos entre Nós
Objects Between Us

Objectos  
entre Nós ⁄
Objects  
Between Us

Seguido de debate com a presença de / 
Followed by a debate in the presence of
José Bragança de Miranda
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2014 • Espanha / Spain • 2’ • HD
• PB / BW • Sem diálogos / No dialogue

Terrorismo de Autor

Los muertos (un sondeo 
demoscópico)
The Dead (An Opinion Poll)

2016 • Espanha / Spain • 41’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

2013 • Espanha / Spain • 6’ • HD
• PB / BW • Francês / French

ARGUMENTO / SCRIPT Terrorismo de Autor FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Antoine Forgeron SOM / SOUND Terrorismo 
de Autor MONTAGEM / EDITING Terrorismo de Autor PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Terrorismo de Autor CONTACTO / CONTACT  
Terrorismo de Autor

Antonio é um homem que procurou refazer o 
coração após ter passado pela experiência da 
psicose e estigmatização social. O seu rosto e a 
sua voz confrontam o espectador por meio da 
dignidade, dor e valentia do seu conhecimento 
vital. Ele, sozinho e sem ajuda, golpeia as nossas 
defesas com a violência, ternura, lucidez e 
insensatez de um verdadeiro desertor.

Antonio is a man who struggled to reconstruct 
his heart after experiencing psychosis and social 
stigmatisation. His face and his voice confront 
the spectator with the dignity, pain and bravery 
of his critical knowledge. Alone and with no help, 
he strikes our defences with the violence, 
tenderness, clarity and senselessness of a true 
defector.

ARGUMENTO / SCRIPT Terrorismo de Autor FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Terrorismo de Autor SOM / SOUND Terrorismo 
de Autor MONTAGEM / EDITING Terrorismo de Autor PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Terrorismo de Autor CONTACTO / CONTACT  
Terrorismo de Autor

A menos de um ano das eleições espanholas, 
as sondagens de intenção de voto condimen-
tam o pequeno-almoço da população todas as 
manhãs. Entretanto, a Morte, indiferente às 
estatísticas, cumpre o seu programa.

Less than a year from the Spanish elections,  
the polls season the population’s breakfast 
every morning. Meanwhile, Death is unmoved  
by statistics and carries out its programme.

ARGUMENTO / SCRIPT Terrorismo de Autor FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Terrorismo de Autor SOM / SOUND Terrorismo 
de Autor MONTAGEM / EDITING Terrorismo de Autor PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Terrorismo de Autor CONTACTO / CONTACT  
Terrorismo de Autor

Pode uma entidade financeira associar-se a 
uma obra social? Mais parece um oxímoro. 
Nesse caso, como realizar um gesto político e 
irónico no seio de um festival organizado por 
uma fundação social marcada pela corrupção 
política e financeira? Talvez a ficção possa res-
ponder a estas perguntas.

Can a financial institution engage with a social 
project? It seems like an oxymoron. In that case, 
how can one perform a political and ironic 
gesture within a festival that is organised by a 
social foundation tainted with political and 
financial corruption? Perhaps fiction is able to 
answer these questions.

Terrorismo de Autor Terrorismo de Autor

Yo me lo creo
I Believe It

Obra social
Social ResponsibilityTerrorismo  

de Autor

Terrorismo de Autor é uma identidade 
construída a partir de um desejo de 
ironia, activismo e manipulação. É uma 
práctica que assume uma herança crítica 
(Chris Marker como referência explícita) e 
uma matéria pronta a ser profanada e 
devolvida ao mundo comum (a história da 
arte, as instituições e os discursos 
subjectivantes, a moral capitalista). 
Terrorismo de autor é um work in 
progress para o irrisório.

Terrorismo de Autor is an identity that is 
built based on an appetite for irony, 
activism and manipulation. It is a practice 
that accepts a critical heritage (Chris 
Marker is an explicit reference) and a 
matter that is ready to be desecrated and 
returned to the common world (art 
history, institutions and speeches that 
introduce subjectivity, the ethics of 
capitalism). Terrorismo de Autor is a work 
in progress toward the derisory.

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2014	 Democratic Beauty
2013	 VHS Haiku
2013	 Le jour et la nuit
2012	 Merry Chrismarker
2012	 #Ocupaeldinero [#Occupythemoney]

  A PROPÓSITO / BY THE WAY  

Ensaio / Essay
El desierto / The desert
[vide p. 289]
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2017 • Espanha / Spain • 11’ • HD
• Cor / Colour • Francês / French

Terrorismo de Autor

La gran ilusión
The Grand Illusion

2017 • Chile, França / Chile, France • 29’ • 16mm
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Terrorismo de Autor FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Terrorismo de Autor SOM / SOUND Terrorismo 
de Autor MONTAGEM / EDITING Terrorismo de Autor PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Terrorismo de Autor CONTACTO / CONTACT
Terrorismo de Autor

Pode uma prática tão inócua como a pesca na 
cidade transformar-se num gesto político de 
insuspeitas potencialidades? Ou, pelo contrá-
rio, não será apenas a constatação melancólica 
da nossa derrota e impotência e a sua norma-
lização? Que acontece quando ficamos sem 
palavras?

Can such a harmless activity like fishing in the 
city turn into a political gesture of unsuspected 
potential? Or on the contrary is it not just the 
melancholic confirmation of our defeat and 
powerlessness, and its normalisation? What 
happens when we run out of words?

2015 • Espanha / Spain • 26’ • HD 
• Cor, PB / Colour, BW • Francês / French

Terrorismo de Autor

Los artistas de todo a 1 euro
1 Euro All Inclusive

ARGUMENTO / SCRIPT Terrorismo de Autor FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Terrorismo de Autor SOM / SOUND Terrorismo 
de Autor MONTAGEM / EDITING Terrorismo de Autor PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Terrorismo de Autor CONTACTO / CONTACT 
Terrorismo de Autor

Ensaio sobre a relação entre trabalhador cultu-
ral e instituição. Remontando grande parte das 
obras de Terrorismo de Autor, este trabalho 
foi realizado especificamente para uma mostra 
num centro de cultura contemporânea. Um ges-
to de raiva, confrontação e irónica ternura.

An essay on the relation between cultural worker 
and institution. Reediting a good deal of the 
works by Terrorismo de Autor, this film was 
specifically produced for a show at a centre for 
contemporary culture. A gesture of rage, 
confrontation and ironic tenderness.

ARGUMENTO / SCRIPT Francisco Rodríguez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Andrés Jordán SOM / SOUND Andrés Zelada
MONTAGEM / EDITING Francisco Rodríguez PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Le Fresnoy CONTACTO / CONTACT Francisco Rodríguez
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2017, Lettres à Casablanca 
• 2017, Pabellón de Interfectos • 2015, Appels Téléphoniques 
• 2014, Samanta

A meio de Novembro, os mortos começaram a 
aparecer, flutuando no Estreito de Magalhães, 
atados a coletes salva-vidas, telemóveis, com-
putadores e passaportes. Dois foram encontra-
dos desnutridos, um outro com tifo e escorbu-
to. O corpo de Yin Xinji nunca foi descoberto. 
Em Junho, o primo de Carmen disse-lhe que 
um homem asiático esfaimado se escondera no 
farol perto da herdade dele durante três dias. 
Aparentemente, fora em direcção a La Pampa.

In mid November, the dead ones appeared 
floating on the Strait of Magellan tied together 
to life vests, cellular phones, computers and 
passports. Two of them were found malnour-
ished, another with scurvy and typhus and Yin 
Xinji’s body was never found. In June, Carmen’s 
cousin told her that on the lighthouse close to 
his ranch, a starving Asian man, hid there for 
three days before disappearing. Apparently, he 
headed towards La Pampa.

Francisco Rodríguez

Una luna de hierro
A Moon Made of Iron

Os Vivos  
e os Mortos ⁄
The Living  
And the Dead
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1998 • Portugal • 13’ • Hi8
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

Ângelo de Sousa

Ensaio para  
Mão Esquerda

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Ângelo de Sousa SOM / SOUND 
Ângelo de Sousa CONTACTO / CONTACT Fundação de Serralves
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
1976, A Mão • 1974, Flores Vermelhas • 1974, Sombra de Trepadeira
• 1973, Muro • 1972, Chão de Cimento (1)

Um dos raríssimos filmes sonoros de Ângelo 
de Sousa, este tem como objecto a sua mão 
esquerda, que se torna central em vários 
dos seus filmes desde os anos 1970 (com as 
experimentações com lentes macro). Aqui, num 
ambiente sonoro íntimo, a sua mão surge como 
mancha, como sombra ou como paisagem em 
movimento.

This is one of the very rare sound films by Ângelo 
de Sousa. Its subject is his left hand, which 
becomes pivotal in several of his films since the 
1970s (with his experiments with macro lenses). 
Here, in an intimate sound environment, his hand 
emerges as a spot, as a shadow or as a moving 
landscape.

1972 • Portugal • 6’ • Super 8mm
• Cor / Colour • Mudo / Silent

Ângelo de Sousa
Chão (1ª Experiência)

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Ângelo de Sousa CONTACTO / 
CONTACT Fundação de Serralves FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1976, A Mão • 1974, Flores Vermelhas
• 1974, Sombra de Trepadeira • 1973, Muro • 1972, Chão de Cimento (1)

No final do Verão de 1972, Ângelo de Sousa, a 
caminho da praia e com uma ponta de película, 
filma o chão por si atravessado, ao ritmo dos 
seus passos. Ao ver as imagens, percebe que 
as quer projectar a 5 imagens por segundo: 
interessam-lhe sobretudo os fotogramas, o 
movimento lento, as alterações na exposição 
extremamente lenta. Este foi o primeiro de uma 
série de filmes de chão na qual Ângelo de Sousa 
explorou e radicalizou estas premissas.

In the late summer of 1972, Ângelo de Sousa 
shoots the ground on which he walks on his way 
to the beach to the rhythm of his steps. As he 
watches the footage, he realises he wants to 
screen them at 5 images per second: he’s mostly 
interested in the frames, the slow movement, 
the changes in the extremely slow exposure. This 
was the first of a series of films having the 
ground as a subject, in which Ângelo de Sousa 
explored and radicalised these propositions.

2018 • Espanha / Spain • 81’ • HD
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

Diana Toucedo

Trinta lumes
Thirty Souls

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Lara Vilanova SOM / SOUND
Ricard Marcet, Oriol Gallart MONTAGEM / EDITING Ana Pfaff, Diana 
Toucedo MÚSICA / MUSIC Sergio Moure de Oteyza PRODUÇÃO /  
PRODUCTION Lasoga Films, Diana Toucedo Films CONTACTO /  
CONTACT The Open Reel FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2016, Homes [Men] • 2015, En todas  
as mans [In All Hands] • 2013, Imaxes segredas [Secret Images] 
• 2010, Tres tiempos, tres gestos [Three Times, Three Gestures] 
• 2009, Ser de luz [Light Being ]

Alba tem doze anos e quer desvendar a realida-
de misteriosa e fascinante da morte. Com o seu 
melhor amigo, Samuel, entra em casas abando-
nadas, percorre aldeias esquecidas e explora 
montanhas remotas que escondem um mundo 
paralelo. Uma viagem que procura expor o con-
flito inexplicável  entre os vivos e os mortos.

Alba is twelve years old and wants to discover 
the mysterious, fascinating and unknown reality 
of death. With her best friend Samuel, she 
enters abandoned houses, travels through 
forgotten villages and explores remote moun-
tains that hide another parallel world. Here is a 
journey to reveal the unexplainable conflict 
between the living and the dead.

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

[ R ] RISCOS

[ NV ] NEW VISIONS

Da Atenção ⁄
On Attention
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• 1974 • Portugal • 13’ • Super 8mm
• Cor / Colour • Mudo / Silent

Ângelo de Sousa
Marmeleiro (1)

2018 • Portugal • 23’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

1973 • Portugal • 23’ • Super 8mm
• Cor / Colour • Mudo / Silent

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Rui Simões, Laurent Simões, 
Marta Pessoa, Nathalie Mansoux, Samuel Ribeiro, Aurora Ribeiro SOM / 
SOUND Rui Simões, Laurent Simões, Marta Pessoa, Nathalie Mansoux, 
Samuel Ribeiro, Aurora Ribeiro MONTAGEM / EDITING Marta Melo, 
Alexandra Claro, Sabrina D. Marques PRODUÇÃO / PRODUCTION
Real Ficção CONTACTO / CONTACT Real Ficção FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2014, Guerra ou Paz
• 2010, Ilha da Cova da Moura • 2004, Se Podes Olhar Vê. Se Podes Ver 
Repara • 1980, Bom Povo Português [The Good People of Portugal] 
• 1976, Deus, Pátria, Autoridade

“A história de um sem-abrigo e o seu caminho” 
(Rui Simões). Revisitando um homem com 
quem havia feito um filme e de quem se tornara 
amigo, entretanto desaparecido, Rui Simões 
faz uma reflexão despojada sobre o seu lugar de 
autor junto daquele que filma. Processo amoro-
so, projecção ou disciplina da perda, as imagens 
mudam depois da morte e este homem somos 
todos nós na nossa impotência primordial.

“The story of a homeless man and his journey” 
(Rui Simões). Revisiting a man with whom he had 
made a film and became friends, and who in the 
meantime disappeared, Rui Simões frugally 
reflects on his standing as an author next to 
those he films. Loving process, projection or 
discipline of loss, the images change after death, 
and this man is all of us in our primary helpless-
ness.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Ângelo de Sousa  CONTACTO / 
CONTACT Fundação de Serralves FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1976, A Mão • 1974, Flores Vermelhas
• 1974, Sombra de Trepadeira • 1973, Muro • 1972, Chão de Cimento (1)

Experimentando lentes e recortes de cartolina 
que funcionam como diafragmas, Ângelo de 
Sousa filma o marmeleiro de sua casa, jogando 
com variações de luz, cor e forma. As formas 
vegetais e a luz produzem movimentos que vão 
da abstracção pictórica à fisicalidade do gesto 
de filmar, recordando uma possível ideia de 
intimidade.

Ângelo de Sousa shoots the quince at his house, 
trying out lenses and cardboard cut-outs that 
act as diaphragms, playing with variations of 
light, colour and shape. The vegetable shapes 
and the light produce movements that range 
from pictorial abstraction to the physical nature 
of shooting, thus recalling a possible notion of 
intimacy.

2018 • Portugal • 27’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

Manuel Botelho

A (Im)Permanência do Gesto
The (Im)Permanence  
of the Gesture

ARGUMENTO / SCRIPT Manuel Botelho FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Manuel Botelho, Miguel Nabinho SOM / SOUND
Miguel Nabinho, Fernando Fadigas MONTAGEM / EDITING Fernando 
Fadigas PRODUÇÃO / PRODUCTION Manuel Botelho CONTACTO / 
CONTACT Manuel Botelho FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
Primeira obra / First f ilm

Este filme tem como ponto de partida a con-
ferência proferida por Manuel Botelho no con-
gresso internacional sobre escultura tumular 
que decorreu em Lisboa, no Museu Nacional de 
Arte Antiga, em Novembro de 2017. Através de 
um diálogo entre texto e imagens, o autor abor-
da um projecto recente de sua autoria, tornan-
do obras escultóricas de um passado distante 
em mote para uma reflexão sobre algumas das 
perplexidades da vivência contemporânea.

The starting point for this film is Manuel 
Botelho’s lecture delivered at the international 
congress on tomb sculpture that took place on 
November 2017, in Lisbon, at the National 
Museum of Ancient Art. By placing into dialogue 
text and images, the author addresses a recent 
project of his, turning sculptural works from a 
distant past into the motto for a reflexion on 
some of the perplexities of contemporary living.

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Ângelo de Sousa CONTACTO / 
CONTACT Fundação de Serralves FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 1976, A Mão • 1974, Flores Vermelhas
• 1974, Sombra de Trepadeira • 1973, Muro • 1972, Chão de Cimento (1)

Um tempo estendido, um jogo previamente 
preparado entre tempos de exposição mais 
curtos e mais longos, consoante as condições 
de luz dos diferentes lugares percorridos. Os 
elementos (vegetação, fruta, outros objectos) 
vão surgindo na cadência dos passos. Por vezes, 
o negro quase invade a imagem; por vezes, o 
artista surge na imagem através da sua som-
bra. Um filme que está entre o auto-retrato e 
a reflexão sobre a relação entre movimento e 
tempo.

An extended time, a previously prepared game 
between shorter and longer exposure times 
according to the light conditions of the several 
travelled places. The elements (vegetation, fruit, 
other objects) arise following the pace of the 
steps. At times, the black nearly takes over the 
image; at other times, the artist appears in the 
image through his shadow. A film in-between self-
portrait and the reflexion on the relation 
between movement and time.

Rui Simões Ângelo de Sousa

Teus Olhos Castanhos  
de Encantos Tamanhos
Your Charming Brown Eyes Ribeiro
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2018 • Sérvia, Alemanha / Serbia, Germany • 49’ • 4K
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

Ivan Marković
Centar

ARGUMENTO / SCRIPT Ivan Marković FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Ivan Marković SOM / SOUND Jakov Munižaba
MONTAGEM / EDITING Jelena Maksimović, Ivan Marković PRODUÇÃO /  
PRODUCTION Big Time Production CONTACTO / CONTACT Ivan 
Marković FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2016, Bai niao [White Bird]

O Sava Centar é um espaço de congressos 
terminado em 1978, em Belgrado, na Jugoslávia. 
Acolheu centenas de reuniões internacionais, 
incluindo cimeiras do FMI e do Movimento dos 
Países Não Alinhados. Após a desintegração da 
Jugoslávia, tornou-se gradualmente obsoleto. A 
sua arquitectura é o reflexo de uma antiga ideia 
de sociedade, ao passo que as superfícies e os 
materiais atestam o seu declínio. Aguarda ago-
ra a privatização e a reconstrução comercial.

Sava Centar is a congress space completed in 
1978 in Belgrade, Yugoslavia. It hosted hundreds 
of international meetings, including the IMF and 
the Non-Aligned Movement summits. After the 
breakup of Yugoslavia, it slowly started to be 
obsolete. The architectural form reflects a 
former idea of society, while surfaces and 
materials testify to it’s end. It is now awaiting a 
privatization and commercial reconstruction.

2018 • Portugal • 116’ • Mini DV
• Cor / Colour • Português / Portuguese

Jorge Cramez

Actos de Cinema
Acts of Cinema

ARGUMENTO / SCRIPT Jorge Cramez FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Jorge Cramez SOM / SOUND Miguel Martins
MONTAGEM / EDITING Tomás Baltazar PRODUÇÃO / PRODUCTION
C.R.I.M. Produções CONTACTO / CONTACT C.R.I.M. Produções
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
2017, Amor Amor • 2015, O Rebocador • 2010, Na Escola
• 2007, O Capacete Dourado [The Golden Helmet] • 2002, Venus Velvet

“Afectos da vida nas imagens é o mote deste 
filme que alterna ‘instantâneos’ de rodagens e 
a memória presente de realizadores, técnicos 
e actores com quem trabalhei – em filmes de 
Teresa Villaverde, João Mário Grilo, José Álvaro 
de Morais, Fernando Lopes e Miguel Gomes, en-
tre outros. É um filme entre o autobiográfico e 
a procura de sobrevivência destes testemunhos 
de momentos singulares de criação de uma 
parte do cinema português.” – Jorge Cramez

“The motto for this film is affections from life in 
images. It alternates between ‘snapshots’ of 
shootings and the present-day memory of 
directors, technicians and actors with whom I’ve 
worked in films by Teresa Villaverde, João Mário 
Grilo, José Álvaro de Morais, Fernando Lopes 
and Miguel Gomes, among others. The film lies 
between autobiography and the search for the 
survival of these testimonies of unique creative 
moments of a share of Portuguese cinema.”  
– Jorge Cramez

Retrospectiva  
Luis  
Ospina
Luis  
Ospina 
Retrospective



•	 A la carrera ⁄ At Your Service
•	 Acto de fe (Redux) ⁄  

Act of Faith (Redux)
•	 Adiós a Cali ⁄ Goodbye to Cali
•	 Agarrando pueblo ⁄  

The Vampires of Poverty
•	 Al pelo ⁄ At Your Head
•	 Al pie ⁄ At Your Feet
•	 Andrés Caicedo: unos pocos  

buenos amigos ⁄ Andrés Caicedo:  
A Few Good Friends

•	 Antonio María Valencia: música  
en cámara ⁄ Antonio María Valencia: 
Music on Camera

•	 Arte-sano cuadra a cuadra ⁄  
Artisans Block by Block

•	 Asunción
•	 Autorretrato (dormido) ⁄  

Self-Portrait (Asleep)
•	 Autorretrato póstumo de Lorenzo 

Jaramillo ⁄ Posthumous Self-Portrait  
of Lorenzo Jaramillo

•	 El bombardeo de Washington ⁄  
The Bombing of Washington

•	 Cali: ayer, hoy y mañana ⁄  
Cali: Yesterday, Today and Tomorrow

•	 Cali: de película ⁄ Cali on Film
•	 Cámara ardiente ⁄ Hot Camera
•	 Capítulo 66 ⁄ Chapter 66
•	 Cosmic Ray
•	 Crossroads
•	 De la ilusión al desconcierto:  

cine colombiano 1970 – 1995 ⁄  
From Illusion to Bewilderment

•	 La desazón suprema: retrato  
incesante de Fernando Vallejo ⁄  
The Supreme Uneasiness:  
Incessant Portrait of Fernando Vallejo

•	 Easter Morning
•	 En busca de “Maria” ⁄  

In Search of “Maria”
•	 Fotofijaciones: retrato hablado de 

Eduardo Carvajal ⁄ Photofixations: 
Composite Sketch of Eduardo Carvajal

•	 Hay que ser paciente ⁄  
You Have to Be Patient

•	 Marilyn Times Five
•	 Mélodrame ⁄ Melodrama
•	 A Movie
•	 Mucho gusto ⁄ The Taste Is Mine
•	 Neige ⁄ Snow
•	 Nuestra película ⁄ Our Film
•	 Oiga, vea! ⁄ Listen, Look!
•	 Ojo y vista: peligra la vida del artista ⁄  

Eye and View: The Artist’s Life Is in Danger
•	 Opération lune ⁄ Dark Side of the Moon
•	 Pura sangre ⁄ Pure Blood
•	 Report
•	 Selfish
•	 Slapstick: la comedia muda 

norteamericana ⁄  
Slapstick: North American Silent Comedy

•	 Soplo de vida ⁄ Breath of Life
•	 Un tigre de papel ⁄ A Paper Tiger
•	 Todo comenzó por el f in ⁄  

It All Started at the End
•	 Video (b)art(h)es
•	 La virgen de los sicarios ⁄  

Our Lady of the Assassins

  A PROPÓSITO / BY THE WAY  

Que es la porno-miseria? / What is misery porn?
[vide p. 265]

Jantares e cenas com Raúl Ruiz / Dinners and scenes with Raúl Ruiz
[vide p. 267]

Encontro / Meeting
Luis Ospina
[vide p. 314]

Cali: de película,  
Carlos Mayolo, Luis Ospina, 1973

(pormenor / detail)
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¡Que viva el cinema! *

O Doclisboa’18 dedica a sua retrospectiva de autor ao cineasta colombiano 
Luis Ospina. A sua visão atenta e bem-humorada do seu país, a sua forte 
paixão pelo cinema e o seu empenho na preservação do passado fazem dele 
uma das figuras mais importantes da história recente do cinema da Amé-
rica Latina.

Luis Ospina nasce em Cali, na Colômbia. Estuda cinema na UCLA, onde 
realiza o seu primeiro filme, Acto de fe, uma adaptação livre do conto de 
Jean-Paul Sartre Eróstrato. De volta a casa, torna-se num membro activo 
do Grupo de Cali no início dos anos 1970, vivendo a efervescência cultural 
e política da época. Com um grupo de amigos chegados – incluindo Andrés 
Caicedo e Carlos Mayolo –, funda o cineclube de Cali e a revista de cinema 
Ojo al Cine. Começam a rodar filmes. Em 1971, Cali acolhe os Jogos Pan-ame-
ricanos: em Oiga, vea!, Luis Ospina e Carlos Mayolo filmam a transformação 
da cidade e as pessoas que não têm dinheiro para entrar nos estádios com 
um forte ponto de vista político e alguma ironia. O filme mais emblemático 
desse período é Agarrando pueblo (1978): uma equipa de cinema está a fa-
zer um documentário encomendado por uma televisão alemã e procura nas 
ruas de Cali pessoas pobres, para mostrar o filme na Europa, ganhar dinhei-
ro e alcançar a fama. Esta sátira cáustica daquilo a que chamam porno mi-
séria é o último filme que Ospina co-realiza com Carlos Mayolo. Simultanea-
mente, redigem o manifesto sobre a porno miséria como forma de denúncia.

Posteriomente, e ao longo da sua carreira, Luis Ospina dedica vários 
outros documentários à sua cidade natal, descrevendo todos os aspectos 
da sua história, mudanças e habitantes: Cali: de película (1973), Arte-sano 
cuadra a cuadra (1988), Goodbye to Cali (1990), Cámara ardiente (1990-
1991), a trilogia dos ofícios (1991) e a série Cali: ayer, hoy y mañana (1995).

Uma das virtudes mais assinaláveis de Luis Ospina é a sua generosidade 
intelectual. Faz filmes sobre artistas colombianos, de modo a preservar a 
sua memória. Alguns deles encontram-se entre os seus amigos mais che-
gados: Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos (1986), sobre o prolífico 
crítico de cinema e escritor que se suicidou com 25 anos; Antonio María 
Valencia: música en cámara (1987), sobre um dos pianistas e composito-
res de música clássica mais famosos da Colômbia; Fotofijaciones: retrato 
hablado de Eduardo Carvajal (1989), sobre o fotógrafo e director de foto-
grafia; Nuestra película (1993), com o pintor Lorenzo Jaramillo pouco antes 
de morrer de SIDA; ou La desazón suprema: retrato incesante de Fernan-
do Vallejo (2003), sobre o autor de La virgen de los sicarios, entre outros 
romances – a sua amizade com Luis Ospina resulta no filme homónimo de 
Barbet Schroeder. Em 1994, a amizade de Luis Ospina com o realizador chi-
leno Raúl Ruiz leva à feitura de uma curta-metragem gótica na tradição do 
género da telenovela: Capítulo 66.

Ávido cinéfilo, o realizador colombiano faz um filme sobre o primeiro fil-
me mudo do seu país, En busca de “Maria” (1985), um documentário sobre 
filmes mudos dos EUA, Slapstick: la comedia muda norteamericana (1989), 
e uma série decisiva sobre a história do cinema colombiano, De la ilusión al 
desconcierto: cine colombiano 1970 – 1995 (2007).
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Luis Ospina é acima de tudo um cineasta livre que gosta de quebrar as 
regras, experimentar e explorar as fronteiras entre documentário e ficção 
e que olha para o mundo com um sentido de humor irreverente. Em 1971, 
filma o seu tributo a Andy Warhol, Autorretrato (dormido), em super 8mm. 
Em 1972, El bombardeo de Washington utiliza película de 16mm. Quando 
surge o vídeo, oferecem-se-lhe novas oportunidades – faz colagens em ví-
deo, da curta-metragem ensaística Video (b)art(h)es (2003) à longa-metra-
gem Un tigre de papel (2007). É igualmente um montador muito habilidoso.

Sendo cinéfilo e cineasta, as suas duas longas-metragens de ficção, Pura 
sangre (1982) e Soplo de vida (1999), são a prova resplandecente da sua ca-
pacidade incrível de brincar com os géneros – filme de terror, filme noir – ao 
mesmo tempo que caracteriza a sociedade colombiana corrupta e padecen-
do de loucura e violência.

Em Todo comenzó por el fin (2015), traça um auto-retrato do Grupo de 
Cali, também conhecido como Caliwood, que, no meio das festas loucas e do 
caos histórico dos anos 1970 e 80, logrou produzir um conjunto de obras 
que constitui uma parte fundamental do património cinematográfico da Co-
lômbia. Esta é a história de uma geração. Na mesma altura, descobre que 
tem problemas de saúde graves e inclui isso no filme.

Hoje continua a filmar e a ver filmes. É director artístico do Festival In-
ternacional de Cinema de Cali desde 2009.

A primeira retrospectiva integral da obra de Luis Ospina na Europa é 
complementada com uma carta branca ao realizador composta por cinco 
sessões que inclui surpresas e descobertas.

— AGNÈS WILDENSTEIN

* Viva o cinema! – o título da obra prima de Andrés Caicedo  
é ¡Que viva la música! [Viva a música!]
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¡Que viva el cinema! *

Doclisboa dedicates its 2018 author retrospective to Colombian filmmaker 
Luis Ospina. His accurate and humorous vision of his country, his strong pas-
sion for cinema and his commitment to the preservation of the past make him 
one of the most important figures in Latin America’s recent film history.

Luis Ospina is born in Cali, Colombia. He studies cinema at UCLA where 
he directs his first film, Acto de fe, freely adapted from Jean-Paul Sartre’s 
short story, Erostratus. Back home, in the early 1970s he becomes an active 
member of the Cali Group, living the cultural and political effervescence of 
that time. He founds Cali’s Film Club and the film magazine Ojo al Cine with 
a group of close friends, including Andrés Caicedo and Carlos Mayolo. They 
begin shooting films. In 1971, Cali hosts the Pan American Games: in Oiga, vea!, 
Luis Ospina and Carlos Mayolo film the transformation of the city and the peo-
ple who cannot afford to enter the stadiums with a strong political point of 
view and a pinch of irony. The most emblematic film of this period is Agar-
rando pueblo (1978): a film crew is making a documentary commissioned by 
a German TV, and it searches the streets of Cali for poor people, in order to 
show the film in Europe, make money out of it and become famous. This caustic 
satire on what they called misery porn is the last film Ospina co-directs with 
Carlos Mayolo. At the same time, they write the misery porn manifesto to blow 
the whistle.

Afterwards, and throughout his career, Luis Ospina dedicates several 
more documentaries to his hometown, describing its history, its changes and 
its inhabitants in every aspect: Cali: de película (1973), Arte-sano cuadra a 
cuadra (1988), Adiós a Cali (1990), Cámera ardiente (1990-1991), the crafts 
trilogy (1991) and the series Cali: ayer, hoy y mañana (1995).

One of Luis Ospina’s most remarkable qualities is his intellectual generosi-
ty. He makes films about Colombian artists in order to preserve their memory. 
Some of them are among his closest friends: Andrés Caicedo: unos pocos bue-
nos amigos (1986), on the prolific film critic and writer who committed suicide 
at the age of 25; Antonio María Valencia: música en cámara (1987), on one of 
the most famous pianists and classical music composers of Colombia; Fotofi-
jaciones: retrato hablado de Eduardo Carvajal (1989), on the photographer 
and cinematographer; Nuestra película (1993), with painter Lorenzo Jaramillo 
just before he died from AIDS; or La desazón suprema: retrato incesante de 
Fernando Vallejo (2003), on the writer of La virgen de los sicarios, among 
other novels—his friendship with Luis Ospina leads to Barbet Schroeder’s 
eponymous film. In 1994, Luis Ospina’s friendship with Chilean director Raúl 
Ruiz leads to a gothic short in the soap opera genre tradition: Capítulo 66.

An avid cinephile, the Colombian director makes a film about the first silent 
movie in his country, En busca de “Maria” (1985), a documentary about US 
silent films, Slapstick: la comedia muda norteamericana (1989), and an impor-
tant series on the history of Colombian cinema, De la ilusión al desconcierto: 
cine colombiano 1970 – 1995 (2007).

Luis Ospina is above all a free filmmaker who likes to break the rules, ex-
periment and explore the borders between documentary and fiction, and 
who looks at the world with an irreverent sense of humour. In 1971, he shoots 
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his tribute to Andy Warhol, Autorretrato (dormido), in super 8mm. In 1972, 
El bombardeo de Washington uses 16mm film. When video appears, it offers 
him new possibilities—he makes video collages, from the short essay Video 
(b)art(h)es (2003) to the feature Un tigre de papel (2007). He is also a very 
skilled editor.

Being both a cinephile and a filmmaker, his two fiction feature films, Pura 
sangre (1982) and Soplo de vida (1999), are the glowing evidence of his incred-
ible ability to play with genres—horror movie, film noir—all the while describ-
ing the corrupted Colombian society, ill with violence and madness.

In Todo comenzó por el fin (2015), he draws a self-portrait of the Cali Group, 
also known as Caliwood, that in the midst of the wild partying and the histori-
cal chaos of the 1970s and 80s were able to produce a body of work that is a 
fundamental part of Colombia’s film heritage. This is the story of a generation. 
At the same time, he discovers he has serious health problems and includes 
it in the film.

Today he goes on filming and watching movies. He has been the artistic 
director of the Cali International Film Festival since 2009.

A carte blanche given to the director, comprising five sessions and includ-
ing surprises and findings, complements the first full retrospective of Luis 
Ospina’s work in Europe.

— AGNÈS WILDENSTEIN

* Long live film!—¡Que viva la música! [Long live music!] is the title  
of Andrés Caicedo’s masterpiece novel
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1999 • Colômbia / Colombia • 111’ • Super 16mm
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Sebastián Ospina, Luis Ospina FOTOGRAFIA /  
CINEMATOGRAPHY Rodrigo Lalinde SOM / SOUND César Salazar 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Elsa Vásquez MÚSICA / MUSIC
Germán Arrieta, Gonzalo de Sagarmínaga PRODUÇÃO / PRODUCTION
EGM Producciones, Hangar Films, Mille et Une Productions CONTACTO / 
CONTACT Burning Blue

A jovem Golondrina é encontrada morta num 
hotel miserável em Bogotá. Emerson, ex-polícia, 
é contratado para investigar o crime. Descobre 
que quatro homens tinham um papel importan-
te na vida dela: Martillo, pugilista que perdeu o 
último combate; o toureiro José Luís; o político 
corrupto Medardo; e o vendedor de lotaria 
Mago. Um filme noir colombiano que joga com 
todos os códigos do género de maneira subtil e 
põe a nu as feridas da sociedade colombiana.

Young Golondrina is found dead in a cheap hotel 
in Bogota. Former policeman Emerson is hired 
to investigate the crime. He finds out that four 
men played an important role in her life: Martillo, 
a boxer who lost his last fight, bullfighter José 
Luis, corrupt politician Medardo and blind 
lottery-ticket seller Mago. A Colombian film noir 
playing with all the codes of this genre in a subtle 
way while revealing the wounds of Colombian 
society.

Luis Ospina

Soplo de vida
Breath of Life

1982 • Colômbia / Colombia • 100’ • 35mm
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina, Alberto Quiroga FOTOGRAFIA /  
CINEMATOGRAPHY Ramón Suárez SOM / SOUND Phil Pearle 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Rodrigo Lalinde MÚSICA / MUSIC
Gabriel Ossa, Bernardo Ossa, The Rolling Stones, Daniel Santos, Olga 
Guillot, Felipe Pirela PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina, Focine
CONTACTO / CONTACT Zona A

A história de um magnata do açúcar velho e 
acamado cuja estranha enfermidade obriga 
a transfusões constantes. O filho do homem 
doente chantageia três dos seus empregados 
para assegurarem um fornecimento regular, 
que obtêm raptando e matando crianças, 
retirando-lhes o sangue todo e descartando os 
corpos nus em baldios. O desaparecimento dos 
jovens cria uma atmosfera de medo e pânico na 
cidade. Uma forte crítica da sociedade colom-
biana.

The story of an old and bedridden sugar tycoon 
whose strange ailment requires constant 
transfusions. The sick man’s son blackmails 
three of his employees into providing a steady 
supply, which they obtain by kidnapping and 
killing children, withdrawing all their blood and 
then discarding the naked bodies in waste lands. 
The disappearance of the young people creates 
an atmosphere of fear and panic in the city. A 
strong critique of Colombian society.

Luis Ospina

Pura sangre
Pure Blood
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2003 • Colômbia / Colombia • 4’ • Mini DV
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luis Ospina SOM / SOUND Luis Ospina 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis 
Ospina CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Uma obra de videoarte que junta citações 
dos primeiros filmes do realizador e material 
filmado na Índia. Trata-se de uma encomenda 
do artista plástico colombiano José Alejandro 
Restrepo e inspirou-se em Fragmentos de um 
Discurso Amoroso, de Roland Barthes.

A video art piece that combines citations from 
the filmmaker’s first films with footage shot in 
India. It was commissioned by Colombian visual 
artist José Alejandro Restrepo and took 
inspiration from A Lover’s Discourse: 
Fragments, by Roland Barthes.

Luis Ospina
Video (b)art(h)es

1986 • Colômbia / Colombia • 82’ • U-matic
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Olmedo Cardozo, Erik Bongue, Diego Villegas, 
Mauricio Monsalve SOM / SOUND Mauricio Monsalve MONTAGEM / 
EDITING Luis Ospina, Mario Sandino, Diego Ospina MÚSICA / MUSIC 
The Rolling Stones, Richie Ray & Bobby Cruz, The Animals, Bill Haley, 
Bernard Herrmann, Janis Joplin, Bob Dylan, Pete Rodríguez, Ray Barreto, 
Mario Gómez-Vignes, Héctor Lavoe, Gabriel Ossa, Bernando Ossa
PRODUÇÃO / PRODUCTION Focine, Colcultura CONTACTO / 
CONTACT Burning Blue

Servindo-se do filme inacabado Angelita y 
Miguel Ángel, de Andrés Caicedo e Carlos 
Mayolo, como dispositivo estruturante, amigos 
do prolífico crítico de cinema e escritor Andrés 
Caicedo, uma figura inesquecível do Grupo de 
Cali nos anos 1970 que deixou uma quantidade 
incrível de escritos, reflectem sobre a sua vida, 
trabalho e suicídio aos 25 anos, atestam a sua 
influência na vida cultural da Colômbia e recor-
dam a sua personalidade forte e tocante.

Using the unfinished film, Angelita y Miguel Ángel, 
by Andrés Caicedo and Carlos Mayolo, as a 
structuring device, friends of prolific film critic 
and writer Andrés Caicedo, an unforgettable 
figure of the group of Cali in the 1970s who left 
an incredible amount of texts, reflect upon his 
life, his work and his suicide at the age of 25, 
testify to his influence in the cultural life of 
Colombia and remember his strong and touching 
personality.

Luis Ospina

Andrés Caicedo:  
unos pocos buenos amigos
Andrés Caicedo: A Few Good Friends

3.



DOCLISBOA’18 DOCLISBOA’18

136 137

1993 • Colômbia / Colombia • 9’ • Hi8
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Rodrigo Lalinde SOM / SOUND Rodrigo Lalinde
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina PRODUÇÃO / PRODUCTION  
Luis Ospina CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Num único plano, a actriz Rosario Jaramillo  
interpreta um monólogo baseado numa entre-
vista do irmão, o pintor Lorenzo Jaramillo.  
O filme foi realizado após a morte do artista, 
com quem Luis Ospina teve uma conversa longa 
e profunda antes de ele morrer (vide Nuestra 
película, p. 138).

In one single shot, actress Rosario Jaramillo  
acts out a monologue based on an interview  
with her brother, painter Lorenzo Jaramillo.  
Luis Ospina directed the film after the artist’s 
death, with whom he had a long and deep 
conversation before he passed away (vide 
Nuestra película, p. 138).

Luis Ospina

Autorretrato póstumo  
de Lorenzo Jaramillo
Posthumous Self-Portrait  
of Lorenzo Jaramillo

1987 • Colômbia / Colombia • 87’ • U-matic
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Diego García / Erik Bongue SOM / SOUND Mauricio 
Monsalve MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Antonio Dorado, Yolanda 
Bautista, Alfonso Vásquez MÚSICA / MUSIC Antonio María Valencia 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Corporación para la Cultura de Cali, 
Banco de la República, Colcultura, Universidad del Valle CONTACTO / 
CONTACT Burning Blue

O filme resgata do esquecimento a memória 
trágica de Antonio María Valencia (1902 – 1952), 
pioneiro da cultura musical e artística de Cali. 
Um retrato comovente e bem documentado do 
pianista e compositor colombiano que desis-
tiu de uma carreira brilhante em Paris, para 
intervir no deserto cultural que era Cali, entre 
os anos 1930 e 1950. Fundou o Conservatório 
de Música de Cali e contribuiu para o desenvol-
vimento do Instituto de Belas Artes.

The film rescues from oblivion the tragic 
memory of Antonio María Valencia (1902 – 1952), 
pioneer of Cali’s musical and artistic culture. A 
moving and well documented portrait of the 
Colombian pianist and composer, who gave up 
his brilliant career in Paris in order to intervene 
in the cultural desert that was Cali, from the 
1930s to the 1950s. He founded the 
Conservatory of Music of Cali and contributed to 
develop the Institute of Fine Arts.

Luis Ospina

Antonio María Valencia:  
música en cámara
Antonio María Valencia: Music on Camera
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1993 • Colômbia / Colombia • 95’ • Hi8
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol, Francês, Inglês / 
Spanish, French, English

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Rodrigo Lalinde SOM / SOUND Rodrigo Lalinde, 
Luis Ospina MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Amarparo Saavedra
MÚSICA / MUSIC Léo Marjane, Giacomo Puccini, Erik Satie, Talking 
Heads, Fats Waller, Antonio Vivaldi, Vincenzo Bellini, Duke Elling ton, 
Giovanni Battista Pergolesi, Fréhel, Masayuki Koga, Arvo Pärt
PRODUÇÃO / PRODUCTION Unos pocos buenos amigos /Galería 
Garcés Velásquez CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Antes da morte que se avizinha, causada pela 
SIDA, o artista colombiano Lorenzo Jaramillo 
passa em revista a sua vida recorrendo aos  
cinco sentidos. Como Wim Wenders em Light-
ning Over Water, Ospina filma o amigo a falar 
de forma apaixonada sobre pintura, cinema e 
muitos outros assuntos, num retrato comoven-
te de uma mente brilhante.

Before his imminent death from AIDS, Colombian 
artist Lorenzo Jaramillo looks back on his life 
through the five senses. Like Wim Wenders in 
Lightning Over Water, Luis Ospina films his 
friend while talking with passion about painting, 
cinema and many other topics. A moving portrait 
of a brilliant mind.

Luis Ospina

Nuestra película
Our Film
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1997 • Colômbia / Colombia • 139’ • U-matic
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Óscar Bernal SOM / SOUND Juan Fernando 
Franco, Javier Quintero MONTAGEM / EDITING Luis Ospina 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina CONTACTO / CONTACT 
Burning Blue

Filme ensaio sobre as várias definições da pala-
vra “gosto” baseado em entrevistas com fisió-
logos, semiólogos, psicanalistas, antropólogos, 
etnólogos, historiadores de arte, críticos de 
arte e artistas. A questão do gosto é analisada 
em termos de ética, estética e códigos culturais 
e sociais, no contexto de um país profundamen-
te invadido pelo tráfico de droga.

Film essay about the different definitions of the 
word “taste” based on interviews with physiolo-
gists, semiologists, psychoanalysts, anthropolo-
gists, ethnologists, art historians, art critics and 
artists. The question of taste in terms of ethics, 
aesthetics and cultural and societal codes is ana-
lysed in the context of a country deeply invaded 
by drug trafficking.

Luis Ospina

Mucho gusto
The Taste Is Mine
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2007 • Colômbia / Colombia • 115’ • Mini DV • Cor, PB /  
Colour, BW • Espanhol, Inglês, Francês, Mandarim, 
Russo / Spanish, English, French, Mandarin, Russian

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luis Ospina SOM / SOUND Luis Ospina 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Rubén Mendoza MÚSICA / MUSIC
Guillermo Gaviria PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina, Congo 
Films, Efe-X CONTACTO / CONTACT Burning Blue

A vida de Pedro Manrique Figueroa, pioneiro 
da colagem na Colômbia, é como um romance 
de aventuras simultaneamente incompleto e 
contraditório. Tendo como pretexto a sua vida 
e obra, este filme satírico conduz o espectador 
numa viagem pela história de 1934 até 1981, 
quando o artista desapareceu misteriosamente 
da vista. Un tigre de papel é ele próprio uma 
colagem em que arte e política andam juntas e 
verdade e mentira estão lado a lado.

The life of Pedro Manrique Figueroa, a pioneer of 
collage in Colombia, is like an adventure novel 
that is both incomplete and contradictory. 
Taking his life and work as a pretext, this 
mockumentary takes the viewer on a journey 
through history from the year 1934 up until 1981, 
when the artist mysteriously disappeared from 
view. Un tigre de papel is itself a collage, where 
art and politics rub shoulders, and where truth 
and lies are placed side by side.

Luis Ospina

Un tigre de papel
A Paper Tiger

2003 • Colômbia | Colombia • 91’ • Mini DV
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luis Ospina SOM / SOUND Luis Ospina
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Ruben Mendoza MÚSICA / MUSIC 
Germán Arrieta, Leo Marini PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina
CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Expressando livremente as suas paixões e 
ódios, o controverso escritor colombiano 
Fernando Vallejo (a residir no México) quebra 
uma tradição literária enraizada, a do escritor 
omnisciente que vê e sabe tudo. O filme aborda 
não apenas a sua produção literária, mas tam-
bém os seus muitos interesses: cinema, música, 
ciência e política. Feito com o apoio total e a 
participação do autor, é o retrato de um dos 
maiores escritores de língua espanhola.

Freely expressing his loves and hates, controver-
sial Colombian writer Fernando Vallejo (living in 
Mexico) breaks with an ingrained literary 
tradition: that of the omniscient writer who sees 
and knows everything. The film not only covers 
his literary output but also his many interests: 
film, music, science and politics. Made with the 
full support and participation of the author, it 
provides a portrait of one of the best Spanish-
language writers.

Luis Ospina

La desazón suprema: retrato 
incesante de Fernando Vallejo
The Supreme Uneasiness: Incessant 
Portrait of Fernando Vallejo

[ OSP ] RETROSPECTIVA LUIS OSPINA

[ OSP ] LUIS OSPINA RETROSPECTIVE

[ OSP ] RETROSPECTIVA LUIS OSPINA

[ OSP ] LUIS OSPINA RETROSPECTIVE

7. 8.



DOCLISBOA’18 DOCLISBOA’18

142 143

2007 • Colômbia / Colombia • 101’• Digibeta
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina, Diego Rojas FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Sergio Triviño, Sergio Andrés López, Leonardo 
Giraldo SOM / SOUND Nicolás Guarín, Andrés Felipe Cardona, Catherine 
Vásquez MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Cristian Corradine 
MÚSICA / MUSIC Luis Antonio Escobar PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano CONTACTO / CONTACT 
Patrimonio Fílmico Colombiano

Panorama do cinema colombiano entre 1970 
e 1995, ano do centenário do nascimento do 
cinema, destacando a relação entre Estado e 
cinema, o filme divide-se em quatro partes: o 
desprezo da subida de preço; o estado das coi-
sas; as coisas do Estado; memórias do subde-
senvolvimento.

Historical panorama of Colombian cinema 
between 1970 and 1995, year of the 100th 
anniversary of the birth of cinema, pointing out 
the relationship between the State and cinema, 
the film comprises four parts: the contempt of 
price increase; the state of things; the things of 
the State; memories of underdevelopment.

Luis Ospina

De la ilusión al desconcierto: 
cine colombiano 1970 – 1995
From Illusion to Bewilderment

2015 • Colômbia / Colombia • 209’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Francisco Medina SOM / SOUND Isabel Torres
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Gustavo Vasco MÚSICA / MUSIC
Camilo Sanabria, Bloque de Búsqueda, Los Speakers, Junior Jein, 
Johnny Pacheco/Rolando La serie, Franz Schubert, La Collection, Davor 
Devcic, Gary Wolk, Peter Godfrey, Stuart Kilbride, Music Candy, Spooky 
Music, Ernesto Díaz, Sandro Romero/Eugenio Renjifo PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Luis Ospina CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Auto-retrato do “Grupo de Cali”, também 
conhecido como “Caliwood”, um conjunto de ci-
néfilos que, no meio das festas loucas e do caos 
histórico dos anos 1970 e 80, logrou produzir 
um conjunto de obras que constitui uma parte 
fundamental do património cinematográfico da 
Colômbia. Trata-se também da história clínica 
do realizador, que adoeceu gravemente durante 
a produção do filme. É simultaneamente a his-
tória de uma geração e de um sobrevivente.

Self-portrait of the “Cali Group”, also known as 
“Caliwood”, a group of cinephiles who, in the 
midst of the wild partying and the historical 
chaos of the 1970s and 80s, was able to produce 
a body of work that is a fundamental part of 
Colombia’s film heritage. It is also the medical 
history of the filmmaker, who fell gravely ill 
during the production of the film. It’s both the 
story of a generation and of a survivor.

Luis Ospina

Todo comenzó por el fin
It All Started at the End
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1978 • Colômbia / Colombia • 29’ • 16mm
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina, Carlos Mayolo FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Fernando Vélez, Eduardo Carvajal SOM / SOUND
Luis Ospina MONTAGEM / EDITING Luis Ospina PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Sindicato de Artistas y Trabajadores Unidos para la 
Liberación Eterna CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Uma equipa de televisão procura pessoas 
pobres, vagabundos, meretrizes e putos de 
rua nas ruas de Cali, para criar uma mise-en-
-scène em torno da pobreza. Um filme de acção 
que simula um documentário sobre cineastas 
que exploram a pobreza para fins comerciais. 
Uma crítica mordaz com uma pitada de humor 
negro da “porno-miséria” e do oportunismo 
dos cineastas que fazem filmes “sociopolíticos” 
no Terceiro Mundo, por dinheiro e para ganhar 
prémios na Europa.

A TV film crew is shooting in the streets of Cali 
searching for poor people, bums, whores, street 
kids, in order to build a mise-en-scene of misery. 
An action film simulating a documentary about 
filmmakers who exploit poverty for commercial 
purposes. A scathing critique with a touch of 
black humour against “misery porn” and the 
opportunism of those filmmakers who make 
“socio-political” films in the Third World to make 
money and win prizes in Europe.

Luis Ospina, Carlos Mayolo

Agarrando pueblo
The Vampires of Poverty

1987 • Colômbia / Colombia • 27’ • U-matic
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Diego García SOM / SOUND Hernando Tejada
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Hernando León Moreno, Pablo 
Antonio Leal PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina CONTACTO / 
CONTACT Burning Blue

Dez anos após Agarrando pueblo, o realizador 
reencontra um dos seus personagens princi-
pais, um artista de rua que ainda interpreta o 
mesmo espectáculo. Ao ver o filme, o artista re-
flecte sobre a vida, o trabalho e o próprio filme.

Ten years after Agarrando pueblo, the filmmaker 
reencounters one of its main characters, a 
street artist who is still performing the same 
show. Watching the film, the artist reflects upon 
his life, work and the film itself.

Luis Ospina

Ojo y vista: peligra la vida  
del artista
Eye and View: The Artist’s Life Is in Danger

1972 • Colômbia / Colombia • 28’ • 16mm
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina, Carlos Mayolo FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Carlos Mayolo SOM / SOUND Luis Ospina 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina MÚSICA / MUSIC John Philip Souza,  
Procol Harum, Daniel Santos, Richie Ray, Bobby Cruz PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Ciudad Solar CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Com um forte cunho político e alguma ironia, 
Carlos Mayolo e Luis Ospina observam a trans-
formação da cidade de Cali durante os VI Jogos 
Pan-Americanos de 1971 e as suas consequên-
cias na vida dos que não têm dinheiro para 
entrar nos estádios.

With a strong political point of view and a bit of 
irony, Carlos Mayolo and Luis Ospina observe the 
transformation of the city of Cali during the  
VI Pan American Games and its consequences  
in the lives of those who cannot afford to enter 
the stadiums.

Carlos Mayolo, Luis Ospina

Oiga, vea!
Listen, Look!
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1971 • Colômbia / Colombia • 4’ • Super 8mm
• Cor / Colour • Mudo / Silent

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luis Ospina MONTAGEM / EDITING Luis Ospina 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina CONTACTO / CONTACT 
Burning Blue

“Todos sabemos que Andy Warhol fez um filme 
com mais de 5 horas de um homem a dormir. 
Depois de o ver, perguntei-me o que aconte-
ceria se retirasse as passagens entediantes 
de Warhol. Foi por isso que decidi filmar-me a 
mim mesmo a dormir durante 10 horas com um 
obturador automático que tirava um fotograma 
a cada 10 segundos, para fazer o único filme 
realizado por um homem a dormir.” – Luis Ospina

“We all know that Andy Warhol made a film 
lasting more than 5 hours of a man sleeping. 
After viewing it, I asked myself, ‘What would 
happen if I removed Warhol’s tedious passages?’ 
This is why I decided to film myself sleeping 
during 10 hours with an automatic shutter that 
took a frame every 10 seconds to make the only 
film directed by a sleeping man.” – Luis Ospina

Luis Ospina

Autorretrato (dormido)
Self-Portrait (Asleep)

1972 • Colômbia / Colombia • 1’ • 16mm
• PB / BW • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive Footage SOM / 
SOUND Luis Ospina MONTAGEM / EDITING Luis Ospina MÚSICA / 
MUSIC A Sagração da Primavera / The Rite of Spring (Igor Stravinsky) 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina CONTACTO / CONTACT 
Burning Blue

Recorrendo a material de arquivo e por meio de 
montagem, o filme cria a ilusão de que Washing-
ton foi bombardeada do ar. Primeira experiên-
cia de utilização de material já existente por 
parte de Luis Ospina.

Resorting to found footage and editing, the film 
creates the illusion that Washington has been 
bombed from the air. Luis Ospina’s first 
experiment with found footage.

Luis Ospina

El bombardeo de Washington
The Bombing of Washington

1970-2017 • Colômbia / Colombia • 17’ • 16mm
• PB / BW • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina, Jean-Paul Sartre FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Morgan Renard SOM / SOUND Luis Ospina 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina MÚSICA / MUSIC Béla Bartók
PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina CONTACTO / CONTACT 
Burning Blue

Acto de fe (1970) é uma adaptação do conto 
Eróstrato, de Jean-Paul Sartre, sobre um ho-
mem à beira do desespero que decide comprar 
uma arma e matar aleatoriamente. Foi o primei-
ro projecto de Ospina na escola de cinema da 
UCLA. Acto de fe (Redux) foi restaurado a par-
tir da película reversível original de 16mm Kodak 
4-X da versão de 1970. Foi necessário substituir 
alguns planos por outro material de câmara 
original dado o seu estado de degradação.

Acto de fe (1970) adapts Jean-Paul Sartre’s 
short story Erostratus about a man on the 
verge of despair who decides to buy a gun and go 
out to kill at random. Shot in Los Angeles, this 
was Ospina’s first project at the UCLA Film 
School. Acto de fe (Redux) was restored from 
the original Kodak 16mm 4X reversal film of the 
1970 version of Acto de fe. Some shots had to be 
replaced with outtakes from the camera original 
due to decay or total loss.

Luis Ospina

Acto de fe (Redux)
Act of Faith (Redux)
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2015 • Colômbia / Colombia • 4’ • HD
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive Footage SOM / 
SOUND Material de Arquivo / Archive Footage MONTAGEM / EDITING 
Esteban Rojas, Luis Ospina PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina / 
Jorge Caballero Ramos CONTACTO / CONTACT Burning Blue

“Paciente” é a palavra que define a condição 
dos que têm que seguir instruções médicas ou 
esperar por algo. No mundo labiríntico do siste-
ma de saúde da Colômbia, os pacientes têm de 
enfrentar obstáculos burocráticos absurdos. 
O filme fez parte do documentário interactivo 
Paciente, realizado por Jorge Caballero Ramos.

“Patient” is the word that defines the state of 
those who have to follow medical instructions or 
wait for something. In the labyrinthine world of 
the Colombian healthcare system patients have 
to face absurd bureaucratic obstacles. The film 
was part of the web documentary Paciente, 
directed by Jorge Caballero Ramos.

Luis Ospina

Hay que ser paciente
You Have to Be Patient

2018 • Colômbia / Colombia • 3’ • HD
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Luis Ospina SOM / SOUND
Luis Ospina MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Nelson Rodríguez 
Tequia PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina CONTACTO / 
CONTACT Burning Blue

Os sociólogos e os psiquiatras concordam que 
as pessoas expõem apenas aquilo que querem 
mostrar, construindo uma identidade que é 
posta à consideração de outros para recebe-
rem comentários e serem validadas. Por essa 
razão, há quem considere que a moda da selfie 
é um gesto de vaidade que revela narcisismo 
e egoísmo ou uma falta de auto-estima que se 
traduz na necessidade de auto-afirmação e 
construção de identidade.

Sociologists and psychiatrists agree that people 
exhibit only what they want to show, building an 
identity that is put to the consideration of 
others to receive feedback and be validated. For 
this reason, there are those who consider the 
selfie trend as an act of vanity that indicates 
narcissism and selfishness, or a lack of self-
esteem that translates into the need for 
self-affirmation and the construction of identity.

Luis Ospina
Selfish
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1975 • Colômbia / Colombia • 17’ • 16mm
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina, Carlos Mayolo FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Roberto Álvarez SOM / SOUND Luis Ospina 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Producciones Caligari CONTACTO / CONTACT Burning Blue

A vingança de uma empregada doméstica 
contra os seus patrões. Muito bom exemplo dos 
actos cinematográficos do Grupo de Cali, é uma 
curta-metragem alegre e impertinente, com 
dimensões políticas e metafóricas que serão 
desenvolvidas mais tarde nas longas de Carlos 
Mayolo e Luis Ospina.

The revenge of a housemaid against her 
masters. A very good example of the cinematic 
actions of the Cali Group, this joyful and 
impertinent short film has political and meta-
phorical aspects that Carlos Mayolo and Luis 
Ospina will later develop in their feature films.

Luis Ospina, Carlos Mayolo
Asunción

1994 • Colômbia / Colombia • 27’ • U-matic
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Raúl Ruiz, Walter Rojas, Astrid Muñoz, Luis 
Rozo, Víctor Guerrero FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Rodrigo 
Lalinde, Óscar Bernal SOM / SOUND Gerardo Otero, Gustavo Fernández 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Amparo Saavedra, Rafael Restrepo 
MÚSICA / MUSIC Jesús Pinzón, Mario Gómez-Vignes, Germán Arrieta, 
Gabriel Ossa PRODUÇÃO / PRODUCTION Luis Ospina CONTACTO / 
CONTACT Burning Blue

“Telenovela” gótica filmada como um cadá-
ver esquisito durante uma oficina orientada 
por Raúl Ruiz em que os funcionários de uma 
escola levam a cabo uma experiência bizarra 
que transforma os estudantes em zombies ou 
amnésicos.

Gothic “soap opera” shot as an exquisite cadaver 
during a workshop by Raúl Ruiz in which the staff 
of a school conducts an odd experiment that 
turns the students into zombies or amnesiacs.

Luis Ospina, Raúl Ruiz

Capítulo 66
Chapter 66
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1989 • Colômbia / Colombia • 53’ • U-matic
• PB / BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive Footage SOM / 
SOUND Material de Arquivo / Archive Footage MONTAGEM / EDITING
Constantin Stanislapstick (Luis Ospina) MÚSICA / MUSIC Armando 
Velásquez PRODUÇÃO / PRODUCTION Inravisión, Fundación 
Patrimonio Fílmico Colombiano, Fundación Universidad de Bogotá Jorge 
Tadeo Lozano CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Filme didáctico sobre o burlesco feito a partir 
de material de arquivo e baseado no ensaio de 
Eileen Bowser Subverting the Conventions: 
Slapstick as Genre. Um bom exemplo do 
interesse específico de Luis Ospina pelo que é 
subversivo na história do cinema desde a sua 
criação.

A didactic documentary about slapstick made 
with archive footage and based on Eileen 
Bowser’s essay, Subverting the Conventions: 
Slapstick as Genre. It is a good example of Luis 
Ospina’s specific interest on what is subversive 
in film history since its early years.

Luis Ospina

Slapstick: la comedia muda 
norteamericana
Slapstick: North American Silent Comedy

1985 • Colômbia / Colombia • 16’ • 35mm
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina, Jorge Nieto FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Víctor Morales SOM / SOUND Luis Ospina
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina MÚSICA / MUSIC Antonio María 
Valencia, Luis A. Calvo, Hernando Sinisterra, Pepito López PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Nueva Era, Cinemateca Distrital CONTACTO / CONTACT
Patrimonio Fílmico Colombiano

Baseado nos únicos quatro planos que sobre-
viveram do filme mudo María (1921), realizado 
pelo colombiano Máximo Calvo e pelo espanhol 
Alfredo del Diestro, o filme conjuga pesqui-
sa histórica, entrevistas e reconstrução de 
cenários para resgatar a memória de um filme 
perdido.

Based on the only four surviving shots of the 
first Colombian silent film, María (1921), by 
directors Máximo Calvo (Colombia) and Alfredo 
del Diestro (Spain), the film combines historical 
research, interviews and scenic reconstruction 
to rescue the memory of a lost film.

Jorge Nieto, Luis Ospina

En busca de “Maria”
In Search of “Maria”
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1990 • Colômbia / Colombia • 52’ • U-matic
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Óscar Bernal SOM / SOUND Hernando Tejada 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Óscar Ágredo MÚSICA / MUSIC 
Germán Arrieta, Yma Sumac, Arvo Pärt, Masayuki Koga, Roberto 
Ledesma, Dueto de Antaño PRODUÇÃO / PRODUCTION Universidad 
del Valle TV, Corporación para la Cultura CONTACTO / CONTACT 
Burning Blue

O filme tem duas partes: a primeira é um con-
traponto sonoro e imagético à arquitectura de 
Cali; a segunda parte reúne testemunhos de 
artistas que tiveram a cidade como tema e dos 
responsáveis pela destruição do património 
arquitectónico.

The film comprises two parts: the first is a sound 
and image counterpoint to the architecture of 
Cali; the second part gathers testimonies by 
artists who have had the city as a theme and by 
those responsible for the destruction of its 
architectural heritage.

Luis Ospina

Adiós a Cali
Goodbye to Cali
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1988 • Colômbia / Colombia • 27’ • U-matic
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Erik Bongue SOM / SOUND César Salazar 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Universidad del Valle TV CONTACTO / CONTACT Universidad del Valle

Numa área limitada a três quarteirões na Sexta 
Avenida em Cali, Luis Ospina regista as opiniões 
de artesãos hippie e punk e de uma mulher a 
venderem o seu artesanato na rua.

In a reduced space of three blocks off Sixth 
Avenue in Cali, the camera records the opinions 
of hippie and punk artisans and of a woman 
selling their art crafts in the streets.

Luis Ospina

Arte-sano  
cuadra a cuadra
Artisans Block by Block
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1973 • Colômbia / Colombia • 14’ • 35mm
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Carlos Mayolo, Luis Ospina FOTOGRAFIA /  
CINEMATOGRAPHY Carlos Mayolo SOM / SOUND Luis Ospina 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina PRODUÇÃO / PRODUCTION  
Cine al Ojo, Cinesistema CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Os dois membros do Grupo de Cali filmam o 
Carnaval de Cali e as pessoas da sua cidade com 
um olhar incisivo e de modo satírico, à maneira 
de A propos de Nice, de Jean Vigo.

The two members of the Cali Group film the 
Carnival of Cali and the people of their city with 
a sharp eye and in a satirical way, in the manner 
of Jean Vigo’s A propos de Nice.

Carlos Mayolo, Luis Ospina

Cali: de película
Cali on Film

1990-1991 • Colômbia / Colombia • 51’ • U-matic
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luis Ospina SOM / SOUND Luis Ospina 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Universidad del Valle TV CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Um filme-inquérito rodado em planos fixos. 
Os habitantes de Cali respondem a perguntas 
sobre felicidade, dinheiro, amor, sonhos, como 
passam o tempo livre e como se definem.

A film-inquiry shot with a still camera. The 
inhabitants of Cali answer questions about 
happiness, money, love, dreams, how they spend 
their free time and how they would define 
themselves.

Luis Ospina

Cámara ardiente
Hot Camera
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1989 • Colômbia / Colombia • 26’ • U-matic
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Óscar Bernal SOM / SOUND Hernando Tejada
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Antonio Dorado, Óscar Ágredo 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Universidad del Valle TV, Corporación para 
la Cultura de Cali CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Eduardo “Ratazana” Carvajal fala sobre o seu 
trabalho enquanto fotógrafo e videasta na cena 
cinematográfica da Colômbia nos anos 1970 e 
80. Um testemunho bem-humorado de um dos 
membros do Grupo de Cali.

Eduardo “la Rata” Carvajal talks about his work 
as a photographer and video maker in the 
Colombian film scene in the 1970s and 80s. A 
humorous testimony from one of the members 
of the Cali Group.

Luis Ospina

Fotofijaciones: retrato hablado  
de Eduardo Carvajal
Photofixations: Composite Sketch  
of Eduardo Carvajal
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1991 • Colômbia / Colombia • 26’ • U-matic
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Óscar Bernal SOM / SOUND César Salazar 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Giovanny Agudelo MÚSICA /  
MUSIC Sociedad Rap, Los Calis, El Gran Combo, Los Chunguitos 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Telepacíf ico, Colcultura CONTACTO / 
CONTACT Burning Blue

Cabeleireiros de Cali falam da vida, trabalho, 
sonhos, beleza, moda e homossexualidade. O 
realizador também está a cortar o cabelo. Se-
gunda parte da trilogia dos ofícios

Hairdressers in Cali discuss life, work, dreams, 
beauty, fashion and homosexuality. The 
filmmaker is having a haircut too. Second 
instalment of the crafts trilogy.

Luis Ospina

Al pelo
At Your Head

1991 • Colômbia / Colombia • 26’ • U-matic
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Óscar Bernal SOM / SOUND César Salazar 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Giovanny Agudelo MÚSICA / 
MUSIC John Lurie, John Zorn, Gabriel y Bernardo Ossa, Peter 
Sculthorpe, Maurice Ravel, Arvo Pärt, Terry Riley, Ben Johnston, 
Mariachi Jalisco del Charro de Plata PRODUÇÃO / PRODUCTION
Telepacíf ico, Colcultura CONTACTO / CONTACT Burning Blue

Os motoristas de táxi de Cali, tanto os de 
dia como os de noite, falam sobre o trabalho, 
os clientes e a violência, partilhando a sua 
perspectiva sobre a cidade, real ou fantasiada. 
Terceira parte da trilogia dos ofícios.

The taxi drivers of Cali, both those working the 
day shift and the night shift, talk about work, 
customers and violence, revealing their vision of 
the city, real or fantasised. Third instalment of 
the crafts trilogy.

Luis Ospina

A la carrera
At Your Service
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1991 • Colômbia / Colombia • 26’ • U-matic
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Óscar Bernal SOM / SOUND César Salazar 
MONTAGEM / EDITING Luis Ospina, Giovanny Agudelo, Jaime Salinas 
MÚSICA / MUSIC Miguelito Valdés, Roberto Ledesma, Maurice Ravel 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Telepacíf ico, Colcultura CONTACTO / 
CONTACT Burning Blue

Um filme sobre os engraxadores nas ruas de 
Cali, que bebem e falam para câmara. Cinema 
directo puro na primeira parte da trilogia dos 
ofícios.

A film about bootblacks in the streets of Cali, 
who drink and talk to the camera. A pure piece 
of direct cinema in the first instalment of the 
crafts trilogy.

Luis Ospina

Al pie
At Your Feet
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1995 • Colômbia / Colombia • 250’ • U-matic
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Ospina FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Óscar Bernal SOM / SOUND Juan Fernando 
Franco, Óscar Losada, Andres Valverde, Walter Ágredo MONTAGEM / 
EDITING Luis Ospina, Daniel Iarussi MÚSICA / MUSIC Álvaro Ramírez 
Sierra, Antonio María Valencia, Armando Velásquez, Carlos Gardel, Celia 
Cruz, Dámaso Pérez Prado, Daniel Santos, Elvis Presley, Fania All Stars, 
Germán Arrieta, Grupo Niche, Hernando Sinisterra, Joe Quijano, Lucho 
Bermúdez, Luis A. Calvo, Luis Carlos Figueroa, Mario Gómez Vignes, Olga 
Chorens, Orquesta Guayacán, Richie Ray/Bobby Cruz, Rolando La Serie/
Johnny Pacheco, Santiago Velasco Llanos, Tito Cortes PRODUÇÃO /  
PRODUCTION Universidad del Valle TV, Colcultura CONTACTO / 
CONTACT Universidad del Valle

A história da cidade de Cali em dez capítulos: a 
história da cidade; a revolução industrial e as 
mudanças na cidade; o que significa ser de Cali; 
a importância da música; escritores e poetas de 
Cali; fotógrafos e pintores; artistas e vida cultu-
ral; o cinema em Cali; jornais, rádios e televisão; 
desporto e a forma como os habitantes fazem 
uso do tempo livre; mudanças na cidade – tes-
temunhos de artistas e dos que a demolem.

The history of the city of Cali in ten chapters: the 
history of the city; the industrial revolution and 
the changes to the city; what it means to be from 
Cali; the importance of music; writers and poets 
from Cali; photographers and painters; artists 
and cultural life; cinema in Cali; newspapers, 
radios and television; sports and how city dwellers 
use their free time; changes in the city—testimo-
nies by artists and by those who demolish it.

Luis Ospina

Cali: ayer, hoy y mañana
Cali: Yesterday, Today and 
Tomorrow
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1 – Fotografia de rodagem de / Photo of the shooting of Todo comenzó por el fin, Luis Ospina, 2015
2 – Jean-Louis Jorge e / and Luis Ospina
Fotografia de rodagem de / Photo of the shooting of Pura sangre, Luis Ospina, 1982

1

2
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CARTE BLANCHE  
LUIS OSPINA

MÉLODRAME (JEAN-LOUIS JORGE • 1976)
“O SEGREDO MELHOR GUARDADO DO CINEMA DA 
AMÉRICA LATINA”

O realizador Jean-Louis Jorge nasceu em 
Santiago de los Caballeros, na República 
Dominicana, em 1947. Deixou os estudos de 
arquitectura naval nos EUA para se matricular 
na escola de cinema da UCLA, em Los Angeles, 
onde teve início a nossa amizade, a qual 
perdurou até à sua morte prematura e trágica. 
Enquanto ainda andava na UCLA, rodou a sua 
primeira longa-metragem, La serpiente de la 
luna de los piratas, com o dinheiro que fazia 
como dançarino num clube nocturno sórdido 
onde travou profundo conhecimento com a vida 
nocturna e o mundo do espectáculo. Pode-se 
dizer que foi então que Jean-Louis começou a 
sua longa viagem pela noite que rapidamente o 
levou a Paris.
Rodou a sua segunda (e última) longa-metra-
gem, Mélodrame, num castelo nos arredores de 
Paris, tendo esta sido seleccionada para a 
Semana da Crítica de Cannes, em 1976. 
Trata-se de uma história de amor e ciúme 
livremente inspirada nas relações amorosas de 
dois mitos do cinema: a vamp Pola Negri e o 
amante latino Rodolfo Valentino, o qual é aqui 
retratado como um actor narcisista e bissexual 
que põe os cornos à mulher com o motorista, 
interpretado por Benoît Ferreux, que se 
estreou em Le Souffle au coeur (1971), de Louis 
Malle. O filme tem como pano de fundo a última 
viagem do Titanic, um assunto com que o 
realizador estava de tal maneira obcecado que 
chegou a fazer uma tatuagem no braço do 
famoso navio a afundar. Claro que acaba tudo 
em tragédia e morte. Mélodrame recicla o 
estilo e as convenções do cinema mudo, tais 

como os intertítulos ilustrados e um preto e 
branco primoroso, filmado de forma soberba 
pelo cubano Ramón Suárez, que fez a fotografia 
de Memorias del subdesarrollo e dos filmes de 
Fernando Arrabal. Foi precisamente por 
sugestão de Jean-Louis que Suárez fez a 
fotografia do meu filme, Pura sangre (1982).
Graças ao seu trabalho de porteiro no lendário 
clube nocturno Le Palace, Jean-Louis conheceu 
todo o jet set parisiense e as gentes do cinema. 
E, como muitos, caiu na espiral da heroína. 
Casou com Edwige Belmore, “a rainha do punk”, 
com o único propósito de fazer uma grande 
festa. Para fugir das drogas e da SIDA, 
Jean-Louis regressou ao seu país. Trabalhou 
em produções teatrais e na Rádio e Televisão 
Dominicana, onde produziu espectáculos e 
concursos de beleza assim como telediscos e 
anúncios publicitários. Foi assassinado 
brutalmente no seu apartamento a 13 de Março 
de 2000, alguns dias após eu o ter visitado em 
Santo Domingo, quando ali estive a apresentar 
o meu filme, Soplo de vida. Apesar de uma obra 
cinematográfica reduzida, Jean-Louis Jorge é 
um dos autores mais venerados no seu país, 
dono de uma visão insólita e temerária que 
conjuga o temperamento latino e uma vocação 
cosmopolita. Beauty Kingdom, um filme 
dominicano inspirado em Jean-Louis Jorge, 
realizado por Laura Amelia Guzmán e Israel 
Cárdenas e interpretado por Geraldine Chaplin, 
Udo Kier e este vosso humilde servente, 
estreará em breve.

NEIGE (JULIET BERTO, JEAN-HENRI ROGER • 1981)
“THE FRENCH CONNECTION”

A figura pequena e frágil de Juliet Berto 
começou por me cativar nos filmes míticos de 
Godard, La chinoise e Weekend, e depois pelas 
suas incursões nos filmes de Rivette, em 
particular Céline et Julie vont en bateau. No 
entanto, só a vim a conhecer pessoalmente 
vários anos depois, quando veio apresentar Cap 
Canaille na Cinemateca de Bogotá com o seu 
companheiro e co-director Jean-Henri Roger. 
Após a projecção, abordei-os e estabelecemos 
uma amizade curta mas intensa que teve 
continuidade quando os convidei para minha 
casa, em Cali. Passámos longas noites de 
excessos em claro a falar de cinema, com 
referências para trás e para a frente. Sempre 
que havia uma pausa na festa, Jean-Henri 
exclamava “Cali, c’est l’enfer!” [Cali é um 
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Andrés Caicedo e / and Luis Ospina
Fotografia de rodagem de / Photo of the shooting of Todo comenzó por el fin, Luis Ospina, 2015
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Castle Films sobre Washington e outro sobre a 
Guerra da Coreia, para criar a ilusão de que 
Washington estava a ser bombardeada do ar. 
Incorporei esse filme-minuto no meu falso 
documentário, Un tigre de papel (2007), na 
íntegra e atribuí-o ao alegado pioneiro da 
colagem na Colômbia, Pedro Manrique 
Figueroa, como o primeiro exemplo de um filme 
de colagem do cinema colombiano.

— LUIS OSPINA, Bogotá, 21 de Agosto de 2018

quando consideram alguma coisa magnífica ou 
sensacional. Depois, perguntou-me como fazer 
para contactar Vallejo. Sugeri-lhe que o meu 
amigo cinéfilo Enrique Ortiga, que vivia na 
cidade do México, poderia apresentá-lo.  
Barbet apanhou imediatamente um avião e 
deu-se o encontro.
Foi amor à primeira vista, tal como sucedera no 
encontro de Schroeder e Bukowski uns anos 
antes. Duas almas semelhantes, com o mesmo 
sentido de humor e uma visão dilacerada da 
humanidade. Claro está que, antes de Vallejo 
começar a escrever o argumento, teve de haver 
negociação. Segundo Barbet, havia demasiados 
assassinatos no romance, o que pode ser 
verosímil na literatura, mas não no cinema. 
Vallejo compreendeu e aceitou reduzir a 
matança. Da mesma forma, decidiram não 
manter a primeira pessoa da narração do 
romance. Uma vez alcançado este acordo, 
Vallejo sentou-se a escrever o argumento, 
mantendo um contacto estreito com o 
realizador. Schroeder logrou o milagre de 
convencer Vallejo a regressar ao cinema após a 
sua experiência amarga no México, onde 
realizou três longas-metragens.

CURTAS-METRAGENS DE BRUCE CONNER
A MOVIE (1958), COSMIC RAY (1962), REPORT (1967), 
MARILYN TIMES FIVE (1973), CROSSROADS (1976), 
VALSE TRISTE (1977), AMERICA IS WAITING (1981) E 
EASTER MORNING (2008).

“De repente, em vez de ser um artista que 
fizera um par de curtas-metragens, passei a ser 
um cineasta que se aventurava nas artes”.  
– Bruce Conner

A primeira vez que percebi o que era um filme 
de material de arquivo foi em 1969, na escola de 
cinema da UCLA, quando vi uma mostra do 
trabalho de Bruce Conner: A Movie (1958), 
Cosmic Ray (1962) e Report (1967). Ver estes 
filmes pioneiros no que se refere a material de 
arquivo foi uma autêntica epifania que me iria 
influenciar ao longo de toda a minha carreira 
cinematográfica.
Inspirado na obra de Conner, realizei El 
bombardeo de Washington (1971), a minha 
primeira experiência com material de arquivo. 
Encontrámos várias latas com película dos anos 
1950 no sótão de um amigo, incluindo, entre 
outras, cenas de guerra da Segunda Guerra 
Mundial. Montei-as com um travelogue da 

verdade e mentira que, passados poucos anos, 
realizei o meu próprio falso documentário, Un 
tigre de papel.

LA VIRGEN DE LOS SICARIOS  
(BARBET SCHROEDER • 2000)

“Sinto-me colombiano de coração, apesar de 
ter nascido em Teerão e de ter um passaporte 
suíço e nacionalidade francesa.”

Conheci Barbet Schroeder na festa de 
aniversário de Rainer Werner Fassbinder, a 31 
de Maio de 1978, num restaurante, em Paris. 
Sentado a meu lado, estava um homem alto, 
com pinta de general prussiano. Era o famoso 
produtor da Nova Vaga e realizador Barbet 
Schroeder. Por alguma razão, eu sabia que ele 
tinha vivido na Colômbia, o que permitiu que a 
conversa continuasse.
Seis anos depois, voltei a encontrar-me com 
Schroeder na piscina do Hotel Caribe durante o 
Festival de Cinema de Cartagena, para o qual 
ele tinha sido convidado com a esposa, Bulle 
Ogier, para apresentar o filme Tricheurs (1983). 
Disse-me que a última vez que estivera naquela 
piscina fora quando os pais o trouxeram, em 
criança. Ao que eu respondi: “Não nos podemos 
banhar duas vezes no mesmo rio, mas na 
mesma piscina sim”. Contei-lhe que o negócio do 
meu pai tinham sido as piscinas e que o seu 
lema era: “Se pensa numa piscina, lembre-se de 
Ospina”. Barbet riu-se com aquele riso que é 
próprio dele, entre o traquinas e o perverso.
Ao reencontrar-se com o país da sua infância, 
Schroeder foi recuperando o espanhol perdido 
e começou a vir à Colômbia quase todos os anos 
na década de 1980. Ele desfrutava das festas 
frenéticas de Caliwood, em que nunca se 
dormia, mas se filmava sem parar.
Quando eu passava por Paris ou por Nova 
Iorque, tratava de o ver e íamos jantar, para nos 
pormos a par das nossas vidas e dos nossos 
projectos cinematográficos. Num desses 
encontros, comentei com Barbet que acabava 
de sair a tradução em francês de La virgen de 
los sicarios, de Fernando Vallejo, pensando que 
podia ser esse o escritor que o realizador 
francês vinha procurando há anos para fazer o 
seu “filme colombiano”. Passados alguns dias, 
recebi uma chamada de Schroeder de Paris. 
Perguntei-lhe o que tinha achado do livro. 
Respondeu-me em espanhol: “Fantástico!”, 
expressão que tanto ele como Vallejo usam 

inferno!]. De seguida, fomos para o porto de 
Buenaventura, que lhes pareceu idêntico a 
África, e ficámos no velho Hotel Estación, que 
Juliet baptizou de Le Gatsby. Esse hotel figura 
numa colagem que ela me ofereceu em Paris, da 
última vez que nos vimos, e ainda está pendura-
da em minha casa. Morreu de cancro uns meses 
depois com 42 anos. Jean-Henri morreu há seis 
anos. Contudo, resta-me a recordação dos dois 
filmes que fizeram juntos, Neige e Cap Canaille, 
hoje injustamente esquecidos.

OPÉRATION LUNE (WILLIAM K AREL • 2002)
“IT IS NOT ALL TRUE”

Estava na ilha caribenha francesa de Saint 
Barthélemy, no Festival de Cinema de Saint 
Barth. Tinha saído do duche e estava a 
secar-me com uma toalha enquanto passava um 
documentário no canal Arte num tom tradicio-
nal sobre a alunagem da Apollo 11 e sobre 
guerra espacial. Mas, de repente, o documentá-
rio deu uma reviravolta inesperada que me 
chamou a atenção e me fez sentar nu, para o 
ver até ao fim. De acordo com o filme, temendo 
que a Apollo 11 fracassasse, a administração de 
Richard Nixon contratara Stanley Kubrick para 
falsear a alunagem. Provas? Uns documentos 
aparentemente secretos descobertos nos 
arquivos do realizador, após a sua morte súbita, 
em 1999. A teoria era que Nixon mandara 
preparar um plano alternativo: filmar nos 
estúdios de Londres onde Kubrick fizera as 
maravilhosas paisagens lunares de 2001:  
A Space Odyssey. De aí em diante, o documen-
tário começa a tecer uma teoria da conspiração 
paranóica cada vez mais insensata, incluindo 
testemunhos de personalidades bastante 
importantes da época e de pessoas intimamen-
te ligadas a Kubrick.
Apesar de estar ao corrente do mito urbano de 
que Kubrick falseara a alunagem da Apollo 11 
muito antes de ver este documentário, 
deixei-me levar pela manipulação engenhosa de 
arquivos e depoimentos de William Karel e vi-o 
até ao genérico final, onde se revela tratar-se 
de um falso documentário. Depois, investiguei 
mais a fundo e descobri que, por ocasião do Dia 
das Mentiras, o Arte encomendara a William 
Karel um filme sobre a capacidade de manipula-
ção das imagens televisivas. Mas Karel fez algo 
muito mais lúdico e surpreendente: entregou-
-lhes o falso documentário Opération lune.
Fiquei tão entusiasmado com este jogo de 
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to which he had been invited along with his wife, 
Bulle Ogier, to present the film Tricheurs (1983). 
He told me the last time he had been in that pool 
was when his parents brought him when he was a 
child. I replied: “We can’t bathe in the same river 
twice, but in the same pool we can”. I told him my 
father had a pool business and that his slogan 
was: “If you’re considering a pool, remember 
Ospina”. Barbet laughed with that laughter of 
his, somewhat mischievous and somewhat 
wicked.
Reuniting with his childhood country, Schroeder 
revived his lost Spanish and started coming to 
Colombia almost every year throughout the 
1980s. He enjoyed Caliwood’s frenzy parties 
when one never slept, and yet we wouldn’t stop 
shooting.
Whenever I stopped by Paris or New York, I made 
sure I met Barbet, and we’d go out for dinner, to 
catch up on our lives and film projects. During 
one of those rendezvous, I mentioned to him that 
the French translation of La virgen de los 
sicarios, by Fernando Vallejo, had just been 
published, thinking that he could be the writer 
for which the French director had been looking 
for years to make his “Colombian film”. A few 
days later, I got a call from Schroeder from 
Paris. I asked him what he thought about the 
book. He replied in Spanish: “Fantástico!” 
[terrific], an expression that both Vallejo and him 
use when they find something magnificent or 
sensational. He then asked me how to get in 
touch with Vallejo. I suggested that my cinephile 
friend, Enrique Ortiga, who lived in the City of 
Mexico, could introduce him. Barbet immediately 
caught a plane and the meeting took place.
It was love at first sight, just like between 
Schroeder and Bukowski a few years before. Two 
similar souls with the same sense of humour and 
a torn perception of humanity. Of course there 
had to be negotiation before Vallejo started 
writing the script. According to Barbet, there 
were too many murders in the novel, which may 
be plausible literature-wise, but not when it 
comes to cinema. Vallejo understood and 
accepted to bring down the killing. They likewise 
decided not to keep the novel’s first-person 
narration. Once they settled on this, Vallejo sat 
down to write the script, remaining in close 
contact with the director. Schroeder was able to 
perform the miracle of convincing Vallejo to 
return to film after his bitter experience in 
Mexico, where he directed three feature films.

landing on the moon of Apollo 11 and on space 
war. But all of a sudden the documentary took an 
unexpected turn that caught my attention and 
made me sit down naked to watch it to the end. 
According to the film, fearing the failure of Apollo 
11, Richard Nixon’s government had hired Stanley 
Kubrick to fake the landing on the moon. The 
evidence? Some seeming secret documents 
found in the film director’s archives following his 
sudden death in 1999. The theory was that Nixon 
had arranged for an alternative plan: to shoot at 
the studios in London where Kubrick had made 
the wonderful lunar landscapes of 2001: A Space 
Odyssey. From that point on, the documentary 
starts to weave an increasingly crazy paranoid 
conspiracy theory. It includes testimonies of 
rather important personalities at the time and 
people intimately related to Kubrick.
Although I had been aware of the urban myth 
that Kubrick had faked the landing of Apollo 11 
long before watching this documentary, I let 
myself be carried away by the cunning manipula-
tion of archives and testimonies made by William 
Karel, and I watched it to the end credits where 
it is revealed that it is a fake documentary. I then 
investigated deeper, and I discovered that, on 
the occasion of April Fools’ Day, Arte had 
commissioned William Karel to shoot a film on 
the manipulative ability of television images. But 
Karel did something much more playful and 
surprising. He gave them the fake documentary 
Opération lune.
I was so delighted with this game of truth and 
lying, that a few years later I directed my own 
fake documentary, Un tigre de papel.

LA VIRGEN DE LOS SICARIOS  
(BARBET SCHROEDER • 2000)

“I feel Colombian at heart, in spite of being born 
in Tehran and having a Swiss passport and 
French nationality.”

I met Barbet Schroeder at Rainer Werner 
Fassbinder’s birthday party, on May 31, 1978, at a 
restaurant in Paris. A tall man, who looked like a 
Prussian general, sat next to us. He was the 
famous New Wave producer and film director 
Barbet Schroeder. For some reason, I knew he 
had lived in Colombia, which allowed the 
conversation to ensue.
Six years later, I met Schroeder again at Hotel 
Caribe’s pool during the Cartagena Film Festival, 

went there to present my film, Soplo de vida. In 
spite of his sparse film works, Jean-Louis Jorge 
is one of the most revered authors in his 
country, having an unusual and bold perspective 
that brings together the Latin temperament and 
a cosmopolitan calling. Beauty Kingdom, a 
Dominican film taking inspiration from Jean-
Louis Jorge, directed by Laura Amelia Guzmán 
and Israel Cárdenas, and played by Geraldine 
Chaplin, Udo Kier and this humble servant, is 
soon to premiere.

NEIGE (JULIET BERTO, JEAN-HENRI ROGER • 1981)
“THE FRENCH CONNECTION”

I was first captivated by Juliet Berto’s fragile, 
small figure in Godard’s legendary films, La 
chinoise and Weekend, and then by her perfor-
mances in Rivette’s films, especially in Céline et 
Julie vont en bateau. However, I only met her 
personally several years later, when she came to 
the Bogota Cinematheque to present Cap 
Canaille in the company of her partner and 
co-director Jean-Henri Roger. After the 
screening, I approached them and we build a 
brief, yet intense, friendship that went on when I 
invited them to my house in Cali. We spent long, 
sleepless nights of excesses talking about 
cinema, exchanging references. Whenever there 
was a break in the party, Jean-Henri would 
exclaim “Cali, c’est l’enfer!” [Cali is hell!]. We then 
went to Port of Buenaventura, which they 
thought was identical to Africa, and we stayed at 
the old Hotel Estación, which Juliet baptised as 
Le Gatsby. That hotel features in a collage she 
offered me in Paris the last time we saw each 
other, and which is still hanging at my house.  
She died of cancer a few months later at the 
early age of 42. Jean-Henri died six years ago. 
However, I have the memories of the two films 
they made together, Neige and Cap Canaille, 
which have been unfairly forgotten.

OPÉRATION LUNE (WILLIAM K AREL • 2002)
“IT IS NOT ALL TRUE”

I was in the French Caribbean island of Saint 
Barthélemy at the Saint Barth Film Festival. I 
had left the shower, and I was drying myself with 
a towel while the Arte Channel was broadcasting 
a documentary in a traditional tone on the 

MÉLODRAME (JEAN-LOUIS JORGE • 1976)
“THE BEST KEPT SECRET FROM LATIN AMERICA’S 
CINEMA”

Director Jean-Louis Jorge was born in Santiago 
de los Caballeros, Dominican Republic, in 1947. 
He abandoned his studies in naval architecture 
in the USA to enrol in UCLA film school, in Los 
Angeles. That’s where our friendship started, 
one that lasted until his early, tragic death. While 
he was still at UCLA, he shot his first feature 
film, La serpiente de la luna de los piratas, with 
what he made as a dancer in a seedy nightclub, 
where he got to know nightlife and showbiz in 
depth. One can say that’s when Jean-Louis 
started his long journey into the night that soon 
led him to Paris.
He shot his second (and last) feature, 
Mélodrame, in a castle on the outskirts of Paris. 
It was selected for the International Critics’ 
Week at Cannes in 1976. It is a story of love and 
jealousy loosely based on the love affairs of two 
film myths: vamp Pola Negri and Latin lover 
Rodolfo Valentino, who is portrayed here as a 
narcissist, bisexual actor who cheats on his wife 
with the chauffeur, played by Benoît Ferreux, 
who debuted in Louis Malle’s Le Souffle au coeur 
(1971). The background is Titanic’s last trip, a 
topic with which the Dominican director was 
always obsessed to the point of having the 
famous ship tattooed in his arm sinking. Sure 
enough, it all ends in tragedy and death. 
Mélodrame recycles the style and rulebook of 
the silent period, such as the illustrated title 
cards and an exquisite black and white, superbly 
captured by Cuban Ramón Suárez, who was in 
charge of the cinematography of Memorias del 
subdesarrollo and of Fernando Arrabal’s films. It 
was precisely at the suggestion of Jean-Louis 
that Suárez became the director of photography 
of my film, Pura sangre (1982).
Thanks to his work as a doorman at the 
legendary nightclub Le Palace, Jean-Louis knew 
the entire Parisian jet set and the film people. 
And like so many he fell into the spiral of heroin. 
He married Edwige Belmore, “the queen of 
punk”, with the sole purpose of throwing a big 
party. To escape drugs and AIDS, Jean-Louis 
returned to his country. He worked in theatre 
productions and at the Dominican Radio and 
Television, where he produced performances 
and beauty contests, as well as video clips and 
commercials. He was brutally murdered in his 
apartment on March 13, 2000, just a few days 
after I had visited him in Santo Domingo, when I 
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BRUCE CONNER’S SHORT FILMS
A MOVIE (1958), COSMIC RAY (1962), REPORT (1967), 
MARILYN TIMES FIVE (1973), CROSSROADS (1976), 
VALSE TRISTE (1977), AMERICA IS WAITING (1981) AND 
EASTER MORNING (2008).

“All of a sudden instead of being an artist that 
had made a couple of short films, I became a 
filmmaker who dabbled in the arts”. – Bruce Conner

I first realised what a found footage film was in 
1969, at UCLA film school, when I saw a show-
case of Bruce Conner’s work: A Movie (1958), 
Cosmic Ray (1962) and Report (1967). To watch 
these ground-breaking films when it comes to 
archive material was a true epiphany that would 
influence me throughout my entire film career.
Drawing inspiration from Conner’s work, I 
directed El bombardeo de Washington (1971), my 
first experiment with found footage. We found 
several cans of film from the 1950s in the attic of 
a friend, including, among other things, war 
scenes from the Second World War. I combined 
it with a travelogue on Washington by Castle 
Films and another one on the Korean War to 
create the illusion that Washington was being 
bombed from the air. I included the whole 
film-minute in my fake documentary, Un tigre de 
papel (2007), and I attributed it to the alleged 
pioneer of collage in Colombia, Pedro Manrique 
Figueroa, as the first example of a collage film in 
Colombian cinema.

— LUIS OSPINA, Bogota, August 21, 2018

2000 • França / France • 97’ • HD
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Fernando Vallejo FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Rodrigo Lalinde SOM / SOUND César Salazar 
MONTAGEM / EDITING Elsa Vásquez MÚSICA / MUSIC Jorge 
Arriagada PRODUÇÃO / PRODUCTION Les Films du Losange 
CONTACTO / CONTACT Les Films du Losange FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2017, Le vénérable W. 
[The Venerable W.] • 2007, L’avocat de la terreur [Devil ’s Advocate]  
• 1990, Reversal of Fortune • 1987, Barfly • 1978, Koko, le gorille qui 
parle [Koko, a Talking Gorilla]

O escritor Fernando Vallejo regressa a Me-
dellín após uma ausência de mais de 30 anos. 
Conhece Alexis, de 16 anos, um assassino que 
elimina pessoas a mando. Sentem-se ambos 
imediatamente atraídos um pelo outro e o amor 
desponta entre os dois. De rua em rua, igreja 
em igreja, assassinato em assassinato, Alexis 
dá a conhecer a Fernando a violência da cidade, 
que este não conhecia. Adaptado do romance 
epónimo de Fernando Vallejo.

Writer Fernando Vallejo returns to Medellin 
after an absence of over 30 years. He meets 
16-year-old Alexis, the kind of killer who knocks 
people off on command. The two are immediately 
attracted to each other and love grows between 
them. From street to street, church to church, 
murder to murder, Fernando discovers through 
Alexis the violence of the city that he had not 
experienced before. Adapted from the eponym 
novel by Fernando Vallejo.

Barbet Schroeder

La virgen de  
los sicarios
Our Lady of the Assassins
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1981 • França / France • 90’ • 35mm
• Cor / Colour • Francês / French

ARGUMENTO / SCRIPT Marc Villard FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY William Lubtchansky SOM / SOUND  
Ricardo Castro MONTAGEM / EDITING Yann Dedet MÚSICA / MUSIC 
François Bréant, Bernard Lavilliers PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Babylone Films, Odessa Films, Marion’s Films CONTACTO / CONTACT 
Tamasa Distribution FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY JULIET BERTO, JEAN-HENRI ROGER  
• 1983, Cap Canaille JEAN-HENRI ROGER • 2002, Lulu  
• 1970, Pravda JULIET BERTO • 1986, Havre

Uma empregada de bar procura ajudar toxico-
dependentes. Um dos seus amigos é apanhado 
pela polícia. Juliet Berto, que morreu precoce-
mente, foi uma grande actriz dos filmes de Go-
dard e Rivette e realizou três filmes maravilho-
sos, Neige, Cap Canaille e Havre, que merecem 
ser redescobertos. O elenco inclui Juliet Berto, 
Jean-François Stévenin, Patrick Chesnais, 
Jean-François Balmer e Eddie Constantine.

A waitress is trying to help drug addicts. One of 
her friends gets trapped by the police. Juliet 
Berto, who died too early, was a great actress in 
Godard and Rivette’s films and directed three 
wonderful movies, Neige, Cap Canaille and Havre, 
which deserve to be rediscovered. The cast 
includes Juliet Berto, Jean-François Stévenin, 
Patrick Chesnais, Jean-François Balmer and 
Eddie Constantine.

Juliet Berto,  
Jean-Henri Roger

Neige
Snow
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1976 • França / France • 86’ • 35mm
• PB / BW • Francês / French

ARGUMENTO / SCRIPT Jean-Louis Jorge FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Ramón Suárez SOM / SOUND Jean-Pierre Triou
MONTAGEM / EDITING Jean-Louis Jorge MÚSICA / MUSIC Christian 
Bonneau PRODUÇÃO / PRODUCTION Centre Européen Cinéma-Radio-
Télévision CONTACTO / CONTACT Centre National du Cinéma et de 
l ’ Image Animée FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 1998, Cuando un 
Amor se Va • 1985, Yo soy Vickiana • 1973, La serpiente de la luna de 
los piratas [Serpents of the Pirates’ Moon] • 1969, Oh, My Crazy Aunts!

Um actor famoso perde-se na pele dos grandes 
amantes que interpreta. Inspirado no romance 
entre Pola Negri e Rudolph Valentino durante 
a época dourada de Hollywood, nos anos 1920, 
Mélodrame recicla o estilo e as convenções do 
cinema mudo. Uma verdadeira descoberta de 
um realizador misterioso e injustamente desco-
nhecido. O elenco reúne figuras da clandestini-
dade parisiense e inclui Martine Simonet, Maud 
Molyneux, Vicente Criado e Benoît Ferreux.

A famous actor loses himself under the skin of 
the great lovers he portrays. Inspired by the 
romance between Pola Negri and Rudolph 
Valentino during Hollywood’s golden years in the 
1920s, Mélodrame recycles the style and 
rulebook of the silent period. A true discovery by 
a mysterious, unfairly unknown director. The 
cast brought together underground figures, and 
included Martine Simonet, Maud Molyneux, 
Vicente Criado and Benoît Ferreux.

Jean-Louis Jorge

Mélodrame
Melodrama
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1958 • EUA / USA • 12’ • 16mm
• PB / BW • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive 
Footage SOM / SOUND Bruce Conner MONTAGEM / EDITING 
Bruce Conner MÚSICA / MUSIC Ottorino Respighi PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Bruce Conner CONTACTO / CONTACT The Conner 
Family Trust

Colagem que junta fragmentos de material  
de arquivo retirados de filmes de série B,  
actualidades, pornografia pouco explícita, 
curtas-metragens inovadoras e outras  
fontes e tem por banda sonora Os Pinheiros  
de Roma, de Respighi.

Collage putting together snippets of found 
footage taken from B-movies, newsreels, 
soft-core pornography, novelty short films,  
and other sources, to a musical score  
featuring Respighi’s Pines of Rome.

Bruce Conner
A Movie
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2002 • França / France • 52’ • HD
• Cor / Colour • Francês, Inglês / French, English

ARGUMENTO / SCRIPT William Karel FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Stéphane Saporito SOM / SOUND Philippe Sorlin
MONTAGEM / EDITING Tal Zana PRODUÇÃO / PRODUCTION Arte 
France, Point du Jour CONTACTO / CONTACT Point du Jour
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2013, Philip Roth Unmasked • 2009, 1929, La crise • 2006, La Fille du 
juge [My Dad Is Into Terrorism] • 2004, Le Monde selon Bush [The World 
According to Bush] • 1999, Histoire d’une droite extrême

Como o realizador Stanley Kubrick ajudou a 
NASA a falsificar a alunagem da Apollo 11 em 
1969 ou como o realizador deste falso docu-
mentário consegue mostrar como a manipu-
lação de imagens e arquivos televisivos pode 
construir uma história paranóica e louca, mas 
credível, recorrendo a testemunhos de pessoas 
reais. Este falso documentário deu azo a Un 
tigre de papel, de Luis Ospina.

How director Stanley Kubrick helped NASA fake 
the 1969 Apollo 11 moon landing. Or how the 
director of this fake documentary succeeds in 
showing how manipulating images and TV 
archives can build a crazy paranoid, yet 
believable, story resorting to testimonies from 
real people. This mockumentary was a trigger 
for Luis Ospina’s Un tigre de papel.

William Karel

Opération lune
Dark Side of the Moon
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21.
22. Bruce  
Conner

Bruce Conner é um artista estado- 
-unidense, pioneiro do cinema de 
vanguarda. Os seus filmes remontam 
material de arquivo de forma hábil,  
são marcos na história do cinema 
experimental e sempre inspiraram o 
trabalho de Luis Ospina.

Bruce Conner is an American artist, 
pioneer of avant-garde filmmaking. His 
films are skilful montages of found footage, 
they’re landmarks in the history of 
experimental cinema and they inspired 
Luis Ospina’s work all along.

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2006	 His Eye Is on the Sparrow
1963-95	 Television Assassination
1981	 America Is Waiting
1978	 Valse triste
1956-67	 Looking for Mushrooms

©
 P

oi
nt

 d
u 

jo
ur



DOCLISBOA’18 DOCLISBOA’18

172 173

1968-73 • EUA / USA • 14’ • 16mm
• PB / BW • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive 
Footage SOM / SOUND Bruce Conner MONTAGEM / EDITING Bruce 
Conner MÚSICA / MUSIC Matt Malneck, Gus Kahn, Jerry Livingston, 
Marilyn Monroe PRODUÇÃO / PRODUCTION Bruce Conner  
CONTACTO / CONTACT The Conner Family Trust

Uma mulher nua, que podia ser Marilyn Monroe, 
num material de arquivo dividido em cinco 
partes, com a canção I’m Through With Love 
em fundo. Um ensaio sobre a fama, a imagem da 
mulher e o voyeurismo, entre outros.

A nude woman who could be Marilyn Monroe in 
found footage in five segments, with the song  
I’m Through With Love playing. An essay on 
celebrity, the image of women and voyeurism, 
among others.

Bruce Conner
Marilyn Times Five

1976 • EUA / USA • 37’ • 35mm
• PB / BW • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive 
Footage SOM / SOUND Terry Riley, Patrick Gleeson MONTAGEM / 
EDITING Bruce Conner MÚSICA / MUSIC Terry Riley, Patrick Gleeson 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Bruce Conner CONTACTO / CONTACT 
The Conner Family Trust

Repetições em câmara lenta extrema do ensaio 
nuclear submarino Baker, no Atol de Biquíni, 
no Pacífico, a 25 de Julho de 1946, incluído na 
operação Crossroads [Encruzilhada]. Com mú-
sica de Terry Riley, o filme de Conner mostra o 
ensaio à velocidade original do filme e de vários 
ângulos, de modo a que o espectador possa ter 
uma sensação de desgraça quase hipnotizante 
quinze vezes ao longo de 37 minutos.

Extreme slow-motion replays of the July 25, 
1946, Operation Crossroads Baker underwater 
nuclear test at Bikini Atoll in the Pacific with the 
music of Terry Riley. Conner’s film presents the 
test in its original film speed and from various 
angles, so that the viewer can experience—fif-
teen times over the course of 37 minutes—an 
almost mesmerising sense of doom.

Bruce Conner
Crossroads

[ OSP ] RETROSPECTIVA LUIS OSPINA

[ OSP ] LUIS OSPINA RETROSPECTIVE

1961 • EUA / USA • 5’ • 16mm
• PB / BW • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive 
Footage SOM / SOUND Bruce Conner MONTAGEM / EDITING Bruce 
Conner MÚSICA / MUSIC Ray Charles PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Bruce Conner CONTACTO / CONTACT The Conner Family Trust

What’d I Say, de Ray Charles, serve de acom-
panhamento a uma colagem em constante mu-
dança de imagens de uma mulher nua, desenhos 
animados e explosões de bombas atómicas.

What’d I Say, by Ray Charles, is used as accom-
paniment to a constantly shifting collage of a 
female nude, cartoons and atomic bomb 
explosions.

Bruce Conner
Cosmic Ray

1963-67 • EUA / USA • 13’ • 16mm
• PB / BW • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive 
Footage SOM / SOUND Material de Arquivo / Archive Footage 
MONTAGEM / EDITING Bruce Conner MÚSICA / MUSIC AAVV
PRODUÇÃO / PRODUCTION Telemundo Studios CONTACTO / 
CONTACT The Conner Family Trust

Material de arquivo e reportagens do dia do as-
sassinato de J. F. Kennedy. A repetição resulta 
numa meditação sobre esse acontecimento e 
a sua representação pelos meios de comuni-
cação de massa. Conner trabalhou quase três 
anos no filme, cuja banda sonora é composta 
de extractos do álbum Four Days that Shocked 
the World.

Archival footage and reports on the day J. F. 
Kennedy was assassinated. The repetition turns 
it into a meditation on that event and its 
representation by the mass media. Conner 
worked on the film for nearly three years. The 
sound track consists of extracts from the album, 
Four Days that Shocked the World.

Bruce Conner
Report
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1966-2008 • EUA / USA • 10’ • 8mm, Vídeo / 8mm, 
Video • Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Bruce Conner SOM / SOUND 
Bruce Conner MONTAGEM / EDITING Bruce Conner MÚSICA / 
MUSIC Terry Riley PRODUÇÃO / PRODUCTION Henry S. Rosenthal 
CONTACTO / CONTACT The Conner Family Trust

O último trabalho em vídeo de Bruce Conner, 
antes da sua morte em 2008, é um filme-ensaio 
meditativo, em que um número reduzido de 
imagens se transforma numa experiência visual 
atractiva e quase hipnótica. O vídeo é uma rein-
terpretação de material retirado do seu filme 
vanguardista inédito, Easter Morning Raga, de 
1966. Com música de Terry Riley.

Conner’s final video work before his death in 
2008 is a meditative film essay, in which a limited 
amount of images turns into a compelling, almost 
hypnotic visual experience. The video is a 
reinterpretation of footage from his unreleased 
avant-garde film, Easter Morning Raga, from 
1966. Music by Terry Riley.

Bruce Conner
Easter Morning
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Foco: Navegar  
o Eufrates,  
Viajar no  
Tempo do Mundo 
Focus: Sailing  
the Euphrates,  
Travelling  
the Time  
of the World



  A PROPÓSITO / BY THE WAY  

Entrevista / Interview
O Mar Cruel – Uma conversa com Omar Amiralay /  
The Cruel Sea – A conversation with Omar Amiralay
[vide p. 278]

Ensaio / Essay
Expansion: violence and visibility in the age of the networks
[vide p. 285]

Laboratório de Realização / Filmmaking Lab
Cinema Imediato / Instant Cinema
[vide p. 315]

•	 Ahlam al-Medina ⁄ Dreams of the City
•	 Al Ahwar ⁄ The Marshes
•	 Al Hayat al Yawniyya fi Qariyq Souriyya ⁄ Everyday Life in a Syrian Village
•	 American Military Mission to Turkey and Armenia: The Expedition of John 

Harbord in Armenia
•	 Ani, la città delle mille chiese ⁄ Ani, the Town of 1000 Churches
•	 Armenia, Cradle of Humanity
•	 Arménie 1900
•	 Baghdad Twist
•	 Buvards
•	 Les Cinq soeurs
•	 Colombe et Avédis
•	 Ghouta Expanded 2.0 2018 Reloaded
•	 Mouhawala aan Sad al Fourat ⁄ Essay on the Euphrates Dam
•	 Nahapet ⁄ Life Triumphs
•	 Namus ⁄ Honor
•	 Nouron wa Zilal ⁄ Light and Shadows
•	 Nujim An-Nahar ⁄ Stars in Broad Daylight
•	 Sawt ⁄ Sound
•	 Toofan fi Balad al Baas ⁄ A Flood in Baath Country
•	 Yol: The Full Version
•	 Zaman, l’homme des roseaux ⁄ Zaman: The Man From the Reeds

Al Ahwar,  
Kassem Hawal, 1976 

(pormenor / detail)



DOCLISBOA’18 DOCLISBOA’18

178 179

Ho visto in sogno l’Eufrate,
il suo decorso sonnolento tra
tonfi di roditori e larghi indugi in sacche
di fango orlate di ragnateli arborei.
Chissà che cosa avrai visto tu in trent’anni
(magari cento) ammesso che sia qualcosa di te.
Non ripetermi che anche uno stuzzicadenti,
anche una briciola o un niente può contenere il tutto.
È quello che pensavo quando esisteva il mondo
ma il mio pensiero svaria, si appiccica dove può
per dirsi che non s’è spento. Lui stesso non sa nulla,
le vie che segue sono tante e a volte
per darsi ancora un nome si cerca sull’atlante.

In Eugenio Montale, Satura 1962-1970, Mondadori,  
colecção Lo Specchio, 1971, Milão

O Eufrates é um sonho, um rio, um mito, um espaço que não existe, o Jardim 
do Éden, o Ararat, a arca (perdida), a Mesopotâmia, a Babilónia, a origem 
oriental do mundo ocidental.

Com 2700 km de extensão, o Eufrates resulta da confluência de dois cur-
sos de água principais. Um, o Kara Su, nasce na Arménia turca, a cerca de 
100 km da extremidade sudoeste do Mar Negro. O outro, o Murat Su, nasce 
sensivelmente a meio caminho entre o lago Vã e o Monte Ararat. Após per-
correr 1000 km em território turco, entra na Síria e, por fim, penetra em 
território iraquiano, percorrendo mais 1000 km. Perto de Bassorá, conflui 
com o Tigre, formando o Shațț al-Arab, num vasto delta que desagua no 
Golfo Pérsico.

O Eufrates atravessa fronteiras políticas e sentimentais da Arménia, 
Turquia, Curdistão, Síria e Iraque, mas também foi fronteira – a fronteira 
setentrional da região formada pela Palestina e pela Síria, compreendida 
entre o Egipto e a Babilónia. Durante a época do império persa, separava 
oriente e ocidente, como indica a expressão “além-rio”, para de seguida as-
sinalar também a fronteira oriental do império romano.

Como contar a história do Eufrates? Como fazê-lo através do cinema?
Talvez deixando-se levar pela corrente serena do rio, como as maçãs 

vermelhas de Nahapet, de Henrik Malyan – a primeira leitura cinematográ-
fica épica da tragédia arménia, que adapta o romance de Hrachya Kochar 
sobre um sobrevivente do genocídio, produzida pela Arménia soviética –, ou 
pelo barco de Zaman, l’homme des roseaux, que deixa o seu paraíso para 
tratar a mulher doente enquanto em fundo os ecos da guerra atravessam 
esta produção quase clandestina, contrária ao regime de Saddam Hussein 
prestes a colapsar.

O nosso Eufrates começa na Arménia e com o primeiro filme arménio, 
Namus, realizado por Hamo Beknazaryan, em Junho de 1926. Trata-se de 
um filme mudo que narra a vida quotidiana de uma pequena cidade de pro-
víncia no final do século XIX. O século XX tem início na Arménia com o geno-
cídio do seu povo, legado de um império otomano que se está a desfazer sob 
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as investidas das potências coloniais europeias, que traçam outras fron-
teiras, provocando outros conflitos e feridas que marcam toda a Era dos 
Extremos e que ainda hoje sangram.

E o Eufrates recolhe as maçãs vermelhas como o sangue.
E o cinema conta, testemunha e documenta, mas, procurando viajar pe-

las águas do rio e seguir o tempo e o espaço, fala também dos fantasmas, 
dos foras-de-campo, do antes e do depois, quase a tentar fazer coexistir a 
realidade e o mito da realidade, que se transforma em arma da verdade e 
da sobrevivência, como nos dá conta Éclats d’Arménie, reunião de quatro 
curtas-metragens de Jacques Kébadian.

Porque o Eufrates é também o símbolo da diáspora, do exílio: os hebreus 
iraquianos de Baghdad Twist, de Joe Balass, forçados a deixar o Iraque 
de Saddam Hussein no final dos anos 1960; mas também os habitantes do 
Shațț al-Arab, enviados para a fronteira com o Irão por razões de guerra e 
depois expulsos pela poluição do rio (Al-Ahwar e Sawt, de Kassem Hawal); e 
mesmo os “filmes exilados”, rodados em cativeiro e montados clandestina-
mente no exílio, como a Palma de Ouro Yol, acusado de dar a ver um outro 
território “imaginado”, o Curdistão.

O Eufrates é também um sonho desvanecido.
O sonho do pan-arabismo, da revolução socialista encarnada pelo parti-

do Baath na Síria e no Iraque; o sonho de um cinema de investigação, popu-
lar e político, como o de Omar Amiralay, Oussama Mohammad e Mohammad 
Malas. Um cinema crítico e importante que soube sobreviver à guerra que 
ainda assola a Síria através de uma geração de realizadores e realizadoras 
(exilados, novamente uma diáspora longe do rio) capazes de questionar a 
linguagem e a consciência do cinema europeu e ocidental, como o demons-
trará a performance Ghouta Expanded 2.0, encenada por Donatella Della 
Ratta, Ammar al-Beik e Aghyad Abou Koura.

— DAVIDE OBERTO
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Ho visto in sogno l’Eufrate,
il suo decorso sonnolento tra
tonfi di roditori e larghi indugi in sacche
di fango orlate di ragnateli arborei.
Chissà che cosa avrai visto tu in trent’anni
(magari cento) ammesso che sia qualcosa di te.
Non ripetermi che anche uno stuzzicadenti,
anche una briciola o un niente può contenere il tutto.
È quello che pensavo quando esisteva il mondo
ma il mio pensiero svaria, si appiccica dove può
per dirsi che non s’è spento. Lui stesso non sa nulla,
le vie che segue sono tante e a volte
per darsi ancora un nome si cerca sull’atlante.

In Eugenio Montale, Satura 1962-1970, Mondadori,  
Lo Specchio collection, 1971, Milan

The Euphrates is a dream, a river, a myth, a space that does not exist, the 
Garden of Eden, Ararat, the (lost) ark, Mesopotamia, Babylon, the Eastern 
origin of the Western world.

2,700 km-long, the Euphrates is the result of the confluence of two main 
watercourses. The first one, the Kara Su, rises in Turkish Armenia, approxi-
mately 100 km from the south-western tip of the Black Sea. The other one, 
the Murat Su, rises roughly half way between Lake Van and Mount Ararat. 
After flowing for 1000 km in Turkish territory, it enters Syria, and finally Iraq, 
running for another 1000 km. Close to Basra, it joins the Tigris in the Shațț 
al-Arab, which empties into the Persian Gulf in a broad delta complex.

The Euphrates crosses political and sentimental borders in Armenia, Tur-
key, Kurdistan, Syria and Iraq, but it itself was a frontier—the northern fron-
tier of the region comprising Palestine and Syria, stretching from Egypt to 
Babylon. During the Persian Empire, it divided West and East, as indicated 
in the expression “beyond the river”, and later on it also marked the eastern 
frontier of the Roman Empire.

How is one to tell the story of the Euphrates? How to do so through cinema?
Perhaps by letting oneself be carried away by the peaceful river current, like 

the red apples in Nahapet, by Henrik Malyan—the first cinematic, epic reading 
of the Armenian tragedy, which adapts Hrachya Kochar’s novel about a genocide 
survivor, and which was produced by Soviet Armenia—or by the boat belonging 
to Zaman, l’homme des roseaux, who leaves his paradise in order to treat his 
sick wife while in the background the war echoes cross this nearly clandestine 
production, contrary to Saddam Hussein’s regime, which is bordering collapse.

Our own Euphrates starts in Armenia with the first Armenian film, Namus, 
directed by Hamo Beknazaryan in June 1926. It is a silent film that narrates 
the everyday life of a small provincial town in the late 19th century. In Armenia, 
the 20th century starts with the genocide of its people, the legacy of a crum-
bling Ottoman Empire under the advances of European colonial powers that 
draw other borders, causing other conflicts and wounds that will cross the 
entire Age of Extremes, and that still bleed today.

And the Euphrates gathers the blood-red apples.
And cinema tells, witnesses and documents, but as it seeks to travel the 

river’s waters and follow time and space, it also discusses ghosts, what’s out 
of frame, and the before and after, almost trying to make reality and its myth 
coexist, which turns into a weapon for truth and for survival, as we can see in 
Éclats d’Arménie, gathering of four short films by Jacques Kébadian.

For Euphrates is also the symbol of diaspora, of exile: the Iraqi Hebrews 
from Baghdad Twist, by Joe Balass, who are forced to leave Saddam Hussein’s 
Iraq in the late 1960s; but also the inhabitants of the Shațț al-Arab, which are 
sent to the border with Iran for war reasons, and then chased away by the pol-
lution in the river (Al-Ahwar and Sawt, by Kassem Hawal); and even the “exiled 
films”, shot in captivity and secretly edited in exile, like the Golden Palm, Yol, 
which was accused of revealing another “imagined” territory”: Kurdistan.

The Euphrates is also a faded dream.
The dream of Pan-Arabism, of the socialist revolution embodied in the 

Baath Party both in Syria and Iraq; the dream of an investigating, popular, po-
litical cinema like the one carried out by Omar Amiralay, Oussama Mohammad 
and Mohammad Malas. A critical, significant cinema that was able to survive 
the war that still devastates Syria through a generation of film directors (who 
are exiled, and thus again a diaspora far off the river) capable of questioning 
European and Western cinema’s language and conscience, as the performance 
Ghouta Expanded 2.0, staged by Donatella Della Ratta, Ammar al-Beik and 
Aghyad Abou Koura, will show.

— DAVIDE OBERTO
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1919-1923 • Origem desconhecida / Unknown origin 
• 4’ • 35mm • PB / BW • Mudo / Silent

CONTACTO / CONTACT Cineteca di Bologna

A Arménia, terra onde nasce o Eufrates, Jardim 
do Éden, mas também local de um dos genocí-
dios mais violentos do século passado. Estes 
quatro minutos de película foram filmados na 
Turquia pouco depois da matança. O filme foi 
restaurado digitalmente em 2015 pela Fun-
dação Cinemateca de Bolonha no laboratório 
L’Immagine Ritrovata a partir de um nitrato 
positivo da Biblioteca do Congresso dos EUA.

Armenia, the land where Euphrates rises, 
Garden of Eden, but also the stage for one of 
last century’s most violent genocides. These 
four minutes of film were shot in Turkey soon 
after the end of the killing. The film was digitally 
restored in 2015 by Fondazione Cineteca di 
Bologna at the L’Immagine Ritrovata laboratory 
based on a nitrate positive print from the 
Library of Congress (USA).

1.

O Eufrates nasce no leste da Turquia, não 
muito longe do Monte Ararat, a montanha 
sagrada da Arménia. Juntando jornais de 
actualidades e o primeiro filme arménio, 
este programa é uma espécie de manifes-
to de todo o foco, procurando compreen-
der e contar o que aconteceu imediata-
mente antes sem câmaras presentes, 
neste caso o genocídio arménio de 
1915-16.

The Euphrates rises in the Eastern Turkey, 
not so far from Mount Ararat, the 
Armenian’s sacred mountain. Combining 
newsreels with the first Armenian film, this 
programme is a kind of manifesto of the 
entire focus, trying to understand and to 
tell what happened just before, off-camera, 
in this case the Armenian Genocide 
(1915/16).
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Desconhecido / Unknown

Armenia, Cradle  
of Humanity

American Military Mission  
to Turkey and Armenia:  
The Expedition of John 
Harbord in Armenia

1919 • EUA / USA • 21’ • Película / Film
• PB / BW • Mudo / Silent

PRODUÇÃO / PRODUCTION Ministério da Defesa dos EUA /  
USA Department of Defense CONTACTO / CONTACT National Archives 
at College Park

Em Agosto de 1919, John Harbord é enviado 
pelo presidente Woodrow Wilson ao Médio 
Oriente, para analisar a viabilidade da Decla-
ração de Balfour. Deve igualmente fazer um 
relatório sobre as relações turco-arménias no 
rescaldo do genocídio arménio. “As imagens 
constituem um registo notável de uma região 
destruída pela guerra. (...) O Congresso acabou 
por ignorar o pedido de mandato de Wilson, 
abrindo caminho para a invasão soviética de 
1922.” (Jay Weissberg)

In August 1919, John Harbord is sent by 
President Woodrow Wilson to the Middle East to 
investigate the feasibility of the Balfour 
Declaration. He is also to report on Turkish-
Armenian relations in the wake of the Armenian 
Genocide. “The footage is a remarkable record 
of an area wrecked by war (…). In the end, 
Congress ignored Wilson’s mandate request, 
paving the way for the Soviet invasion of 1922.” 
(Jay Weissberg)

Ministério da Defesa dos EUA / 
USA Department of Defense

1926 • URSS / USSR • 83’ • 35mm
• PB / BW • Mudo / Silent

ARGUMENTO / SCRIPT Hamo Beknazaryan FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Sergei Zabozlayev MÚSICA / MUSIC Anahit 
Simonian PRODUÇÃO / PRODUCTION Armenkino, Sakhkinmretsvi 
CONTACTO / CONTACT Gosfilmofond FILMOGRAFIA SELECCIONADA 
/ SELECTED FILMOGRAPHY 1959, Nasreddin v Hodjente, ili 
Ocharovannyi prints • 1944, David Bek • 1938, Zangezur • 1935, Pepo 
• 1923, Mamis mkvleli

Baseado no romance homónimo de Alexander 
Shirvanzade de 1885, o filme descreve a vida 
quotidiana na cidade provincial de Shamakhi, 
na Arménia pré-revolucionária dos anos 1860 e 
70, girando em torno do drama de dois jovens 
amantes, vítimas de regras e leis tradicionais, 
cruéis e omnipotentes. “Ao contrário dos muitos 
exemplos anteriores de filmes orientais, o rea-
lizador conseguiu evitar a vulgarização e simplifi-
cação do exotismo oriental.” (Anna Malgina)

Based on the novel (1885) by Alexander 
Shirvanzade, the film describes the everyday life 
in the provincial town of Shamakhi during the 
1860s and 70s, in pre-revolutionary Armenia, 
revolving around the drama of two young lovers 
who fall victim to the cruel and omnipotent 
traditional rules and laws. “In contrast to the 
many examples of previous Oriental films, the 
director managed to avoid vulgarization and 
simplification of Eastern exoticism.” (Anna 
Malgina)

Hamo Beknazaryan

Namus
Honor
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1977 • URSS / USSR • 92’ • 35mm
• PB / BW • Arménio / Armenian

ARGUMENTO / SCRIPT Henrik Malyan, Hrachya Kochar FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Sergey Israelyan SOM / SOUND Karen Kurdiyan
MONTAGEM / EDITING H. Melkonyan MÚSICA / MUSIC Aleksandr 
Arutyunyan PRODUÇÃO / PRODUCTION Armenfilm CONTACTO /  
CONTACT National Cinema Center of Armenia FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 1980, Ktor me yerkinq 
[A Piece of Sky] • 1973, Hayrik [Father] • 1967, Yerankyuni [Triangle]  
• 1963, Tchanaparh depi krkes [Road to the Stage]  
• 1960, Nvagakhmbi tghanere [Guys From the Army Band]

Em 1977, a Armenfilm estreou Nahapet, de 
Henrik Malyan, uma adaptação épica da história 
trágica da nação arménia, baseada na história 
de Hrachya Kochar sobre um sobrevivente do 
genocídio. Nahapet, que significa ‘antepassado 
de uma nação’, caminha sem fim, como “um 
arquétipo generalizado que vem do passado 
distante e continua para o futuro”, nas palavras 
de Semyon Freilikh.

In 1977, Armenfilm released Henrik Malyan’s 
Nahapet, an epic adaptation of the tragic history 
of the Armenian nation, based on Hrachya 
Kochar’s story about a genocide survivor. 
Nahapet, which means ‘forefather of a nation’, 
walks along endlessly, like “a generalized 
archetype, who comes from the remote past and 
goes into the future”, as Semyon Freilikh wrote.

Henrik Malyan

Nahapet
Life Triumphs
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2.

1982-2017 • Suíça, Turquia / Switzerland, Turkey • 113’
• 35mm • Cor / Colour • Turco, Curdo / Turkish, Kurdish

ARGUMENTO / SCRIPT Yilmaz Güney FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Erdoğan Engin SOM / SOUND Loïs 
Koenigswerther, Charles Nobel, Gérard Tilly, Patrick Joulin, Thomas 
Balkenhol, André Simmen, Laurent Barbey, Gérard Cohen (1982), 
Dominik Schleier (2017) MONTAGEM / EDITING Yilmaz Güney, 
Elisabeth Waelchli (1982), Peter R. Adam, Tobias Frühmorgen (2017)
MÚSICA / MUSIC Zülfü Livaneli PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Güney Film, Cactus Film (1982), DFK Films (2017) CONTACTO / 
CONTACT DFK Films FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY YILMAZ GÜNEY, ŞERIF GÖREN • 1974, Endise
ŞERIF GÖREN • 1983, Derman YILMAZ GÜNEY • 1969, Bir çirkin adam

Palma de Ouro no Festival de Cannes em 1982 
(ex-aequo com Missing, de Costa-Gravas), o filme 
foi rodado por Şerif Gören, assistente de longa 
data de Güney, que na altura estava encarcera-
do, e montado em França, para onde conseguiu 
escapar. História de um grupo de prisioneiros 
libertados a braços com a ditadura militar na 
Turquia e a aniquilação do povo curdo.

Palme d’Or at Festival de Cannes in 1982 
(ex-aequo with Missing, by Costa Gavras), the 
film was shot by Şerif Gören, long-time assistant 
of Güney, at the time in prison, and edited in 
France to where he managed to escape. A tale of 
a group of released prisoners dealing with 
military dictatorship in Turkey and the annihila-
tion of Kurdish people.

Yilmaz Güney, Şerif Gören
Yol: The Full Version
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3.

Banido durante 35 anos na Turquia, o 
filme foi restaurado (a partir do negativo 
de 35mm, do interpositivo e da cópia 
positiva) e estreou no Festival de Cannes, 
em 2017.
 
Banned for 35 years in Turkey, the film was 
restored (based on the original 35mm 
negative, the interpositive and the positive 
copy), and premiered at the Cannes Film 
Festival in 2017.
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1984 • Síria / Syria • 130’ • 35mm
• Cor / Colour • Árabe / Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT Mohammad Malas, Samir Zirka FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Urdijan Engin SOM / SOUND Hassan Salem, 
Emil Saadeh MONTAGEM / EDITING Haitham Kouatly PRODUÇÃO / 
PRODUCTION National Film Organization CONTACTO / CONTACT  
mec film FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2013, Sullam Ila Dimashq [Ladder to Damascus] • 2005, Bab al-Makam 
[Passion] • 1996, Moudaress • 1992, Al-Lail [The Night]  
• 1974, Quneitra 74

Forçado a abandonar Damasco, a sua terra na-
tal, o jovem Dib cresce no contexto das convul-
sões políticas dos anos 1950 (o fim da ditadura 
militar na Síria e a nacionalização do Canal do 
Suez, a chegada ao poder de Nasser no Cairo, a 
unificação de Egipto e Síria em 1958) e perde as 
ilusões infantis. Parcialmente autobiográfico, o 
filme de estreia de Mohammad Malas marcou a 
transição para o cinema de autor na Síria.

Forced to leave his hometown to Damascus, the 
young Dib grows up against a backdrop of the 
political upheavals of the 1950s (the end of the 
military dictatorship in Syria and the nationaliza-
tion of the Suez Canal, Nasser’s taking of power 
in Cairo, Egyptian and Syrian unification in 1958) 
and loses his childish illusions. Partly autobio-
graphical, Mohammad Malas’ debut film marked 
the transition to auteur cinema in Syria.

Mohammad Malas

Ahlam al-Medina
Dreams of the City
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4.

1988 • Síria / Syria • 105’ • 35mm
• Cor / Colour • Árabe / Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT Oussama Mohammad FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Abdel Kader Chourbaji SOM / SOUND Hassan 
Salem, Emile Saadeh, Ahmad Kaouk MONTAGEM / EDITING Antoinette 
Azrieh PRODUÇÃO / PRODUCTION Organisme National do Cinéma 
CONTACTO / CONTACT Oussama Mohammad FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2014, Ma’a al-Fidda [Silvered Water, Syria Self-Portrait] 
• 2002, Sunduq al-dunyâ [The Box of Life] • 1995, Moudarres  
• 1978, Khutwa Khutwa [Step by Step]

Na sua primeira longa-metragem, o realiza-
dor explora a dissolução inexorável de uma 
família. Ironicamente, esta tem lugar durante o 
planeamento de um casamento, o tipo de ritual 
que deveria unir os membros da família numa 
alegria partilhada. O filme põe a nu a dinâmica 
desagregadora da opressão patriarcal e as 
tremendas relações entre violência familiar 
e sociopolítica. Nujim An-Nahar foi banido na 
Síria após a sua primeira exibição.

In his debut feature film, the director explores 
the inexorable dissolution of a family, ironically 
during the planning of a wedding, the kind of 
ritual that ought to bond family members 
together in shared joy. The film exposes the 
divisive dynamics of patriarchal oppression, and 
the terrible connections between familial and 
socio-political violence. Nujim An-Nahar was 
banned in Syria after its first screening

Oussama Mohammad

Nujim An-Nahar
Stars in Broad Daylight
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1970 • Síria / Syria • 13’ • 35mm
• PB / BW • Árabe / Arabic

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Hazem Bayaa SOM / SOUND 
Hassan Salem MONTAGEM / EDITING Talaat Moughraby PRODUÇÃO /  
PRODUCTION National Film Organization CONTACTO / CONTACT 
Omar Amiralay Association

O primeiro filme de Omar Amiralay poderia  
ser considerado um exemplo perfeito de  
cinema pan-árabe, celebrando a construção da 
barragem patrocinada pelo governo de Assad.

Omar Amiralay’s first film could be considered a 
perfect example of pan-Arabic filmmaking, 
celebrating the construction of the dam 
sponsored by Assad’s goverment.

Omar Amiralay

Mouhawala aan  
Sad al Fourat
Essay on the Euphrates Dam
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Os três filmes em conjunto narram a 
ascensão e queda da utopia representada 
pela ilusão de socialismo e progresso 
prometidos pelo partido Baath: do 
entusiasmo em torno da barragem de 
Tabqa, no vale do Eufrates (Mouhawala 
aan Sad al Fourat), à vida quotidiana de 
uma aldeia síria (Al Hayat al Yawniyya fi 
Qariyq Souriyya), em que as pessoas são 
abandonadas pelo Governo, ao afundar 
definitivo da esperança democrática 
numa autocracia rígida em que se 
mantiveram as antigas estruturas tribais 
(Toofan fi Balad al Baas).

These three films put together tell the rise 
and fall of the utopia represented by the 
illusion of socialism and progress promised 
by the Baath Party: from the enthusiasm 
surrounding the construction of the Tabqa 
Dam in the Euphrates valley (Mouhawala 
aan Sad al Fourat) to the everyday life in a 
Syrian village (Al Hayat al Yawniyya fi Qariyq 
Souriyya) where the people are abandoned 
by the Government, to the definitive 
sinking of the democratic hope in a strict 
autocracy in which old tribal structures 
were preserved (Toofan fi Balad al Baas).

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2000	 Al Rajol Thou al-Naal al-Thahabi  
[The Man with the Golden Soles]

1997	 Tabaq el-Sardin [A Plate of Sardines]
1997	 Hunalika Ashiya’ Kathira Kana Yumken an Yatahadath 

‘Anha al-Mare’ [There Are Still Many Things to Talk 
About]

1994	 Nouron wa Zilal [Light and Shadows]
1977	 Al-dajaj [The Chickens]

1974 • Síria / Syria • 80’ • Beta SP
• PB / BW • Árabe / Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT Omar Amiralay, Sadallah Wannous 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Hazem Bayaa, Abdo Hamzé 
SOM / SOUND Hassan Salem MONTAGEM / EDITING Kaïs al Zoubaïdi 
PRODUÇÃO / PRODUCTION National Film Organization CONTACTO / 
CONTACT Omar Amiralay Association

Apenas quatro anos volvidos desde Mouhawala 
aan Sad al Fourat, Amiralay critica veemente-
mente o impacto das reformas agrárias do Go-
verno, mostrando como os habitantes de uma 
aldeia na margem do Eufrates foram afectados 
pela barragem e como o Governo os abandonou. 
A ilusão do Partido Baath acaba rapidamente, 
o filme é banido pelas autoridades e Amiralay 
exila-se em Paris.

Just four years after Mouhawala aan Sad al 
Fourat, Amiralay strongly criticises the impact 
of the Government’s agricultural and land 
reforms, showing how the inhabitants of a village 
along the Euphrates were affected by the dam, 
and how the Government abandoned them. The 
Baathist illusion ends fast, the film is banned by 
the authorities, and Amiralay goes into exile in 
Paris.

Omar Amiralay

Al Hayat al Yawniyya fi 
Qariyq Souriyya
Everyday Life in a Syrian Village

2003 • França / France • 47’ • Beta SP
• Cor / Colour • Árabe / Arabic

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Meyar Al-Roumi SOM / SOUND 
Siwar Darkazanli MONTAGEM / EDITING Chantal Piquet PRODUÇÃO / 
PRODUCTION ARTE France, AMIP CONTACTO / CONTACT  
Omar Amiralay Association

O terceiro capítulo da trilogia é uma espécie de 
estudo sobre a socialização do Partido Baath 
na escola e sobre o entrelaçamento de poder 
patriarcal e poder ditatorial. O entusiasmo com 
o projecto esbarra com a desolação e a des-
truição. O filme é um ajuste de contas amargo e 
sarcástico com o omnipresente Partido Baath, 
que conduziu o país inteiro ao marasmo.

The third chapter of the trilogy is a kind of study 
on Baathist socialisation in school and on the 
intermeshing of patriarchal power and dictato-
rial power. The enthusiasm for the project faces 
desolation and destruction. The film is a bitter 
and sarcastic settling of accounts with the 
omnipresent Baath Party, which led the entire 
country into stagnation.

Omar Amiralay

Toofan fi Balad al Baas
A Flood in Baath Country
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1994 • Síria / Syria • 52’ • DV
• PB / BW • Árabe / Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT Omar Amiralay, Oussama Mohammad, 
Mohammad Malas FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Hanna Ward, 
Abdul Qader Chourbaji SOM / SOUND Emile Saadeh, Anwar Al Aqqad
MONTAGEM / EDITING Ibrahim Mattar, Chamel Amiralay, Mazen 
Barakat PRODUÇÃO / PRODUCTION Munzer Khair CONTACTO / 
CONTACT Omar Amiralay Association FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY OMAR AMIRALAY • 2003, Toofan f i Balad 
al Baas [A Flood in Baath Country] • 1974, Al Hayat al Yawniyya f i Qariyq 
Souriyya [Everyday Life in a Syrian Village] OUSSAMA MOHAMMAD
• 2014, Ma’a al-Fidda [Silvered Water, Syria Self-Portrait]  
• 2002, Sunduq al-dunyâ [The Box of Life] MOHAMMAD MALAS  
• 2005, Bab al-Makam [Passion] • 1984, Ahlam al-Medina [Dreams  
of the City]

Com formação de electricista, Nazhi Shahban-
dar ficou fascinado com a tecnologia envolvida 
na produção cinematográfica e foi um dos seus 
pioneiros nos anos 1930 e 1940. Em 1947, mon-
tou um estúdio equipado com equipamento de 
cinema quase todo fabricado por ele. Uma ode 
ao cinema feita pelos três mestres do cinema 
sírio.

Trained as an electrician, Nazih Shahbandar 
became fascinated with the technology behind 
film production and was one of its pioneers in 
the 1930s and 1940s. In 1947, he set up a studio 
fitted with film equipment that was almost 
entirely of his own fabrication. An ode to cinema 
made by the three masters of Syrian cinema.

Omar Amiralay,  
Oussama Mohammad, 
Mohammad Malas

Nouron wa Zilal
Light and Shadows
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1976 • Iraque / Iraq • 45’ • 16mm
• Cor / Colour • Árabe / Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT Kassem Hawal FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Rifaat Abdoul Hammed, Slman Mezel, Sadoon 
Ali SOM / SOUND Mohamed Majeed MONTAGEM / EDITING Shirak 
Khojaian MÚSICA / MUSIC Abdoul Ameer Al Sarraf PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Kassem Hawal CONTACTO / CONTACT Kassem Hawal
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
2015, Baghdad kharij Baghdad [Baghdad Outside Baghdad] 
• 2011, Al Moghani [The Singer] • 1982, Return to Haifa 
• 1974, Our Small Houses • 1971, Al Nahr Al Barid [The Al Barid River]

“Em 1992, em resposta a insurreicções contra 
a chamada ‘Guerra do Golfo’, o ditador Saddam 
Hussein ordenou o arranque de canaviais e 
papiros numa região denominada Al Ahwar 
[os pântanos] e empurrou as pessoas para a 
fronteira com o Irão. Depois, drenou a região 
inteira, destruindo um habitat com cinco 
mil anos. Mesmo antes de o fazer, ordenou a 
queima de todos os negativos e cópias do meu 
filme.” – Kassem Hawal

“In 1992, responding to uprisings against the 
so-called ‘Gulf War’, dictator Saddam Hussein 
ordered the uprooting of reeds and papyri in an 
area named Al Ahwar [The Marshes], and forced 
the people to the border with Iran. Then he dried 
the whole area destroying a five thousand-year-
old habitat. Just before doing so, he ordered all 
the negative and positive copies of my film to be 
burnt.” – Kassem Hawal

Kassem Hawal

Al Ahwar
The Marshes
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O rio também é um símbolo daquilo que é 
provisório, de mudança, de nostalgia, de 
prazer negado, talvez apenas recordado: 
o dos habitantes dos pântanos que o 
Eufrates forma unindo-se ao Tigre, 
forçados a deixar a sua vida por causa das 
guerras com o Irão e agora devido à 
poluição, ou o dos hebreus iraquianos que 
a revolução baathista obriga a abandonar 
o país.

The river is also a symbol of what’s 
temporary, of change, nostalgia, and 
denied—perhaps only remembered—
pleasure: that of those who inhabit the 
marshlands of the Euphrates joining the 
Tigris, forced to leave their lives behind, 
first given the wars with Iran, and now 
because of pollution, or that of the Iraqi 
Hebrews that the Baathist revolution 
forces to abandon the country.
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2007 • Canadá / Canada • 34’ • Digibeta
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Joe Balass FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Material de Arquivo / Archive Footage SOM / 
SOUND David Ballard MONTAGEM / EDITING Annie Jean MÚSICA /  
MUSIC Dino Giancola, Janet Lumb PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Office national du f ilm du Canada CONTACTO / CONTACT Compass 
Productions FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2013, La longueur de l ’alphabet • 2012, Joy! Portrait 
of a Nun • 2006, Parting Words • 2002, The Devil in the Holy Water
• 1998, Nana, George and Me

Com um conjunto único de imagens de arquivo, 
filmes caseiros e fotografias de família, Baghdad 
Twist levanta a cortina sobre a outrora flores-
cente comunidade judaica do Iraque. O cineasta 
Joe Balass, nascido em Bagdade, leva-nos numa 
viagem pelas memórias fragmentadas de um 
exilado árabe. “Quando me deparei com os filmes 
caseiros, foi toda uma outra camada de ligação. 
A dança estabeleceu mesmo uma relação entre o 
mundo árabe e o mundo ocidental” (Joe Balass).

Featuring a unique collection of archival images, 
home movies and family photographs from Iraq, 
Baghdad Twist pulls back the curtain on Iraq’s 
once thriving Jewish community. Baghdad-born 
filmmaker Joe Balass takes us on a journey 
through the fragmented memories of an Arab 
exile. “When I came across the home movies, 
that was a whole other layer of connection. The 
dancing really made a connection between the 
Arab world and the Western world” (Joe Balass).

Joe Balass
Baghdad Twist

2018 • Iraque / Iraq • 3’ • 2K
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

ARGUMENTO / SCRIPT Kassem Hawal FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Animação / Animation SOM / SOUND Abdul 
Azeem Haloob MONTAGEM / EDITING Abdul Azeem Haloob 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Kassem Hawal CONTACTO / CONTACT 
Kassem Hawal FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2015, Baghdad kharij Baghdad [Baghdad Outside 
Baghdad] • 2011, Al Moghani [The Singer] • 1982, Return to Haifa  
• 1974, Our Small Houses • 1971, Al Nahr Al Barid [The Al Barid River]

À semelhança de uma aguarela difusa,  
o Eufrates pintou as terras que toca com  
os tons do exílio.

Like a blurry watercoulor, the Euphrates painted 
the lands it touches with the shades of exile.

Kassem Hawal

Sawt
Sound
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2003 • França, Iraque / France, Iraq • 78’ • 35mm
• Cor, PB / Colour, BW • Francês, Árabe / French, Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT Hamid Shakir FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Thomasz Cichawa SOM / SOUND Jean-Pierre 
Fénié MONTAGEM / EDITING Roger Ikhlef MÚSICA / MUSIC François 
Rabbath PRODUÇÃO / PRODUCTION Arte France, Les Films du Village, 
Guilgamesh Films, Ishtar Productions CONTACTO / CONTACT Artedis
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2011, 
Wada’an Babel [Goodbye Babylon] • 2006, Irak, entre fiction et réalité [Iraq, 
Between Fiction and Reality] • 2003, Les enfants de l’embargo [The Children 
of the Embargo] • 2001, Kirkuk, the Forgotten Citadel • 1983, Vengeance

Uma breve abertura a preto e branco recorda os 
espectadores que a civilização na Mesopotâmia 
data de 3000 AEC e que as pessoas ainda vivem 
em casas flutuantes nos pântanos do Tigre e 
do Eufrates. A partir deste mundo antigo de 
canaviais e aves aquáticas (destruído em grande 
parte pelo regime de Saddam Hussein), Zaman 
é forçado a fazer uma viagem à modernidade 
urbana. O filme foi rodado em Janeiro de 2003, 
mesmo antes da queda do regime de Saddam.

A brief black-and-white opener reminds viewers 
that civilization in Mesopotamia dates back to 
3000 BCE, and people still live in floating houses 
in the Tigris and Euphrates swampland. From 
this ancient world of reeds and waterfowl 
(destroyed in large part by Saddam Hussein’s 
regime), Zaman is forced to take a journey to 
urban modernity. Amer Alwan shot the film in 
January 2003, just before the fall of Saddam’s 
regime.

Amer Alwan

Zaman, l’homme  
des roseaux
Zaman: The Man from the Reeds
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1911 • Itália / Italy • 5’ • 35mm
• PB / BW • Mudo / Silent

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Giovanni Vitrotti MONTAGEM /  
EDITING Giovanni Vitrotti PRODUÇÃO / PRODUCTION Società 
Anonima Ambrosio CONTACTO / CONTACT British Film Institute
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
1912, L’ inverno sulle Alpi • 1911, Usi e costumi persiani nel Caucaso
• 1909, I pompieri di Torino • 1907, Il cane poliziotto
• 1905, Sport invernale

Diário de viagem que faz parte de um conjunto 
rodado por Giovanni Vitrotti, o primeiro direc-
tor de fotografia da Società Anonima Ambrosio, 
sedeada em Turim, o filme retrata com imagens 
impressionantes as ruínas da lendária antiga 
capital do Reino da Arménia, Ani, abandonada 
no século XVIII.

Travelogue that was part of a series shot by 
Giovanni Vitrotti, first director of photography 
at the Società Anonima Ambrosio based in Turin, 
the film portrays with impressive images the 
ruins of the legendary ancient capital of the 
Kingdom of Armenia, Ani, abandoned in the  
18th century.

Giovanni Vitrotti

Ani, la città delle mille chiese
Ani, the Town of 1000 Churches
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10. Éclats 
d’Arménie

Jacques Kébadian nasce em França, em 
1940, filho de pais arménios. A Arménia é, 
para ele, um lugar simbólico, imaginado, 
reconstruído nos relatos dos sobreviven-
tes do genocídio, nas aguarelas da sua 
avó, nas histórias de amor que resistiram 
à diáspora. Uma terra fantasma, como a 
que Giovanni Vitrotti filma, num diário de 
viagem, alguns anos antes do genocídio.

Jacques Kébadian was born in France in 
1940, the son of Armenian parents. For him, 
Armenia is a symbolic, imagined place, 
pieced together in the accounts of those 
who survived the genocide, in his grand-
mother’s watercolours, and in the love 
stories that resisted the diaspora. A ghost 
land, like the one Giovanni Vitrotti films in a 
travelogue a few years before the genocide.

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2003	 La Fragile armada 
1997	 D’une Brousse à l ’autre
1993	 Mémoires Arménienes
1972	 Albertine, le souvenir parfumé de Marie Rose
1967	 Trotsky

1979 • França / France • 9’  
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

CONTACTO / CONTACT Jacques Kébadian

As pinturas de Aïda Kébadian contam histórias. 
Esta montagem em vídeo conta algumas delas, 
entre o desenraizamento e a errância.

Aïda Kédabian’s paintings tell stories. This video 
editing tells some of them, between uprooting 
and wandering.

Aïda Kébadian,  
Jacques Kébadian

Buvards

1981 • França / France • 14’
• Cor / Colour • Francês / French

MÚSICA / MUSIC Claire Renard
PRODUÇÃO / PRODUCTION CAD Production
CONTACTO / CONTACT Jacques Kébadian 

Servindo-se de fotografias, gravuras, desenhos 
e cartas, Kébadian cria um álbum de família 
imaginário de uma criança arménia nas véspe-
ras do genocídio de 1915.

Using photos, engravings, drawings and letters, 
Kébadian creates an imaginary family album of 
an Armenian child on the eve of the genocide  
of 1915.

Jacques Kébadian
Arménie 1900
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1964 • França / France • 22’
• Cor / Colour • Francês / French

CONTACTO / CONTACT Jacques Kébadian

Chouchan Kébadian começou a pintar com  
70 anos. Pinturas desoladas, mas fascinantes, 
com cores orientais e musicais, compondo  
o seu retrato.

Chouchan Kébadian began to paint at the age  
of 70. A desolate, but fascinating painting,  
with oriental and musical colours, composing  
her portrait.

Jacques Kébadian
Les Cinq soeurs

1981 • França / France • 36’
• Cor / Colour • Francês / French

CONTACTO / CONTACT Jacques Kébadian

Avédis vivia em Meudon e todas as semanas 
visitava a campa da mulher, Colombe. Serge 
Avekidian, seu neto, conta a sua vida na quali-
dade de arménios a viverem em França: uma 
história de amor.

Avédis lived in Meudon, and every week he  
would go to the tomb of his wife, Colombe.  
Serge Avedikian, his grandson, tells their life  
of Armenians in France: a love story.

Jacques Kébadian
Colombe et Avédis
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Itália, Síria / Italy, Syria
2018 • Performance com projecção de f ilme e leituras /  
Performance with f ilm screening and readings  
• Inglês, Árabe (com tradução) / English, Arabic  
(with translation) • 60’

CONTACTO / CONTACT
Donatella Della Ratta, Ammar al-Beik

“Em Agosto de 2013, al-Ghouta, outrora um 
local de passeios em família e piqueniques nos 
arredores de Damasco, foi visado por um ata-
que químico. Anos antes, fora um parque de di-
versões, um local de intenso consumismo onde 
tivera lugar Bab al-hara, uma série de sucesso 
da televisão síria sobre a resistência de um 
bairro de Damasco contra a ocupação francesa. 
Após a sua ocupação militar por várias facções 
armadas envolvidas no conflito sírio, nunca dei-
xou de ‘expandir’ os seus significados simbólicos 
para dimensões espácio-temporais que incluíam 
tanto experiências vividas como mediadas e 
memórias pessoais e colectivas, remisturadas 
ininterruptamente pelas multidões anónimas 
da Internet.” – Donatella Della Ratta

“In August 2013, al-Ghouta, once a venue for 
family outings and picnics on the outskirts of 
Damascus, was targeted by a chemical attack. 
Years before, it was a theme park, the hyper-
commodified location of Bab al-hara, a success-
ful Syrian TV series on the resistance of a 
Damascene neighbourhood against the French 
occupation. After its military occupation by 
different armed factions involved in the Syrian 
conflict, its symbolic meanings never stopped 
‘expanding’ into multiple space-temporal 
dimensions that embraced both lived and 
mediated experiences, personal and collective 
memories, remixed non-stop by the anonymous 
crowds of the Internet.” – Donatella Della Ratta

Donatella Della Ratta, 
Ammar al-Beik,  
Aghyad Abou Koura

Ghouta Expanded 2.0  
2018 Reloaded
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PERFORMANCE

Anónimo / Anonymous, 1925
Fo t o g ra f i a  o r i g i n a l  d a  c o l e c ç ã o  H e l o u  /  O r i g i n a l  p h o t o g ra p h  f ro m  t h e  H e l o u  c o l l e c t i o n
C o r t e s i a  d e  /  C o u r t e sy  o f  t h e  A ra b  I m a g e  Fo u n d a t i o n
M a n i p u l a d a  d i g i t a l m e n t e  p o r  /  D i g i t a l l y  m a n i p u l a t e d  by  D o n a t e l l a  D e l l a  R a t t a ,  2 0 1 8

  A PROPÓSITO / BY THE WAY  

Ensaio / Essay
Expansion: violence and visibility in the age of the networks
[vide p. 285]

Laboratório de Realização / Filmmaking Lab
Cinema Imediato / Instant Cinema
[vide p. 315]
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Donatella Della Ratta
Donattella Della Ratta é uma investigadora, 
escritora, performer e curadora especializada 
nos media e culturas árabes. Co-fundou e é 
membro da direcção do sítio SyriaUntold. 
Curou várias exposições de arte e ciclos de 
cinema internacionais, incluindo Syria Off 
Frame, uma mostra colectiva de 140 artistas 
sírios (Fondazione Cini, Veneza, 2015) e Syrian 
New Waves, sobre a feitura de imagens 
contemporânea na Síria (Eye Filmmuseum, 
Amesterdão, 2017).

Donatella Della Ratta is a scholar, writer, 
performer, and curator specialising in Arab 
media and cultures. She is co-founder and board 
member of the website SyriaUntold. She has 
curated several international art exhibitions and 
film programmes, including Syria Off Frame, a 
collective show of 140 Syrian artists (Fondazione 
Cini, Venice, 2015), and Syrian New Waves, on 
contemporary image-making in Syria (Eye 
Filmmuseum, Amsterdam, 2017).

Ammar al-Beik
Al-Beik explora pormenores no espaço à sua 
volta enquanto procura expor as complexidades 
das relações humanas através do seu trabalho, 
aludindo frequentemente a questões sociopolí-
ticas da actualidade e à forma como se 
reflectem na alma humana. Os filmes de al-Beik 
foram exibidos em vários festivais internacio-
nais e os seus trabalhos figuraram em exposi-
ções em todo o mundo e integram colecções 
públicas e privadas.

Al-Beik explores details of his surroundings as he 
seeks to reveal the complexities of human 
relationships through his work, often alluding to 
current sociopolitical issues and how they 
reflect on the human soul. Al-Beik’s films have 
been shown at numerous international festivals, 
and his works have been featured in exhibitions 
across the world and are housed in private and 
public collections.

Aghyad Abou Koura
Aghyad Abou Koura estudou medicina dentária 
e toca baixo como passatempo. Após viajar 
durante 50 dias para chegar a Berlim, em 2015, 
começou a perceber a importância da imagem-
-memória. Aghyad interpretou a personagem 
principal em dois filmes de al-Beik, Hand in 
Hand e Catch Me Yes, e está a trabalhar nos 
seus primeiros filmes, uma curta e uma 
longa-metragem, sobre as suas experiências de 
viagem para Berlim e a relação entre real, 
cinema e imagem.

Aghyad Abou Koura is a former dentistry 
student and a bass guitar hobbyist player. After 
his 50-day journey to Berlin in 2015, he started 
realising the importance of the image-memory. 
He played the main character in two of Ammar al 
Al-Beik’s films, Hand in Hand and Catch Me Yes. 
Aghyad is working on his first two films, a short 
and a feature film, about his experiences 
travelling to Berlin and on the connection 
between reality, cinema and image.

Da Terra  
à Lua
From  
the Earth  
to the Moon
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A secção Da Terra à Lua continua a assumir-se como o lugar onde, através 
do cinema, mapeamos o mundo de hoje. Cruzamo-nos com o passado de 
todos os lugares e encontramos aí o futuro que se constrói.

Apresentamos os mais recentes trabalhos de realizadores que nos são 
próximos como Wang Bing, Želimir Žilnik, Marie-Clémence Andriamonta-
-Paes, Frederick Wiseman, Rithy Panh e Stefano Savona.

Destapamos o passado com que é urgente confrontarmo-nos, seja pela 
via dos crimes não julgados do franquismo ou da ditadura militar do Uru-
guai, seja pelo revisitar da perseguição e destruição de Maria Auxiliadora 
Lara Barcelos durante a ditadura no Brasil. Confrontamo-nos com a his-
tórica má relação da Europa com as crises humanitárias e continuamos a 
necessária reflexão em torno do passado colonial, com tantas ramificações 
no presente. Um colectivo indígena guarani kaiowá apresenta um registo 
da resistência aos agentes do agronegócio que destroem a terra ao mesmo 
tempo que Danièle Incalcaterra trava uma batalha jurídica, para devolver 
aos povos autóctones a terra que lhes pertence.

Entre a Terra e a Lua, homenageamos Angela Ricci Lucchi, acedendo a 
uma colecção rara de brinquedos que ficaram sós por via da guerra. Rele-
mos as cartas inquietantes de mulheres dos anos 1970 nos EUA e vemos, 
nessa mesma década, negar-se a possibilidade de a engenharia militar ser-
vir para desenhar produtos socialmente úteis e ambientalmente sustentá-
veis.

Num instante, chegámos à Lua, deambulamos pelo Universo e é com esta 
bagagem que teremos de seguir viagem.

From the Earth to the Moon continues to be the place where we chart  
the world of today through cinema, intersecting the past and in it finding the 
future being built. We present the latest works by directors who are close 
to us, such as Wang Bing, Želimir Žilnik, Marie-Clémence Andriamonta-Paes, 
Frederick Wiseman, Rithy Panh and Stefano Savona.

We uncover the past with which we urgently need to confront ourselves, 
be it the crimes committed during Franco’s regime or Uruguay’s military dic-
tatorship that were not tried, or the persecution and destruction of Maria 
Auxiliadora Lara Barcelos during Brazil’s dictatorship. We confront ourselves 
with Europe’s historically bad handling of humanitarian crises, and we con-
tinue the much-needed reflexion on colonial past, which has so many ramifica-
tions today. A Guarani-Kaiowá collective presents a record of the resistance 
to the agribusiness, while Danièle Incalcaterra undertakes a legal battle to 
give indigenous peoples their land back.

Between the Earth and the Moon, we pay tribute to Angela Ricci Lucchi by 
accessing a rare collection of toys that were left alone because of the war. We 
reread troubling letters from women from the 1970s in the USA, and we watch 
how in that same decade military engineering is denied the chance to design 
socially useful and environmentally sustainable products.

We got to the Moon in no time, we wander the Universe, and this is the  
luggage we have to carry moving forward in our journey.

— MIGUEL RIBEIRO

•	 Alma Clandestina ⁄ Clandestine Soul
•	 Amanecer ⁄ Dawn
•	 A Arte que faz Mal à Vista ⁄ Art and Hurt (Toxic Image on the Street)
•	 Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio ⁄ Ava Yvy Vera – The Land of the 

Lightning’s People
•	 Chaco
•	 El creador de universos ⁄ The Creator of Universes
•	 Eldorado
•	 Entre Eu e Deus ⁄ Between God and I
•	 Fahavalo, Madagascar 1947 ⁄ Fahavalo
•	 Fahrenheit 11/9
•	 Flotten ⁄ The Raft
•	 Ghiro Ghiro Tondo
•	 Monrovia, Indiana
•	 Of Fathers and Sons
•	 Pe San Ie – O Poeta de Macau ⁄ Pe San Ie
•	 O Plano ⁄ The Plan
•	 Samouni Road
•	 Das schönste Land der Welt ⁄ The Most Beautiful Country in the World
•	 Si Hun Ling ⁄ Dead Souls
•	 The Silence of Others
•	 Les Tombeaux sans noms ⁄ Graves Without a Name
•	 Unas preguntas ⁄ One or Two Questions
•	 Yours in Sisterhood
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2018 • Portugal • 20’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Lisa Persson SOM / SOUND Nuno 
da Luz MONTAGEM / EDITING Pedro Neves Marques PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Catarina de Sousa, Pedro Neves Marques CONTACTO / 
CONTACT Pedro Neves Marques FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2018, Linnaeus and the Terminator Seed
• 2017, Semente Exterminadora [Exterminator Seed] • 2017, YWY, a 
Androide [YWY, the Android] • 2017, Aprender a viver com o Inimigo 
[Learning to Live with the Enemy] • 2013, Where to Sit at the Dinner 
Table?

Lisboa é uma cidade em mudança. À medida que 
jovens afrodescendentes assumem o seu direito 
à cidade, assiste-se a um intenso debate sobre 
monumentos e símbolos públicos que lembrem 
o passado colonial de Portugal. No Outono de 
2017, deu-se um confronto entre um protesto 
pacífico e grupos neonazis frente a uma estátua 
recentemente erguida em memória de Padre 
António Vieira, representado num gesto de con-
versão com três crianças indígenas aos pés.

Lisbon is changing. While afro-descendants claim 
their right to the city there is also growing 
debate about the public monuments and 
symbols of Portugal’s colonial past. In the fall of 
2017 a confrontation took place between a 
peaceful protest and neo-Nazi groups in front of 
a recently inaugurated statue in memory of the 
sixteenth century missionary priest António 
Vieira, depicted in a gesture of conversion with 
three indigenous children at his feet.

Pedro Neves Marques

A Arte que faz Mal à Vista
Art and Hurt (Toxic Image  
on the Street)

2016 • Brasil / Brazil • 53’ • HD
• Cor / Colour • Guarani

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Dulcídio Gomes, Edina Ximenes, 
Genito Gomes, Jhonaton Gomes, Jhonn Nara Gomes, Joilson Brites, 
Sarah Brites, Valmir Gonçalves Cabreira SOM / SOUND Dulcídio Gomes, 
Edina Ximenes, Genito Gomes, Jhonaton Gomes, Jhonn Nara Gomes, 
Joilson Brites, Sarah Brites, Valmir Gonçalves Cabreira MONTAGEM / 
EDITING Alessandra Giovanna, Genito Gomes, Jhonaton Gomes, 
Jhonn Nara Gomes, Luisa Lanna, Rozicleia Almeida PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Luciana de Oliveira, Luisa Lanna, Alessandra Giovanna 
CONTACTO / CONTACT Luisa Lanna

“Aqui é o coração da terra. Estamos lutando 
pelo coração da terra, este território. Não 
lutamos só por esse pedaço, mas por todos 
os territórios do coração da terra. Esse é o 
nosso lugar. Nós, Avá, somos descendentes do 
coração da terra.” – Rezador Valdomiro Flores, Tekoha 
Guaiviry, 2014

“This is the heart of the Earth. We’re fighting for 
the heart of the Earth, this territory. We’re not 
only fighting for this place; we’re fighting for all 
territories belonging to the heart of the Earth. 
That’s where we belong. We, the Avá, are the 
descendants of the heart of the Earth.” 
– Supplicant Valdomiro Flores, Tekoha Guaiviry, 2014

Dulcídio Gomes, Edina Ximenes, Genito 
Gomes, Jhonaton Gomes, Jhonn Nara 
Gomes, Joilson Brites, Sarah Brites,  
Valmir Gonçalves Cabreira

Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio
Ava Yvy Vera – The Land of the Lightning’s People

2018 • Brasil / Brazil • 100’ • HD  
• Cor, PB / Colour, BW • Português / Portuguese

ARGUMENTO / SCRIPT José Barahona FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Daniel Neves SOM / SOUND Damião Lopes, José 
Barahona MONTAGEM / EDITING José Barahona MÚSICA / MUSIC 
Clower Curtis PRODUÇÃO / PRODUCTION Refinaria Filmes CONTACTO 
/ CONTACT Refinaria Filmes FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 2015, Estive em Lisboa e lembrei de Você  
[I Was in Lisbon and Remembered You] • 2012, Far From Home Movie
• 2010, O Manuscrito Perdido [The Lost Manuscript] • 2004, Pastoral
• 1999, Vianna da Motta, Cenas Portuguesas

Maria Auxiliadora Lara Barcelos foi uma activis-
ta política que lutou contra a ditadura brasilei-
ra nos anos 1960. Foi presa, torturada e banida 
do Brasil. Suicidou-se em Berlim, em 1976. Alma 
Clandestina é uma biografia, mas também uma 
imersão na complexidade da sua alma, clandes-
tina durante uma grande parte da sua vida.

Maria Auxiliadora Lara Barcelos was a political 
activist, who fought against the Brazilian 
dictatorship in the 1960s. She was arrested, 
tortured and banned from Brazil. She commit-
ted suicide, in Berlin, in 1976. Alma Clandestina is 
a biography, and also an immersion in the 
complexity of her soul, clandestine throughout a 
big part of her life.

José Barahona

Alma Clandestina
Clandestine Soul
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2017 • Argentina, Itália, Suíça / Argentina, Italy, 
Switzerland • 109’ • HD • Cor / Colour • Italiano, 
Espanhol, Guarani / Italian, Spanish, Guarani

ARGUMENTO / SCRIPT Danièle Incalcaterra, Fausta Quattrini 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Cobi Migliora SOM / SOUND 
Lucas Larriera, Sakio Hiraiwa MONTAGEM / EDITING Fausta Quattrini, 
Marzia Mete MÚSICA / MUSIC Luciano Zampar PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Danièle Incalcaterra, Start, Elefant Films CONTACTO / 
CONTACT Danièle Incalcaterra FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY DANIÈLE INCALCATERRA,  
FAUSTA QUATTRINI • 2012, El impenetrable • 2003, Contr@site 
DANIÈLE INCALCATERRA • 2004, Fasinpat (Fábrica sin patrón)  
FAUSTA QUATTRINI • 2007, La nación Mapuce

Danièle Incalcaterra herdou 5000 hectares 
no Chaco paraguaio. Decidiu não permitir a 
desflorestação para produção industrial de soja 
transgénica e carne, antes devolver a floresta 
virgem aos guaranis nhandeva, nativos daquele 
território. Foi criada uma reserva natural 
chamada Arcadia e assim começou a história 
de uma ideia ou utopia e de uma resistência que 
dura há anos, onde o Estado prima pela ausên-
cia e a corrupção e a justiça reinam.

Danièle Incalcaterra inherited 5000 hectares in 
the Paraguayan Chaco. He decided not to allow 
deforestation to industrially produce transgenic 
soya and meat, and to restore the virgin forest 
to the Guaraní Nhandeva, its native inhabitants. 
A nature reserve called Arcadia was created, 
and thus began the story of an idea or a utopia, 
and a resistance that has lasted for years, where 
the state shines for its absence, and where 
corruption and justice reign.

Danièle Incalcaterra,  
Fausta Quattrini

Chaco

2017 • Uruguai / Uruguay • 80’ • 4K
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Mercedes Dominioni FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Mercedes Dominioni, Gabriel Adda DESENHO 
DE SOM / SOUND DESIGN Hamid Martín MONTAGEM / EDITING 
Mercedes Dominioni, Martín Solá, Lorena Moriconi MÚSICA / MUSIC 
Alvaro Riet, Juan Eiraldi PRODUÇÃO / PRODUCTION Irreal Cine 
CONTACTO / CONTACT Mercedes Dominioni FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2011, B. Sur

Juan tem 16 anos, Asperger e uma grande quan-
tidade de histórias melodramáticas prontas a 
escrever e realizar. Para ele, divertido é criar 
telenovelas com a sua frágil avó Rosa, de 96 
anos, que é a sua protagonista mais importan-
te, co-editora, argumentista e parceira de cri-
me. Estas permitem-lhes partilhar experiências 
novas, apesar das oito décadas que os separam, 
e as ficções que criam podem ajudar a acalmar 
a ansiedade de crescer e de envelhecer.

Juan is 16 years old. He has Asperger’s and an 
awful lot of melodramatic stories ready to be 
written and directed. His idea of fun is creating 
soap operas together with his frail 96-year-old 
grandmother, Rosa, who is his most important 
lead actress, co-editor, writer and partner in 
crime. Filmmaking allows them to share new 
experiences despite the eight decades that 
separate them and the fictions they set up can 
help quell the anxiety of growing up as well as 
that of aging.

Mercedes Dominioni

El creador de universos
The Creator of Universes

2018 • Colômbia, Espanha / Colombia, Spain • 79’ • HD
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Carmen Torres FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Carmen Torres SOM / SOUND Marta Andreu 
MONTAGEM / EDITING Isabela Monteiro de Castro MÚSICA / MUSIC 
Domenico Modugno, Franco Migliacci PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Estudi Playtime, Señal Colombia CONTACTO / CONTACT Marta Andreu
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY Primeira Obra / First f ilm

“Sempre soube que era adoptada. Quando per-
guntava o que acontecera, contavam-me sem-
pre uma história diferente. A minha mãe mor-
reu e a necessidade de procurar a minha mãe 
biológica cresceu: queria substituir as histórias 
que sabia que eram inventadas por um nome 
real, um rosto, uma voz, um lugar, uma história, 
um passado. Vinte anos depois, encontrei-a e 
tínhamos muito pouco em comum. Amanecer é 
sobre as experiências e memórias que fazem de 
nós o que realmente somos.” – Carmen Torres

“I always knew I was adopted. When I asked what 
had happened, each time I was told a different 
story. My mother died, and the need to search 
for my biological mother grew: I wanted to 
replace those stories I knew were invented by a 
real name, a face, a voice, a place, a story, a past. 
Twenty years later I found her and we had very 
little in common. Amanecer is about the 
experiences and memories that make us who we 
really are.” – Carmen Torres

Carmen Torres

Amanecer
Dawn

2018 • Suíça, Alemanha / Switzerland, Germany  
• 92’ • Cor / Colour • Alemão, Inglês, Italiano, Francês / 
German, English, Italian, French

ARGUMENTO / SCRIPT Markus Imhoof FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Peter Indegand SOM / SOUND Dieter Meyer , Jürg 
Lempen, Hugo Poletti MONTAGEM / EDITING Beatrice Babin MÚSICA /  
MUSIC Peter Scherer PRODUÇÃO / PRODUCTION Zero One Film, 
Thelma Film, Ormenis Film CONTACTO / CONTACT Films Boutique
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2012, More Than Honey • 1996, Flammen im Paradies [Fire in Paradise]
• 1990, Der Berg [The Mountain] • 1986, Die Reise [The Journey] 
• 1980, Das Boot ist voll [The Boat Is Full]

A actual crise dos refugiados constitui a maior 
deslocação em massa de pessoas desde a 
Segunda Guerra Mundial. Imhoof leva-nos numa 
viagem por navios de guerra italianos da Opera-
ção Mare Nostrum, por campos de refugiados 
no sul de Itália e por audiências de asilo com 
autoridades suíças. Uma crise causada por 
desigualdades económicas que transformam os 
países ricos do Norte no eldorado que tantos 
desfavorecidos tentam alcançar a todo o custo.

The ongoing refugee crisis is the biggest mass 
displacement of people since WW II. Imhoof takes 
us on a journey through the Italian warships of 
Operation Mare Nostrum, refugee camps in 
Southern Italy, and asylum hearings with Swiss 
authorities, all designed to turn back refugees at 
all levels. A crisis caused by economic imbalances 
turning the rich countries of the North into the 
Eldorado that so many of the less fortunate try 
to reach at all cost.

Markus Imhoof
Eldorado
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2018 • Moçambique / Mozambique • 60’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

ARGUMENTO / SCRIPT Yara Costa FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Lisa Persson SOM / SOUND Nicolas-George 
Stephens MONTAGEM / EDITING Claudia Rita Oliveira PRODUÇÃO / 
PRODUCTION YC Films CONTACTO / CONTACT Yara Costa 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2017, Vestindo a Religião 
• 2014, A Travessia • 2011, Porquê aqui? Histórias de Chineses em 
África [Why Are They Here? Chinese Stories in Africa]

Karen é uma mulher jovem e independente 
que defende a lei canónica muçulmana na Ilha 
de Moçambique, mas está cheia de dúvidas e 
contradições em relação à sua identidade e 
a comunidade multicultural em que vive, num 
local histórico de confluência de culturas.

Karen is a Muslim independent young woman 
who advocates for Sharia in the Island of 
Mozambique but is filled with doubts and 
contradictions about her identity and the 
multicultural community in which she lives in a 
place of historical confluence of cultures.

Yara Costa

Entre Eu e Deus
Between God and I

2018 • França, Madagáscar / France, Madagascar • 91’
• HD • Cor, PB / Colour, BW • Malgaxe / Malagasy

ARGUMENTO / SCRIPT Marie-Clémence Andriamonta-Paes 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Cesar Paes SOM / SOUND  
Gabriel Mathé, Alexis Durand, Myriam René MONTAGEM / EDITING  
Paul Pirritano, Gabriel Paes MÚSICA / MUSIC Régis Gizavo  
PRODUÇÃO / PRODUCTION Laterit productions CONTACTO / 
CONTACT Laterit productions FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2012, L’Opéra du bout du monde [An Opera 
from the Indian Ocean] • 2006, Batuque, l ’âme d’un peuple [Batuque]
• 1992, Aux guerriers du silence [Songs and Tears of Nature] • 1989, 
Angano… Angano… Nouvelles de Madagascar [Angano… Angano… Tales 
from Madagascar]

Chamavam-lhes fahavalo (inimigos), porque 
se revoltaram contra as autoridades coloniais 
francesas em Madagáscar, em 1947. Hoje, a 
cineasta Marie-Clémence Andriamonta-Paes le-
va-nos ao local onde os acontecimentos tiveram 
lugar, numa viagem ao encontro das últimas 
testemunhas. Falam-nas da sua luta pela inde-
pendência e dos longos meses de resistência na 
selva, armados apenas com lanças e talismãs.

They were called fahavalo—enemies—because 
they rebelled in 1947 against French colonial 
authorities in Madagascar. Today, filmmaker 
Marie-Clémence Andriamonta-Paes takes us 
where the events took place, on a journey to 
meet the last witnesses. They tell us about their 
fight for independence and their long months of 
resistance in the jungle, armed only with spears 
and talismans.

Marie-Clémence 
Andriamonta-Paes

Fahavalo, Madagascar 1947
Fahavalo

2018 • EUA / USA • 127’ • HD 2D
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Michael Moore FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Luke Geissbuhler, Jayme Roy SOM / SOUND
Brian Bowles, Jamie Scarpuzza MONTAGEM / EDITING Doud Abel, 
Pablo Proenza MÚSICA / MUSIC Heather Kreamer PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Dog Eat Dog Films, Midwestern Films, State Run Films 
CONTACTO / CONTACT Cinemundo FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2015, Where to Invade Next • 2007, Sicko
• 2002, Bowling for Columbine • 1997, The Big One • 1989, Roger & Me

Fahrenheit 11/9 é um olhar provocador e cómi-
co sobre os tempos em que vivemos. Debruça-
-se sobre as duas questões mais importantes 
da Era Trump: Como c*****o é que chegámos 
aqui e como c*****o é que saímos?

Michael Moore’s Fahrenheit 11/9 is a provocative 
and comedic look at the times in which we live. It 
explores the two most important questions of 
the Trump Era: How the f**k did we get here, and 
how the f**k do we get out?

Michael Moore
Fahrenheit 11/9

2018 • Suécia, Dinamarca, Alemanha, EUA / Sweden, 
Denmark, Germany, USA • 98’ • HD • Cor / Colour 
• Sueco, Inglês, Japonês, Francês, Alemão, Espanhol / 
Swedish, English, Japanese, French, German, Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Marcus Lindeen FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Måns Månsson SOM / SOUND Hans Møller, 
Boris Laible, Tobias Rönnertz MONTAGEM / EDITING Dominika 
Daubenbüchel, Alexandra Strauss MÚSICA / MUSIC Hans Appelqvist 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Fasad, Bullit Film, Sutor Kolonko 
CONTACTO / CONTACT Wide House FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
• 2015, Dear Director • 2011, Accidentes gloriosos [Glorious Accidents]
• 2010, Ångrarna [Regretters] • 2008, Swedish Deaf Power

No Verão de 1973, cinco homens e seis mulheres 
embarcaram numa aventura científica no mar 
durante 101 dias, andando à deriva numa peque-
na jangada no Atlântico. O objectivo era estudar 
as causas da violência e a dinâmica da atracção 
sexual. Foram escolhidos a dedo, misturando 
religião, género e nacionalidade, para maximizar 
o conflito a bordo. Mais de 40 anos volvidos, 
os sobreviventes da expedição reúnem-se num 
estúdio de cinema, para contar a história.

In the summer of 1973, five men and six women 
embarked on a 101-day scientific sea-adventure, 
drifting on a small raft across the Atlantic.  
The project’s aim was to explore the origins of 
violence and the dynamics of sexual attraction. 
They were handpicked with the objective of 
mixing religion, gender and nationality to 
maximize friction on board. More than 40 years 
later, the surviving members of the expedition 
reunite in a film studio to tell the story.

Marcus Lindeen

Flotten
The Raft
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2018 • EUA / USA • 144’ • HDCAM
• Cor / Colour • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY John Davey SOM / SOUND 
Frederick Wiseman MONTAGEM / EDITING Frederick Wiseman 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Zipporah Films CONTACTO / CONTACT 
Zipporah Films FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2009, La Danse – Le Ballet de l ’Opéra de Paris 
• 1997, Public Housing • 1989, Near Death • 1975, Welfare 
• 1967, Titicut Follies

Monrovia, em Indiana (1400 habitantes), fun-
dada em 1834, é sobretudo uma comunidade 
agrícola. O filme analisa os estereótipos contra-
ditórios e mostra como se formam, sentem e 
vivem valores como serviço comunitário, dever, 
vida espiritual, generosidade e autenticidade, 
dando uma visão complexa e matizada da vida 
quotidiana, com destaque para as organizações 
e instituições comunitárias, e permitindo com-
preender um modo de vida rural e conservador.

Monrovia, Indiana (population 1,400), founded in 
1834, is primarily a farming community. The film 
explores the conflicting stereotypes and 
illustrates how values like community service, 
duty, spiritual life, generosity and authenticity 
are formed, experienced and lived. It gives a 
complex and nuanced view of daily life, with 
emphasis on community organizations and 
institutions, and provides some understanding of 
a rural, mid-American way of life.

Frederick Wiseman
Monrovia, Indiana

2007 • Itália / Italy • 61’ • H8  
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

Homenagem a Angela Ricci Lucchi /  
Tribute to Angela Ricci Lucchi

ARGUMENTO / SCRIPT Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Yervant Gianikian, Angela 
Ricci Lucchi SOM / SOUND Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi 
MONTAGEM / EDITING Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi
CONTACTO / CONTACT Yervant Gianikian FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2013, Pays barbare 
[Barbaric Land] • 2001, Images d’Orient: tourisme bandale [Images of 
the East, Barbaric Tourism] • 1990, Uomini, anni, vita [Men, Years, Life]
• 1986, Dal Polo all ’Equatore [From the Pole to the Equator]
• 1981, Karagoez catalogo 9,5 [Karagoez Catalogue 9.5]

Inspirando-se na zona da cordilheira das Dolo-
mitas, no nordeste da Itália, que foi palco de ba-
talhas na Primeira e Segunda Grandes Guerras 
Mundiais, Gianikian e Ricci Lucchi prosseguem 
a sua investigação de questões de guerra e de 
paz. O filme serve-se de planos de brinquedos 
comuns encontrados na zona, muitos membros 
desaparecidos e outras peças, para represen-
tar directa e indirectamente o período históri-
co entre fascismo, nazismo e pós-guerra.

Inspired by the Dolomites mountain range in 
Northeast Italy, a battle theatre in World Wars I 
and II, Gianikian and Ricci Lucchi continue to 
explore issues of war and peace. The film uses 
shots of ordinary toys found in the area, many 
missing limbs and other pieces, to represent, in 
both direct and oblique ways, the historical period 
between Fascism, Nazism, and the post-war era.

Yervant Gianikian, 
Angela Ricci Lucchi

Ghiro Ghiro Tondo

2017 • Alemanha, Síria, Líbano, Catar /  
Germany, Syria, Lebanon, Qatar • 99’ • HD  
• Cor / Colour • Árabe / Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT Talal Derki FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Kahtan Hasson SOM / SOUND Sebastian Tesch
MONTAGEM / EDITING Anne Fabini MÚSICA / MUSIC K. S. Elias
PRODUÇÃO / PRODUCTION Basis Berlin Filmproduktion CONTACTO / 
CONTACT Autlook Films FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
• 2016, Ode to Lesvos • 2013, Return to Homs • 2010, Hero of the Sea
• 2005, A Whole Line of Trees • 2003, Hello Damascus, Goodbye 
Damascus

Talal Derki regressa ao seu país natal onde ga-
nha a confiança de uma família islâmica radical, 
partilhando a sua vida quotidiana durante dois 
anos. A câmara centra-se em Osama e no seu 
irmão mais novo, Ayman, proporcionando uma 
perspectiva extremamente rara do que signifi-
ca crescer num califado islâmico.

Talal Derki returns to his homeland where he 
gains the trust of a radical Islamist family, 
sharing their daily life for over two years. His 
camera focuses on Osama and his younger 
brother, Ayman, providing an extremely rare 
insight into what it means to grow up in an 
Islamic Caliphate.

Talal Derki
Of Fathers and Sons

2018 • Portugal • 94’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

ARGUMENTO / SCRIPT Rosa Coutinho Cabral, Carlos Morais José,  
Rui Pedro Mourão FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Susana Gomes, 
Pedro Cardeira SOM / SOUND Lolita Ribeiro MONTAGEM / EDITING 
Rosa Coutinho Cabral, Rui Pedro Mourão MÚSICA / MUSIC José Carlos 
Pontes PRODUÇÃO / PRODUCTION Art8, Nocturno Filmes CONTACTO /  
CONTACT Rosa Coutinho Cabral FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2017, Coração Negro [Black Heart]
• 2012, Arrivederci Macau • 2006, Lavado em Lágrimas 
• 1997, Cães sem Coleira • 1982, Arábia

Camilo Pessanha, o maior poeta simbolista 
português, escreveu e reescreveu até morrer 
os poemas de Clepsidra, a sua única obra. O 
filme não é o seu retrato, nem a ilustração dos 
seus poemas, mas o ensaio da forma cinemato-
gráfica do seu exílio voluntário em Macau. Como 
filmar este opiómano singular? Dando a câmara 
de filmar a um morto, ouvindo os seus poe-
mas, seguindo os passos e a reflexão de Carlos 
Morais José.

Camilo Pessanha, the greatest Portuguese 
Symbolist poet, wrote and rewrote his only work 
– Clepsidra – until his death. The film is neither a 
portrait of him, nor an illustration of his poems, 
but rather an essay of the cinematographic form 
of his voluntary exile in Macau. How does one film 
such a unique opium addict? By handing the 
video camera to a dead man, by listening to his 
poems, by following Carlos Morais José’s steps 
and reflexion.

Rosa Coutinho Cabral

Pe San Ie  
– O Poeta de Macau
Pe San Ie
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2018 • França, Itália / France, Italy • 131’
• HD • Cor / Colour • Árabe / Arabic

ARGUMENTO / SCRIPT Stefano Savona, Léa Mysius, Penelope 
Bortoluzzi FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Stefano Savona 
SOM / SOUND Jean Mallet MONTAGEM / EDITING Luc Forveille
MÚSICA / MUSIC Giulia Tagliavia PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Pico Films, Alter Ego, Dugong Films CONTACTO / CONTACT  
Doc & Film International FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY • 2006, Carnets d’un combattant kurde 
[Notes from a Kurdish Rebel]  • 2011, Tahrir – Liberation Square  
• 2010, Spezzacatene  • 2009, Piombo fuso [Cast Lead]  
• 2002, Un confine di specchi [A Border of Mirrors]

Na zona rural nos arredores da cidade de Gaza, 
uma pequena comunidade de agricultores está 
prestes a celebrar um casamento – a primeira 
celebração desde a última guerra. Amal, Fuad, 
os irmãos e os primos perderam os pais, as ca-
sas e as oliveiras. Por via das recordações des-
tes jovens sobreviventes, Samouni Road passa 
um retrato profundo e multifacetado de uma 
família antes, durante e após o acontecimento 
trágico que lhes mudou a vida para sempre.

In the rural outskirts of Gaza City, a small 
community of farmers is about to celebrate a 
wedding. It’s going to be the first celebration 
since the latest war. Amal, Fuad, their brothers 
and cousins have lost their parents, their houses 
and their olive trees. Through these young 
survivors’ recollections, Samouni Road conveys a 
deep, multifaceted portrait of a family before, 
during and after the tragic event that changed 
their lives forever.

Stefano Savona
Samouni Road

2018 • Áustria, Eslovénia, Sérvia, Croácia / 
Austria, Slovenia, Serbia, Croatia • 102’ • HD
• Cor / Colour • Alemão, Árabe, Dari, Inglês / 
German, Arabic, Dari, English

ARGUMENTO / SCRIPT Želimir Žilnik FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Peter Roehsler SOM / SOUND Günther Tuppinger 
MONTAGEM / EDITING Vuk Vukmirović PRODUÇÃO / PRODUCTION
nanookfilm, Tramal Films, RTV Vojvodina, Factum Documentary 
Film Project CONTACTO / CONTACT sixpackfilm FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2015, Destinacija_
Serbistan [Logbook_Serbistan] • 2000, Tvrđava Evropa [Fortress 
Europe] • 1989, Stara mašina [Oldtimer] • 1971, Crni f ilm [Black Film]
• 1969, Rani radovi [Early Works]

Dezembro de 2016. Manifestação diante do Par-
lamento, em Viena. Dois homens à margem da 
multidão começam a conversar sobre a destrui-
ção de Alepo e os talibãs, os poucos apoiantes 
da guerra que reivindicam a sua verdade de 
forma violenta contra a vida dos muitos que não 
estão envolvidos. Uma breve troca de palavras 
marcada pela atenção e entendimento.

December 2016, a demonstration in front of the 
parliament in Vienna. Two men on the fringes of 
the mass of people begin talking about the 
destruction of Aleppo, the Taliban, and the few 
supporters of war who establish their claim to 
truth violently against the lives of the many who 
are uninvolved. The brief exchange is shaped by 
interest and understanding.

Želimir Žilnik

Das schönste Land der Welt
The Most Beautiful Country in the World

2018 • China, França / China, France • 495’ • DV
• Cor / Colour • Mandarim / Mandarin

ARGUMENTO / SCRIPT Wang Bing FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Wang Bing, Xiaohui Shan, Yang Song SOM / 
SOUND Raphaël Girardot, Adrien Kessler, Wang Bing MONTAGEM / 
EDITING Catherine Rascon PRODUÇÃO / PRODUCTION Les Films 
d’Ici, CS Productions CONTACTO / CONTACT Leopardo Filmes 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2013, ’Til Madness Do Us Part [Feng Ai] • 2012, Three Sisters [San 
Zimei] • 2010, The Ditch [Jiabiangou] • 2007, Fengming, a Chinese 
Memoir [He Fengming ] • 2003, West of the Tracks [Tie Xi Qu]

Na província de Gansu, no noroeste da China, 
encontram-se os restos de inúmeros prisio-
neiros abandonados no Deserto de Gobi há 
sessenta anos. Designados “ultra-direitistas” 
na Campanha Anti-Direitista de 1957 do Partido 
Comunista, morreram à fome em campos de 
reeducação. O filme convida-nos a conhecer os 
sobreviventes, para descobrir, em primeira mão, 
quem foram essas pessoas, as adversidades que 
tiveram de suportar e qual foi o seu destino.

In Gansu Province, northwest China, lie the 
remains of countless prisoners abandoned in the 
Gobi Desert sixty years ago. Designated as 
“ultra-rightists” in the Communist Party’s 
Anti-Rightist campaign of 1957, they starved to 
death in the Jiabiangou and Mingshui re-educa-
tion camps. The film invites us to meet the 
survivors to find out first-hand who these 
persons were, the hardships they were forced to 
endure and what became their destiny.

Wang Bing

Si Hun Ling
Dead Souls

2018 • Portugal • 222’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Steve Sprung FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Ralph Bosch, Steve Sprung SOM / SOUND Steve 
Sprung MONTAGEM / EDITING Steve Sprung MÚSICA / MUSIC 
Tonje Theresa Sprung Horheim PRODUÇÃO / PRODUCTION Lx Films 
CONTACTO / CONTACT Lx Films FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
• 1991, Men’s Madness • 1984, Only Doing Their Jobs? – The Miners’ 
Campaign Video Tapes • 1982, The Year of the Beaver – A Film about 
the Modern “Civilised” State

Há 40 anos, um grupo de engenheiros respon-
deu à ameaça de encerramento da fábrica onde 
trabalhavam desenhando produtos socialmen-
te úteis e ambientalmente sustentáveis em 
alternativa ao armamento militar que a fábrica 
produzia. E se o plano não tivesse sido travado?

40 years ago a group of engineers responded to 
the threat of their factory closing by designing 
socially useful and environmentally sustainable 
alternatives to the military products their 
company made. What if their plan had not been 
prevented?

Seguido de debate com a presença de Phil Asquith, engenheiro 
envolvido no plano alternativo / Followed by a debate in the 
presence of Phil Asquith, one of the engineers involved in the 
alternative plan

Steve Sprung

O Plano
The Plan
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2018 • França, Camboja / France, Cambodia • 116’
• HD • Cor / Colour • Francês, Khmer / French, Khmer

ARGUMENTO / SCRIPT Rithy Panh FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Rithy Panh, Prum Mésar SOM / SOUND  
Eric Tisserand, Vann Sereyrathanak, Julien Ngo Trong MONTAGEM /  
EDITING Rithy Panh MÚSICA / MUSIC Marc Marder PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Catherine Dussart Productions, Arte France, Anupheap 
Production CONTACTO / CONTACT Playtime FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2013, L’ Image 
manquante [The Missing Picture] • 2007, Le Papier ne peut pas 
envelopper la braise [Paper Cannot Wrap Ember] • 2003, S-21: La 
Machine de mort Khmère Rouge [S21: The Khmer Rouge Death Machine]
• 2000, La Terre des âmes errantes [The Land of the Wandering Souls]
• 1994, Neak Sre [The Rice People]

Depois de L’Image manquante e Exil, Rithy Panh 
prossegue a sua descoberta espiritual. Les 
Tombeaux sans noms procura um caminho para 
a paz. Quando uma criança que perdeu a maior 
parte da família durante o período dos khmer 
vermelhos embarca numa busca pelas suas 
campas, sejam elas na terra ou espirituais, o 
que é que encontra nelas?

After L’Image manquante and Exil, Rithy Panh 
continues his personal and spiritual exploration. 
Les Tombeaux sans noms searches for a path to 
peace. When a child, who lost the greater part of 
his family under the Khmer Rouge, embarks on a 
search for their graves, whether in clay or on 
spiritual ground, what does he find there?

Rithy Panh

Les Tombeaux sans noms
Graves Without a Name

2018 • Alemanha, Uruguai / Germany, Uruguay • 237’
• U-matic • Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Kristina Konrad FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Kristina Konrad SOM / SOUND María Brhoum, 
Graciela Salsamendi MONTAGEM / EDITING René Frölke PRODUÇÃO /  
PRODUCTION weltf ilm CONTACTO / CONTACT weltf ilm 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 
2008, Weit weg von hier [Far Away From Here] • 2005, Unser America 
[Our America] • 2000, Grosse Freiheit – Kleine Freiheit [Greater Freedom 
– Lesser Freedom] • 1996, Eine Seekrankheit auf festem Lande [Seasick 
on Solid Ground] • 1986, Cada día historia [Everyday History]

Em 1986, o parlamento uruguaio promulgou 
uma lei que conferia amnistia para todos os 
crimes e violações dos direitos humanos come-
tidos pelos militares e pela polícia durante a di-
tadura (1973-85). Uma iniciativa pública apelou 
à realização de um referendo em que a lei fosse 
alvo do escrutínio popular. Unas preguntas usa 
material gravado em U-matic, sobretudo en-
trevistas nas ruas do Uruguai realizadas entre 
1987 e 1989, para dar a ver esse período.

In 1986, the Uruguayan Parliament passed a law 
granting amnesty for all crimes and human 
rights violations committed by the military and 
police during the dictatorship (1973-85). A public 
initiative arose, calling for a referendum in which 
the law would be subject to the vote of the 
people. Unas preguntas uses U-matic footage, 
mostly of interviews recorded on the streets of 
Uruguay between 1987 and 1989, to present a 
time capsule of the period.

Kristina Konrad

Unas preguntas
One or Two Questions

2018 • EUA / USA • 101’ • HD • Cor / Colour
• Inglês, Língua Gestual Americana / English,  
American Sign Language

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Irene Lusztig SOM / SOUND
Maile Colbert MONTAGEM / EDITING Irene Lusztig PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Komsomol Films CONTACTO / CONTACT Women Make 
Movies FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
2014, Maternity Test • 2013, The Motherhood Archives 
• 2005, The Samantha Smith Project • 2001, Reconstruction
• 1998, For Beijing with Love and Squalor

Um filme performativo e participativo, inspi-
rado pela variedade e complexidade de cartas 
enviadas nos anos 1970 ao editor da Ms., a pri-
meira revista feminista de tendência dominante 
dos EUA. Centenas de desconhecidos de todo 
o país foram convidados a ler em voz alta e a 
responder a essas cartas, escritas por mulhe-
res, homens e crianças de contextos diferentes. 
Como um todo, as cartas parecem uma enciclo-
pédia dos anos 1970 e do movimento feminista.

A performative, participatory documentary 
inspired by the breadth and complexity of 
letters that were sent in the 1970s to the editor 
of Ms.—America’s first mainstream feminist 
magazine. Hundreds of strangers from around 
the U.S. were invited to read aloud and respond 
to these letters written by women, men and 
children from diverse backgrounds. Collectively, 
the letters feel like an encyclopedia of both the 
1970s and the women’s movement.

Irene Lusztig
Yours in Sisterhood

[ TL ] DA TERRA À LUA

[ EM ] FROM THE EARTH TO THE MOON

2018 • Espanha, EUA / Spain, USA • 96’ • HD
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Almudena Carracedo, Robert Bahar, Kim 
Roberts, Ricardo Acosta FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY 
Almudena Carracedo SOM / SOUND Robert Bahar MONTAGEM 
/ EDITING Kim Roberts, Ricardo Acosta MÚSICA / MUSIC Leo 
Heiblum, Jacobo Liberman PRODUÇÃO / PRODUCTION Semilla Verde 
Productions, Lucernam Films, American Documentary, Independent 
Television Service, Latino Public Broadcasting CONTACTO / CONTACT
Cinephil FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY ALMUDENA CARRACEDO  
• 2007, Made in L.A. • 2003, Welcome, a Docu-Journey of Impressions
ROBERT BAHAR • 1996, Laid to Waste

The Silence of Others mostra a luta urgente e 
em curso de vítimas dos 40 anos de ditadura do 
general Franco, em Espanha, as quais ainda hoje 
procuram justiça. Rodado ao longo de seis anos, 
o filme acompanha vítimas e sobreviventes en-
quanto estes organizam o inovador “Processo 
Argentino” e enfrentam uma amnésia imposta 
pelo Estado perante crimes contra a humanida-
de, num país ainda dividido após quatro décadas 
de democracia.

The Silence of Others reveals the urgent and 
ongoing struggle of victims of Spain’s 40-year 
dictatorship under General Franco, who 
continue to seek justice to this day. Filmed over 
six years, the film follows victims and survivors 
as they organize the ground-breaking “Argentine 
Lawsuit” and fight a state-imposed amnesia of 
crimes against humanity, in a country still 
divided four decades into democracy.

Almudena Carracedo, 
Robert Bahar

The Silence of Others
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•	 Antígona ⁄ Antigone
•	 Bad Reputation
•	 Blue Note Records: Beyond the Notes
•	 The Blues Brothers
•	 Bruk Out! A Dancehall Queen Documentary
•	 C’est presque au bout du monde
•	 Depeche Mode: 101
•	 Deux, trois fois Branco, à la rencontre d’un producteur de légendes
•	 Le Feu au coeur
•	 Friedkin Uncut
•	 Fugue
•	 Les Indes galantes
•	 Le Lac perdu ⁄ The Lost Lake
•	 Mstislav Rostropovich, l’archet indomptable ⁄  

Mstislav Rostropovich, the Indomitable Bow
•	 Over the Limit
•	 Partisan
•	 The People vs. Paul Crump
•	 Pushkar Puran ⁄ Pushkar Myths
•	 Quatro Estações e Outono ⁄ Four Seasons and Autumn
•	 Robar a Rodin ⁄ Stealing Rodin
•	 Shut Up and Play the Piano
•	 Songs for Madagascar
•	 Srbenka
•	 The Unicorn
•	 Vadio ⁄ Vadio – I Am not a Poet
•	 Vers le silence ⁄ Towards Silence
•	 Westwood: Punk, Icon, Activist

Chilly Gonzales e Mstislav Rostropovich partilham um talento maravilhoso. 
O amor e paixão que têm pela música é tão forte que a sua vitalidade ar-
tística não tem fim. Quando actuam, transmitem a sua energia ao público, 
dão corpo à música, essa arte intangível. Os retratos destes dois músicos 
extraordinários constituem um dos destaques do programa deste ano do 
Heart Beat.

Em 2017, Frank Castorf, director artístico do lendário teatro berlinense 
Volksbühne desde 1993, teve de deixar o cargo. Para prestar homenagem a 
um tempo em que ele e a sua equipa mudaram o rosto do teatro e a forma 
como era visto, vamos exibir Partisan.

A Antígona de Sófocles é encenada por estudantes mexicanos que en-
carnam a tragédia grega e a relacionam com a sua realidade pessoal e polí-
tica. O mesmo faz a equipa de Oliver Frljić, a braços com as cicatrizes dei-
xadas pela Guerra da Jugoslávia.

Uma escultura de Rodin foi roubada do Museu Nacional de Belas-Artes 
de Santiago do Chile. O que significa a história deste roubo? Um gesto  
artístico, uma provocação?

A Ópera de Paris é um mundo em si, uma cidade, uma fábrica onde can-
tores, bailarinos, maestros, músicos, decoradores e figurinistas trabalham 
com afinco. Descubramos o terceiro palco.

Sabíeis que o primeiro filme de William Friedkin é um documentário que 
salvou a vida de um homem? Temos orgulho em apresentar The People vs. 
Paul Crump. Em Friedkin Uncut, o famoso realizador de The Exorcist, French 
Connection e Sorcerer fala de forma generosa e com grande sentido de hu-
mor da sua vida e do seu trabalho na intimidade da sua casa, em Beverly Hills.

Akerman, Monteiro, Oliveira, Ruiz, Schroeter e Wenders figuram entre 
os realizadores que produziu: Deux, trois fois Branco é um retrato do pro-
dutor português Paulo Branco, entre a vida e a lenda.

Todos os anos, a pequena cidade de Pushkar, na Índia, torna-se no lo-
cal sagrado do hinduísmo onde se reúnem milhares de pessoas para rezar, 
dançar e tocar música. Seis músicos malgaxes encontram-se para trocar e 
transmitir a sua cultura e experiência únicas. Em Lisboa, um cantor e es-
critor de fado alega não ser poeta. O poeta checo Jorge Listopad viveu uma 
boa parte da vida em Lisboa.

Como é que uma pessoa se torna campeã olímpica? Acompanhando a gi-
nasta rítmica russa Margarita Mamun nos bastidores do seu treino físico e 
mental quotidiano, fica-se a perceber o quão difícil pode ser. Todos os anos 
tem lugar a competição de rainha de dancehall na Jamaica. Acompanhando 
mulheres de todo o mundo, Bruk Out! mostra-nos o quão fortes, livres e po-
derosas elas são praticando esta dança hiper-sexual surgida nas Caraíbas. 
A ícone do rock Joan Jett, rodeada de amigos, recorda a sua vida e carreira 
das Runaways às Blackhearts. A madrinha do punk, a pioneira continua a 
adorar rock!

Vivienne Westwood é uma punk e este documentário revela por que ra-
zão e de que forma é que a ícone da moda e activista inglesa continua a ser 
La Grande Dame.

Trinta anos depois, acompanhemos a famosa digressão mundial do gru-
po de electro pop inglês Depeche Mode, Music for the Masses, filmada pelo 
pioneiro cineasta documental D. A. Pennebaker. Filmado na sua casa de  
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família em Queens, Nova Iorque, durante cinco anos, o músico country  
Peter Grudzien, homossexual assumido que lançou um álbum notável,  
The Unicorn, partilha connosco o seu universo íntimo e comovente.

A famosa editora discográfica Blue Note, conhecida pelas suas  
capas com um design marcante, acolheu todos os grandes músicos de jazz,  
do bebop ao free jazz e actualmente ao hip-hop: Thelonious Monk, John 
Coltrane, Miles Davis, Herbie Hancock, Wayne Shorter… Escutai-os. Tínha-
mos de homenagear a rainha da soul, Aretha Franklin – disfrutai do lendário  
musical The Blues Brothers.

— AGNÈS WILDENSTEIN, JOANA SOUSA

Chilly Gonzales and Mstislav Rostropovich share a wonderful skill. Their love 
and passion for music is so strong that their artistic vitality is infinite. When 
they perform, they transmit their energy to the audience, they embody music, 
the intangible art. The portraits of these two extraordinary musicians form 
one of the highlights of this year’s Heart Beat programme.

In 2017, Frank Castorf, artistic director of the legendary Berlin theatre 
Volksbühne since 1993, had to leave office. To pay a tribute to a time when he 
and his staff changed the face and perception of theatre, we’ll screen Partisan.

Sophocle’s Antigone is staged by Mexican students, who embody the Greek 
tragedy and relate it to their private and political reality. So does the crew of 
Oliver Frljić, dealing with the scars left by the Yugoslav War.

In Santiago de Chile’s Fine Arts National Museum, a Rodin sculpture has 
been stolen—what does the story of this robbery mean? An artistic gesture, 
a provocation?

The Paris Opera is a world in itself, a city, a factory, where singers, dancers, 
maestros, musicians, set decorators and costume designers work hard. Let’s 
discover the third stage.

Did you know that William Friedkin’s first film is a documentary that saved 
a man’s life? We are proud to present The People vs. Paul Crump. In Friedkin 
Uncut, the well-known director of The Exorcist, French Connection and Sor-
cerer talks generously and with a great sense of humour about his life and 
work in the intimacy of his house in Beverly Hills.

Akerman, Monteiro, Oliveira, Ruiz, Schroeter and Wenders are among the 
directors he produced: Deux, trois fois Branco is a portrait of Portuguese 
producer Paulo Branco, between life and legend.

Every year, the small town of Pushkar, in India, becomes the holy place of 
Hinduism where thousands gather to pray, dance and play music. Six musi-
cians from Madagascar gather to exchange and communicate their unique 
culture and experience. In Lisbon, a fado singer and writer claims not to be a 
poet. Czech poet Jorge Listopad lived a great part of his life in Lisbon.

How do you become an Olympic champion? By following Russian rhythmic 
gymnast, Margarita Mamun, behind the scenes in her everyday physical and 
mental training, you will understand how difficult it can be. The Dancehall 
Queen competition takes place every year in Jamaica. Following women from 
all over the world, Bruk Out! shows us how strong, free and powerful they are 

practising this hyper sexual dance born in the Caribbean. Rock icon Joan Jett, 
surrounded by friends, evokes her life and career from the Runaways to the 
Blackhearts. The Godmother of punk, the pioneer, still loves to rock!

Vivienne Westwood is a punk, and this documentary reveals why and how 
the English fashion icon and activist is still La Grande Dame.

Thirty years later, let’s follow English electro pop group Depeche Mode’s 
famous world tour Music for the Masses shot by pioneer documentary film-
maker D. A. Pennebaker. Filmed in his family house in Queens, New York, dur-
ing five years, the openly gay country musician Peter Grudzien, who himself 
released a remarkable album, The Unicorn, opens his intimate and touching 
universe to us.

The famous record label Blue Note, known for its remarkable design cov-
ers, hosted all the great jazz musicians from bebop to free jazz, and nowadays 
hip-hop: Thelonious Monk, John Coltrane, Miles Davis, Herbie Hancock, Wayne 
Shorter… Listen to them. We had to pay tribute to the Queen of Soul, Aretha 
Franklin—enjoy the legendary musical, The Blues Brothers.

— AGNÈS WILDENSTEIN, JOANA SOUSA

[ HB ] HEART BEAT
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1962 • EUA / USA • 60’ • Betacam SP
• PB / BW • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Wilmer Butler SOM / SOUND
August H. May MONTAGEM / EDITING Glenn McGowen MÚSICA / 
MUSIC Marty Rubenstein PRODUÇÃO / PRODUCTION WBKB Chicago
CONTACTO / CONTACT Facets FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2011, Killer Joe • 2006, The Bug
• 1997, 12 Angry Men • 1973, The Exorcist • 1971, The French 
Connection

Em 1953, cinco homens negros assaltaram uma 
fábrica. Na confusão da fuga, um segurança 
foi baleado e morto. Um dos assaltantes, Paul 
Crump, foi acusado de homicídio e condenado 
à morte. Friedkin acreditava na inocência de 
Crump e fez este filme, para lhe salvar a vida.

In 1953, five black men robbed a factory. As they 
clumsily escaped, a security guard was shot and 
killed. One of the assailants, Paul Crump, was 
charged with murder and sentenced to death. 
Friedkin believed Crump was innocent and made 
this film to save his life.

William Friedkin

The People  
vs. Paul Crump

2018 • Itália / Italy • 107’ • HD
• Cor / Colour • Inglês, Italiano / English, Italian

ARGUMENTO / SCRIPT Francesco Zippel FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Marco Tomaselli , Marco Materassi, Powell 
Robinson, Dado Carillo, Giuliano Graziani, Gabriele Remotti DESENHO 
DE SOM / SOUND DESIGN Rino d’Anna MONTAGEM / EDITING 
Mariaromana Casiraghi MÚSICA / MUSIC Costanza Francavilla 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Quoiat Films CONTACTO / CONTACT 
Doc & Film International FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
• 2015, Conquest! The Incredible Life of Oscar Micheaux!
• 2011, Hollywood Bruciata – Ritratto di Nicholas Ray

Friedkin Uncut propõe um vislumbre intros-
pectivo da vida e carreira artística de William 
Friedkin, o realizador extraordinário e não con-
vencional de filmes de culto como The French 
Connection, The Exorcist, Sorcerer, Cruising 
e To Live and Die in L.A. Pela primeira vez, 
Friedkin decidiu expor-se e conduzir os espec-
tadores numa descoberta fascinante dos temas 
e histórias que mais tiveram influência na sua 
vida e no seu trabalho.

Friedkin Uncut offers an introspective glimpse of 
the life and artistic career of William Friedkin, 
the extraordinary and unconventional director 
of cult movies such as The French Connection, 
The Exorcist, Sorcerer, Cruising and To Live and 
Die in L.A. For the first time, Friedkin has 
decided to lay himself bare and guide viewers on 
a fascinating exploration of the themes and 
stories that have had the greatest influence on 
his life and his work.

Francesco Zippel
Friedkin Uncut

Exorcismos  
da Realidade ⁄
Exorcising  
Reality

Friedkin Uncut oferece-nos um vislumbre 
da vida e carreira de William Friedkin, que 
marcou o cinema explorando diferentes 
géneros e formatos. Filmes como The 
French Connection ou The Exorcist 
marcaram o imaginário colectivo de 
várias gerações. Com 27 anos, Friedkin 
realizou o seu primeiro filme, pouco 
conhecido do público, mas que também 
deixou a sua marca, The People vs. Paul 
Crump. Exibimos uma versão restaurada 
deste filme para celebrar o início de uma 
carreira de mais de 40 anos.

Friedkin Uncut provides us with a glimpse 
of the life and career of William Friedkin, 
who left his mark on film, exploring genres 
and formats. Works such as The French 
Connection or The Exorcist left an imprint 
on the collective imaginary of several 
generations. At the age of 27, he directed 
his first film, The People vs. Paul Crump. 
Fairly unknown to the public, it also left its 
mark. We screen a restored print of the 
film to celebrate the beginning of a career 
spanning over 40 years.
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2015 • França / France • 16’ • HD
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Mathieu Amalric SOM / SOUND 
Mathieu Amalric MONTAGEM / EDITING Sylvie Lager MÚSICA / MUSIC
Roger Fernay, Kurt Weill , Alban Berg PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Les Fils De, Opéra national de Paris CONTACTO / CONTACT 
3e Scène / Les Films Pelléas FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2017, Barbara • 2014, La chambre bleue 
[The Blue Room] • 2010, Tournée [On Tour] • 2003, La chose publique 
[Public Affairs] • 2001, Le stade de Wimbledon [Wimbledon Stage]

“Em C’est presque au bout du monde, investi-
go um mistério que me fascina: donde provêm 
estas vozes inumanas? Em que parte do corpo 
se encontra a fonte desta anomalia inquietante 
que é cantar?” – Mathieu Amalric

“In C’est presque au bout du monde, I explore a 
mystery that fascinates me: where do these 
inhuman voices come from? Where in the body is 
the source of this unsettling anomaly of 
singing?” – Mathieu Amalric

Mathieu Amalric

C’est presque  
au bout du monde

2017 • França / France • 9’ • HD
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Thomas Lallier SOM / SOUND
Paul Guilloteau MONTAGEM / EDITING Thomas Marchand 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Les Films Pelléas, Opéra national de Paris 
CONTACTO / CONTACT 3e Scène / Les Films Pelléas FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2016, Peur de rien 
[Parisienne] • 2015, Allô Chérie • 2011, Beyrouth Hôtel [Beirut Hotel]
• 2004, Maarek Hob [In the Battlefields] • 2001, Seule avec la guerre 
[Alone With War]

Por milagre, num dia de Outono no Centquatre, 
em Paris, dez bailarinos vieram mostrar o que 
eram capazes de fazer no evento Fous de danse 
[Loucos pela dança], iniciado pelo Musée de 
la danse [Museu da Dança] e por Boris Char-
matz. Tinham um ar glorioso, inabalavelmente 
optimista, quinze anos e estavam cheios das 
referências sofisticadas da dança de rua.

By a miracle, on an autumn day at the 
Centquatre Paris, ten dancers came to show 
what they could do at the event Fous de danse 
[Mad about dance] initiated by Musée de la danse 
[Dance Museum] and Boris Charmatz. They 
looked exalted, unswervingly optimistic, fifteen 
years old and full of the sophisticated references 
of street dance.

Danielle Arbid
Le Feu au coeur

2017 • França / France • 11’ • HD
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Eponine Momenceau  
SOM / SOUND François Waledisch MONTAGEM / EDITING François 
Gedigier MÚSICA / MUSIC Pierre Boulez, Patrice Chéreau, Steve Reich 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Les Films Pelléas, Opéra national de Paris 
CONTACTO / CONTACT 3e Scène / Les Films Pelléas FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY Primeira obra / First f ilm

Duas crianças percorrem a Ópera da Bastilha, 
das oficinas de cenografia e figurinos ao palco 
enorme e vazio. Uma fuga improvisada com o 
movimento de dança e as vozes de homens e 
mulheres a trabalhar.

Two children go through the Bastille opera 
house, from set and costume workshops to an 
immense and empty stage. An improvised 
escape with the dance movement and the voices 
of women and men at work.

Thierry Thieû Niang
Fugue

3e Scène –  
Opéra National  
de Paris

O projecto 3e Scène convidou artistas de 
um leque abrangente de disciplinas para 
realizarem trabalhos relacionados com o 
universo lírico e coreográfico da Opera 
Nacional de Paris. Nesta selecção de seis 
pontos de vista dos artistas Clément 
Cogitore, Danielle Arbid, Mathieu Amalric, 
Jean-Stéphane Bron, Claude Lévêque e 
Thierry Thieu Niang, descobrimos uma 
nova dimensão desta instituição: um 
terceiro palco.

The project 3e Scène invited artists from 
a diverse field of disciplines to create 
works related to the lyrical and choreo-
graphic universe of the National Paris 
Opera. In this selection of six different 
points of view by artists Clément Cogitore, 
Danielle Arbid, Mathieu Amalric, Jean-
Stéphane Bron, Claude Lévêque and 
Thierry Thieu Niang, we discover a new 
dimension of this institution: a third stage.
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2017 • França / France • 6’ • HD
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Sylvain Verdet SOM / SOUND
Paul Guilloteau MONTAGEM / EDITING Félix Rehm MÚSICA / MUSIC
Jean-Philippe Rameau PRODUÇÃO / PRODUCTION Les Films Pelléas, 
Opéra national de Paris CONTACTO / CONTACT 3e Scène / Les Films 
Pelléas FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
• 2017, Braguino • 2015, Ni le ciel ni la terre [The Wakhan Front]
• 2012, Tahrir • 2011, Parmi nous [Among Us] • 2007, Visités

A dança krump surgiu nos guetos de Los Ange-
les após motins de 1995. Clément Cogitore cria 
uma batalha entre a cultura urbana e a música 
de Rameau no palco da Ópera da Bastilha.

The krump dance was born in the Los Angeles 
ghettos after the 1995 riots. Clément Cogitore 
creates a battle between urban culture and 
Rameau’s music on the stage of the Bastille 
Opera.

Clément Cogitore
Les Indes galantes

2017 • França / France • 8’ • HD
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Armand Morin SOM / SOUND
Jules Valeur MONTAGEM / EDITING Armand Morin MÚSICA / MUSIC
Mahler PRODUÇÃO / PRODUCTION Les Films Pelléas, Opéra national 
de Paris CONTACTO / CONTACT 3e Scène / Les Films Pelléas 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY Primeira obra / First f ilm

Le Lac perdu é um convite para uma viagem, 
um passeio onírico pelo mundo das óperas de 
Garnier e da Bastilha. A natureza mágica e 
fugaz da interpretação é colocada em pers-
pectiva no trabalho luminoso e perturbante de 
Claude Lévêque que, neste filme, regressa às 
perturbações sensoriais que emprega nas suas 
instalações.

Le Lac perdu is an invitation to a journey, a 
dreamlike stroll through the world of the 
Garnier and Bastille opera houses. The magical 
and fleeting nature of performance is brought 
into perspective in the luminous and disturbing 
work of Claude Lévêque, who in this film returns 
to the sensory perturbations at work in his 
installations.

Claude Lévêque

Le Lac perdu
The Lost Lake

2017 • França / France • 10’ • HD
• Cor / Colour • Francês / French

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Jean-Stéphane Bron SOM / 
SOUND Jean-Stéphane Bron MONTAGEM / EDITING Jean-Stéphane 
Bron PRODUÇÃO / PRODUCTION Les Films Pelléas, Opéra national 
de Paris CONTACTO / CONTACT 3e Scène / Les Films Pelléas 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
• 2017, L’Opéra [The Paris Opera] • 2013, L’Expérience Blocher  
[The Blocher Experience] • 2010, Cleveland Versus Wall Street 
• 2006, Mon frère se marie [My Brother Is Getting Married] 
• 2003, Mais im Bundeshuus: le génie helvétique [Corn in Parliament]

Após o lançamento do documentário L’Opéra 
(2017), o realizador Jean-Stéphane Bron 
acompanhou o director musical da Ópera de 
Paris, Philippe Jordan, e a orquestra da Ópera 
de Paris durante os ensaios da nona sinfonia 
de Gustav Mahler, cuja interpretação se baseia 
paradoxalmente no silêncio.

After the release of the documentary film 
L’Opéra (2017), film director Jean-Stéphane 
Bron followed the musical director of the Paris 
Opera, Philippe Jordan, and the Paris Opera 
Orchestra during rehearsals for Gustav Mahler’s 
Symphony no. 9 whose interpretation is 
paradoxically based on silence.

Jean-Stéphane Bron

Vers le silence
Towards Silence
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2018 • México / Mexico • 74’ • HD
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

ARGUMENTO / SCRIPT Pedro González-Rubio FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Pedro González-Rubio SOM / SOUND Ben Guez, 
Enrique Tanco MONTAGEM / EDITING Pedro González-Rubio MÚSICA /  
MUSIC Nicolas Moogin, Gaspar Claus PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Kintsugi Docs CONTACTO / CONTACT Kintsugi Docs FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2014, Ícaros • 2012, Inori • 2009, Alamar [To the Sea] 
• 2005, Toro negro

Na maior universidade pública da América 
Latina, um grupo de estudantes de teatro e o 
seu professor encenam Antígona, uma tragédia 
grega que aborda o conflito entre as regras do 
poder e a vontade de uma jovem de fazer o que 
é correcto. Vida, teatro e ficção entrelaçam-se 
em salas de aula, em casa, em espaços públicos 
e paisagens urbanas na cidade do México.

In the biggest public university in Latin America 
a group of theatre students and their teacher 
are rehearsing Antigone, a Greek tragedy that 
addresses the conflict between the rules of 
power and the will of a young woman to do the 
right thing. Life, theatre and fiction are 
interwoven in classrooms, in their homes, in 
public spaces and in urban landscapes of the city 
of Mexico.

Pedro González-Rubio

Antígona
Antigone

2018 • EUA / USA • 93’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Joel Marcus FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Kevin Kerslake, Greg Olliver, Peter Alton 
SOM / SOUND E. Benjamin Posnack, Joram Schwartz, Ryan Kane 
Fitzgerald MONTAGEM / EDITING Joel Marcus MÚSICA / MUSIC 
AAVV PRODUÇÃO / PRODUCTION BMG, Blackheart Films, Inaudible 
Films, Submarine Entertainment CONTACTO / CONTACT Submarine 
Entertainment FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2015, As I AM: The Life and Times of DJ AM • 2013, 
Bob Marley Legend Remixed Documentary • 2011, Electric Daisy 
Carnival Experience • 1997, We’re Outta Here! • 1994, Nirvana Live! 
Tonight! Sold Out! !

Joan Jett tem sido apelidada de madrinha do 
punk, título que assenta bem na vocalista do 
caraças de Joan Jett & the Blackhearts. Com 
material de arquivo e entrevistas francas a 
Joan, Iggy Pop, Blondie e o seu colaborador e 
parceiro de escrita de canções de longa data 
Kenny Laguna, Bad Reputation detalha a vida 
descomprometida de Jett enquanto lenda mu-
sical e activista que defende colegas mulheres 
músicos e continua a adorar rock.

Joan Jett has been called the Godmother of 
Punk, a fitting name for the kick-ass frontwoman 
of Joan Jett & the Blackhearts. With archival 
footage and candid interviews from Joan, Iggy 
Pop, Blondie and long-time collaborator and 
songwriting partner Kenny Laguna, Bad 
Reputation details Jett’s uncompromising life as 
a musical legend and activist, who champions 
fellow female musicians and still loves to rock.

Kevin Kerslake
Bad Reputation

2018 • Suíça, EUA, Reino Unido /  
Switzerland, USA, United Kingdom • 85’ • HD  
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Sophie Huber FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Shane Sigler, Patrick Lindenmaier DESENHO DE 
SOM / SOUND DESIGN Peter von Siebenthal MONTAGEM / EDITING 
Russell Greene PRODUÇÃO / PRODUCTION Mira Film CONTACTO / 
CONTACT Mira Film FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2012, Harry 
Dean Stanton: Partly Fiction

O filme explora a visão por trás da icónica 
editora de jazz dos EUA. Desde 1939, que por 
ela passaram nomes como Thelonious Monk, 
Bud Powell, Art Blakey, John Coltrane, Horace 
Silver e Miles Davis. Recorrendo a sessões de 
gravação actuais, arquivo raro e conversas com 
artistas da casa, o filme mostra uma perspec-
tiva íntima de um legado que continua a ser 
decisivo no clima político actual. Com Herbie 
Hancock e Wayne Shorter.

The film explores the vision behind the iconic 
American jazz record label. Since 1939, Blue 
Note has embraced artists such as Thelonious 
Monk, Bud Powell, Art Blakey, John Coltrane, 
Horace Silver and Miles Davis. Through current 
recording sessions, rare archive and conversa-
tions with Blue Note artists, the film reveals an 
intimate perspective of a legacy that continues 
to be vital in today’s political climate. With 
Herbie Hancock and Wayne Shorter.

Sophie Huber

Blue Note Records: 
Beyond the Notes

1980 • EUA / USA • 133’ • 35mm
• Cor / Colour  • Inglês / English

Homenagem a Aretha Franklin /  
Tribute to Aretha Franklin

ARGUMENTO / SCRIPT Dan Aykroyd, John Landis FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Stephen M. Katz SOM / SOUND William B. Kaplan, 
Scott D. Smith MONTAGEM / EDITING George Folsey Jr. MÚSICA / 
MUSIC Ira Newborn PRODUÇÃO / PRODUCTION Universal Pictures 
CONTACTO / CONTACT Park Circus FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 1998, Blues Brothers 2000  
• 1992, Innocent Blood • 1988, Coming to America  
• 1981, An American Werewolf in London • 1973, Schlock

Aretha Franklin deixou-nos este ano, mas a sua 
interpretação incrível de Think neste clássico 
de John Landis irá continuar a espalhar a sua 
magia. Dan Aykroyd e John Belushi não são as 
únicas estrelas neste filme. Uma sessão dedica-
da à memória da rainha da música soul.

Aretha Franklin passed away this year, but her 
unbelievable performance of Think in this classic 
by John Landis will keep on spreading her magic. 
Dan Aykroyd and John Belushi aren’t the only 
stars in this film. A session dedicated to the 
memory of the Queen of Soul.

John Landis
The Blues Brothers
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2017 • EUA / USA • 70’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Garreth M. Daley, Joshua Mayes, 
Jeremy Rogers SOM / SOUND Travis Breitenbach MONTAGEM / 
EDITING David Herr, Cori Wapnowska MÚSICA / MUSIC Nikhil P. 
Yerawadekar PRODUÇÃO / PRODUCTION Video Disco CONTACTO / 
CONTACT Gunpowder & Sky FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
• 2015, What We Teach Girls

Bruk Out! lança um olhar profundo sobre o 
mundo cru e enérgico da cultura de dancehall 
jamaicana pelos olhos das poderosas mulheres 
no seu cerne – as rainhas do dancehall. Seis 
dançarinas resilientes convergem na maior 
competição do mundo de rainhas do dancehall, 
pondo a pele e a alma a nu, para dissipar mitos 
sobre esta dança hiper-sexual, explicando por 
que razão lhes dá puro prazer, sentido de iden-
tidade e a força para vencer.

Bruk Out! looks deep inside the raw, energetic 
world of Jamaican dancehall culture through the 
eyes of the powerful women at its heart— 
Dancehall Queens. Six resilient dancers converge 
at the biggest Dancehall Queen competition in 
the world, baring their skin and their souls to 
dispel myths about this hyper-sexual dance, 
explaining why it brings them pure joy, sense of 
self, and the strength to overcome.

Cori Wapnowska

Bruk Out! A Dancehall 
Queen Documentary

1989 • Reino Unido, EUA / United Kingdom, USA • 120’
• 35mm • Cor / Colour • Inglês / English

SOM / SOUND Randy Ezratty MONTAGEM / EDITING David Dawkins, 
Chris Hegedus, D. A. Pennebaker PRODUÇÃO / PRODUCTION Mute 
Film, Pennebaker Associates CONTACTO / CONTACT Sony Music
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
CHRIS HEGEDUS, D. A. PENNEBAKER • 2002, Only the Strong Survive
• 1993, The War Room DAVID DAWKINS • 1986, Floodstage

Em 1988, D. A. Pennebaker e a sua parceira, 
Chris Hegedus, acompanharam o grupo britâ-
nico de electro pop Depeche Mode durante a 
sua digressão americana Music for the Masses. 
Simultaneamente, outra equipa de filmagem 
seguiu um grupo de adolescentes que venceram 
um concurso para viajar pelo país até à Califór-
nia, para o 101º concerto da banda. Agora, 30 
anos depois, celebramos este momento com um 
filme percursor do formato de reality shows da 
MTV.

In 1988, D. A. Pennebaker and his partner, Chris 
Hegedus, followed electro pop British band 
Depeche Mode during their American tour, Music 
for the Masses. At the same time, another film 
crew followed a group of teenagers who had won 
a contest, travelling across the country to 
California to attend the band’s 101st concert. 
Now, 30 years later, we celebrate that moment 
with a film that was the forerunner of MTV’s 
reality shows.

David Dawkins,  
Chris Hegedus,  
D. A. Pennebaker

Depeche Mode: 101
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2018 • França, Portugal / France, Portugal • 117’  
• HD • Cor / Colour • Francês, Português /  
French, Portuguese

ARGUMENTO / SCRIPT Boris Nicot FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Denis Gaubert SOM / SOUND Ricardo Leal 
MONTAGEM / EDITING Boris Nicot PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Institut national de l ’audiovisuel, Lx Filmes CONTACTO / CONTACT  
Lx Filmes FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2014, Filmer obstinément, 
rencontre avec Patricio Guzmán • 2010, Un étrange équipage [A Strange 
Crew] • 2008, D’assez courtes unités de temps • 2005, Asile

Akerman, Monteiro, Oliveira, Ruiz, Schroeter 
e Wenders figuram entre os realizadores que 
produziu: Deux, trois fois Branco é um retrato 
do produtor português Paulo Branco, entre a 
vida e a lenda.

Akerman, Monteiro, Oliveira, Ruiz, Schroeter and 
Wenders are among the directors he produced: 
Deux, trois fois Branco is a portrait of 
Portuguese producer Paulo Branco, between life 
and legend.

Seguido de debate com a presença de Paulo Branco /  
Followed by a debate in the presence of Paulo Branco

Boris Nicot

Deux, trois fois Branco,  
à la rencontre d’un producteur  
de légendes

2017 • França / France • 80’ • HD • Cor, PB / Colour, BW
• Russo, Inglês, Francês / Russian, English, French

ARGUMENTO / SCRIPT Bruno Monsaingeon FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Raphaël O’Byrne, Peter Fernberger, Frank Barbian, 
Pan Springer SOM / SOUND Timothée Alazraki, Peter Miller, François 
Waledish MONTAGEM / EDITING Svetlana Vaynblat, Robin Dimet, 
Qutaiba Barhamji MÚSICA / MUSIC AAVV PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Idéale Audience CONTACTO / CONTACT Idéale Audience 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
• 2013, Maurizio Pollini, de Main de Maître [Maurizio Pollini, de Main de 
Maître (A Musical Profile)] • 2006, Glenn Gould, au-delà du Temps  
[Glenn Gould, hereafter] • 1998, Richter, l’Insoumis [Richter, The Enigma]
• 1994, David Oïstrakh, Artiste du Peuple? [David Oïstrakh, Artist of the 
People?] • 1987, Menuhin at Harrt

Rostropovich, um dos maiores violoncelistas 
do século XX, foi forçado a fugir do seu país em 
1972. Defendeu Soljenitsine, que foi expulso da 
URSS por ter publicado Arquipélago de Gulag. 
Privado de cidadania pelas autoridades sovié-
ticas, Rostropovich assentou em Paris e Wash-
ington. Para contar a história deste homem 
extraordinário, o filme reúne arquivos raros e 
novos testemunhos de familiares e amigos.

Rostropovich, one of the greatest cellists of the 
20th century, was forced to flee his country in 
1972. He defended Solzhenitsyn who was expelled 
from the USSR for having published The Gulag 
Archipelago. Deprived of his citizenship by the 
Soviet authorities, Rostropovich settled in Paris 
and Washington. To tell the story of this 
extraordinary man, The film gathers rare archives 
and new testimonies from his family and friends.

Bruno Monsaingeon

Mstislav Rostropovich,  
l’archet indomptable
Mstislav Rostropovich,  
the Indomitable Bow
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2017 • Polónia, Alemanha, Finlândia / Poland, Germany, 
Finland • 74’ • HD • Cor / Colour • Russo / Russian

ARGUMENTO / SCRIPT Marta Prus FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Adam Sebastian Suzin SOM / SOUND Maciej 
Pawłowski MONTAGEM / EDITING Maciej Pawlinski MÚSICA / MUSIC
Mikołaj Stroiński PRODUÇÃO / PRODUCTION Telemark CONTACTO / 
CONTACT Autlook Films FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2015, Mów do Mnie [Talk to Me] • 2014, Obok Mnie 
[Next to Me] • 2012, Osiemnastka [Eighteenth Birthday] • 2010, Jutro 
kiedy spisz [Tomorrow When You Sleep] • 2010, Vakha i Magomed 
[Vakha and Magomed]

Over the Limit mostra como o bem-sucedido 
sistema russo de treino de atletas transgride 
os limites. Margarita Mamun, ginasta rítmica de 
elite, atingiu um momento crucial na sua carrei-
ra. Vai retirar-se em breve, mas traçaram-lhe 
um último objectivo: ganhar o ouro olímpico. 
Um drama angustiante de bastidores sobre o 
intensivo trabalho físico e mental num desporto 
que vive da sua beleza estética.

Over the Limit shows how the successful Russian 
system for training athletes transgresses 
boundaries. Elite rhythmic gymnast Margarita 
Mamun has reached a crucial moment in her 
career. She’s soon to retire, but has one final 
goal set out for her: winning Olympic gold. A 
nail-biting, behind-the-scenes drama about the 
intense physical and mental labour put into a 
sport that thrives on its beautiful aesthetics.

Marta Prus
Over the Limit

2018 • Alemanha / Germany • 130’ • HD
• Cor / Colour • Alemão / German

ARGUMENTO / SCRIPT Lutz Pehnert FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Wolfgang Gaube SOM / SOUND Johannes 
Schneeweiß MONTAGEM / EDITING Thomas Kleinwächter MÚSICA / 
MUSIC Moritz Denis PRODUÇÃO / PRODUCTION solo:film CONTACTO /  
CONTACT solo:f ilm FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY LUTZ PEHNERT, MATTHIAS EHLERT • 1996, Brand
LUTZ PEHNERT • 2014, Die Ostdeutschen [The East Germans]
MATTHIAS EHLERT • 2001, Tatort Ostdeutschland  
ADAMA ULRICH • 2008, Ma Vie – Frank Castorf

Numa sociedade que cada vez mais resiste a 
novas formas de pensamento e transgressões 
estéticas, Frank Castorf considera o teatro “o 
derradeiro insurgente”. Director do teatro ber-
linense Volksbühne desde o início dos anos 1990, 
Castorf tornou-o num lugar de novos começos 
e da vanguarda. O filme acompanha a sua pro-
dução de despedida de Fausto e espreita a casa 
de máquinas desta fábrica teatral. Partisan é 
uma homenagem a um teatro e à sua equipa.

In a society that increasingly resists new ways of 
thinking and aesthetic transgressions, Frank 
Castorf calls theatre “the last partisan”. As its 
director since the early 1990s, Castorf made the 
Berlin Volksbühne a place of new departures and 
the avant-garde. The film accompanies Castorf 
on his farewell production of Faust, while also 
providing a glimpse of the engine room of this 
theatre factory. Partisan is a tribute to a 
theatre and its staff.

Lutz Pehnert,  
Matthias Ehlert,  
Adama Ulrich

Partisan

[ HB ] HEART BEAT

[ HB ] HEART BEAT

2017 • Índia, EUA / India, USA • 100’ • Full HD
• Cor / Colour • Inglês, Hindi / English, Hindi

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Kumar Avyaya, Ashok Meena, 
Kashyap Swaroop SOM / SOUND Kanishk Bhoklay, Manish Pal Singh, 
Gautam Nair MONTAGEM / EDITING Shweta Rai PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Match Cut Films CONTACTO / CONTACT Match Cut 
Films FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
• 2017, Atul • 2015, The Battle of Banaras • 2013, Rangbhoomi
• 1988, Om Dar-B-Dar • 1976, Ghashiram Kotwal

Pushkar é uma pequena cidade no Rajastão e 
um dos locais mais santos do hinduísmo. Uma 
vez por ano, a cidade e o deserto que a rodeia 
transformam-se numa extensa feira de diver-
sões, com rodas gigantes, carrosséis, música e 
espectáculos de dança coloridos, atraindo mi-
lhares de pessoas. O realizador Kamal Swaroop 
analisa os mitos antigos dos deuses indianos 
à medida que os céus descem e a água do lago 
Pushkar se torna benta.

Pushkar is a small town in Rajasthan and one of 
the holiest places of Hinduism. Once a year, the 
town and the desert surrounding it turn into a 
sprawling fun fair with Ferris wheels and 
carousels, music and colourful dance perfor-
mances, attracting thousands of people. 
Filmmaker Kamal Swaroop explores the ancient 
myths of Indian gods as the heavens descend and 
the water in the Pushkar lake turns holy.

Kamal Swaroop

Pushkar Puran
Pushkar Myhts

2018 • Portugal • 90’ • HD
• Cor / Colour • Português, Checo / Portuguese, Czech

TEXTO / TEXT Jorge Listopad FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Nuno Madeira SOM / SOUND Nuno Rua MONTAGEM / EDITING
João Coroa Justino MÚSICA / MUSIC Nuno Costa PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Bando à Parte CONTACTO / CONTACT Bando à Parte
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
• 2012, pt.es • 2003, A Morte do Cinema • 1999, Entraste no Jogo, tens 
de jogar • 1997, Fragments Between Time and Angels • 1995, Margens

Um realizador de cinema segue o rasto outonal 
de folhas que outrora agraciaram os ramos. 
Uma rapariga constrói outonos enquanto 
vagueia num labirinto de folhas. Um homem in-
siste em regar o local que a árvore deixou para 
trás. Uma mulher que viveu esse Outono. Todos 
eles num espaço chamado Jorge Listopad.

A film director follows the autumnal trail of 
leaves that once graced the branches. A girl 
builds autumns as she wanders in a labyrinth of 
leaves. A man persists on watering the place the 
tree left behind. A woman who lived that autumn. 
All of them in a space called Jorge Listopad.

Pedro Sena Nunes

Quatro Estações e Outono
Four Seasons and Autumn
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2017 • Chile, França / Chile, France • 80’ • 2K
• Cor / Colour • Espanhol, Francês / Spanish, French

ARGUMENTO / SCRIPT Cristóbal Valenzuela Berríos, María Luisa 
Furche, Sebastián Rioseco FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY 
David Bravo SOM / SOUND José Manuel Gatica, Roberto Espinoza 
MONTAGEM / EDITING Juan Eduardo Murillo MÚSICA / MUSIC 
Jorge Cabargas PRODUÇÃO / PRODUCTION María Paz Gonzalez 
CONTACTO / CONTACT Cristóbal Valenzuela Berríos FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2011, Año Nuevo [New Year]

Numa manhã de Junho de 2005, vigilantes do 
Museu Nacional de Belas Artes do Chile nota-
ram que a escultura de Auguste Rodin, avaliada 
em milhões, fora roubada. Era o maior roubo de 
arte da história do Chile. 24 horas mais tarde, 
um jovem estudante de arte tímido devolveu 
a peça, argumentando que a tinha roubado no 
âmbito de um projecto artístico. O filme explora 
a fundo as questões da arte contemporânea e 
dos dilemas do artista.

One morning of June 2005, guards of the Chilean 
National Fine Arts Museum noted that Auguste 
Rodin’s sculpture, worth millions, had been 
stolen. It was the biggest art robbery in Chilean 
history. 24 hours later, a shy young art student 
returned the piece arguing that he had stolen it 
as part of an artistic project. The film deepens 
into the issues of contemporary art and the 
artist’s dilemmas.

Cristóbal Valenzuela Berríos

Robar a Rodin
Stealing Rodin

2018 • Alemanha, Reino Unido / Germany, United 
Kingdom • 82’ • SD, HD • Cor / Colour • Inglês, Alemão, 
Francês / English, German, French

ARGUMENTO / SCRIPT Philipp Jedicke FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Marcus Winterbauer, Marcel Kolvenbach 
SOM / SOUND Ralf Weber MONTAGEM / EDITING Henk Drees,  
Carina Mergens MÚSICA / MUSIC Chilly Gonzales PRODUÇÃO /  
PRODUCTION Rapid Eye Movies, Gentle Threat CONTACTO / 
CONTACT Charades FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY Primeira obra /  
First f ilm

Chilly Gonzales é um compositor e pianista 
virtuoso conhecido pelos seus espectáculos ex-
travagantes, tendo colaborado com Jane Birkin, 
Boys Noize, Jarvis Cocker e Drake, entre ou-
tros. O filme acompanha-o do Canadá de onde é 
originário até à Berlim clandestina do final dos 
anos 1990, passando por Paris até às grandes 
salas de concerto das filarmónicas mundiais, 
entrelaçando material do seu arquivo pessoal e 
entrevistas a amigos, como Feist e Peaches.

Chilly Gonzales is a Grammy-winning composer 
and virtuoso pianist known for his eccentric 
shows. He has worked with Jane Birkin, Boys 
Noize, Jarvis Cocker and Drake, among others. 
The film follows Gonzales from his native Canada 
to late 1990’s underground Berlin, and via Paris 
to the world’s great philharmonic halls. The film 
interweaves Gonzales’ video archive and 
interviews with friends such as Feist and 
Peaches.

Philipp Jedicke

Shut Up and Play  
the Piano

[ HB ] HEART BEAT
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2017 • Madagáscar, França, Reino Unido / Madagascar, 
France, United Kingdom • 88’ • HD • Cor / Colour
• Malgaxe, Francês, Alemão / Malagasy, French, German

ARGUMENTO / SCRIPT Cesar Paes FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Cesar Paes SOM / SOUND Gabriel Mathé 
MONTAGEM / EDITING Cesar Paes, Paul Pirritano MÚSICA / MUSIC 
Madagascar All Stars PRODUÇÃO / PRODUCTION Laterit Productions 
CONTACTO / CONTACT Laterit Productions FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2012, L’Opéra du bout 
du monde [An Opera From the Indian Ocean] • 2005, Mahaleo 
• 2000, Saudade do Futuro • 1996, Le bouillon d’Awara [Awara Soup]
• 1989, Angano… Angano.. nouvelles de Madagascar [Angano… Angano… 
Tales From Madagascar]

Songs for Madagascar proporciona uma via-
gem íntima por Madagáscar e Europa, seguindo 
de perto o trabalho criativo de um grupo de 
músicos. Erick Manana, Justin Vali, Dama Ma-
haleo, Olombelo Ricky, Jaojoby e Régis Gizavo, 
os seis músicos malgaxes mais conhecidos, que 
vivem a milhares de quilómetros de distância, 
reúnem-se para se servirem da sua arte como 
megafone para chamar a atenção do mundo 
para o ambiente frágil e único da sua ilha.

Songs for Madagascar offers an intimate journey 
across Madagascar and Europe, closely following 
the creative work of a group of musicians. Erick 
Manana, Justin Vali, Dama Mahaleo, Olombelo 
Ricky, Jaojoby and Régis Gizavo, the six most 
famous Malagasy musicians, living thousands of 
miles apart, unite to use their art as a mega-
phone to raise awareness worldwide about their 
island’s fragile and unique environment.

Cesar Paes
Songs for Madagascar

2018 • Croácia / Croatia • 72’ • Full HD
• Cor / Colour • Croata / Croatian

Vencedor do Prémio Doc Alliance 2018 / 
Winner of the Doc Alliance Award 2018

ARGUMENTO / SCRIPT Nebojša Slijepčević FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Nebojša Slijepčević DESENHO DE SOM / 
SOUND DESIGN Tihomir Vrbanec MONTAGEM / EDITING Tomislav 
Stojanović MÚSICA / MUSIC Zbigniew Preisner PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Restart CONTACTO / CONTACT Restart FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2016, Nešto o Životu 
[Something About Life] • 2013, Gangster of Love • 2012, Muški Film 
[Real Man’s Film] • 2009, Zagrebačke Priče [Zagreb Stories]  
• 2000, O Kravama i Ljudima [Of Cows and People]

No início dos anos 1990, Croácia e Sérvia 
envolveram-se num conflito militar. Criminosos 
serviram-se do caos da guerra para assediar e 
roubar civis sérvios a viver na Croácia. Alek-
sandra Zec foi assassinada. Os culpados foram 
encontrados, mas ninguém foi condenado pelo 
crime. Um quarto de século depois, Oliver Frljič 
está a trabalhar numa peça sobre o caso. O pro-
cesso traz ao de cima traumas escondidos, os 
ensaios tornam-se numa psicoterapia colectiva.

In the early 1990’s, Croatia was involved in a 
military conflict with Serbia. Criminals used the 
chaos of war to harass and rob Serbian civilians 
living in Croatia. Aleksandra Zec was murdered. 
The perpetrators were soon found but no one 
has ever been convicted for the crime. A 
quarter-century later, Oliver Frljič is working on 
a play about the case. The process brings out 
the hidden traumas, rehearsals become a 
collective psychotherapy.

Nebojša Slijepčević
Srbenka
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2018 • EUA / USA • 93’ • DV
• Cor / Colour • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Isabelle Dupuis, Scott Wallace 
SOM / SOUND Isabelle Dupuis, Scott Wallace MONTAGEM / EDITING 
Tim Geraghty MÚSICA / MUSIC Peter Grudzien PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Aonbheannach Productions CONTACTO / CONTACT 
Isabelle Dupuis FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY TIM GERAGHTY • 2016, Novel • 2014, Something 
Might Happen • 2014, Raven and Dove • 2013, . . .that’s the he and the 
she of it . • 2009, Transformers Transformed

Peter Gruzdien, a força musical solitária por 
trás do primeiro álbum psicadélico de música 
country abertamente homossexual, The Uni-
corn (1974), e a sua irmã gémea esquizofrénica, 
Terry, partilham uma casa degradada com o 
pai em Queens, Nova Iorque. Peter testa as 
suas novas composições num bar de karaoke, 
enquanto Terry procura um marido. Quando 
um velho amigo ameaçador vem viver com eles, 
Peter começa a recear perder o único lar que 
alguma vez conheceu.

The lone musical force behind The Unicorn LP 
(1974), the first openly gay country psychedelic 
album, outsider musician Peter Grudzien and his 
twin schizophrenic sister Terry share their 
dilapidated home with their father in Queens NY. 
Peter tests his new compositions at a karaoke 
bar while Terry sets out on a heart-breaking 
search for a husband. When a menacing old 
friend moves in, Peter begins to fear he will lose 
the only home he has ever known.

Isabelle Dupuis,  
Tim Geraghty

The Unicorn

2018 • Portugal • 96’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

ARGUMENTO / SCRIPT Stefan Lechner FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Vasco Saltão, Vasco Viana SOM / SOUND 
Olivier Blanc MONTAGEM / EDITING Stefan Lechner, Patrícia Saramago
PRODUÇÃO / PRODUCTION Real Ficção CONTACTO / CONTACT 
Real Ficção FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2013, Joint Support • 2011, El Rey • 2010, Mensch im 
Mittelpunkt • 2008, Terre des femmes • 2007, Kakao

Deixando uma vida de pequena criminalidade, 
David esforça-se por se tornar num cantor de 
fado profissional. Começa a actuar no circuito 
de fado vadio de Lisboa com o seu melhor ami-
go, Adriano, para aperfeiçoar a sua arte. A voz 
forte de Adriano rapidamente chama a atenção 
e ele começa a ser pago para dar concertos, ao 
passo que David tem dificuldades. Vadio é um 
retrato de uma comunidade de cantores profis-
sionais e amadores de fado e do seu público.

Abandoning a life of petty crime, David strives to 
fulfil his life-long ambition of becoming a 
professional fado singer. Together with his best 
friend Adriano, he starts performing in Lisbon’s 
fado vadio circuit in order to perfect his craft. 
Adriano’s strong voice swiftly brings him 
attention and paid gigs, whilst David struggles. 
Vadio is a portrait of a community of profes-
sional and amateur fado singers and their 
audience.

Stefan Lechner

Vadio
Vadio – I Am not a Poet

[ HB ] HEART BEAT

[ HB ] HEART BEAT

2018  • Reino Unido / United Kingdom • 78’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY James Moriarty  
SOM / SOUND Pietro Giordano, Ben Hensor MONTAGEM / EDITING  
Paul Carlin MÚSICA / MUSIC Dan Jones PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Finished Films, Passion Pictures CONTACTO / CONTACT Dogwoof 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2018, Amá • 2013, Red Shoes

Vivienne Westwood é La Grande Dame do punk 
rock, agent provocateur, activista ambiental e 
uma das criadoras mais influentes da história 
recente. O filme analisa a sua luta difícil para 
triunfar, atentando no seu talento artístico, 
activismo e significado cultural. Misturando 
material de arquivo e novo, a história é contada 
nas palavras da própria Vivienne e recorrendo 
a entrevistas tocantes com familiares, amigos e 
colaboradores.

Vivienne Westwood is punk rock’s Grande Dame, 
agent provocateur, an eco-conscious activist and 
one of the most influential originators in recent 
history. The film explores her uphill struggle to 
success, looking closely at her artistry, her activ-
ism and her cultural significance. Blending 
archive and newly shot footage, this story is told 
in Vivienne’s own words, and through touching 
interviews with family, friends and collaborators.

Lorna Tucker

Westwood:  
Punk, Icon, Activist
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Foco:  
Equipe Media ⁄
Focus:  
Equipe Media

O Saara Ocidental está dividido, desde 1981,  
por um muro que separa o país em dois. De um 
lado, a Frente Polisário (força revolucionária e 
independentista). Do outro, os territórios sob 
ocupação militar do Estado de Marrocos que, 
não obstante o acordo de paz celebrado em 1991, 
ali permanece, com o apoio da Europa e Estados 
Unidos. O cinema é uma arma importante na luta 
dos sarauís pelo fim da ocupação marroquina 
– grupos de activistas registam, divulgam e 
denunciam a violência de que são alvo.

Since 1981, Western Sahara is divided by a wall 
that splits the country in two. On the one side, 
the Polisario Front (a revolutionary force  
fighting for independence). On the other side,  
the territories under military occupation by  
the State of Morocco, which in spite of the  
1991 peace agreement keeps its presence with 
the support of Europe and the United States. 
Cinema is a major weapon in the Sahrawi 
struggle to end Moroccan occupation 
—groups of activists record, spread and  
expose the violence to which they are subject.

Sabbar Bani, do colectivo Equipe Media, apresentará  
e comentará vários filmes, seguindo-se um debate

Sabbar Bani, from the Equipe Media collective, will present  
and comment on several films, and a debate will follow

•	 Gaza Tonight
•	 Israel Brutalizes Palestinian Land Owners
•	 Israeli Occupation Soldiers Try to Stop a Journalist From Filming them Preparing to 

Demolish a Palestinian Property
•	 Israeli Soldiers Arrest ’Udai Da’na, 17, at Home in Hebron ’Eid al-Adha, 23 Aug. 2018
•	 Israeli Soldiers Beating Women and Children!
•	 Operações de Garantia da Lei e da Ordem ⁄ Operations to Guarantee Law and Order
•	 Settlers Attack the Palestinian Houses in Tal Rumaida

Este ano, as receitas de bilheteira desta secção revertem para a plataforma BUALA /  
This year, the income from ticket sales regarding this section will be given to the BUALA platform [vide p. 293]
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Keep Shooting

Em Junho deste ano, o parlamento de Israel 
aprovou o projecto-lei que criminaliza a 
captação e divulgação de imagens dos soldados 
das Forças de Defesa de Israel no decurso do 
seu trabalho nos territórios ocupados da 
Palestina. Todos os dias chegam vídeos à 
Internet de quem resiste e não aceita ser 
silenciado, vídeos que são a única prova da 
violência contínua.

In June this year, the Israeli Parliament passed a 
bill that criminalises the capturing and disclosing 
of images of soldiers from the Israeli Defence 
Forces in the course of their work in the 
Occupied Palestinian Territories. New videos of 
those who resist and do not accept being 
silenced arrive in the Internet everyday—they 
are the only evidence of the ongoing violence.

[ CU ] CINEMA DE URGÊNCIA

[ CU ] CINEMA OF URGENCY

2017 • Brasil / Brazil • 84’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

ARGUMENTO / SCRIPT Júlia Murat FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Júlia Murat SOM / SOUND Simone Petrillo 
MONTAGEM / EDITING Nina Kopko PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Esquina Artes CONTACTO / CONTACT Esquina Filmes 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
• 2017, Pendular • 2011, Histórias que só existem quando Lembradas 
[Found Memories] • 2008, Dia dos Pais • 2004, Ausência 
• 2001, A Velha, o Canto, as Fotos

Júlia Murat contrapõe os diferentes discursos 
mediáticos em torno das manifestações de  
Junho de 2013 a Julho de 2014 no Brasil  
– os meios de comunicação convencionais por 
oposição aos registos dos eventos por cidadãos 
e colectivos activistas.

Júlia Murat compares the several media 
approaches to the Brazilian demonstrations 
taking place between June 2013 and July 2014 
—the mainstream media, as opposed to citizens 
and activist collectives making a record of  
the events.

Júlia Murat

Operações de Garantia  
da Lei e da Ordem
Operations to Guarantee Law and Order

Israeli Soldiers Beating  
Women and Children!
2018 • Territórios Palestinos Ocupados /  

Occupied Palestinian Territories • 3’

Israeli Soldiers Arrest  
’Udai Da’na, 17, at Home in Hebron 
’Eid al-Adha, 23 Aug. 2018
B’Tselem
2018 • Cisjordânia / West Bank • 3’

Gaza Tonight
Free Palestine
2018 • Faixa de Gaza / Gaza Strip • 1’

Israel Brutalizes  
Palestinian Land Owners
The Palestinan Information Centre
2018 • Cisjordânia / West Bank • 2’

Israeli Occupation Soldiers  
Try to Stop a Journalist  
From Filming them Preparing to 
Demolish a Palestinian Property
The Palestinan Information Centre
2018 • Territórios Palestinos Ocupados /  

Occupied Palestinian Territories • 1’

Settlers Attack the Palestinian 
Houses in Tal Rumaida
Youth Against Settlements
2018 • Territórios Palestinos Ocupados /  

Occupied Palestinian Territories • 8’.

Estes são apenas alguns dos filmes a serem exibidos 
These are but a few of the films that will be screened

DEBATE
Vídeo, Arma  
e Escudo ⁄
Video, Weapon 
and Shield

Após a projecção de Operações de Garantia da 
Lei e da Ordem e da sequência de vídeos de 
Keep Shooting, propomos um debate em torno 
da importância da preservação destas imagens. 
O vídeo como instrumento de ataque e defesa, 
como um elemento disruptor das estruturas de 
poder.

After the screening of Operações de Garantia  
da Lei e da Ordem, and the series of videos  
from Keep Shooting, we set out to debate the 
importance of maintaining these images. Video 
as an attack and defence tool, as a disruptive 
element of structures of power.

Operações de Garantia da Lei e da Ordem,  
Júlia Murat, 2017
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•	 24 Memórias por Segundo ⁄ 24 Memories per Second
•	 After the Fire
•	 Aos Meus Pais ⁄ To My Parents
•	 Aurora
•	 Cartografia de Um Ensaio ⁄ Cartography of a Rehearsal
•	 Civitas
•	 Clarice
•	 Los dedos de oro ⁄ The Fingers of Gold
•	 Um Dia Frio ⁄ Cold Day
•	 Dona Carmélia
•	 elephantfish
•	 Ensaio ⁄ Try
•	 Entretanto ⁄ Meanwhile
•	 Iboyah
•	 A Ilha Invisível ⁄ The Invisible Island
•	 In the Middle of the Earth
•	 Ínsula
•	 Le Jeu de mariage ⁄ The Wedding Game
•	 A Malta da Farda Azul ⁄ The Guys in the Blue Uniform
•	 Man bahār am to zamin ⁄ I Am Spring You Are Earth
•	 MECA
•	 Model Young Gestures
•	 Notes on Living
•	 Onde o Verão vai (Episódios da Juventude) ⁄  

Where the Summer Goes (Chapters on Youth)
•	 Pale Window
•	 Roteiro das Almas
•	 Selva Cromática ⁄ Chromatic Jungle
•	 Shōgun
•	 Song of the Bell
•	 Tabu, Propriedade Privada ⁄ Tabu
•	 Tempo Comum ⁄ Ordinary Time
•	 Terra Preta
•	 Video Home System
•	 Waithood
•	 Whereto?

[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

Verdes Anos é um lugar para o gérmen do fazer cinema. Em cada edição, 
testemunhamos a razão, motivo, princípio ou causa do surgimento de algo 
que, pelos caminhos que se começam a traçar, acaba várias vezes num reen-
contro em que se reconhece o amadurecimento desse processo de criação.

Em 2016, David Pinheiro Vicente apresentava o seu primeiro filme numa 
sessão dos Verdes Anos e, no princípio deste ano, estreava o seu segundo 
filme na Berlinale. Honramos a abertura com uma sessão que parte do filme 
de David, Onde o Verão vai (Episódios da Juventude), e se volta para outros 
primeiros olhares sobre o desejo e o amor: Um Dia Frio, de Cláudia Varejão, 
e Entretanto, de Miguel Gomes.

Na fatia competitiva dos Verdes Anos, cinco sessões apresentam novos 
realizadores, alguns que também acompanhamos de edições anteriores e 
outros que partilham o seu trabalho pela primeira vez connosco. Todos os 
filmes são passos decisivos e decididos nas suas intenções, mesmo na dúvi-
da e na fragilidade.

Voltamos a receber uma escola convidada, a Academia Real de Belas 
Artes da Universidade de Gante que nos traz os projectos finais de curso 
da turma deste ano. Filmes expansivos e diversos que serão apresentados 
pelos alunos, que vêm visitar-nos e conhecer não só o Festival, mas também 
os diferentes métodos de produção e criação de cinema.

Espera-se que este seja um lugar de encontro, profissional e emocional, 
para uma futura geração de cineastas.

Green Years is a place for the germ of filmmaking. Every edition we bear wit-
ness to the reason, motive, principle or cause of the emergence of something 
that, given the paths being charted, often ends up in a reunion where one ac-
knowledges the maturation of that creative process.

In 2016, David Pinheiro Vicente presented his first film in a Green Years’ 
session, and early this year he premiered his second film at the Berlinale. We 
honour the opening with a session that is based on David’s film, Onde o Verão 
vai (Episódios da Juventude), and that turns to other first looks at desire and 
love: Um Dia Frio, by Cláudia Varejão, and Entretanto, by Miguel Gomes.

The competition comprises five sessions, introducing emerging directors. 
Some have joined us in previous editions, some share their work with us for the 
first time. All films constitute decisive, firm steps as far as their intentions go, 
even if in doubt and fragile.

We once again welcome an invited school, the Royal Academy of Fine Arts, 
University College Ghent, which brings us its 2018 graduation works—outspo-
ken, diverse films presented by the students themselves, who pay us a visit, 
and get to know the Festival, but also the different film production and crea-
tion methods.

We wish this to be a place of both professional and emotional encounters 
for a future generation of filmmakers.

— JOANA GUSMÃO, JOANA SOUSA
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David Pinheiro Vicente 
estreia-se nos Verdes 
Anos, em 2016, com 
Simão. Dois anos depois, 
exibe internacionalmente 
Onde o Verão vai 
(Episódios da Juventude). 
Nesta sessão especial de 
abertura da secção, 
acompanhamos a evolução 
de David enquanto autor e, 
a partir deste seu segundo 
filme, construímos uma 
rede de primeiros olhares 
sobre o despontar do 
desejo com Um Dia Frio, 
de Cláudia Varejão, e 
Entretanto, de Miguel 
Gomes.

David Pinheiro Vicente 
made his debut in the 
Green Years section in 
2016 with Simão. Two years 
later, he presents Onde o 
Verão vai (Episódios da 
Juventude) to an interna-
tional audience. In this 
special opening session, we 
follow up on his develop-
ment as an author, and 
based on his second film we 
establish a network of first 
views on the emergence of 
desire with Um Dia Frio, by 
Cláudia Varejão, and 
Entretanto, by Miguel 
Gomes.

[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

2009 • Portugal • 27’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Um Dia Frio
Cold Day
Cláudia Varejão

ARGUMENTO / SCRIPT Cláudia Varejão,  
Graça Castanheira FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Rui Xavier SOM /  
SOUND Adriana Bolito MONTAGEM /  
EDITING Cláudia Varejão, Pedro Marques 
MÚSICA / MUSIC Bernardo Sassetti
PRODUÇÃO / PRODUCTION Fundação  
Calouste Gulbekian, RTP, Filmes do Tejo II 
CONTACTO / CONTACT Agência da Curta 
Metragem FILMOGRAFIA SELECCIONADA /  
SELECTED FILMOGRAPHY 2016, Ama-San  
• 2016, No Escuro do Cinema descalço os Meus 
Sapatos [In the Darkness of the Movie Theater 
I take off My Shoes] • 2015, Semear o Tempo 
[Sowing Time] • 2012, Luz da Manhã [Morning 
Light] • 2005, Falta-me [Wanting ]

Um retrato de uma relação 
primeira, anterior ao mundo 
externo, a da família. Num  
Inverno em Lisboa, pai, mãe,  
filho e filha traçam o percurso  
de um dia. Um filme que se  
desenvolve em torno de perso- 
nagens cujo antagonista não é 
mais do que a própria vida.

A portrait of a first relationship 
prior to the outside world, the 
family one. During a winter in 
Lisbon, father, mother, son and 
daughter trace the course of a 
day. A film that is built around 
characters whose antagonist  
is life itself.

1999 • Portugal • 25’ • 35mm
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Entretanto
Miguel Gomes

ARGUMENTO / SCRIPT Miguel Gomes
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Rui Poças
SOM / SOUND Adriana Bolito MONTAGEM / 
EDITING Sandro Aguilar MÚSICA / MUSIC Kinks, 
Lhasa, Doris Day PRODUÇÃO / PRODUCTION
O Som e a Fúria CONTACTO / CONTACT 
Agência da Curta Metragem FILMOGRAFIA 
SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
• 2015, As Mil e Uma Noites: Volume 1, O Inquieto 
[Arabian Nights: Volume 1 – The Restless One]
• 2012, Tabu • 2008, Aquele Querido Mês de 
Agosto [Our Beloved Month of August]  
• 2004, A Cara que mereces [The Face You 
Deserve] • 2000, Inventário de Natal [Christmas 
Inventory]

Pais e professores ausentaram-
-se. Entretanto, uma rapariga 
e dois rapazes formam um trio 
amoroso. Rui, Nuno e Rita atra-
vessam três espaços e tempos, 
para poderem ficar a sós: um 
jogo de futebol, uma festa na 
piscina, a praia. Entretanto é o 
tempo do fascínio.

Parents and teachers are gone. 
Meanwhile [Entretanto], a girl  
and two boys become a love trio.  
Rui, Nuno and Rita cross three 
different spaces and times so 
that they can be alone: a rugby 
match, a swimming-pool party, 
the beach. Meanwhile it is 
spellbound time.

2018 • Portugal • 21’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Onde o Verão  
vai (Episódios  
da Juventude)
Where the Summer  
Goes (Chapters  
on Youth)
David Pinheiro Vicente

ARGUMENTO / SCRIPT Rita Jorge,  
David Pinheiro Vicente FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Rita Jorge,  
David Pinheiro Vicente SOM / SOUND
Rita Jorge, David Pinheiro Vicente
MONTAGEM / EDITING Rita Jorge,  
David Pinheiro Vicente PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Rita Jorge, David Pinheiro  
Vicente CONTACTO / CONTACT  
Portugal Film FILMOGRAFIA /  
FILMOGRAPHY 2016, Simão

É verão, um rapaz vai com os 
amigos para o rio. Em quatro 
episódios, o calor e a humidade 
da floresta aproximam o desejo 
entre os jovens.

Summertime. A boy goes to the 
river with his friends. In four 
episodes, the heat and the 
humidity of the forest increase 
the desire among the youngsters.

VERDES 
ANOS  
– SESSÃO DE 
ABERTURA ⁄
GREEN YEARS  
– OPENING  
SESSION

VERDES ANOS 1 
GREEN YEARS 1

2018 • Portugal• 9’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

MECA
Artur dos Reis

ARGUMENTO / SCRIPT Artur dos Reis
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY  
Artur dos Reis SOM / SOUND Pedro Castella, 
Artur dos Reis MONTAGEM /  
EDITING Artur dos Reis PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Escola Superior de Artes  
e Design de Caldas da Rainha CONTACTO / 
CONTACT Artur dos Reis FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY Primeira obra / First f ilm

Na cidade, há um lugar onde o 
homem e a máquina se fundem. 
No subsolo, o ser humano é desa-
propriado de identidade e engoli-
do num mecanismo colectivo.

In the city, there’s a place where 
man and machine blend. Below 
ground, the human being is 
stripped of identity and swollen 
into a collective mechanism.

2018 • Portugal • 7’ • Full HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Clarice
Anastasiya Adamenko

ARGUMENTO / SCRIPT Anastasiya Adamenko
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Anastasiya 
Adamenko, Gonçalo Ferreira SOM / SOUND 
Anastasiya Adamenko MONTAGEM / EDITING 
Anastasiya Adamenko, Gonçalo Ferreira MÚSICA /  
MUSIC Placebo PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Escola Secundária Artística António Arroio 
CONTACTO / CONTACT Escola Secundária 
Artística António Arroio FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY Primeira obra / First f ilm

Clarice acaba de descobrir uma 
terrível notícia. Entra em nega-
ção e tenta escapar à realidade. 
Chega à conclusão de que a sua 
vida não irá voltar ao normal, 
tendo perdido, para si, a pessoa 
mais importante.

Clarice has just received terrible 
news. She enters in denial and 
tries to escape from reality. She 
comes to the conclusion that her 
life will never be the same, for she 
has lost the person who meant 
the most to her.
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2018 • Portugal / Portugal • 32’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

2018 • Portugal • 12’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Cartografia  
de Um Ensaio
Cartography  
of a Rehearsal
Ana-Maria Basto

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY 
Ana-Maria Basto SOM / SOUND Ana-Maria Basto
MONTAGEM / EDITING Ana-Maria Basto, 
Artur dos Reis PRODUÇÃO / PRODUCTION  
Ana-Maria Basto CONTACTO / CONTACT  
Ana-Maria Basto FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2017, App

Uma reflexão sobre a relação 
actor/encenador, passando pelas 
várias fases do espectáculo  
Ensaio para Uma Cartografia, 
de Mónica Calle.

A reflexion on the relation 
between actor and theatre 
director, going through the 
several stages of Monica Calle’s 
performance, Ensaio para Uma 
Cartografia.

Aurora
Carlota Flor

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Carlota Flor, Aurora Pinho, Sofia Mendes,  
Inês Laranjeira SOM / SOUND Carlota Flor, 
Nuno Pompeu, Inês Maia MONTAGEM / 
EDITING Carlota Flor MÚSICA / MUSIC
Aurora Pinho PRODUÇÃO / PRODUCTION
Escola Superior de Artes e Design de Caldas da 
Rainha CONTACTO / CONTACT Carlota Flor
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2017, Um 
Marinheiro sem Mar • 2017, (NOT) Waiting For  
You • 2015, Encontramo-nos num Quadrado Claro

Aurora é uma jovem artista 
oriunda de uma pequena vila no 
norte de Portugal. Desde muito 
jovem que se apaixona por moda 
e dança. Vive em Lisboa, onde 
procura singrar nas artes per-
formativas e quebrar preconcei-
tos através das suas criações.

Aurora is a young artist from a 
small village in the North of 
Portugal. She’s been in love with 
fashion and dance from a very 
young age. She lives in Lisbon, 
where she fights to succeed in 
performance art and to break 
preconceptions through her 
creations.

2018 • Portugal • 21’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

24 Memórias  
por Segundo
24 Memories  
per Second
Carlos Miranda

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Carlos 
Miranda SOM / SOUND Daniela Guerra, André 
Isidro MONTAGEM / EDITING Carlos Miranda
MÚSICA / MUSIC Noiserv PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Carlos Miranda, Daniela Guerra 
CONTACTO / CONTACT Carlos Miranda 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
Primeira obra / First f ilm

Uma relação homem-máquina 
que preserva as imagens em 
movimento. Artefactos e 
fotogramas que revelam quem 
fomos, como pensámos e o que 
sentimos. Um trabalho frágil e 
apaixonado no Arquivo Nacio-
nal das Imagens em Movimento 
(ANIM).

A relation between man and 
machine that preserves the 
moving images. Artefacts and 
frames revealing who we were, 
how we thought and what we felt. 
A delicate, passionate work at the 
National Archive of the Moving 
Images (ANIM).

2018 • Portugal • 16’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Roteiro das Almas
Afonso Rapazote

ARGUMENTO / SCRIPT Bernardo Rapazote
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Carolina 
Almeida SOM / SOUND Beatriz Luís  
MONTAGEM / EDITING Bernardo Rapazote, 
Duarte Nery PRODUÇÃO / PRODUCTION  
Escola Superior de Teatro e Cinema CONTACTO /  
CONTACT Tiago Ferreira FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2011, Casulo

Um poema rural de corpos e 
paisagens – o eco de um tempo 
histórico integrado na passagem 
do tempo de uma aldeia beirã, 
um formigueiro de gente e de 
vida que eterniza as histórias  
e os gestos, revelando um  
vislumbre sobre a humanidade 
de cada um.

A rural poem made of bodies and 
landscapes – the echo of a 
historical time embedded in the 
passing of time in a village in 
Beira, an anthill of people and life 
that perpetuates the stories and 
the gestures, providing a glimpse 
into each one’s humanity.

2018 • Portugal, Hungria, Bélgica / 
Portugal, Hungary, Belgium • 18’
• HD • Cor, PB / Colour, BW • Inglês, 
Húngaro / English, Hungarian

Song of the Bell
Hosein Jalilvand

ARGUMENTO / SCRIPT Hosein Jalilvand 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Hosein 
Jalilvand, Claudia Dijkkamp, Antoine Fontaine
SOM / SOUND Hosein Jalilvand, Nino Gogua 
MONTAGEM / EDITING Hosein Jalilvand 
MÚSICA / MUSIC Henry Purcell PRODUÇÃO /  
PRODUCTION Docnomads CONTACTO / 
CONTACT Hosein Jalilvand FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2018, The Orphan, or Five Fairy 
Tales Along the Congo River • 2018, The Lost 
Childhood • 2017, The Castle • 2014, Run to 
Eternity • 2013, Prophets of Embrace

Três décadas depois do seu 
segundo funeral, Imre Nagy, o 
primeiro-ministro húngaro exe-
cutado, volta a sair da sua cam-
pa. Confrontado com a nova vaga 
de extrema direita no governo, 
Imre tenta encontrar uma saída, 
para poder morrer outra vez.

Three decades after his second 
burial, Hungarian executed Prime 
Minister, Imre Nagy, is out of the 
grave again. Facing the new 
extreme right wave in govern-
ment, Imre tries to find a way out, 
to die again.

2018 • Portugal • 16’ • Full HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Terra Preta
Francisco Fidalgo

ARGUMENTO / SCRIPT Francisco Fidalgo 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Francisco 
Fidalgo SOM / SOUND Francisco Fidalgo 
MONTAGEM / EDITING Francisco Fidalgo 
MÚSICA / MUSIC Pedro Biscaia PRODUÇÃO /  
PRODUCTION João Marques da Silva 
CONTACTO / CONTACT Francisco Fidalgo 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2017, Rui
• 2017, John

Em António, estabelece-se uma 
consonância pouco evidente. O 
seu quotidiano é a morte, mas 
não há negrume nem luto em si. 
A vida e a morte, sem cerimó-
nias.

Although it may not be obvious, 
António is in harmony. His 
everyday life is death, but there is 
no darkness or mourning in him. 
Life and death, unceremoniously.

VERDES ANOS 2 
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2018 • Portugal • 30’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW • Português / 
Portuguese

2018 • Portugal • 10’ • HD
• Cor / Colour • Português, Inglês / 
Portuguese, English

A Malta da  
Farda Azul
The Guys in  
the Blue Uniform
Bruno Ganhão

ARGUMENTO / SCRIPT Margarida 
Cartaxo, Bruno Ganhão FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Marta Marques Mendes 
SOM / SOUND Marta Marques Mendes 
MONTAGEM / EDITING Margarida Cartaxo 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Associação Médio 
Tejo Criativo, Escola Superior de Tecnologia de 
Abrantes CONTACTO / CONTACT Margarida 
Cartaxo FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
2013, Almas Censuradas [Censored Souls]

A partir da memória dos operá-
rios fabris da CUF em Alferrare-
de, o filme constrói um tempo e 
espaço outros, já desaparecidos, 
confrontando o passado e o pre-
sente e resgatando ao esqueci-
mento as histórias que merecem 
ser contadas, pela voz de quem 
as viveu.

Based on the memories of CUF’s 
factory workers at Alferrarede, 
the film builds another time and 
space, which are gone, confront-
ing past and present, and 
rescuing the stories worth being 
told from oblivion in the voices of 
those who experienced them.

After the Fire
Ahsan Mahmood Yunus

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Ahsan 
Mahmood Yunus SOM / SOUND Ahsan Mahmood 
Yunus, Claudia Sul MONTAGEM / EDITING 
Ahsan Mahmood Yunus MÚSICA / MUSIC Wild 
Peace Sound Lab PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Docnomads CONTACTO / CONTACT 
Ahsan Mahmood Yunus FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2018, Roland and Oliviere
• 2017, Teesri Duniya [The Third World] 
• 2015, Main Ya Khuda [I or God]

Três meses depois de um incên-
dio florestal ter destruído a sua 
casa, João e Kiat continuam a 
tentar reorganizar as suas vidas. 
O filme explora a fragilidade hu-
mana perante a força e imprevi-
sibilidade da natureza.

Three months after a forest fire 
destroyed their home, João and 
Kiat still struggle as they try to 
bring order back into their lives. 
The film explores the fragility of 
humankind against the mighti-
ness and unpredictability of 
nature.

2018 • Portugal • 15’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Ensaio
Try
Mariana Santana

ARGUMENTO / SCRIPT Daniela Manaças 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Nuno 
do Lago SOM / SOUND Carolina Caramujo 
MONTAGEM / EDITING Mateus Ribeiro Gomes 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Escola Superior de 
Teatro e Cinema CONTACTO / CONTACT Mariana 
Santana FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
2016, Paradoxo [Paradox]

Num clube de bairro, uma equipa 
de crianças treina râguebi todas 
as semanas. Umas receiam o 
confronto, outras não. No dia do 
jogo, enfrentam a equipa adver-
sária. Independentemente do 
resultado, haverá sempre o dia 
de amanhã.

In a neighbourhood club, a 
children’s team practices rugby 
every week. Some fear confronta-
tion, others don’t. On match day, 
they face the opposing team. No 
matter the result, there will 
always be tomorrow.

2018 • Portugal, Macau, China • 74’
• Full HD • Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Tempo Comum
Ordinary Time
Gonçalo Magalhães

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Gonçalo 
Magalhães SOM / SOUND Gonçalo Magalhães 
MONTAGEM / EDITING Gonçalo Magalhães 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Gonçalo Magalhães 
CONTACTO / CONTACT Gonçalo Magalhães 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY  
• 2016, Um Breve Adeus [A Brief Goodbye]

O filme acompanha Tarcísio 
Amaro, mineiro aposentado, nas 
imediações da Serra da Estrela, 
entrelaçando impressões do 
passado e o presente e lançando 
um olhar sobre o declínio da vida 
rural, no interior despovoado de 
Portugal.

The film follows Tarcísio Amaro, a 
retired miner living in the vicinity 
of Serra da Estrela, interweaving 
thoughts on the past and the 
present, and looking at the 
decline of rural life in the 
deserted Portuguese hinterland.

2018 • Portugal • 12’ • HD
• Cor / Colour • Sem diálogos /  
No dialogue

Civitas
André Sarmento

ARGUMENTO / SCRIPT André Sarmento
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY André 
Sarmento SOM / SOUND André Sarmento 
MONTAGEM / EDITING André Sarmento 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Faculda de 
Ciências Sociais e Humanas CONTACTO / 
CONTACT André Sarmento FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY Primeira obra / First f ilm

É a cidade que se vê sobre si 
própria no espaço, é a cidade que 
sente, é a cidade que respira na 
extensão do tempo. O lugar  
torna-se omnisciente. A sua 
relação de mútua tensão com 
o poder humano acentua os 
contornos de uma natureza 
controlada.

The city looks upon itself in 
space; the city feels; the city 
breathes in the extension of time. 
The place becomes omniscient. 
Its connection of mutual tension 
with human power emphasizes 
the borders of a controlled 
nature.

2018 • Portugal • 18’ • HD  
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Ínsula
Luana Portella

ARGUMENTO / SCRIPT Luana Portella 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Luana 
Portella SOM / SOUND Luana Portella 
MONTAGEM / EDITING Luana Portella 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Escola Superior de 
Artes e Design de Caldas da Rainha CONTACTO /  
CONTACT Luana Portella FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY Primeira obra / First f ilm

Um olhar íntimo pelo interior do 
estúdio de uma artista plástica 
que mostra a sua relação com o 
espaço e a produção artística.  
O filme dá-nos a conhecer a for-
ma como se interligam enquanto 
manifestação do tempo e gesto 
no corpo de trabalho.

An intimate look at the inside of a 
fine arts artist’s workshop, 
showing her relation to space and 
artistic production. The film 
reveals the way they interconnect 
as an expression of time and 
gesture in the body of work.

VERDES ANOS 3 
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2018 • EUA / USA • 5’ • 16mm
• PB / BW • Inglês, Espanhol /  
English, Spanish

2018 • Portugal • 45’ • HD • PB / BW  
• Português, Crioulo cabo-verdiano /  
Portuguese, Cape Verdean Creole

Notes on Living
Inês Pedrosa e Melo

ARGUMENTO / SCRIPT Inês Pedrosa e Melo
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Inês 
Pedrosa e Melo SOM / SOUND Inês Pedrosa e 
Melo MONTAGEM / EDITING Inês Pedrosa e Melo
PRODUÇÃO / PRODUCTION Stanford University
CONTACTO / CONTACT Inês Pedrosa e Melo
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED 
FILMOGRAPHY 2018, Sanctuary • 2018, Miles
• 2016, Armindo • 2016, Se estas Paredes 
falassem [If These Walls Could Talk] • 2014, Nós 
que Prá-kys-tamos [We Who Are Here]

Colma é uma localidade no norte 
da Califórnia que aloja cerca de 
mil pessoas e dois milhões de 
campas, tendo sido criada com 
o único propósito de receber os 
mortos da região. Alguns dos 
seus habitantes partilham como 
é viver nesta necrópole moderna.

Colma is a small town in Northern 
California with about a thousand 
inhabitants and two million 
graves. It was created with the 
sole purpose of housing the dead 
of the region. Some of its 
inhabitants share their thoughts 
on what it’s like to live in this 
modern-day necropolis.

A Ilha Invisível
The Invisible Island
Rui Almeida Paiva

ARGUMENTO / SCRIPT Rui Almeida Paiva
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Diogo Allen, 
Bernardo Caldeira SOM / SOUND Quintino Bastos
MONTAGEM / EDITING Bernardo Caldeira, 
Francisco Costa MÚSICA / MUSIC Dádá Dnos
PRODUÇÃO / PRODUCTION Cedro Plátano
CONTACTO / CONTACT Cedro Plátano
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
Primeira obra / First f ilm

À chegada à Ilha Invisível, encon-
tramos Dádá, o músico, que ten-
ta criar a melodia Lunar. Só ela 
poderá atrair os corpos celestes, 
movendo-os das suas posições 
imperturbáveis, e desencadear 
o avesso do eclipse, de forma a 
convocar o amor eterno.

As we arrive in Invisible Island, we 
meet Dádá, the musician. He’s 
trying to create the Lunar 
melody, which is the only one able 
to attract the celestial bodies, by 
moving them from their impas-
sive positions, and to unleash the 
reverse of the eclipse to summon 
eternal love.

2018 • Brasil, Portugal / Brazil, 
Portugal • 8’ • HD • Cor / Colour 
• Inglês / English

Tabu, Propriedade 
Privada
Tabu
Maria Ganem

ARGUMENTO / SCRIPT Maria Ganem 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Material de 
arquivo / Archive footage SOM / SOUND Shela
MONTAGEM / EDITING Maria Ganem MÚSICA /  
MUSIC Shela, Pedro Müller PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Faculdade de Belas-Artes 
da Universidade de Lisboa, Coordenação de 
Aproveitamento de Pessoal de Nível Superior 
CONTACTO / CONTACT Maria Ganem 
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY  
• 2017, Jacarépaguá

Feito a partir de filmes de via-
gem dos anos 1960, pertencen-
tes ao arquivo Ideias no Escuro, 
o filme problematiza o encontro 
entre os europeus e os nativos 
do Taiti.

Based on travel films from the 
1960s belonging to the Ideias no 
Escuro archive, the film questions 
the encounter between the 
Europeans and the natives from 
Tahiti.

2018 • Portugal, Hungria, Bélgica / 
Portugal, Hungary, Belgium • 21’
• HD • Cor / Colour • Grego, Árabe / 
Greek, Arabic

In the Middle  
of the Earth
Teyama Alkamli

ARGUMENTO / SCRIPT Teyama Alkamli 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY 
Antonin Blanc SOM / SOUND Teyama Alkamli 
MONTAGEM / EDITING Teyama Alkamli 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Docnomads 
CONTACTO / CONTACT Teyama Alkamli
FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY  
• 2017, Separation • 2016, Amolador  
• 2016, Katakura

Na ilha grega de Leros, as vozes 
de Kadio, uma mulher de 103 
anos, de Lefteris, um pescador, 
e de Ayat, uma menina refugiada, 
ligam as atrocidades da Segunda 
Guerra Mundial à actual guerra 
na Síria. Reflecte-se sobre  
um passado que sobrevive no 
presente.

In the Greek island of Leros, the 
voices of Kadio, a 103-year-old 
woman, Lefteris, a fisherman, and 
Ayat, a 10-year-old Syrian refugee 
girl, connect the atrocities of 
WWII to the present-day Syrian 
War, reflecting on a past that 
remains alive today.

2018 • Portugal • 14’ • HD
• Cor / Colour • Português / 
Portuguese

Dona Carmélia
Lucas Tavares

ARGUMENTO / SCRIPT Lucas Tavares
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Melanie 
Pereira SOM / SOUND Bruno Tedim MONTAGEM /  
EDITING Lucas Tavares PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Lucas Tavares CONTACTO / 
CONTACT Lucas Tavares FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2018, Filhos da Ditadura 
• 2018, Um Pequeno Fragmento do Paraíso

Pelas palavras desenha-se  
um espaço e a vida de uma 
mulher.

Words sketch a space and  
a woman’s life.

2018 • Portugal, Luxemburgo / 
Portugal, Luxemburg • 30’ • Full HD
• Cor / Colour • Português, Francês / 
Portuguese, French

Aos Meus Pais
To My Parents
Melanie Pereira

ARGUMENTO / SCRIPT Melanie Pereira 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Melanie 
Pereira SOM / SOUND Melanie Pereira 
MONTAGEM / EDITING Melanie Pereira 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Escola Superior 
Artística do Porto CONTACTO / CONTACT 
Melanie Pereira FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
• 2017, People, You that Fall Bearfooted

Uma viagem por viagens.  
Uma homenagem aos pais.  
Um autorretrato.

A journey through journeys.  
A tribute to one’s parents.  
A self-portrait.

VERDES ANOS 5 
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2018 • Bélgica / Belgium • 24’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

Pale Window
David Slotema

ARGUMENTO / SCRIPT David Slotema 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY David 
Slotema SOM / SOUND Simonluca Laitempergher 
MONTAGEM / EDITING David Slotema 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten CONTACTO / 
CONTACT Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
• 2016, With a Thousand Eyes

A água, o fogo e as multidões 
humanas movem-se de formas 
de tal maneira intricadas e 
infinitamente variáveis que é 
quase impossível registá-las 
num código ou simulá-las de 
forma convincente. No entanto, 
algumas empresas estão muito 
perto de o conseguir.

Water, fire and human crowds 
move in such intricate and 
infinitely variable ways that they 
are near impossible to capture in 
code or to simulate convincingly. 
Yet some companies are coming 
very close.

2018 • Bélgica / Belgium • 28’
• HD • Cor / Colour • Neerlandês / 
Dutch

Iboyah
Vita Soul Wilmering

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Vita 
Soul Wilmering SOM / SOUND Fabian Salas, 
Vita Soul Wilmering MONTAGEM / EDITING 
Vita Soul Wilmering MÚSICA / MUSIC Koen 
Egberts PRODUÇÃO / PRODUCTION Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten CONTACTO / 
CONTACT Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
• 2017, Oyfn Veg shteyt a Boym [On the Road 
Stands a Tree]

No rasto de avós, bisavós e suas 
histórias de amor invulgares, 
a cineasta procura formas de 
reconstruir essas histórias, até 
que os membros da família já não 
sabem o que aconteceu depois 
e as histórias só subsistem em 
paisagens de gesso e tinta.

On the trail of grandmothers, 
great-grandmothers and their 
peculiar love stories, the 
filmmaker searches for ways to 
reconstruct those stories, until 
the members of the family no 
longer know what came next and 
the stories live on only in 
landscapes of plaster and paint.

KASK 1

Nesta edição, os Verdes 
Anos recebem a Academia 
Real de Belas Artes da 
Universidade de Gante. Os 
alunos convidados da 
turma de 2018 apresen-
tam os seus trabalhos 
finais de curso em quatro 
sessões especiais. Sendo 
uma escola onde se 
promove a interdisciplina-
ridade de abordagens, 
encontramos nestes 
filmes dos seus talentos 
emergentes uma diversi-
dade rica e complexa de 
linguagens.

In this edition, the Green 
Years section welcomes 
the Royal Academy of Fine 
Arts, University College 
Ghent. The invited 
students from the 2018 
class present their 
graduation works in four 
special sessions. Being a 
school that promotes 
interdisciplinary approach-
es, the films by its 
emerging talents comprise 
a rich and complex 
diversity of languages.

ACADEMIA 
REAL DE  
BELAS 
ARTES DA 
UNIVERSIDADE 
DE GANTE ⁄
ROYAL ACADEMY 
OF FINE ARTS, 
UNIVERSITY 
COLLEGE GHENT
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2018 • Holanda / The Netherlands  
• 37’ • HD • Cor / Colour  
• Neerlandês / Dutch

2018 • Bélgica / Belgium • 25’ • HD
• Cor / Colour • Francês, Espanhol / 
French, Spanish

Video Home System
Guusje America

ARGUMENTO / SCRIPT Guusje America
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Guusje 
America SOM / SOUND Guusje America 
MONTAGEM / EDITING Guusje America, Jasper 
Rigole PRODUÇÃO / PRODUCTION Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten CONTACTO / 
CONTACT Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten FILMOGRAFIA SELECCIONADA / 
SELECTED FILMOGRAPHY 2016, Liefjes 
[Sweethearts] • 2016, Film II • 2015, Meisjes 
[Girls] • 2014, Laatste Reis [Last Trip]  
• 2013, Konijn [Rabbit]

O pai da realizadora digitaliza 
material audiovisual e dá nova 
vida a suportes obsoletos. Neste 
contexto pleno de história, a 
realizadora procura ultrapassar 
a distância entre ambos que se 
instalou ao longo dos anos por 
causa de um acontecimento 
traumático.

The filmmaker’s father digitises 
audio-visual material and brings 
obsolete media back to life. In this 
environment full of history, the 
director tries to bridge the 
distance that has arisen between 
them over the years because of a 
traumatic event.

Los dedos de oro
The Fingers of Gold
Olga Lombaers Muñoz

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Olga 
Lombaers Muñoz DESENHO DE SOM / SOUND 
DESIGN Gedeon Depauw MONTAGEM / EDITING 
Olga Lombaers Muñoz, Ruby Van de Wateringe 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten CONTACTO / 
CONTACT Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
• 2016, Round About Five

E se o país e a língua de alguém 
não forem a sua pátria e o seu 
idioma materno? Guiada pela voz 
da mãe, Olga Lombaers Muñoz 
vive na aldeia espanhola dos seus 
falecidos avós durante o curto 
período da apanha do açafrão.

What if your country is not your 
fatherland and your language not 
your mother-tongue? Guided by 
her mother’s voice, Olga 
Lombaers Muñoz dwells in the 
Spanish village of her late 
grandparents during the brief 
period of the saffron harvest.

2018 • Bélgica / Belgium • 19’ • HD
• Cor / Colour • Inglês, Francês, 
Neerlandês / English, French, Dutch

Whereto?
Jonathan Cant

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Jonathan 
Cant, Cyril Beerten, Juul Verschraegen SOM /  
SOUND Juul Verschraegen, Cyril Berteen 
MONTAGEM / EDITING Jonathan Cant MÚSICA /  
MUSIC Juul Verschraegen, Adriaan De Roover 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten CONTACTO / 
CONTACT Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 
• 2016, Colundi EveryOne

O filme acompanha um grupo de 
amigos em aventuras nocturnas 
na cidade. Guiado pelas suas 
excursões às margens da vida 
nocturna e dos sons da cidade, o 
realizador aborda as implicações 
políticas da cultura de discoteca 
ao longo da sua história.

We follow a group of friends on 
their nightly ventures in the city. 
Guided by their night time 
excursions into the margins of 
nightlife and the sounds of the 
city, the filmmaker touches on 
the political implications of 
club-culture throughout its 
history.

KASK 2
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2018 • Bélgica, Peru / Belgium, Peru
• 58’ • HD • Cor / Colour • Espanhol, 
Aguaruna / Spanish, Aguaruna

2018 • Bélgica, Portugal, Reino Unido /  
Belgium, Portugal, United Kingdom  
• 33’ • DVCPRO HD • Cor / Colour  
• Neerlandês, Inglês, Português / 
Dutch, English, Portuguese

Selva Cromática
Chromatic Jungle
Luis Pizarro

ARGUMENTO / SCRIPT Luis Pizarro 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Tingyao 
Zhou SOM / SOUND Fabian Salas, Luis Pizarro 
MONTAGEM / EDITING Luis Pizarro MÚSICA / 
MUSIC Yma Sumac PRODUÇÃO / PRODUCTION
Koninklijke Academie voor Schone Kunsten 
CONTACTO / CONTACT Koninklijke Academie 
voor Schone Kunsten FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2015, Victoria  
• 2013, Ojos que no ven

O regresso ao Peru de um  
realizador leva-o a procurar  
(r)estabelecer uma relação com 
o passado, ligando a sua cultura 
nativa à vida que adoptou. 
Observa cenas e rotinas que 
reconhece, mas também sente 
distanciamento, por viver agora 
na Europa urbana.

A filmmaker’s return to Peru sets 
off an undertaking to (re)connect 
with the past, linking his native 
culture with the life he adopted. 
He recognises scenes and 
routines. Yet feelings of estrange-
ment also come up, since he is 
now settled in urban Europe.

Model Young 
Gestures
Hannah Bailliu

ARGUMENTO / SCRIPT Hannah Bailliu 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Hannah 
Bailliu SOM / SOUND Charles Dhondt, Manon De 
Sutter, Lennert De Taeye MONTAGEM / EDITING
Hannah Bailliu PRODUÇÃO / PRODUCTION 
Koninklijke Academie voor Schone Kunsten
CONTACTO / CONTACT Koninklijke Academie 
voor Schone Kunsten FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2016, En ik ren rond op zoek 
naar broers [And I Roam in Search of Brothers]
• 2016, Big People Big Data • 2015, Ezrazeno

Uma rapariga britânico-belga 
trabalha nas colinas isoladas do 
sul de Portugal. Um grupo de 
estudantes em Bruxelas treina 
diplomacia para participar em 
simulações de conferências da 
ONU. Na sala de ensaios ou na 
terra em bruto, brotam palavras 
e gestos essenciais.

A British-Belgian girl works in the 
secluded hills of southern 
Portugal. A group of students in 
Brussels trains diplomacy skills to 
take part in simulations of UN 
conferences. In the rehearsal 
room, on unwrought land, burgeon 
essential words and gestures.

2018 • Bélgica / Belgium • 33’ • HD
• Cor / Colour • Persa, Inglês, 
Neerlandês / Persian, English, Dutch

Man bahār am to 
zamin
I Am Spring You Are 
Earth
Mira de Boose

ARGUMENTO / SCRIPT Mira de Boose 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Mira de 
Boose, Manon De Sutter SOM / SOUND Mira de 
Boose, Manon De Sutter MONTAGEM / EDITING 
Mira de Boose MÚSICA / MUSIC Wim De Winter 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten CONTACTO / 
CONTACT Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY  
• 2016, White Skin Closed Eyes

“Uma rapariga vestida de verme-
lho caminha por Teerão. Chegou 
a Primavera. O mundo aprende 
a falar. As palavras vivem em 
pedras, no fundo de um lago 
salgado, nas campas de poetas. 
O filme nasce do meu fascínio 
pela língua e poesia persas.” – Mira 
de Boose

“A girl in red walks through 
Tehran. Spring has come. The 
world learns how to speak. Words 
live in stones, at the bottom of a 
salt lake, in the graves of poets. 
The film arises from my fascina-
tion with the Persian language 
and poetry.” – Mira de Boose

[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS
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[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS

2018 • Bélgica / Belgium • 22’ • HD 
• Cor / Colour • Grego / Greek

2018 • Bélgica / Belgium • 28’  
• HD • Cor / Colour • Tagalo, Inglês, 
Neerlandês / Tagalog, English, Dutch

Waithood
Louisiana Mees Fongang

ARGUMENTO / SCRIPT Louisiana Mees Fongang
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Louisiana 
Mees Fongang SOM / SOUND Pieter Dumoulin 
MONTAGEM / EDITING Louisiana Mees Fongang
MÚSICA / MUSIC Pou PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten CONTACTO / CONTACT Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2017, A Tango’s Eclipse
• 2016, Barzakh • 2014, Caffé Latte

Atenas, 2018. 44% dos jovens 
estão desempregados. Cinco não 
actores ‘esperam’ pela ‘idade 
adulta’. Interpretam as próprias 
vidas, embora estejam presos 
numa trama de ficção. Anseiam 
esquecer o futuro ocioso en-
quanto disparatam em arrenda-
mentos Airbnb de luxo.

Athens 2018. 44% of youth is 
unemployed. Five young non-
actors are ‘waiting’ for their 
‘adulthood’. They represent their 
own lives yet are captured in a 
fictional plot. They yearn to 
forget their idle futures while 
fooling around in luxurious Airbnb 
rentals.

elephantfish
Meltse Van Coillie

ARGUMENTO / SCRIPT Meltse Van Coillie
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Harm Dens
SOM / SOUND Michel Coquette MONTAGEM /  
EDITING Meltse Van Coillie, Febe Simoens 
PRODUÇÃO / PRODUCTION Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten CONTACTO / 
CONTACT Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2016, stolp • 2016, narcissa

Um cargueiro encontra-se à 
deriva num mar infinito. Os 
marinheiros lidam com este 
enorme vazio no tempo e no 
espaço cada um à sua maneira. 
A única fuga desta reclusão está 
nos pensamentos e nos sonhos. 
A imaginação toma progressiva-
mente o leme.

A cargo ship is drifting in an 
endless sea. The sailors cope with 
this vast emptiness in time and 
space each in their own way. The 
only escape from this confine-
ment comes in thoughts and 
dreams. Imagination rises and 
gradually takes the helm.

2018 • Bélgica / Belgium • 21’ • HD
• Cor / Colour • Neerlandês, Alemão, 
Inglês, Francês / Dutch, German, 
English, French

Shōgun
Manon De Sutter

ARGUMENTO / SCRIPT Manon De Sutter 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Quinten 
Wyns SOM / SOUND Hannah Bailliu, Mira 
de Boose, Hugo De Sutter, Charles Dhondt 
MONTAGEM / EDITING Manon De Sutter
MÚSICA / MUSIC El Yunque PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten CONTACTO / CONTACT Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2016, Mijn zad is zwart. Waar is 
de wereld? • 2015, Robijnrood • 2015, 4’33’ ’
• 2013, Windekind

Dois rapazes fazem dinheiro ven-
dendo motas. Uma jovem mulher 
está envolvida numa transferên-
cia de dinheiro ilegal. Dois irmãos 
com dívidas financeiras têm de ir 
a tribunal. As regras financeiras 
são tão firmes quanto as pare-
des do Palácio da Justiça.

Two boys capitalize on the sale of 
motorbikes. A young woman is 
involved in an illegal money 
transfer. Two brothers with 
financial debts have to appear in 
court. The monetary rules are as 
firm as the heavy walls of the 
Palace of Justice.
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2018 • Bélgica / Belgium • 29’  
• MOV • PB / BW • Francês, Russo / 
French, Russian

Le Jeu de mariage
The Wedding Game
Adina Balatova

ARGUMENTO / SCRIPT Adina Balatova
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Andrea 
Boljat SOM / SOUND Wendy Brugman, Achiel 
Van den Abeele MONTAGEM / EDITING 
Adina Balatova MÚSICA / MUSIC Ilias 
Magomedchabibovitch, Niazbek Patalijevitch, 
Pazrydin Racylovitch PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten CONTACTO / CONTACT Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten FILMOGRAFIA / 
FILMOGRAPHY 2016, Muza

Dois jovens amigos belgas com 
raízes no Daguestão regressam 
ao seu país natal. Encenando um 
casamento, procuram escapar à 
fantochada religiosa. O casa-
mento virgem pervertido na 
hipocrisia.

Two young Belgian friends with 
Dagestan roots return to their 
native country. Through a staged 
marriage, they try to avoid the 
religious masquerade. The virgin 
marriage perverted in hypocrisy.

[ VA ] VERDES ANOS

[ GY ] GREEN YEARS
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• 	 Hranice Práce ⁄ The Limits of Work
• 	 Southern Belle

Nicolas PeduzziApolena Rychlíková
Southern Belle

Hranice Práce
The Limits of Work

2017 • República Checa / Czech Republic • 72’  
• HD • Cor / Colour • Checo / Czech

2017 • França / France • 85’ • HDCAM  
• Cor / Colour • Inglês / English

ARGUMENTO / SCRIPT Apolena Rychlíková, Saša Uhlová 
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Jan Šípek, Marika Pecháčková, 
Tomáš Frkal SOM / SOUND František Šec MONTAGEM / EDITING 
Kateřina Krutská-Vrbová PRODUÇÃO / PRODUCTION Česká Televize, 
Hypermarket Film CONTACTO / CONTACT East Silver Caravan 
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY 2014, 
Za Adolfa by zádní morgosi nemeli zádný práva [If Adolf Hitler Lived 
There Would Be No Rights for Gypsies] • 2013, Rodina [Family] • 2012, 
Padá vláda, něco si přej [Make Some Wish When Government Falls] • 
2011, Hájek na zámku, Petr v podzámčí • 2010, Vajíčka [Eggs]

A jornalista Saša Uhlová passou seis meses a in-
vestigar as condições de trabalho dos empregos 
mais mal pagos na República Checa: na lavan-
daria de um hospital, numa exploração avícola, 
atrás de uma caixa registadora e numa instala-
ção de separação de resíduos. Depois, escreveu 
vários artigos sobre empregos invisíveis com 
condições chocantes, que Rychlíková transfor-
mou neste filme, incluindo material gravado em 
casa de Uhlová e nos seus locais de trabalho.

Journalist Saša Uhlová spent six months 
exploring working conditions at the worst-paid 
jobs in the Czech Republic: in a hospital wash-
room, at a poultry plant, behind a cash register 
and at a waste sorting facility. She then wrote a 
series of articles about people working invisible 
jobs under shocking conditions, which Rychlíková 
turned into a documentary film consisting of 
scenes shot at Uhlová’s home and of video 
footage taken at her places of work.

ARGUMENTO / SCRIPT Nicolas Peduzzi FOTOGRAFIA / 
CINEMATOGRAPHY Francesco di Pierro, Aurore Vullierme MONTAGEM 
DE SOM / SOUND EDITOR Amaury Arboun MONTAGEM / EDITING 
Basile Belkhiri MÚSICA / MUSIC Maud Geffray PRODUÇÃO / 
PRODUCTION Jonas Films CONTACTO / CONTACT The Festival 
Agency FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY 2015, The Normals  
• 2015, Death on the Basketball Court • 2014, Mikado • 2013, TL 180

Taelor, filha de Dennis Ranzau, antigo jogador de 
beisebol transformado em empresário de suces-
so, cresceu numa gaiola dourada em Houston, 
no Texas. Aos 15 anos, a morte súbita e violenta 
do pai acaba com uma infância idílica e arrasta-
-a para uma vida de drogas, armas e loucura, 
resultantes da violência e imprudência inerentes 
aos guetos brancos e ricos de Houston. Retrato 
de uma América fantasiada, opulenta e solitária 
em que Trump é visto como o salvador.

Daughter of ex-baseball player turned successful 
business man Dennis Ranzau, Taelor grew up in a 
gilded cage in Houston, Texas. At 15 years old, the 
violent and sudden death of her father tolls the 
bell of an idyllic childhood and drags her into a life 
of drug-abuse, guns and madness, all stemming 
from the inherent violence and recklessness of 
those Houstonian rich and white ghettos. Portrait 
of a fantasized, opulent and lonesome America 
where Trump is seen as a saviour.

[ DA ] DOC ALLIANCE

[ DA ] DOC ALLIANCE
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•	 Que es la porno-miseria? ⁄ What is misery porn?
•	 Jantares e cenas com Raúl Ruiz ⁄ Dinners and scenes with Raúl Ruiz
•	 O Mar Cruel – Uma conversa com Omar Amiralay ⁄  

The Cruel Sea – A conversation with Omar Amiralay
•	 Expansion: violence and visibility in the age of the networks
•	 El desierto ⁄ The desert
•	 BUALA, investigação e produção cultural ⁄  

BUALA, cultural research and production
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COMPLEMENTARY TEXTS



DOCLISBOA’18 DOCLISBOA’18

266 267

TEXTOS COMPLEMENTARES

COMPLEMENTARY TEXTS

Jantares e cenas com Raúl Ruiz

“Mangeaient‑ils dans l’au‑delà?”
Les Trois couronnes du matelot (1983)

— RAÚL RUIZ

A primeira vez que vi o nome de Raúl Ruiz foi em 1971 na revista peruana Ha-
blemos de Cine. Falava‑se de Tres tristes tigres (1968), que de imediato nos 
chamou a atenção, a mim e a Andrés Caicedo, pela referência do título a Ca-
brera Infante. Para além disso, havia uma entrevista fascinante com Raúl, 
feita por Federico de Cárdenas, que nos fez ter mais vontade de ver esse 
filme mítico. Nenhum realizador latino‑americano se expressava como ele.

Apesar disso, passaram vários anos até poder cumprir esse meu desejo. 
O primeiro filme de Raúl que vi foi La Vocation suspendue (1978), recém
‑chegado a Paris, nesse mesmo ano. O nome dele permanecera na minha 
memória e essa foi a porta de entrada para começar a percorrer a sua 
filmografia infinita, que aquando da sua morte, a 19 de Agosto de 2011, ul-
trapassava as duzentas obras, entre longas, médias e curtas‑metragens, 
séries de televisão e instalações. De seguida, vi Diálogos de exiliados (1975), 
adaptação livre do texto homónimo de Bertolt Brecht, que Raúl rodou a 
escassos meses do golpe de Pinochet e da sua chegada a Paris. O filme, mis-
tura de ficção e documentário, foi precedido pela polémica provocada pela 
sua visão prematura e profética, não isenta de fina ironia, daquilo em que 
se iria tornar o exílio para muitos latino‑americanos. Todos os cineastas 
Patria o Muerte [Pátria ou Morte] caíram em cima de Raúl por troçar dos 
exilados políticos em Paris.

No âmbito do Festival de Cinema de Paris, pude ver L’Hypothèse du ta-
bleau volé (1978), em que Raúl continua a exploração do universo de Klos-
sowski que iniciara em La Vocation suspendue. Em breves 65 minutos, 
apresenta‑nos um mistério que pode ou não ter solução de acordo com o 
papel assumido pelo espectador. Os quadros do pintor imaginário Tonnerre 
são recriados em deslumbrantes tableaux vivants pelo cineasta e pelo seu 
director de fotografia, Sacha Vierny. À saída do filme, encontrámos Raúl 
sentado no bar do festival, a beber um copo de vinho tinto na companhia 
do fotógrafo Hernando Guerrero. Ao ver essa oportunidade de o conhecer, 
venci a minha timidez e abordei‑o com a desculpa de que Pepe Sánchez, o 
cineasta e realizador de televisão colombiano, me tinha dito que fora um 
dos seus grandes amigos quando vivera exilado no Chile e trabalhara como 
assistente de Miguel Littin em El Chacal de Nahueltoro (1969). Pepe tinha
‑me contado que quase se tornara alcoólico com a enorme quantidade de 
vinho que bebera com Raúl. Desde essa altura, associo sempre Raúl ao vi-
nho tinto. Disse‑lhe que era um cineasta colombiano que tinha acabado de 
rodar um filme na Colômbia e que o estava a montar em Paris. Perguntou
‑me de que tratava e eu disse‑lhe que era sobre a “porno miséria”. Mostrou 
interesse pelo assunto e sorriu‑nos de forma malandra com os olhos negros 
e as bochechas rubras. Antes de nos despedirmos, pedi‑lhe que me desse 
a morada e o telefone, para lhe mandar um convite para a estreia de Agar-

TEXTOS COMPLEMENTARES

COMPLEMENTARY TEXTS

What is misery porn?

Colombia’s independent cinema had two origins: one that sought to interpret 
or analyse reality, and another that discovered anthropological and cultural 
elements within that reality to transform it. In the early 1970s, the law for the 
financing of cinema gave rise to a certain kind of documentary film that super-
ficially reproduced the successes and methods of that independent cinema,  
eventually distorting it. Misery thus became an impacting subject and there-
fore a merchandise, which was easily sold, especially abroad, where misery 
counterbalances the wealth of the consumers. Misery had been used by inde-
pendent cinema as a means to expose and analyse; capitalist eagerness turned 
it into a release valve for the very system that produced it. This eagerness for 
profit would not allow for a method that would find new premises to analyse 
poverty; on the contrary, it created demagogic schemes until it turned into a 
genre we could call miserly cinema or misery porn.

Such distortions were leading Colombia’s cinema down a dangerous path, 
since misery was being presented as another form of entertainment, where 
the audience was able to clear its guilty conscience, get emotional and re-
assure itself. We did AGARRANDO PUEBLO as a sort of antidote or Maya-
kovskian bath to open peoples’ eyes to the exploitation that lies behind the 
miserly cinema that turns human beings into objects, into tools of a discourse 
detached from their own condition.

— LUIS OSPINA and CARLOS MAYOLO, 1978

Para mais informação sobre a Retrospectiva Luis Ospina /  
Further information about the Luis Ospina Retrospective vide p. 125

  A PROPÓSITO / BY THE WAY  

Encontro / Meeting 
Luis Ospina [vide p. 314]
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rando Pueblo (1978), quando estivesse concluído. Deu‑nos o seu endereço 
na Rue Marsoulan e fomos embora muito satisfeitos por termos conhecido 
um realizador de cinema consagrado.

Passados poucos meses, Agarrando pueblo estreou no cinema Républi-
que, gerido por Paulo Branco, que anos mais tarde se viria a tornar no pro-
dutor de Raúl. Averiguei quais os realizadores latino‑americanos a residir 
em Paris e convidei‑os a todos. O único que apareceu nesse dia foi Raúl. 
Devo admitir que me senti algo intimidado pela sua presença, uma vez que 
eu era um realizador desconhecido a apresentar uma curta‑metragem fei-
ta com poucos meios e ele era agora Raoul Ruiz, um realizador que começa-
va a ser reconhecido em França e tinha provado que podia ser mais francês 
do que os franceses. Mas também me senti muito agradecido por ele se 
ter dado ao trabalho de ver o meu filme num sábado de manhã. No final da 
projecção, Raúl tornou a sorrir‑me com cumplicidade e felicitou‑me com a 
discrição característica dos chilenos.

Durante uma das minha ausências do apartamento que partilhava com 
Guerrero na Rue des Vinaigriers, Hernando convidou Raúl para almoçar, 
para o entrevistar com o cinéfilo mais velho José Ignacio Ruiz Fuentes para 
a revista Cinemateca. Beberam‑se inúmeras garrafas de vinho tinto. Raúl 
falou do divino e do humano com sabedoria e erudição.

Outra coisa que associo sempre a Raúl é a comida. E foi por causa da 
comida que se deu o nosso encontro seguinte, graças a um acaso maravi-
lhoso. Encontrei‑o sentado sozinho num restaurante japonês, como os dos 
filmes de Ozu. Ao ver‑me, convidou‑me para a sua mesa e levou muito a 
sério o papel de anfitrião. Pediu sake e uma infinidade de pratos requinta-
dos. Notava‑se que era um habitué do restaurante e fomos atendidos pelo 
pessoal com muitas vénias e sorrisos. Com Raúl, podia‑se falar de tudo. 
Era um encantador de serpentes. Nenhum assunto lhe era estranho. Tinha 
um discurso labiríntico, cheio do que agora se chama links e hiperligações, 
digressões geniais e apontamentos eruditos. Talvez por estarmos num res-
taurante japonês, falámos de Mizoguchi, um realizador por quem eu me in-
teressara muito desde que vira um grande ciclo dos seus filmes em Paris. E 
daí, Raúl, como um prestidigitador, saltou para outros temas – por exem-
plo, as características dos chilenos, os costumes dos dogon, as histórias de 
marinheiros, os tratados sobre as sombras chinesas, os autos sacramen-
tais, os evangelhos apócrifos e os teólogos esotéricos. A propósito destes 
últimos, Raúl contou‑me que, na transcrição da entrevista que Guerrero 
e Ruiz Fuentes lhe fizeram, havia uma coisa a que ele achou muita graça. 
A dado momento da entrevista, ele referiu‑se ao teólogo Escoto Erígena, 
mas, quando Guerrero transcreveu a gravação ruidosa e animada, não ou-
viu bem e mudou o nome do renascentista carolíngio para “Coto Berenjena” 
[Bócio Beringela]. Raúl não se importou com esta deturpação e achou o erro 
desopilante. A sobremesa, acompanhada de sake quente e conversa agra-
dável, levou‑nos o resto da tarde. Saímos do restaurante e despedimo‑nos 
sem saber quando nos voltaríamos a encontrar.

Em 1987, quase dez anos depois, eu estava de visita a Paris e Barbet 
Schroeder convidou‑me para almoçar em casa de Raúl. Veio buscar‑me e 
à artista Susana Carrié no seu Volkswagen branco descapotável, acompa-
nhado da esposa, a grande actriz Bulle Ogier. Saímos do carro e descarre-
gámos muitas garrafas do melhor vinho para casa de Raúl, que nos recebeu 

com a esposa, a montadora e realizadora Valeria Sarmiento. A introdução 
ao almoço foi longa e as entradas muito variadas, tal como a música que o 
próprio Raúl punha no gira‑discos, da mais sublime à mais banal, da músi-
ca clássica persa ao menino cantor Joselito, passando por Olga Guillot e 
Sarita Montiel. Raúl fazia de chefe de cozinha e preparava um gigot requin-
tado com parcimónia. Tudo isto temperado com a conversa enciclopédica 
de Raúl. “Que luz, que modos, que conversa!”, como diria a mãe de [Carlos] 
Mayolo. Quando o cordeiro ficou pronto, comemos e bebemos como Helio-
gábalo. De seguida, Raúl serviu‑nos um licor de pêra muito especial, depois 
copos enormes de conhaque e cigarros finos e, por fim, mais vinho. Susana 
Carrié estava com mais de 40º C de temperatura e o seu mal‑estar era tão 
evidente que Raúl lhe ofereceu a cama dele para se deitar. Quando a fui 
acordar, duas horas mais tarde, ela delirava em voz alta e repetia estas pa-
lavras crípticas: “Parábolas sem importância... parábolas sem importân-
cia”. Ao voltar a si, contou‑me que tinha tido os sonhos mais loucos e belos 
da sua vida. Atribuiu‑os a ter posto a cabeça na almofada de Raúl; foi como 
se ela tivesse projectado no seu subconsciente diálogos e cenas dos filmes 
do realizador surrealista.

Continuámos a comer e a beber como se não houvesse amanhã. O vinho 
tinto nunca me soube tão bem. Além dos copos, também tirámos fotogra-
fias, algumas das quais ainda guardo. Pusemos chapéus de palha e fizemos 
palhaçadas para a câmara. Quando começou a cair a noite, Raúl foi para a 
varanda do apartamento de Belleville, para nos mostrar a vista. Regressá-
mos à mesa e continuámos com os queijos, as sobremesas e os licores diges-
tivos. A conversa prolongou‑se quase até às dez da noite, quando Raúl de 
repente exclamou: “Vamos comer a um restaurante chinês!” Saímos para a 
noite parisiense e fomos a um restaurante com espelhos no tecto que multi-
plicavam todos os pratos deliciosos que Raúl escolheu para nós. Voltámos a 
comer e a beber. Ao final da noite, fiz as contas: estivemos a comer durante 
onze horas! O tempo recuperado.

O nosso encontro seguinte deu‑se por meio de interposta pessoa. Ra-
món Suárez, director de fotografia cubano de Memorias del subdesarrollo 
(1968) que tinha colaborado comigo em Pura sangre (1982), trabalhou 
com Raúl em L’Oeil qui ment (1992). Tanto o franco‑chileno como o franco
‑cubano me expressaram o gozo que foi terem trabalhado juntos. O mesmo 
digo eu. Eu alguma vez imaginava que um dia os nossos caminhos se iam 
cruzar? O mundo é muito pequeno. Ou o cinema é muito grande.

Passaram‑se anos e os filmes de Raúl sucederam‑se a um ritmo vertigi-
noso. Por sorte, chegou a Cali um ciclo dedicado a ele que apreciei muito na 
companhia dos meus amigos do Grupo de Cali. Tivemos a oportunidade de 
ver uma cópia impecável de Les Trois couronnes du matelot (1983), que nos 
surpreendeu imenso, não só pela sua extraordinária narrativa, mas tam-
bém porque há uma cena num bordel de Buenaventura, uma Buenaventura 
irreal recriada por Raúl num porto de Portugal. Ao ver vários filmes de Raúl 
de forma consecutiva, fundiram‑se uns com os outros, como se fosse um 
único filme infinito, como se a celulóide se tivesse transformado numa faixa 
de Möbius, constituindo um palíndromo cinematográfico. Isso aconteceu
‑me com o cinema de Raúl daí em diante. Os filmes dele são todos um só.

Encontrámo‑nos novamente seis anos depois, em Bogotá, quando a Em-
baixada de França e Álvaro Restrepo, director da ASAB (Academia Superior 
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de Artes de Bogotá), trouxeram Raúl para dar uma oficina na escola. Dessa 
vez, talvez por já me conhecer, Raúl escolheu‑me para ser o seu assistente 
na oficina, para além de o acompanhar ao almoço e ao jantar. Esse conjunto 
de conferências sobre o cinema, que começou com a sua famosa teoria do 
conflito central, acabou por se transformar no livro Poetics of Cinema. Ao 
final da tarde, ele costumava beber pisco sours no bar Chispas do hotel Te-
quendama. Por vezes, encontrava‑o lá, a escrever versos alexandrinos pelo 
prazer de o fazer. Ao aproximar‑se o fim‑de‑semana, a Embaixada propôs a 
Raúl levá‑lo a fazer turismo, o que não o entusiasmava muito, como mo con-
fessou. Perante isto, ocorreu‑me propor‑lhe que prolongasse a oficina dois 
dias, para ensinarmos a rodar rápido e barato. Ele disse‑me que, se eu con-
seguisse as luzes e as câmaras, podíamos co‑realizar uma curta‑metragem 
com os alunos da oficina, filmando com duas equipas num só local, no bonito 
e afrancesado edifício da ASAB. No final da palestra de sexta, Raúl convidou 
os alunos todos a participar no filme colectivo. A primeira tarefa de cada 
um foi trazer um objecto qualquer para o dia seguinte. O filme começou com 
esses objectos e um par de cenas que Raúl trouxe esboçadas num papel. 
Alguns alunos participariam no argumento, que se iria construindo como 
um cadáver esquisito, para ser filmado por Raúl e por mim separadamente. 
Nem ele saberia o que eu estava a filmar, nem eu saberia o que ele estava a 
filmar. Raúl desafiou‑me a apostar em quem filmava mais depressa. Eu acei-
tei o desafio, sabendo que Raúl, mestre da velocidade e da repetição, seria 
à partida o vencedor. Começámos a filmar e a câmara de Raúl começou a 
ter falhas na cor. Sem pestanejar, tomou a sábia decisão de continuar a 
filmar a preto e branco. Surpreendeu‑me a sua serenidade a tomar deci-
sões e a encenar, passeando‑se pelo set como um urso enquanto Rodrigo 
Lalinde ajustava as luzes. Capítulo 66 corresponde a um episódio – daí o 
título – de uma espécie de telenovela gótica que não sabemos como come-
çou nem como terminará. Desenrola‑se numa escola em que se vão criando 
dois grupos antagónicos, zombies e amnésicos, por causa das experiências 
comportamentais de alguns professores. Após concluirmos a rodagem, eu 
e Raúl fomos jantar no Refugio Alpino. Como de costume, comemos abun-
dantemente e bebemos muito vinho tinto. Raúl mudava de marca de vinho 
de cada vez que acabávamos uma garrafa. Como se ia embora no dia seguin-
te, falámos da estrutura que o filme devia ter e ele organizou rapidamente 
num guardanapo as cenas que eu depois montaria sozinho. Para todos os 
que participaram na oficina, a experiência de ter trabalhado sob as ordens 
deste grande mestre foi maravilhosa e enriquecedora.

Em 1998, Barbet Schroeder e os seus sócios de Hollywood produziram o 
thriller de Raúl Shattered Image, um filme sem grande sucesso por causa 
dos choques entre o chileno e os executivos de Hollywood: “Acabei por co-
nhecer gente pior do que Pinochet”, viria a dizer.

Dois anos depois, numa cena pantagruélica com a sua assistente Vic-
toria Clay‑Mendoza, no majestoso restaurante chinês Le Président, em 
Belleville, Raúl fez o que sempre fazia quando nos víamos e voltou a esco-
lher a ementa. Pediu inúmeros pratos preparados com animais terrestres, 
marinhos e voadores, harmonizados, evidentemente, com excelente vinho 
tinto. À medida que a noite avançava, o rosto de Raúl ficava cada vez mais 
vermelho e o seu espírito cada vez mais aguçado. Ninguém soube rir‑se mais 
dos próprios chilenos do que Raúl Ruiz. Deliciava‑se a descrever os seus 

compatriotas. Dizia que os chilenos eram tão tímidos que sempre que falam 
com alguém baixam os olhos como se uma pessoa tivesse legendas no pei-
to. Acrescentava que um homem que se porta mal neste mundo reencarna 
como chileno no outro. E, por último, dizia que os chilenos e os portugueses 
haviam de se juntar e constituir um só idioma, uma vez que uns não pronun-
ciam as vogais e os outros não pronunciam as consoantes.

Voltei a cruzar‑me com Raúl no Festival de Veneza de 2000, quando 
acompanhei Barbet Schroeder e Fernando Vallejo à estreia de La virgen 
de los sicarios. Por sua vez, Raúl estreava Comédie de l’innocence. Assisti 
à conferência de imprensa do filme acompanhado de Barbet e de Sandro 
Romero. No fim, só consegui cumprimentá‑lo brevemente e não o voltei a 
ver em Veneza.

O nosso último encontro deu‑se no Festival Internacional de Cinema 
Independente de Buenos Aires (Bafici), em 2010, quando o festival fez o 
“Reencontro de duas potências: Raúl Ruiz e Edgardo Cozarinsky”. Nesse 
dia, encontrei‑os reunidos no hotel Abasto, conspirando para planear o 
evento dessa noite. Esses diálogos de eruditos, moderados pelo director do 
Bafici, Sergio Wolf, numa sala a rebentar pelas costuras, foram geniais. O 
Edgardo fez de straight man de Raúl. Cara a cara: duas mentes brilhantes 
e sofisticadas jogaram um pingue‑pongue intelectual memorável. No dia se-
guinte, encontrei novamente Raúl no hotel Abasto, conversando com o seu 
amigo e director de fotografia Ricardo Aronovich e com outras pessoas que 
eu não conhecia. Sentei‑me com eles e, coisa rara, não bebemos vinho tinto 
mas cerveja, talvez devido ao problema hepático de Raúl. Estava mais fraco 
mas tão brilhante como sempre. Quando se despediu de mim pela última 
vez, disse‑me que ia a uma livraria, porque queria comprar os livros de An-
drés Caicedo. Como num dos filmes de Raúl Ruiz, o princípio encontrou‑se 
com o FIM.

— LUIS OSPINA

in Cinémas d’Amérique latine 20, 2012, disponível em  
http://journals.openedition.org/cinelatino/414

Para mais informação sobre a Retrospectiva Luis Ospina vide p. 125
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Encontro
Luis Ospina [vide p. 314]
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Dinners and scenes with Raúl Ruiz

“Mangeaient‑ils dans l’au‑delà?”
Les Trois couronnes du matelot (1983)

— RAÚL RUIZ

The first time I saw the name Raúl Ruiz was in 1971 in the Peruvian magazine 
Hablemos de Cine. The talk was about Tres tristes tigres (1968), which imme-
diately caught our attention, Andrés Caicedo’s and mine, given the Cabrera In-
fante connotations of the title. Additionally, there was a fascinating interview 
with Raúl by Federico de Cárdenas, which made us want to watch that mythi-
cal film even more. No Latin American director expressed himself like he did.

Nevertheless, several years went by until I was able to fulfil that dream 
of mine. The first film by Raúl I saw was La Vocation suspendue (1978), as a 
newcomer in Paris, that same year. His name had stayed in my memory and 
that was the gateway to start going through his endless filmography, which 
at the time of his death, on August 19, 2011, amounted to over two hundred 
works, between feature, medium and short films, television series and instal-
lations. Then I saw Diálogos de exiliados (1975), a free adaptation of the text 
by the same name by Bertolt Brecht, which Raúl shot just a few months before 
Pinochet’s coup and his arrival in Paris. The film is a blend of fiction and docu-
mentary, and it was preceded by the controversy raised by its premature and 
prophetic vision, not exempt of fine irony, of what exile would turn into for a 
great many Latin Americans. All Patria o Muerte [Motherland or Death] film-
makers scolded Raúl for making fun of political exiles in Paris.

In the scope of the Paris Film Festival, I was able to watch L’Hypothèse du 
tableau volé (1978), where Raúl continues to explore Klossowsky’s universe, 
which he started doing in La Vocation suspendue. In 65 brief minutes, he pre-
sents us with a mystery that may or may not have a solution according to the 
role the spectator takes on. The paintings by imaginary painter Tonnerre are 
recreated in stunning tableaux vivants by the filmmaker and his cinematogra-
pher, Sacha Vierny. On our way out, we found Raúl sitting at the bar, drinking a 
glass of red wine in the company of photographer Hernando Guerrero. Seeing 
the opportunity to meet him, I overcame my shyness and approached him un-
der the excuse that Pepe Sánchez, the Colombian filmmaker and TV director, 
had told me that he had been one his best friends when he was exiled in Chile 
and had worked as an assistant to Miguel Littin in El Chacal de Nahueltoro 
(1969). Pepe had told me that he had almost turned into an alcoholic given the 
huge amount of wine he had drunk with Raúl. I associate Raúl to red wine ever 
since. I told him I was a Colombian filmmaker who had just shot a film in Co-
lombia, and that I was editing it in Paris. He asked me what it was about, and I 
said it was about “misery porn”. He showed interest in the subject and smiled 
at us naughtily with his black eyes and ruby cheeks. Before saying goodbye, I 
asked him for his address and phone number, so as to send him an invitation 
to the premiere of Agarrando pueblo (1978), once I had finished it. He gave us 
his address in Rue Marsoulan, and we left rather pleased to have met a well
‑established film director.

A few months later, Agarrando pueblo premiered at République, a film 
theatre managed by Paulo Branco, who years later would become Raúl’s pro-
ducer. I found out which Latin American directors where living in Paris, and I 
invited them all. The only one who showed up that day was Raúl. I must admit 
I felt somewhat intimidated by his presence, for I was an unknown director 
presenting a short film made with few resources, while he was now Raoul Ruiz, 
a director that was starting to be recognised in France and that had proved 
he could be more catholic than the Pope. But I also felt very thankful to him 
for taking the trouble of watching my film on a Saturday morning. At the end 
of the screening, Raúl smiled at me once again in a complicit manner and con-
gratulated me with the distinctive Chilean discretion.

During one of my absences from the apartment I shared with Guerrero 
in Rue des Vinaigriers, Hernando invited Raúl to lunch, in order to interview 
him together with the older cinephile José Ignacio Ruiz Fuentes for the Cin-
emateca magazine. They drank countless bottles of wine. Raúl talked about 
the divine and the human showing wisdom and erudition.

Another thing I associate with Raúl is food. And it was food that led to 
our next meeting, thanks to a wonderful chance. I found him sitting alone in 
a Japanese restaurant, like those from the films by Ozu. When he saw me, he 
invited me to his table and took the role of host very seriously. He ordered 
sake and a plethora of exquisite dishes. One could tell he was a habitué at the 
restaurant, and the staff waited on us with plenty of bows and smiles. Raúl 
could discuss anything. He was a snake charmer. No subject was unknown to 
him. He had a labyrinthine speech, filled with what are now called links and 
hyperlinks, brilliant digressions and scholar notes. Perhaps because we were 
in a Japanese restaurant, we talked about Mizoguchi, a director in which I had 
taken an interest since I had attended a major showing of his films in Paris. And 
from there, Raúl jumped to other topics with a sleight of hand—the character-
istic features of the Chilean people, the customs of the Dogon, seamen tales, 
treatises on Chinese shadows, morality plays, New Testament Apocrypha and 
esoteric theologians, for instance. Regarding the latters, Raúl told me that 
there was something he found very amusing in the transcription of the inter-
view that he had given to Guerrero and Ruiz Fuentes. At a certain moment, 
he mentioned theologian Escoto Erígena, but when Guerrero transcribed the 
noisy and lively recording, he misheard and changed the name of the Renais-
sance Carolingian to “Coto Berenjena” [Goitre Eggplant]. Raúl didn’t mind the 
distortion and found the mistake comical. The dessert together with warm 
sake and pleasant talk took us the rest of the afternoon. We left the restau-
rant and said goodbye not knowing when we’d meet again.

In 1987, nearly ten years later, I was visiting Paris and Barbet Schroeder 
invited me to have lunch at Raúl’s house. He picked artist Susana Carrié and 
me up in his white convertible Volkswagen with his wife, the great actress Bulle 
Ogier. We stepped off the car and unloaded many bottles of the finest wine to 
Raúl’s house. He welcomed us with his wife, editor and director Valeria Sarm-
iento. The lunch introduction was quite long and there was a wide range of 
starters, same as the music Raúl himself placed on the record player, from 
the most sublime to the most trivial, from Persian classic music to boy singer 
Joselito, by way of Olga Guillot and Sarita Montiel. Raúl played the chef, and he 
prepared an exquisite gigot with parsimony. All of this tempered with Raúl’s 
encyclopaedic conversation. “What light, what manners, what conversation!”, 
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as [Carlos] Mayolo’s mother would say. When the lamb was ready, we ate and 
drank like Heliogabalus. Then Raúl poured us a very special pear spirit, fol-
lowed by huge glasses of cognac and fancy cigarettes, and finally more wine. 
Susana Carrié had a fever of over 104º F and she was so clearly feeling sick 
that Raúl offered her his bed to lie down. When I went to wake her two hours 
later, she was raving aloud and kept repeating these cryptic words: “Irrele-
vant parables... irrelevant parables”. When she came back to her senses, she 
told me she had had the most crazy and beautiful dreams of her life. She at-
tributed them to having placed her head on Raúl’s pillow. It was as if she had 
projected dialogues and scenes from the surrealist director’s films into her 
subconscious.

We kept on eating and drinking as if the world was coming to an end. Red 
wine never tasted so good to me. Aside from booze, we also took a few pic-
tures, some of which I still keep. We wore straw hats and clowned around in 
front of the camera. When the evening started to fall, Raúl went to the balcony 
of the Belleville apartment to show us the view. We went back to the table and 
carried on with cheeses, desserts and digestives. The conversation went on 
until nearly ten in the evening, when Raúl cried all of a sudden: “Let’s go to a 
Chinese restaurant!” We left for the Parisian night and went to a restaurant 
with mirrors in the ceiling that multiplied all the delicious courses Raúl picked 
for us. We ate and drank again. When the night came to an end, I did the math: 
we had been eating for eleven hours! Time retrieved.

Our following meeting involved a third party. Ramón Suárez, the Cuban cin-
ematographer of Memorias del subdesarrollo (1968), who had collaborated 
with me on Pura sangre (1982), worked with Raúl on L’Oeil qui ment (1992). 
Both the French‑Chilean and the French‑Cuban expressed to me the pleasure 
of having worked together. I’ll say the same. Had I ever imagined that one day 
our paths would cross? The world is rather small. Or cinema is rather big.

Years went by and Raúl released films one after the other at a breath
‑taking pace. Fortunately, a programme dedicated to him reached Cali. I en-
joyed it very much in the company of my friends from the Cali Group. We had 
the chance to watch a spotless print of Les Trois couronnes du matelot (1983), 
which greatly surprised us, not only for its extraordinary narrative, but also 
because there’s a scene in a brothel in Buenaventura—an unreal Buenaventu-
ra recreated by Raúl in a Portuguese harbour. Watching several of Raúl’s films 
consecutively, they merged with one another, as if it were a single endless film, 
as if the celluloid had turned into a Möbius band and became a cinematic pal-
indrome. It happened to me with the work of Raúl thereafter. All his films are 
but one.

We met once again six years later, in Bogotá, when the Embassy of France 
and Álvaro Restrepo, the director of ASAB (Superior Academy of Arts of Bo-
gotá), brought Raúl to hold a workshop at the school. This time, perhaps be-
cause he already knew me, Raúl picked me for his assistant in the workshop, 
apart from keeping him company at lunch and dinner. That series of lectures 
on cinema, which started with his famous central conflict theory, ended up 
turning into the book Poetics of Cinema. Late in the afternoon, he used to 
drink pisco sours at the hotel Tequendama’s bar Chispas. At times, I’d find 
him there, writing alexandrines for the pleasure of it. As the weekend grew 
nearer, the Embassy offered Raúl to take him on a tourist expedition, which he 
wasn’t very excited about as he confessed to me. In this light, it occurred to 

me to suggest that he extended the workshop for two days, so that we could 
teach how to shoot swiftly and cheaply. He told me that if I managed to get the 
lighting and the cameras, we could co‑direct a short film with the workshop 
students, shooting with two teams on a single location, in ASAB’s beautiful and 
French‑like building. At the end of Friday’s lecture, Raúl invited all students 
to take part in the collective film. The first task for everyone was to bring an 
object whatsoever the following day. The film started with those objects and 
a couple of scenes Raúl brought sketched on a piece of paper. Some students 
would help with the script, which would be developed as an exquisite corpse 
and shot by Raúl and myself separately. Neither would he know what I was 
shooting, nor would I know what he was shooting. Raúl challenged me to bet 
on who would shoot the fastest. I accepted the challenge knowing that Raúl, 
a speed and repetition master, would likely be the winner. We began shooting 
and Raúl’s camera started displaying colour glitches. Without batting an eye, 
he took the wise decision to go on shooting in black and white. I was surprised 
by his peace of mind when taking decisions and staging, walking around the 
set as a bear while Rodrigo Lalinde set the light. Capítulo 66 [Chapter 66] 
represents an episode—hence the title—of a kind of gothic soap opera that 
we don’t know how was started or will end. It takes place in a school where two 
opposing groups are formed, zombies and amnesiacs, as the result of behav-
ioural experiments carried out by some teachers. Once the shooting was over, 
Raúl and I had dinner at Refugio Alpino. As usual, we ate abundantly and drank 
a lot of red wine. Raúl would change the wine brand every time we finished a 
bottle. Since he was leaving the next day, we discussed the structure the film 
should have and he quickly arranged the scenes I’d later edit alone on a napkin. 
The experience of working under this great master was wonderful and enrich-
ing for all those who participated in the workshop.

In 1998, Barbet Schroeder and his Hollywood partners produced Raúl’s 
thriller Shattered Image, a film that wasn’t very successful because of the 
clashes between the Chilean and Hollywood executives: “I ended up knowing 
worse people than Pinochet”, he’d say.

Two years later, in a Pantagruelian scene with his assistant, Victoria Clay
‑Mendoza, at the majestic Chinese restaurant Le Président, in Belleville, Raúl 
did what he always did whenever we saw each other, and he once again chose 
the menu. He ordered countless courses prepared with land, sea and flying 
animals, obviously washed down with excellent red wine. As the night pro-
gressed, Raúl’s face turned more and more red and his spirit more and more 
sharp. No one laughed more about Chileans than Raúl Ruiz. He delighted him-
self describing his fellow countrymen. He would say Chileans are so shy that 
every time they talk to someone, they lower their eyes as if one had subtitles 
on one’s chest. He would add that a man that misbehaves in this world reincar-
nates as a Chilean in the other. And lastly he would say that the Chileans and 
the Portuguese should come together and form one language, since ones do 
not pronounce the vowels and the others do not pronounce the consonants.

I came across Raúl again at the Venice Film Festival in 2000, when I accom-
panied Barbet Schroeder and Fernando Vallejo to the premiere of La virgen 
de los sicarios. Raúl in turn was showing Comédie de l’innocence for the first 
time. I attended the film’s press conference in the company of Barbet and 
Sandro Romero. At the end, I was only able to briefly greet him, and I didn’t 
see him again in Venice.



DOCLISBOA’18 DOCLISBOA’18

276 277

TEXTOS COMPLEMENTARES

COMPLEMENTARY TEXTS

Our last meeting took place during the Buenos Aires International Inde-
pendent Film Festival (Bafici), in 2010, when it organised the “Reunion of two 
powers: Raúl Ruiz and Edgardo Cozarinsky”. That day, I found them togeth-
er at hotel Abasto, planning that evening’s event. Those dialogues between 
scholars, moderated by Bafici’s director, Sergio Wolf, in a room bursting at 
the seams, were brilliant. Edgardo played Raúl’s straight man. Face to face, 
two brilliant, sophisticated minds played a memorable intellectual table ten-
nis. The following day, I met Raúl again at the hotel Abasto. He was talking to 
his friend and cinematographer, Ricardo Aronovich, and to other people that 
I didn’t know. I sat with them and the rare thing was that we didn’t drink red 
wine, but rather beer, perhaps due to Raúl’s liver issue. He was weaker, but 
as brilliant as ever. When he said goodbye to me for the last time, he told me 
he was going to a bookstore, because he wanted to buy the books by Andrés 
Caicedo. As in one of Raúl Ruiz’s films, the beginning met with the END.

— LUIS OSPINA

in Cinémas d’Amérique latine 20, 2012, available at  
http://journals.openedition.org/cinelatino/414
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RS:	 E quanto a longas-metragens?
OA:	 Ponhamos a ideia de observar o trabalho de alguém que me “inspirou” ou “mo-

tivou” a fazer filmes de lado. Apesar da minha profunda desconfiança em re-
lação ao cinema de ficção, há longas-metragens feitas no mundo árabe que eu 
aprecio vivamente, experiências pelas quais tenho imenso respeito. Uma das 
minhas preferidas é Bas ya Bahar [O Mar Cruel], de Khaled al-Siddiq. Foi rea-
lizada em 1972, no Kuwait. Conta a história de mergulhadores de pérolas, uma 
das principais fontes de rendimento da população nativa antes da descoberta 
do petróleo. Al-Siddiq estudou realização em Hyderabad e escolheu mergulha-
dores verdadeiros para o filme, em vez de actores. A fotografia é fabulosa e 
a narrativa muito bem elaborada. Sabes como é, as vidas dos mergulhadores 
de pérolas estão encharcadas em tristeza, pobreza e tragédia. Al-Siddiq não 
comprometeu a tensão real no filme, nem fabricou uma narrativa que obe-
decesse aos imperativos do cinema comercial. Foi um cineasta pioneiro no 
Kuwait, mas também na tendência neo-realista no cinema árabe. Havia uma 
poesia cativante nesse filme que exalava dos enquadramentos e das persona-
gens.

RS:	 O filme foi muito mostrado? Marcou uma geração?
OA:	 Al-Siddiq foi um cineasta importante e promissor na altura. Fez mais dois 

filmes e parou, passando a trabalhar em publicidade. Bas ya Bahar foi a pri-
meira longa-metragem do Kuwait e fez um périplo por festivais de relevo na 
região e na Europa. Al-Siddiq também adaptou Urs Al-Zayn [The Wedding of 
Zein], de Tayeb Salih, um gesto louvável, a meu ver, que devia servir de pista 
aos cineastas a fazerem ficção, porque uma das fraquezas mais gritantes do 
cinema de ficção árabe é os cineastas estarem demasiado fascinados pelo en-
godo do “autor total.”

RS:	 O problema deste filme, à semelhança de muitos outros filmes árabes não  
comerciais, é que é impossível chegar até eles. A ideia de um legado, de conhe-
cimento partilhado do cinema árabe atravessando gerações e o mundo árabe 
(ou mesmo o Maxerreque) é totalmente tramada por filmes comerciais egípcios. 
Todo e qualquer conhecimento fora dessa gaveta depende exclusivamente do 
esforço individual. Onde passariam filmes como Bas ya Bahar hoje? Ou mes-
mo há dez anos? Ultimamente, reparei que canais de entretenimento árabes 
a transmitir via satélite, como Rotana e al-Shashah, começaram a mostrar al-
guns clássicos não comerciais do cinema egípcio assim como filmes do Líbano e 
do norte de África do anos 1970 e 80. Isso ajudou-me – e a outros sem dúvida – a 
actualizar-me. No entanto, a nossa conversa sobre Bas ya Bahar continua a ser 
inteiramente virtual. Consegues indicar uma boa longa-metragem egípcia ou 
árabe – um clássico, por assim dizer – que possa ter transgredido?

OA:	 A nossa geração teve sorte em muitos aspectos. Não fomos os fundadores, 
não trouxemos o cinema às nossas sociedades, mas, com a emergência do au-
tor e a celebração da subjectividade na realização de cinema, sentimos cer-
tamente que esta forma de arte estava a passar por uma revolução e nós 
éramos os seus prenúncios entusiastas. Tudo era possível, cabia-nos a nós 
fazer a história do cinema. Tínhamos as competências, criámos a nossa pró-
pria linguagem, estabelecemos espaços (cineclubes e festivais, por exemplo) e 
um discurso (textos críticos) e encontrámos o nosso público. Não foi fácil. As 
cartas não estavam a nosso favor. Não apenas éramos dissidentes em relação 
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O Mar Cruel – Uma conversa com Omar Amiralay
RASHA SALTI

RS:	 Disseste que nunca pretendeste ser cineasta. Mas o cinema impressionou-te, 
pelo menos? Prendeu-te a imaginação?

OA:	 Lembro-me do filme que mais me impressionou em criança: Picnic (1955), com 
William Holden e Kim Novak. Ficou-me anos a fio na cabeça e sinceramente não 
consigo explicar porquê. Tinha dez anos, vi o filme num cinema em Damasco e 
ele simplesmente assombrou-me. O filme não é nada mau. Creio que na altura 
foi visto como uma ousadia. Voltei a vê-lo em adulto e, apesar de ser um filme 
interessante, não consegui esclarecer a minha misteriosa obsessão de infân-
cia com ele.

RS:	 A história era particularmente apelativa ou invulgar, ou foi por causa de Kim 
Novak e William Holden?

OA:	 O enredo abarca vinte e quatro horas na vida de uma antiga estrela de futebol 
americano (interpretada por William Holden), que chega a uma cidadezinha 
e seduz uma rapariga (interpretada por Kim Novak), que ou está noiva ou é 
casada com outro homem, não me lembro bem. No final, Holden deixa a cidade 
sem a ter conquistado.

RS:	 Não houve filmes árabes que te tenham impressionado ou inspirado para  
fazer filmes?

OA:	 O cinema documental ainda é uma aventura recente no mundo árabe. Quanto 
tinha uma idade impressionável, não havia praticamente nada do género.

	 Na verdade, o que me inspirou a fazer filmes foi testemunhar a revolta estu-
dantil de 1968 em Paris. Tinha-me inscrito no Instituto Superior de Estudos 
Cinematográficos (IDHEC), em Paris, quase por acaso. Tinha-me interessado 
por pintura, desenho. Depois, derivei para o teatro. Mesmo quando estudava 
no IDHEC, não levava o cinema a sério, apesar de alguns dos nossos professo-
res serem mestres cineastas, como Jean-Pierre Melville. Não conseguia levar 
o cinema de ficção a sério.

	 Mas a revolta estudantil interrompeu-me os estudos. Naquele semestre, as 
aulas estavam a decorrer no campus de Nanterre, que é onde a revolta come-
çou. Eu e o meu falecido amigo Saadallah Wannous acompanhámos os estudan-
tes no dia em que se mudaram do quartel-general em Nanterre para o Quar-
tier Latin, em Paris. Eu levava uma câmara de 16mm. Estávamos ao fundo da 
Rua Guy Lussac, quando vimos um estudante num grupo parar, para arrancar 
uma pedra da calçada – a estrada estava em construção – e a atirar à polícia 
que se aproximava. Nessa altura, a iluminação de Paris era feita com lampiões 
a gás e o filme que estava na câmara mal tinha 100 ASA. Tenho fortes suspei-
tas de ter filmado a primeira acção deste tipo por parte dos estudantes. No 
final desse dia, regressei ao escritório que os estudantes tinham atribuído aos 
meios de comunicação e dei-lhes o filme. Nos dias que se seguiram, apaixonei-
-me pela ideia de filmar mais acção. Desde então, acredito que o cinema não 
precisa de enredos e personagens imaginários, arcos e actores. Vida quotidia-
na, pessoas comuns, grandes e pequenas, têm histórias muito mais interes-
santes, em que estão sempre a interpretar os mais variados papéis.
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final. Não só nós, enquanto cineastas, nos envolvíamos (senão mesmo nos in-
tegrávamos) na história, mas as ambiguidades de cada personagem ou situa-
ção tornavam-se palpáveis. Com o vídeo digital, não existe esse imperativo; 
os cineastas podem filmar o tempo que quiserem até conseguirem aquilo que 
consideram satisfatório. O tempo investido sem a câmara estar a filmar, esse 
envolvimento profundo, praticamente perdeu-se. Essa disciplina e esse rigor 
na abordagem é decisivo no cinema de autor.

	 Há cineastas interessantes, corajosos e audazes que se atrevem a quebrar as 
convenções. A minha experiência enquanto professor na FIC reforçou o meu 
optimismo. A parte mais difícil é desprogramá-los ou proporcionar-lhes uma 
espécie de tábua rasa onde podem começar a entender o cinema, as suas fer-
ramentas e a sua linguagem sob uma perspectiva radicalmente diferente. A 
segunda parte mais difícil é fortalecer-lhes a confiança em si próprios e na sua 
subjectividade, para ousarem encontrar uma voz, a sua voz.

In Pulp, Fall 2008, disponível em https://bidoun.org/articles/pulp-the-archive

Para informação sobre o foco Navegar o Eufrates, Viajar no Tempo do Mundo vide p. 175
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à cultura de tendência dominante e à produção orientada para o mercado, 
éramos também críticos dos nossos governos; as instituições públicas não es-
tavam ao nosso alcance. Por outro lado, a noção de mecenato e filantropia não 
era comum na nossa mentalidade (muito menos instituições internacionais 
que dessem bolsas). Contudo, era possível imaginar uma contracultura alter-
nativa, pelo que criámos redes de cineclubes, publicámos panfletos e revistas, 
colaborámos nos filmes uns dos outros e comunicávamos com cineastas, ar-
tistas e dissidentes com ideias semelhantes na região e no resto do mundo. 
Lamentavelmente, porém, o que construímos foi apagado e não temos sido 
capazes de o transmitir às gerações que se seguiram. É por isso que, quando 
defendo Bas ya Bahar, só posso descrevê-lo e encorajar-te a procurá-lo, não 
te posso passar uma cassete VHS, muito menos um DVD. Não te posso direc-
cionar para um arquivo…

	 Compreendo a tua frustração, mas volto a dizer que sou demasiado céptico 
em relação ao cinema de ficção para aquiescer e apreciar o que foi declarado 
“clássico”.

RS:	 Por que razão és tão céptico em relação ao cinema de ficção? Isso inclui cine-
ma de autor? Na tua resposta de há pouco, fizeste referência ao “actor total”.

OA:	 Não compreendo a premissa original. Por que razão alguém inventaria uma 
história, pediria a actores para fazerem de conta que são personagens, cria-
ria cenários, figurinos, quando a vida, a história e a memória constituem uma 
rede estonteante de ficções? Cada praça pública, bairro ou lar é um cenário, 
foi desenhado como tal, e é o local de projecção imaginada e uma organização 
de espaço e decoro. Considero que as ficções artificiais do nosso cinema são 
muito menos fascinantes ou apelativas do que aquilo que testemunho todos os 
dias, no meu bairro, na rua, no meio de famílias.

	 Perguntas pelo “autor total” – bem, é onde me parece que se encontra a maior 
parte do problema, uma propensão acentuada com que os cineastas árabes 
se têm maravilhado. Dito de outro modo, escrevem o argumento e realizam o 
filme. Os cineastas não são necessariamente bons contadores de histórias e 
é um facto que não sabem escrever bons diálogos. O mundo árabe está reple-
to de romancistas e escritores extremamente maravilhosos, galardoados e 
inovadores. As colaborações teriam sido tão enriquecedoras, tão desafiantes 
– mas, infelizmente, os cineastas voltaram-lhes as costas quase sistematica-
mente. Há algumas excepções aqui e ali, mas não o suficiente para construir 
uma tendência, muito menos uma tradição. Em vez disso, temos um conjunto 
de filmes que parece trair a extraordinária complexidade das nossas realida-
des, de como as pessoas são, de como os seus destinos são tecidos.

RS:	 E quanto a cinema contemporâneo sem ser de ficção?
OA:	 É verdade que o vídeo leve e de baixo custo e a tecnologia digital tiveram um 

impacto democratizante na produção. No entanto, o que se perdeu foi disci-
plina e rigor no cinema, na abordagem ao objecto. Quando trabalhávamos com 
35mm e 16mm, uma vez que as bobinas de película eram muito caras, tínha-
mos de filmar com moderação. No documentário, ou não ficção, passávamos 
horas e horas a falar com os participantes, a estudar ângulos, a familiarizar-
-nos com as histórias e os lugares, porque, quando chegava o momento de 
filmar, só tínhamos espaço para algumas tomadas. Esse tempo passado de 
perto e profundamente envolvido, naturalmente que se traduzia no produto 
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periments I have tremendous respect for. One of my favourites is Bas ya Bahar 
[The Cruel Sea], by Khaled al-Siddiq. It was made in 1972 in Kuwait. It tells the 
story of pearl divers, one of the main sources of income to the native population 
prior to the discovery of oil. Al-Siddiq learned filmmaking in Hyderabad, and he 
cast real pearl divers in his film, no actors. The cinematography is fabulous and 
the storyline very well crafted. You know, pearl divers’ lives are drenched in sor-
row, poverty, and tragedy. Al-Siddiq didn’t compromise the vérité tension in the 
film, nor did he fabricate a narrative that obeyed the imperatives of mainstream 
cinema. He was pioneering as a filmmaker in Kuwait, but also in the neorealist 
trend in Arab cinema. There was a captivating poetry in that film — it exuded 
from the frames and characters.

RS:	 Has the film screened a lot? Did it mark a generation?
OA:	 Al-Siddiq was an important and promising filmmaker then. He made two more 

films and stopped, then he shifted to working in advertising. Bas ya Bahar was 
Kuwait’s first feature film. It travelled to important festivals in the region and in 
Europe. Al-Siddiq also adapted Tayeb Salih’s Urs Al-Zayn [The Wedding of Zein], 
a laudable gesture, in my view, that should be a cue for filmmakers working in fic-
tion because one of the most glaring weaknesses of Arab fiction cinema is that 
filmmakers are far too seduced by the lure of “auteur total.”

RS:	 The trouble with this film, as with many other non-mainstream Arab films, is that 
it is impossible to access them. The notion of a legacy, shared knowledge of Arab 
cinema across generations and across the Arab world (or even the Mashreq) is 
entirely framed by mainstream Egyptian films. Any knowledge outside that box 
depends exclusively on individual effort. Where would films like Bas ya Bahar 
screen today? Or even ten years ago? I’ve noticed of late that Arab satellite 
broadcast entertainment stations like Rotana and al-Shashah have begun to 
screen a few non-mainstream classics of Egyptian cinema, as well as films from 
Lebanon and North Africa, from the 1970s and 1980s. It has helped me, and no 
doubt others, catch up. However, our conversation about Bas ya Bahar remains 
entirely virtual. Can you point to a good Egyptian or Arab feature film, a classic, 
so to speak, that might have transgressed?

OA:	 Our generation was lucky in many respects. We were not the founders, we did 
not bring cinema to our societies, but with the emergence of the auteur and the 
celebration of subjectivity in filmmaking, we certainly felt this art form was un-
dergoing a revolution, and we were its enthusiastic harbingers. Everything was 
up for grabs, the history of cinema was ours for the making. We possessed the 
skills, we created our own language, we established the spaces (like film clubs and 
festivals) and a discourse (critical writings), and we found our audience. It wasn’t 
easy. The deck was not stacked in our favour. Not only were we dissident against 
mainstream culture and market-oriented production, we were also critical of 
our governments; public institutions were not within our reach. On the other 
hand, the idea of sponsorship and philanthropy (let alone grant-making interna-
tional institutions) was not common to our mind-set. However, imagining an al-
ternative counterculture was possible, so we established networks of film clubs, 
we published pamphlets and magazines, we collaborated on each other’s films, 
and we were in communication with like-minded filmmakers, artists, and dissi-
dents in the region and in the rest of the world. Sadly, however, what we built was 
shut down, and we have been unable to transmit it to generations that followed. 
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The Cruel Sea – A conversation with Omar Amiralay
RASHA SALTI

RS:	 You have said that you never intended to be a filmmaker. But were you impressed 
by cinema, at least? Did it capture your imagination?

OA:	 I remember the film that impressed me the most as a child: Picnic (1955), with 
William Holden and Kim Novak. For years it stayed with me, and for the life of me 
I cannot explain why. I was ten years old, I watched it in a movie theatre in Damas-
cus, and it just haunted me. The film is not bad at all. I believe it was regarded as 
daring in its day. I saw it again as an adult, and while it was an interesting film, I 
could not elucidate my mysterious childhood obsession with it.

RS:	 Was the story particularly attractive or unusual, or was it Kim Novak and William 
Holden?

OA:	 The plot covers twenty-four hours in the life of a former football star, played 
by William Holden, who arrives in a small town and seduces a girl, played by Kim 
Novak, who is either engaged to be married or hitched to another man, I cannot 
quite recall. At the end, Holden leaves town without having won her over.

RS:	 Were there no Arab films that impressed you or inspired you to make films?
OA:	 Documentary cinema in the Arab world is yet a young adventure. When I was of 

an impressionable age, there was practically nothing in the genre.
	 What inspired me to make films was actually witnessing the 1968 student uprising 

in Paris. It was almost happenstance that I had signed up at the Institut des Hautes 
Études Cinématographiques (IDHEC) in Paris. I had been interested in painting, 
drawing; then I drifted toward theatre. Even when I was a student at the IDHEC, I 
did not take cinema seriously, even though some of our teachers were master film-
makers, like Jean-Pierre Melville. I could not take fiction cinema seriously.

	 But the student uprising interrupted my studies. Our courses that spring se-
mester were being held at the Nanterre campus, which is where the revolt be-
gan. My late friend Saadallah Wannous and I had followed the students the day 
they moved from their headquarters at Nanterre to the Latin Quarter in Paris. I 
was carrying a 16mm camera. We were at the end of Guy Lussac Street when we 
saw a student in one group stop to pull a cobblestone up from the sidewalk — the 
road was under construction — and throw it at approaching police. Paris was 
then lit by gas lamps, and the film in the camera was barely 100 ASA. I strongly 
suspect that I filmed the first action of this sort by the students. At the end of 
that day, I returned to the office that students had assigned to media commu-
nication and gave them the footage. In the days that followed, I became impas-
sioned with filming more action. I have since come to believe that cinema does not 
need imaginary plots and characters, arcs and actors. Everyday life, everyday 
people, large and small, have a lot more interesting stories, in which they cast 
themselves all the time in a variety of roles.

RS:	 How about feature films?
OA:	 Let’s just put the notion of watching someone’s work that “inspired” or “moti-

vated” me to make films aside. In spite of my deep suspicion of fiction cinema, 
there are feature films made in the Arab world that I appreciate profoundly, ex-
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Expansion: violence and visibility  
in the age of the networks

In early 2010 I was carrying on an ethnographic research work on Syrian 
TV drama in a place called The Damascene Village (al-qariyya al-shamiyya), 
located at the outskirts of Damascus. The Damascene Village was a theme 
park reproducing the old city centre of Syria's capital, with its tiny alleys 
and magnificent Ottoman houses opening on astonishing courtyards filled 
with orange trees and fountains: a one-thousands-and-one-nights setting. 
A whole section of this replica, built with the aim of offering a commodified 
urban experience free from the hassles of the Damascene urban life—filled 
with chaos, cars, pollution, traffic, over noise—and for the sake of wealthy 
tourism from the Gulf, was devoted to the filming of the Syrian TV hit Bab 
al-hara (“The gate of the neighbourhood”). Surprisingly, but perhaps not 
by chance, the park was located in the urban suburb of al-Ghouta, the green 
belt surrounding the city of Damascus evoking vivid memories in Syria’s 
collective imagination, as it is there that, in the 1920s, the local resistance 
movement against French occupation got organized; which is precisely the 
main theme of Bab al-hara’s saga.

At a symbolic level, al-Ghouta is ideally linked with ideas of nationhood, 
national unity and resistance widely celebrated by domestic cultural pro-
duction, from poetry to literature; and, more recently, and on a larger, Pan 
Arab scale, by Bab al-hara, a TV fiction that has come to embody the quin-
tessential image of Syria in the eyes of regional publics. In a spiral of overla-
pping times and spaces, fiction and history, the Damascene Village became 
the spatial replica of the 1920s rebel stronghold, conceived as a TV set for 
a reenactment drama of the historical anti-French resistance which took 
place exactly in the location where the fictional copy had been rebuilt for 
the sake of media consumption. Finally, the Damascene suburb had been oc-
cupied, physically and metaphorically, by capital which reshaped the sym-
bolic geography of the place formerly known as al-Ghouta, turning it into a 
mass-mediated reproduction of itself as reenacted by Bab al hara. The lat-
ter, however, was not a mere commodity successfully packaged, distributed 
and consumed on the Pan Arab market; as it quintessentially represented 
Bashar al-Asad’s political vision of a seemingly inclusive and multicultural 
watan (“homeland”) whose integrity and unity would have to be guarded 
and preserved under the guidance of an enlightened minority leadership. 
Yet the ‘Syrian exception’, jointly supported by cultural and political elites 
and promoted via tanwir-inspired TV drama, was called into question in 
March 2011, with the protest movement bringing to surface that a shared 
understanding of the watan and a joint political vision over its future were 
actually widely contentious issues. The streets, in fact, were challenging 
Bashar al-Asad and his seemingly multicultural and reformist approach, 
asking for political reforms rather than the neoliberal ones promoted by 
his government; for civil rights and freedoms rather than market freedoms.

In August 2012, with the uprising already descending into the abyss of 
a civil war, the Damascene Village was taken by an armed faction of anti-al 
Asad rebels, then immediately re-conquered by the Syrian army. Not only 
fighting on the ground, the rebels and the army had produced their own 
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This is why, when I defend Bas ya Bahar, all I can do is describe it and encourage 
you to seek it out, I cannot hand you a VHS tape, let alone a DVD. I cannot guide 
you to an archive…

	 I understand your frustration. but again, I am too sceptical of fiction cinema to 
indulge in appreciating what have been declared “classics.”

RS:	 Why are you so sceptical of fiction cinema? Does that include auteur cinema? You 
have made reference to the “auteur total” in your reply earlier.

OA:	 I don’t understand the initial premise. Why would anyone invent a story, ask ac-
tors to pretend they are characters, create sets, costumes, when life, history, 
memory, are a dizzying meshwork of fictions. Every public square, neighbour-
hood, or home is a set, has been designed as such, and is the site of imagined 
projection and an organization of space and decorum. I have found the contrived 
fictions in our own cinema to be far less fascinating or captivating than what I 
witness every day, in my neighbourhood, on the street, in the midst of families.

	 You ask about the “auteur total” — well, it is where I find most of the trouble to 
lie, a strong penchant that Arab filmmakers have been enraptured with. In other 
words, they write the script and direct the film. Filmmakers are not necessarily 
good storytellers, nor can they de facto write good dialogue. The Arab world is 
rife with extremely wonderful, award-winning, innovating novelists and writers. 
Collaborations would have been so enriching, so challenging — but most unfortu-
nately, filmmakers have almost systematically turned their backs to them. There 
are a few exceptions, here and there, but not enough to build a trend, let alone a 
tradition. Instead we have a corpus of cinema that seems to betray the fantastic 
complexity of our realities, of how people are, how their destinies are woven.

RS:	 What about contemporary nonfiction cinema?
OA:	 It is true that lightweight and low-cost video and digital technology has had a 

democratizing impact on production — however, what has been lost is discipline 
and rigor in filmmaking, in approaching the subject. When we were working with 
35mm and 16mm, because film reels were very expensive, we could not afford to 
film but sparingly. In documentary, or nonfiction, we spent hours and hours talk-
ing to subjects, studying angles, familiarizing ourselves with stories and places, 
because when it came time to shoot we had only the space of a few takes. This 
time spent in proximity and profound engagement obviously translated to the 
final product. Not only did we as filmmakers become involved (if not embedded) 
in the story, but the ambiguities of each character or situation became tangible. 
With digital video, that imperative is non-existent; filmmakers can film for as 
long as they want until they get what they deem satisfactory. The time invested 
without the camera filming, that profound engagement, is practically lost. That 
discipline and rigor in approach is key to auteur cinema.

	 There are interesting filmmakers, courageous and bold who dare to break with 
convention. My experience with teaching at the FIC has reinforced my optimism. 
The hardest part is the deprogramming, or bringing them to some sort of a clean 
slate where they can begin to perceive cinema, its tools and language, in a radi-
cally different light. The second hardest part is strengthening their confidence 
in themselves and in their subjectivity to dare find a voice, their voice.

In Pulp, Fall 2008, available at https://bidoun.org/articles/pulp-the-archive

Further information about the focus Sailing the Euphrates, Travelling the Time of the World vide p. 175
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in a plethora of user-generated remixes, pushed me to start reflecting on 
the zones of intersection between violence and visibility, when a physically 
destroyed place resurrects in multiple re-manipulated versions on the ne-
tworks; and when modes of (peer-)production meet and merge with modes 
of destruction. I have named ‘expansion’ (Della Ratta 2017, 2015b) this dou-
ble-sided dynamic of annihilation and regeneration which is initiated when 
places, like the Damascene Village, that have been degraded by physical 
violence “find a new online after-life—an onlife—by virtue of their multi-
ple mediated versions being constantly produced, manipulated, and shared 
through networked communication technologies” (Della Ratta 2017). Cen-
tral to the process of expansion is the techno-human infrastructure of the 
web 2.0, understood both as the technical framework supporting practices 
of sharing and remixing, and as the human network actively engaged in the 
mechanism of this very reproduction and re-manipulation process.

This network of people is made up by the celebrated, anonymous users 
and remixers of participatory cultures, yet also by the political and armed 
subjectivities active in the civil war, probably overlapping with one ano-
ther. They claim their right to create and re-manipulate on the networks, 
as much as they claim their freedom to conquer, occupy and destroy on 
the ground. They are active makers, empowered subjects, both at the level 
of creation, and at the level of destruction. They kill and annihilate, then 
they give onlife back. In this networked mode of production where violence 
intertwines with visibility, knowledge has become a mode of being of the 
latter. Knowledge has been reduced to a mere matter of visibility—which 
also means, at the time of the networks, reproducibility and accessibility. 
In a seminal essay on photography, Kracauer had pointed the attention to 
the latter generating a misleading form of knowledge, as it preserved and 
recognized as true only those time-space continuums that gained visibility 
(Kracauer and Levin 2005:51), ignoring other forms, other time-space con-
tinuums. For Kracauer this meant that visibility would have become know-
ledge voided of meaning. He bitterly concluded: “never before has an age 
been so informed about itself, if being informed means having an image of 
objects that resembles them [...] Never before has a period known so little 
about itself” (Kracauer and Levin 2005).

Never before has a period resonated with Kracauer’s description more 
than our networked age. Images of the Damascene Village, of al-Ghouta, 
emerging all together, all of a sudden, expanding physical sites and explo-
ding meanings, do not even attempt at declaring any truth or establish any 
signification. They simply aim at making their own worlds, their own ‘me’-
-meanings, appealing at fragmented subjectivities in a situation of moun-
ting chaos. They aim at existing which, in the networks’ jargon, means 
circulating, being exchanged, uploaded, downloaded, re-uploaded, posted, 
shared. Consumed*.

— DONATELLA DELLA RATTA

* Consumed is the title of the latest novel by David Cronenberg, exploring this (self)
consuming, cannibalistic dimension of the networks.

Further information about the focus Sailing the Euphrates, Travelling the Time of the World vide p. 175
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mediated versions of the seizure of the park, and spread them on the ne-
tworks. These contrasting video accounts had a common feature, though: 
whether narrating a ‘liberation’ of a land occupied by a regime that they 
deemed illegitimate, or celebrating the rescue of a symbolic place from 
opposition groups considered as ‘terrorists’, they both borrowed themes, 
symbols and characters from Bab al hara, and re-enacted entire sequen-
ces from the TV series, attaching to the latter their preferred meaning. 
To add a further layer to these already multi-layered accounts, where the 
symbolic and the fictional universe of the TV drama melted with the histo-
rical events occurred with the French occupation in al-Ghouta, and with 
an actual military occupation unfolding on the ground, Pan Arab channels 
remixed the rebel and army generated videos with archive footage taken 
from Bab al hara, using the soundtrack of the TV series to package their 
news items reporting on the Damascene Village. After being circulated onli-
ne, these media were once more re-manipulated and remixed by anonymous 
users cross-referencing between the fictional Damascus of the 1920s por-
trayed by Bab al hara, the theme park formerly known as the Damascene 
Village, and the news accounts of the 2012 events in al-Ghouta.

The spiral of these multi-layered media, indifferently produced by grass-
roots users and industry subjects, whether with the aim of self-amusement, 
or that of generating a military narrative hitting both symbolically and at an 
armed level on the ground, finally resulted in disintegrating the fantasy of a 
united, inclusive and multicultural watan—promoted, through Bab al hara, 
by the country’s political and cultural elites—into fragmented and contra-
dictory visions over Syria’s political future. In the hands of military and non-
-military subjects, all involved in the Syrian civil war and all engaged in the 
networked practices of peer-producing, remixing and sharing content, the 
seemingly innocent re-manipulated clips exploded that very conflict into a 
plethora of media versions, blurring the lines between fictional and factual, 
history and fantasy, symbolic and armed clashes. The fight over meaning in-
volving networked and military subjectivities on the web and on the ground 
abruptly stopped one year later, in August 2013, when a chemical attack was 
allegedly launched by the Syrian regime on al-Ghouta with the goal of annihi-
lating the armed opposition occupying the entire area.

At this point, a group of rebels who had barricaded themselves in the 
Damascene Village killed the lion in the theme park zoo, and ate his meat 
in a highly symbolic gesture, since the Arabic word for ‘lion’ is asad, the 
same as in the Syrian President’s family name. Everything was caught on 
camera and uploaded online, probably with the purpose of defying al-Asad’s 
brutality with such act of savagery. Yet, shortly after, the clip was removed 
by YouTube, its gratuitous violence being likely considered a violation of the 
platform’s terms of service. No copies of the video were found at the time of 
writing, but a snapshot taken from it, freezing the glorious moment before 
consuming the symbolic meal. In the end, the overlapping of meanings, pla-
ces, times and subjects initiated and nurtured by the ever-circulating data 
stream on the networks was halted by ‘platform capitalism’ (Srnicek 2017) 
on the basis “of a corporate principle establishing what ought to be remem-
bered and what to be forgotten, sentencing violent images either to endless 
regeneration, or to disappearance and eternal oblivion” (Della Ratta 2017:3).

The incredible story of the rise and fall of the Damascene Village, which I 
first admired in its fake magnificence on the ground and then watched from 
a distance being violated and disrupted, for being later replicated online 
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El desierto

A raíz de la invitación de Visual 404 a participar en el reportaje sobre “Nue-
vos Visionados”, nos surgió la pregunta de quién sería la primera persona 
en subir un vídeo a YouTube. No tardamos más de cinco segundos en obte-
ner la respuesta: Jawed Karim, uno de los creadores de la misma platafor-
ma. La respuesta era de esperar. El vídeo audiovisualmente no tiene ningún 
interés, pero sí el acto o el gesto de subirlo y compartirlo, inaugurando así 
un nuevo tiempo para la imagen. A partir de ese momento (año 2005), nada 
volvió a ser igual. Desde entonces, la relación con la difusión y la recepción 
de imágenes ha cambiado por completo. Y por eso mismo, casi diez años 
después, nosotros estamos de enhorabuena.

Durante todo este tiempo hemos ido mudando de piel, nos hemos des-
prendido del viejo programa de mano que incluía las ilusiones y el ideal de 
cómo tenían que hacerse las cosas: encontrar un productor que te quisiera, 
rodar tu película en 35 mm, estrenar en sala y vuelta a empezar con toda 
esa mierda. Si eras más osado o tal vez más gilipollas (que cada cual elija el 
adjetivo que más le guste), podías dejarte llevar por la corriente general de 
fiesta económica e hipotecarte a base de créditos para producir tu película. 
No fue nuestro caso… Nunca enamoramos a un productor (ahora damos 
gracias por tantas calabazas) ni tampoco quisimos que un banco produjese 
(secuestrase) nuestra película, entre otras cosas porque era imposible, vi-
víamos con lo puesto y aún seguimos haciéndolo. Así que el viejo programa 
de mano nos devolvía frustración e impotencia, al tiempo que mirábamos 
de reojo y coqueteábamos con Internet. No pertenecíamos a la industria, 
ni siquiera a los márgenes. Lo nuestro era más bien el desierto. Sedientos 
y descreídos de hallar un oasis o un manantial burbujeante, decidimos con-
vertirnos en camellos de imágenes para atravesar dicho desierto.

Lo bueno de habitar el desierto es que te permite no distraerte, pues ya 
nada te seduce allí. Sólo existe la necesidad y, con un poco de suerte, si has 
tocado fondo, el deseo. Un deseo de hacer, fabricar, producir, compartir, 
construir, crear y destruir imágenes. Un deseo que ya no tiene objeto, que 
no responde al viejo programa de mano, que se ha cansado de demandarle. 
Un deseo que se produce a sí mismo y que busca otros compañeros de viaje. 
Así que basta de pedir. Deseemos. Fabriquemos. Luchemos.

No tenemos nada que perder, pues ya lo perdimos. No tenemos nada que 
ganar, pues el deseo no entiende de resultados y beneficios. El viejo progra-
ma de mano es inmovilista y no va a satisfacer nuestras demandas. Vivió su 
fiesta, su propia burbuja de imágenes, se saturó y pinchó. Ahora agoniza, 
pero para tumbarlo o que mute al tiempo que nosotros, hay que politizarlo 
y desearlo.

Y es en el medio digital y en Internet donde encontramos la potencia 
para que este deseo se produzca a sí mismo. Hasta el momento nos ha per-
mitido hacernos con los medios de producción y difusión, volviéndonos más 
conscientes de cuáles son estos, cuáles son sus posibilidades y límites, y 
de cómo emplearlos políticamente desde la práctica más allá de cuál sea el 
discurso. La política de la fabricación de imágenes podría resumirse en “no 
es tanto hacer lo que queremos, sino lo que podemos”.1 – Armenia, Cradle of Humanity, Desconhecido / Unknown, 1919-1923

2 – Zaman, l’homme des roseaux, Amer Alwan, 2003

1

2
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De la misma manera que en mayo del 1968 directores como Marker, Garrel,  
Resnais o Godard se echaban a las calles para rodar en 16mm pequeños 
cortometrajes anónimos sobre la realidad de aquellos acontecimientos (los 
llamados cinétracts), hoy, gracias al digital, podemos asistir al visionado de 
vídeotracts en tiempo real a través del streaming; o esperar unas horas 
y ver esos vídeotracts con la urgencia del presente, pues ya no es necesa-
rio esperar al día siguiente para obtener la copia del laboratorio. Además,  
Internet y el soporte digital también te permiten el contraataque, la ofensi-
va, la posibilidad de robar y asesinar imágenes con o sin copyright, remon-
tarlas, mezclarlas, ponerlas a dialogar unas con otras, destrozar gramáti-
cas, resignificarlas… abolirlas. Ese fue nuestro gesto inaugural: una pieza 
donde tomamos de la red imágenes de la represión policial en Barcelona, 
Madrid y Valencia y las relacionamos con Les Quatre cent coups de Truffaut.  
¿Os imagináis la orgía visual que experimentaría Godard editando hoy sus 
Histoire(s) du cinéma? Nosotros creemos que moriría en el intento. Pero no 
de sufrimiento, sino de gozo.

Aunque claro, Internet y plataformas como YouTube también ponen de 
manifiesto, más si cabe, la hiperinflación de imágenes a la que estamos so-
metidos, ese bombardeo constante que se multiplica por todos nuestros 
espacios vitales.

Para muchos de vosotros todo esto no dejará de ser una obviedad. Sí, 
están muy claras las posibilidades creativas y democráticas que nos brin-
dan el digital e Internet, pero quizás lo que esté de fondo sea algo de mayor 
calado, una postura, una nueva manera de entender la producción de imá-
genes, más honesta, más responsable. Pensemos en algo así como en una 
ecología de la imagen: replantearse la necesidad de crear nuevas imágenes, 
replantearse el para qué, el cómo y el porqué de ellas. ¿Queremos seguir 
mercadeando con las imágenes? Muy bien, sigamos con lo de siempre y 
que nos jodan. ¿Queremos construir nuevas realidades con ellas? Perfec-
to, pero antes detengámonos un instante en la paradoja que nos plantea el 
formato digital. Por un lado, dadas su naturaleza y facilidades, nos invita 
a seguir aumentando la hiperinflación de imágenes hasta la obscenidad y, 
por otro, gracias al colosal archivo de imágenes que se ha generado, nos 
permite también producir exclusivamente con éstas: ecología de la imagen. 
¿Crecimiento sin límite de las imágenes? ¿O decrecimiento ecológico de és-
tas? He aquí una disyuntiva más que política.

Por último, todo esto plantea la pregunta sobre qué es lo que determina 
el derecho y el deber de crear nuevas imágenes. Es decir, quién en última 
instancia pulsa el botón rojo de una cámara. La pregunta sólo puede res-
ponderla uno mismo bajo su responsabilidad, su necesidad o su deseo. Y si 
lo perdió, o no conoce de su existencia, entonces tal vez sea aconsejable que 
visite el desierto.

— TERRORISMO DE AUTOR

Texto aparecido en Visual 404, web de crítica visual,  
análisis y antropología de la imagen en tiempos digitales (2014)

Para informação sobre a sessão Terrorismo de Autor vide p. 116
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The desert

Following the invitation Visual 404 extended us to participate in the “Nuevos 
Visionados” [New Viewings] publication, the question of who had been the first 
person to upload a video to YouTube occurred to us. It didn’t take us more 
than five seconds to get an answer: Jawed Karim, one of the creators of that 
same platform. The answer was to be expected. The video has no audio-visual 
interest in itself, but rather the act or the gesture of uploading and sharing it, 
thus beginning a new age for the image. From then on (it was the year 2005), 
nothing was ever the same. Since then, the way we spread and receive im-
ages has completely changed. And for that reason, almost ten years later, we 
should congratulate ourselves.

During all this time, we’ve been shedding our skin and letting go of the old 
handbook that contained illusions and the ideal way of making things: finding 
a producer that would want you, shoot your film in 35mm, premiere in thea-
tres and starting all that shit again. If you were bolder or perhaps more of an 
idiot (may each one pick the qualifier that pleases him the most), you could let 
yourself be taken by the mainstream economical party and mortgage yourself, 
taking loans to produce your film. It wasn’t the case with us… We never wooed 
a producer (we now feel grateful for so many buttheads), nor did we want a bank 
to produce (hijack) our film, among other reasons because it was impossible, we 
were living out of a suitcase and we still do. So the old handbook would render 
us frustrated and helpless, while at the same time we glanced at and flirted 
with the Internet. We did not belong to the industry, not even to its fringes. We 
were rather in the desert. Thirsty and sceptical of finding an oasis or a bubbling 
spring, we decided to turn into image camels to cross said desert.

The good thing about living in the desert is that it allows you not to be dis-
tracted, since there’s nothing left to seduce you there. There’s only the need, 
and with a little luck, if you’ve hit the bottom, the desire. A desire to make, 
manufacture, produce, share, build, create and destroy images. A desire that 
no longer has an object, that does not answer to the old handbook, that got 
tired of asking it. A desire that produces itself, and that looks for other travel 
companions. So enough with the asking. Let us desire. Let us make. Let us fight.

We have nothing to lose, for we already lost it. We have nothing to gain, for 
desire knows nothing about results and profits. The old handbook is conserva-
tive and won’t meet our demands. It lived its party, its own bubble of images, 
became saturated and burst. It is now agonising, but to knock it down or for it 
to mutate at the same time as we do, we have to politicise it and to desire it.

And it is in the digital medium and on the Internet that we find the potential 
for this desire to produce itself. So far it has enabled us to do so with the means 
of production and dissemination, making us more aware of what they are, what 
they can and can’t do, and how to use them in a political and practical way re-
gardless of what the speech may be. The politics of image manufacturing could 
be summarised as “it is no so much what we want, rather what we can”.

Just as in May 1968 film directors such as Marker, Garrel, Resnais and  
Godard took to the streets to shoot short anonymous films in 16mm about the 
reality of those events (the so-called cinétracts), today, thanks to digital tech-
nology, we are able to watch videotracts in real time via streaming; or to wait 
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a few hours, and watch those videotracts with the urgency of today, since you 
no longer need to wait for the following day to get a copy from the lab. Further-
more, the Internet and the digital medium also allow you to counterstrike, to 
go on the offensive, to steal and assassinate images with or without copyright, 
to reedit them, mix them, have them engaging in dialogue with each other, 
wreck grammars, give them new meaning… abolish them. That was our open-
ing gesture: a piece in which we took images of police repression in Barcelona, 
Madrid and Valencia from the web, and we connected them with Truffaut’s  
Les Quatre cent coups. Can you imagine the visual orgy Godard would experi-
ence if he were to edit his Histoire(s) du cinema today? We believe he would die 
trying. But not of suffering, rather of joy.

Of course that the Internet and platforms such as YouTube also bring to 
light, even further, the hyperinflation of images to which we are subject, that 
constant bombing that multiplies in all our living spaces.

For many of you this is obvious. Yes, the creative and democratic potential 
with which digital technology and the Internet provide us is quite clear, but 
maybe what lies beneath is of greater impact, a stance, a new way of looking 
at the production of images, more honest, more responsible. Let us consider 
something like an ecology of the image: to reconsider the need to create new 
images, to reconsider their purpose, the way they’re produced and the reason 
for them. Do we wish to go on marketing images? Very well, let us stick to busi-
ness as usual and let them fuck us. Do we wish to build new realities with them? 
Perfect, but first let us focus on the paradox with which the digital format 
presents us. On the one hand, given its nature and convenience, it invites us 
to continue to increase the hyperinflation of images to obscenity; and on the 
other hand, thanks to the colossal archive of images that has been created, 
it also enables us to produce resorting exclusively to them: ecology of image. 
Unlimited image growth? Ecological image decrease? This dilemma is more 
than political.

Finally, all of this raises the question of what establishes the right and the 
duty of creating new images. In other words, who ultimately presses a cam-
era’s red button. The question can only be answered by each one according to 
one’s own responsibility, one’s need or one’s desire. And if one has lost it or is 
not aware of its existence, then it may be deemed advisable to pay a visit to 
the desert.

— TERRORISMO DE AUTOR

In Visual 404, a site of visual critique, analysis and anthropology of the image  
in digital times (2014)

Further information about the Terrorismo de Autor session vide p. 116
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BUALA, investigação e produção cultural

O portal transdisciplinar e colaborativo www.buala.org deve o seu nome à 
palavra de origem quimbundo usada em Angola no sentido de aldeia e peri-
feria. Valorizando a ideia de comunidade, atuamos nos domínios do pensa-
mento, arte e comunicação. Potenciar o acompanhamento crítico da pro-
dução cultural e académica contemporânea, as questões do Sul e o debate 
pós-colonial através das diversas vozes críticas que o têm impulsionado, 
criando novas solidariedades e perspetivas mais conhecedoras do mundo, 
dar espaço à relação aprofundada e duradoura com as problemáticas sem-
pre em transformação, tem sido um dos princípios fundadores do portal.

A linha editorial é bastante ampla, porque se constrói pelas urgências 
do pensamento ligado aos contextos. Entre muitos assuntos, abordamos a 
relação entre Portugal, África e Brasil a partir do presente, olhando para 
as tensões e singularidades de cada aspeto, em países atravessados por 
uma história comum, cujos impactos e resultados interessa problematizar. 
Recorrendo a campos muito diversificados, tratamos o pós-colonial na Eu-
ropa, a relação de ex-metrópoles com ex-colónias, as culturas do Atlânti-
co Negro, nas quais se articula história colonial e esclavagista com a re-
sistência e expressões culturais da diáspora negra. Abordamos questões 
artísticas revisitando exposições ou práticas artísticas, cultura popular, 
migrações e hospitalidade. Refletimos sobre disputas identitárias, género 
e raça, questões indígenas e o movimento negro, o debate sobre as políti-
cas de memória e a revisitação crítica da História e das narrativas oficiais. 
Interessam-nos as discussões sobre a crise climática, as alteridades, cida-
dania e diversidade epistemológica.

Damos a conhecer teorias, visualidades e perspetivas do pensamento 
emergente, muitas vezes produzido fora da Europa, uma vez que o BUA-
LA tem um alcance regional entre os países de língua portuguesa, sendo a 
rede de colaboradores e leitores internacional e descentralizada. Lançado 
no programa Terreiros da 29ª Bienal de São Paulo, em 2010, a sua criação 
deu-se num momento onde era gritante em Portugal a reduzida visibilidade 
para a vanguarda da discussão pós-colonial, fazendo todo o sentido uma pu-
blicação no campo artístico e teórico assumidamente ligada a estes temas, 
que circulavam de modo endógeno, circunscritos a abordagens académicas 
ou artísticas, e numa perspetiva eurocêntrica. Persistia também um certo 
alheamento e suspeição mútua entre o meio artístico e as ciências sociais. 
Era imperioso o gesto de colocar em diálogo a reflexão crítica, teórica e 
artística assim como trazer novos contextos de produção, eventualmente 
mais periféricos (de acordo com o lugar de perceção), incentivando a rela-
ção permanente entre local e global.

A organização dos conteúdos obedece não tanto às tipologias clássicas 
por áreas, mas mais a afinidades de formatos nas seguintes secções: Vou 
Lá Visitar, grandes eventos culturais; Cara a Cara, percursos de persona-
lidades e entrevistas; Afroscreen, cinema e multimédia; A Ler, ensaios e 
reportagens; Mukanda, textos de natureza política e literária, de autores 
canónicos; Palcos, artes performativas e crítica de espetáculos; Cidade, 
urbanismo e globalização; Jogos sem Fronteiras, mobilidades e migrações; 
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Corpo, biopolítica e questões de género; Ruy Duarte de Carvalho, um ar-
quivo de materiais sobre o escritor; Galeria, exposições virtuais; e Dá Fala, 
um blogue de divulgação cultural. Desde que surgiu, a plataforma mantém 
uma atividade regular em regime de voluntariado. Dedico-lhe muitas horas 
diárias, praticando um autêntico serviço público, de acordo com a cons-
tante demanda e entusiasmo de quem lê e colabora, a utilização dos seus 
conteúdos em contextos curriculares e de investigação, o reconhecimento 
e as relações intercontinentais.

No entanto, o BUALA ainda não se conseguiu profissionalizar e procu-
ramos condições para o funcionamento sustentado e profissional desta es-
trutura, importante ferramenta para a investigação e produção cultural de 
uma imensa rede de pessoas.

— MARTA LANÇA

TEXTOS COMPLEMENTARES

COMPLEMENTARY TEXTS

BUALA, cultural research and creation

The cross-disciplinary, collaborative portal www.buala.org gets its name from 
the Kimbundu word used in Angola meaning village and periphery. We treasure 
the idea of community, and our scope of action comprises thought, art and 
communication. The portal’s founding principle is to enhance critical follow-up 
of contemporary cultural and scholar production, South-related issues and 
post-colonial debate through the several critical voices that have been pro-
pelling it, thus creating new solidarities and more knowledgeable perspectives 
on the world, and making room for a deep, lasting relation with these ever-
changing issues.

The editorial line is rather broad, given that it is developed based on the 
urgencies of thought associated with context. Among many other issues, we 
address the relation between Portugal, Africa and Brazil from a present-day 
perspective, looking at each aspect’s tensions and singularities, in countries 
that share a common history whose impacts and outcomes ought to be dis-
cussed. Covering many different fields, we address the post-colonial reality in 
Europe, the relation of former metropolises with former colonies, and Black 
Atlantic’s cultures, in which colonial and slaver history mixes with resistance 
and cultural expressions of the Black diaspora. We discuss artistic issues by 
revisiting exhibitions or artistic practices, pop culture, migrations and hospi-
tality. We reflect upon identity quarrels, gender and race, indigenous issues 
and the Black movement, the debate on memory policies, and the critical re-
visiting of History and official narratives. We also have an interest in discuss-
ing the climate crisis, otherness, citizenship and epistemological diversity.

We introduce theories, visualities and perspectives of emerging thought, 
often coming from outside of Europe, given that BUALA has an impact on a re-
gional scale among Portuguese-speaking countries, and an international, de-
centralised network of collaborators and readers. It was launched in 2010, at 
the 29th São Paulo Biennial, in the scope of the Terreiros Programme. It was 
created at a time when the avant-garde of post-colonial debate was blatantly 
invisible, and it made perfect sense to have an artistic and theoretical publi-
cation openly related to these issues, which travelled in an endogenous way, 
limited to scholar or artistic approaches, and with a Eurocentric perspective. 
There was still a certain detachment and mutual suspicion between art world 
and social sciences as well. It was imperative to place critical, theoretical and 
artistic thinking in dialogue, as well as to introduce new production contexts, 
possibly more peripheral ones (according to where you stand), thus encourag-
ing a permanent relationship between local and global.

Contents are organised not so much according to classic types by area, 
but rather in line with format affinities, and into the following sections: I’ll 
Visit—major cultural events; Face to Face—personalities’ trajectories and in-
terviews; Afroscreen—cinema and multimedia; To Read—essays and stories; 
Mukanda—political and literary texts by canonical authors; Stages—perform-
ing arts and performance reviews; City—urbanism and globalisation; Games 
Without Borders—mobility and migration; Body—biopolitics and gender is-
sues; Ruy Duarte de Carvalho—an archive on writer; Gallery—virtual exhibi-
tions; and Dá Fala—a cultural blog. Ever since it appeared, the platform has 
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been operating regularly and voluntarily. I spend several hours working on it 
every day, carrying out real public service, in accordance with the constant 
demand and enthusiasm of readers and collaborators, with the usage of its 
contents within curricular and research frameworks, with acknowledgment 
and with intercontinental relations.

However, BUALA is yet to become professional, and we’re seeking to meet 
the necessary conditions to sustainably and professionally operate this struc-
ture, which is an important research and cultural production tool for a vast 
network of people.

— MARTA LANÇA
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O Projecto Educativo da Apordoc, que se estende aos onze dias do Doclisboa, 
nasce da convicção de que o cinema documental é, enquanto forma de arte, 
uma expressão humana capaz de potenciar uma cidadania mais crítica, infor-
mada, aberta e respeitadora da diferença, visando a construção de uma so-
ciedade mais justa, tolerante e, portanto, mais forte. As sessões, os debates, 
as oficinas assentam naquela que acreditamos ser uma dupla força do docu-
mentário: a capacidade cinematográfica de revelar ao espectador um ponto de 
vista singular sobre o real e a capacidade de ser veículo de acesso a conteúdos 
e experiências potenciadoras da aprendizagem de conteúdos curriculares.

Apordoc’s Education Project covers the eleven days of Doclisboa. It stems from 
the belief that documentary film, as a form of art, is a human expression able 
to foster a more critical, informed, open and difference-embracing citizenship, 
aiming at building a fairer, more tolerant, and thus stronger society. The ses-
sions, debates and workshops are based on what we believe to be documentary 
film’s double strength: the cinematic ability to provide the audience with a unique 
perspective of reality, and the ability to become a way for children and youths to 
access content and experiences that foster the learning of curricular content.

Antevisão ⁄ Preview
Apresentação do Programa ⁄ Programme Presentation

Evento pensado para professores e educadores, onde será feita a apresenta-
ção detalhada das actividades do Projecto Educativo do Doclisboa, com a pre-
sença de programadores e formadores. Serão mostrados excertos de filmes e 
entregues dossiês com sugestões pedagógicas.

An event for teachers and educators to make a detailed presentation of the ac-
tivities carried out by Doclisboa’s Educational Project in the presence of pro-
grammers and trainers. Some footage will be screened, and material with peda-
gogical suggestions will be handed to all participants.

DocEscolas
Sessões de Cinema para Escolas ⁄ 
Film Sessions for Schools

Este ano, apresentamos 12 sessões para alunos dos vários graus de ensino se-
guidas de debate com os realizadores e programadores do festival. Olhamos 
o universo da guerra; vamos conhecer a vida de uma família radical islâmica; 
visitamos a história da Avenida Almirante Reis, desde os movimentos revolu-
cionários republicanos aos dias de hoje; reflectimos sobre a transmissão do co-
nhecimento e da música no Convento dos Caetanos; confrontamos o passado e 
o presente e diferentes histórias de vida. Viajamos no Tempo do Mundo através 
do foco “Navegar o Eufrates”, mas também no arquivo da Cinemateca: visita-
mos a Lisboa de Leitão de Barros, a Nice de Jean Vigo e o Douro de Manoel 
de Oliveira em sessões acompanhadas ao piano por Filipe Raposo e Catherine 
Morisseau.

This year, we present 12 sessions for students from various grades, followed by 
debates with the directors and programmers of the festival. We look at the uni-
verse of war; we get to know the life of a radical Islamic family; we travel through 
the history of Almirante Reis Avenue from the Republican revolutionary move-
ments to the present day; we reflect on the passing of knowledge and music at 
Caetanos Monastery; we confront past and present and different life stories. We 
Travel the Time of the World through the “Sailing the Euphrates” focus, but also 
in Cinemateca’s archive: we pay a visit to Leitão de Barros’ Lisbon, Jean Vigo’s 
Nice and Manoel de Oliveira’s Douro in sessions with live piano performances by 
Filipe Raposo and Catherine Morisseau.

Docs 4 Kids
Oficinas e Sessões para Crianças e Jovens dos 4 aos 15 Anos ⁄ 
Workshops and Sessions for Children and Youngsters Aged 4 to 15

O cinema cria muitas vezes universos únicos, imaginados, territórios onde os 
realizadores nunca estiveram, mas aos quais pertencem, lugares que não exis-
tem sem ser na sua imaginação ou nas suas memórias. Este ano, convidamos os 
mais novos a pensar os seus lugares imaginados e, através do cinema, construir 
os seus espaços afectivos num conjunto de diferentes oficinas. Destacamos 
também o regresso ao cinema indígena e ao acervo Vídeo nas Aldeias.

Cinema often creates unique and imagined universes, territories where direc-
tors have never been, but to which they belong, places that exist only in their 
imagination or memories. This year, we invite the young ones to reflect on their 
imagined places and to make use of film to build their places of affection in a se-
ries of workshops. We’d also like to highlight the return to indigenous cinema and 
to the Video in the Village archive.

Formadores / Trainers:  
Cláudia Alves, Crista Alfaiate, André Godinho, Sara Marques

PROJECTO EDUCATIVO

EDUCATION PROJECT

PROJECTO EDUCATIVO

EDUCATION PROJECT
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Tata e Super Erou
Dad is a Super Hero
Lisa Diaz
2017 • Roménia / Romania • 10’

Virgil acabou de receber um carro com comando à distância da mãe. Daria 
gostaria de o trocar por uma piranha que apanhou no rio.

Virgil has just received a remote control car from his mom. Daria would like to 
swap it for a piranha she has caught in the river.

Hou Yi
The Archer
Yao-Chi Chen
1963 • Taiwan • 5’

Exercício de escola feito quando o realizador tirava um mestrado em artes na 
UCLA. Todos os aspectos do filme, incluindo narrativa, guião e construção das 
personagens, foram concebidos de forma independente. Apresenta imagens 
orientais clássicas e uma criança ocidental a narrar a lenda chinesa Hou Yi 
Shoots Down the Suns em inglês.

This is a student exercise made when the director was studying for his MA at 
UCLA. All aspects including story, script, and character design were indepen-
dently conceived. It features classic oriental imagery and a Western child narrat-
ing the Chinese legend, Hou Yi Shoots Down the Suns, in English.

Malá
The Little One
Diana Cam Van Nguyen
2017 • República Checa / Czech Republic • 10’

Rong é filha de pais vietnamitas, mas cresceu no centro da Europa. Agora é 
adulta e recorda esse tempo e como era sentir-se simultaneamente estran-
geira e em casa.

Rong is the child of Vietnamese parents, but grew up in the centre of Europe. 
Now she is an adult and remembers that time, and what it was like to feel like a 
foreigner and at home at the same time.

PROJECTO EDUCATIVO
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69 Minutter av 86 Dager
69 Minutes of 86 Days
Egil Haskjold Larsen
2017 • Noruega / Norway • 70’

De um estranho porto grego às ruas tranquilas de Uppsala, na Suécia, uma 
corajosa refugiada síria de três anos faz a longa viagem através da Europa com 
a família, à procura de bem-estar e de um novo começo numa nova casa. Plena 
da energia e curiosidade de uma criança, carregando a sua mochilinha do filme 
Frozen, assimila o que a rodeia entre centenas de pernas adultas. Por cada 
passo que dá, emana um ansiado sentimento de esperança.

From an unfamiliar Greek port to the quiet streets of Uppsala, Sweden, a brave 
three-year-old Syrian refugee makes the long journey through Europe with her 
family to find comfort and a fresh start in a new home. Full of a child’s energy 
and curiosity, carrying her little Frozen backpack, she takes in her surround-
ings between hundreds of adult legs. For every step she takes, she emanates a 
longed-for feeling of hope.

The Girl Chewing Gum
John Smith
1952 • Reino Unido / United Kingdom • 12’

Em The Girl Chewing Gum, uma voz autoritária antecipa os eventos que ocor-
rem na imagem, parecendo dar ordens não só às pessoas, carros e objectos em 
movimento no interior da imagem, mas também aos movimentos de câmara 
que os captam. O filme chama a atenção para a função de controlo da voz off do 
documentário televisivo – impor, julgar – e para a capacidade de criar uma cena 
imaginária a partir de um rasto visual.

In The Girl Chewing Gum, a commanding voice anticipates the events that take 
place in the image, seeming to not only order people, cars and moving objects 
within the image about, but also the camera movements that capture them. 
The film draws attention to the control function of television documentary film 
voice over—imposing, judging—and to the ability to create an imaginary scene 
from a visual trace.

PROJECTO EDUCATIVO

EDUCATION PROJECT



DOCLISBOA’18

302

ArchéOficina Especial para Grupos Sénior ⁄ 
Special Workshop for Seniors
Esta oficina, pensada para grupos sénior, a partir dos temas e filmes das ofi-
cinas Docs 4 Kids, tem como objectivo a aproximação a diferentes realidades, 
modos de vida, territórios e ao próprio cinema através do documentário. Par-
tindo do filme 69 Minutes of 86 Days, propõe-se o exercício de nos colocarmos 
no lugar do Outro, questionando como seria sermos estrangeiros num país 
distante, longe de familiares e amigos, e com que memórias da nossa terra 
enfrentaríamos os desafios de uma nova vida.

This workshop was designed for senior groups based on topics and films from 
the Docs 4 Kids workshops. Its goal is to bring them closer to different realities, 
ways of life, territories and cinema itself through documentary film. Based on 69 
Minutes of 86 Days, we propose to put ourselves in someone else’s shoes, call-
ing into question what it would be like to be foreigners in a distant country, away 
from family and friends, and with which memories from back home would we face 
the challenges of a new life.

Formadora / Trainer: Cláudia Alves

Festa 10 Anos Docs 4 Kids ⁄ 
10 Years of Docs 4 Kids Party
Vamos celebrar dez anos de oficinas Docs 4 Kids numa festa ao ar livre, em 
família.

We celebrate ten years of Docs 4 Kids workshops by throwing an open-air party 
for families.

PROJECTO EDUCATIVO

EDUCATION PROJECT
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O arché, termo que remonta à filosofia pré-socrática, consiste no elemento 
primordial ou o princípio de onde tudo pode vir a ser. Foi desta ideia que 
partimos quando pensámos neste espaço, que é hoje o Laboratório Arché. 
Moveu-nos sempre uma vontade forte de criar um espaço livre de constran-
gimentos e objectivos imediatos de carácter financeiro, onde realizadores 
e produtores pudessem chegar, pensar os seus projectos, questioná-los e 
partilhá-los com outros agentes, encontrando diálogos fortes e estimulan-
tes noutros filmes e noutros projectos. Enfim, quisemos que o Arché fosse 
um lugar onde filmes pudessem vir a ser.

Conhecer projectos e fazer parte do seu caminho até às salas de cinema 
tem sido uma aventura emocionante. Alguns, aliás, fazem parte da nossa 
programação oficial este ano.

Na edição de 2018, acolhemos no Arché doze projectos de grande quali-
dade, das cerca de cem candidaturas recebidas. Além de portugueses e es-
panhóis, quatro são oriundos da América Latina, região em que apostámos 
na passada edição e que mantemos este ano. Regressamos novamente ao 
Porto com uma oficina, em parceria com o Porto/Post/Doc, com o objectivo 
e a ambição de descentralizar o Arché em vários momentos e em diferentes 
territórios.

Esperamos que todos os participantes vivam o Arché como um lugar de 
possibilidades, um espaço onde os seus filmes possam vir a ser. Mas tam-
bém que produtores, distribuidores, programadores e todos os profissio-
nais do cinema que se juntam a nós este ano aqui encontrem projectos e 
pessoas estimulantes e possibilidades de colaboração futuras.

Gostaríamos, por fim, de deixar um agradecimento especial à RTP – Rá-
dio e Televisão de Portugal e à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
(Universidade Nova de Lisboa), que se juntaram a nós este ano para a entre-
ga de dois prémios; ao Arquipélago – Centro de Artes Contemporâneas e à 
Bienal de Arte Jovem de Buenos Aires, pelo entusiasmo e pelo segundo ano 
de parceria; e ao MRG//Work – laboratório de desenvolvimento de projecto 
do Festival Márgenes, Madrid, pelo quarto ano em que nos acompanha.

Bem-vindos ao Arché.

ARCHÉ

ARCHÉ

The term arché dates back to pre-Socratic philosophy and refers to the first 
element or to the beginning from which anything may come to be. That is what 
we had in mind when we designed what is now the Arché Lab. We’ve always 
been moved by a strong desire to create a place that was free of financial 
constraints and immediate goals, where directors and producers could think 
about their projects, question them and share them with other agents, engag-
ing in strong and stimulating dialogue with other films and other projects. In 
short, we wanted Arché to be a place where films could come to be.

To get to know projects and be a part of their journey toward film theatres 
has been an exciting adventure. Some of them are in fact included in this year’s 
official programme.

In 2018, we’ve chosen twelve high-quality projects from the nearly one hun-
dred applications we received. Aside from Portugal and Spain, we have four 
projects from Latin America, a region in which we took a chance last year 
and again this year. We also go back to Porto with a workshop, in partnership 
with Porto/Post/Doc, aiming at decentralising Arché at different times and in 
several territories.

We wish all our participants to experience Arché as a place of possibilities, 
a space where their films may come to be. But also for the producers, distribu-
tors, programmers and all film professionals joining us this year to find stimu-
lating projects and people, as well as possibilities for future collaborations.

Finally, we’d like to express our gratitude to RTP – Radio and Television of 
Portugal and to the Faculty of Social and Human Sciences (Nova University 
of Lisbon) that have joined us this year to award two prizes; to Arquipélago 
– Contemporary Art Centre and to the Buenos Aires Young Art Biennale for 
their enthusiasm in this second year of partnership; and to MGR/WORK, the 
project development lab at the festival Márgenes, Madrid, which has been our 
partner for four years.

Welcome to Arché.

ARCHÉ

ARCHÉ
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Oficina de Escrita e Desenvolvimento de Projecto ⁄
Writing and Project Development Workshop
Oficina destinada a projectos em fase de escrita, para desenvolvimento temá-
tico e reflexão sobre as estratégias a desenvolver no filme, bem como elabo-
ração de dossiê/guião e reflexão sobre estruturas de produção. Tutorada por 
Marta Andreu

Workshop intended for projects in the writing stage, aiming at thematic develop-
ment and reflection upon the strategies to be developed in the film, as well as 
the creation of a dossier/script and reflection on production structures. Tutor: 
Marta Andreu.

Marta Andreu
Entre 2001 e 2016, coordenou o Mestrado de Criação Documental da Universi-
dade Pompeu Fabra (Barcelona). Em 2004, fundou a produtora Estudi Playti-
me. É coordenadora académica do festival DocMontevideo, consultora de pro-
gramação do Visions du Réel e membro da comissão do World Cinema Fund da 
Berlinale. Os seus filmes participaram em festivais como Berlinale, Rotterdam,
Cannes, Cinéma du Réel, Visions du Réel, Festival dei Popoli e Viennale.

Coordinated the Master in Documentary Creation at the Pompeu Fabra Univer-
sity (Barcelona) from 2001 to 2016. Started the film production company Estudi 
Playtime in 2004. Academic coordinator at DocMontevideo Festival, programme 
consultant for Visions du Réel, and member of the World Cinema Fund commis-
sion at the Berlinale. Her films were shown in festivals such as Berlinale, Rotter-
dam, Cannes, Cinéma du Réel, Visions du Réel, Festival dei Popoli and Viennale.

Projectos ⁄ Projects

•	 Amor e Medos Estranhos
	 Love and Strange Fears
	 de / by Deborah Viegas
	 Produção / Production: Deborah Viegas (Brasil / Brazil)

Entre fitas VHS-C com memórias da sua infância, uma filha encontra gravações 
de casos extraconjugais do seu pai, já falecido. O filme reconstrói os passos 
desse homem enquanto a narração da filha questiona o olhar do pai e atribui 
novo significado à sua narrativa.

Among VHS-C tapes with memories of her childhood, a daughter finds record-
ings of her late father’s extramarital affairs. The film reconstructs the steps of 
this man, whilst the daughter’s voiceover questions his gaze and provides her 
father’s narrative with new meaning.

•	 H
	 de / by Carlos Pardos Ros
	 Produção / Production: Dvein Films (Espanha / Spain)

Esta noite, fantasmas vestidos de azul vivem as festas de Pamplona. Dançam, 
bebem e falam como se fosse a sua última noite, como foi a de H, que em 1969, 
vestido de azul, se tornou na oitava vítima mortal da história das largadas de 
touros de São Firmino.

Tonight, ghosts dressed in blue live Pamplona’s festivities. They dance, drink and 
talk as if it were their last night, as was H’s, who in 1969, dressed in blue, was the 
eighth to die in the history of San Fermin’s bull run.

•	 O Sul no Inverno
	 de / by Miguel Moraes Cabral, Nathalie Mansoux
	 Produção / Production: Garden Films (Portugal),  

Les Films du Balibari (França / France)

Em 1995, Fifi realiza o sonho da sua vida: criar o seu próprio museu, numa pe-
quena aldeia do oeste da França, onde reúne uma extensa colecção pessoal de 
instrumentos de música mecânica, fruto de achados, compras e milhares de 
horas de reparações. Actualmente, Fifi tem 60 anos e quer mudar de vida. De-
cidiu vender o museu, deixar a família, a sua aldeia, os seus hábitos, para partir 
pela estrada fora com a sua cadela Nipper e o seu burro Ivanhoé.

In 1995, Fifi’s lifelong dream comes true: to have his own museum in a small village 
in the West of France, where he gathers his vast personal collection of mechani-
cal musical instruments, which are the result of findings, purchases, and thou-
sands of hours of repairs. Fifi is now 60 years old and wants to change his life. He 
decided to sell his museum, leave his family, his village and his routines, and take 
to the road with his dog, Nipper, and his donkey, Ivanhoe.

•	 O Tempo das Coisas
	 de / by Catarina Botelho
	 Produção / Production: Terratreme Filmes  

(Portugal, Espanha / Portugal, Spain)

A productividade é hoje um valor central das sociedades ocidentais. Acredita-
mos que temos de ocupar cada minuto dos nossos dias de forma útil. Expro-
priados do nosso tempo, seremos realmente donos das nossas vidas? O Tempo 
das Coisas é uma reflexão sobre tempo, trabalho e vida.

Productivity is a core value of Western societies nowadays. We believe we have 
to live each and every minute of our days in a useful manner. Expropriated of our 
time, do we really own our lives? O Tempo das Coisas is a reflexion on time, work 
and life.

ARCHÉ
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Oficina de Visionamento e Discussão de Projectos Finais ⁄
Viewing and Discussion of Final Projects Workshop

Esta oficina acolhe filmes cujo trabalho está em curso – projectos já rodados, 
em fase de montagem, que serão discutidos quanto à sua forma final. Tutorada 
por Luciano Rigolini.

Workshop for work-in-progress films – projects that have already been shot, 
presently in the editing stage, which will be discussed in terms of their final form. 
Tutor: Luciano Rigolini.

Luciano Rigolini
Produtor independente, foi commissioning editor para o canal ARTE, respon-
sável pelo documentário de autor. Tem procurado sempre novas formas nar-
rativas, com a preocupação de manter o cinema independente vivo e inovador. 
Produziu trabalho de realizadores como Chris Marker, Alexander Sokurov, 
Naomi Kawase, Alain Cavalier, Apichatpong Weerasethakul e Tsai Ming-Liang e 
descobriu muitos jovens talentos. Dá aulas na Universidade de Pompeu Fabra 
(Barcelona).

Independent producer. He was ARTE’s commissioning editor, where he was 
responsible for auteur documentary film. He has always sought new narrative 
forms, in the interest of keeping independent film alive and innovative. He pro-
duced works by directors such as Chris Marker, Alexander Sukurov, Naomi Ka-
wase, Alain Cavalier, Apichatpong Weerasethakul and Tsai Ming-Liang, and he 
discovered many young talents. He teaches at the Pompeu Fabra University 
(Barcelona).

Projectos ⁄ Projects

•	 A Media Voz
	 Whispering
	 de / by Patricia Perez, Heidi Hassan
	 Produção / Production: Matriuska Producciones (Espanha / Spain), Pro-

ducciones de la 5ta Avenida (Cuba), Perspective Film (França / France), 
PCT cinéma télévision (Suíça / Switzerland)

Este documentário auto-etnográfico baseia-se na correspondência audiovi-
sual entre duas cineastas e emigrantes cubanas. As duas amigas de infância 
aproximam-se dos 40 anos e, enfrentando os desafios da emigração, procuram 
reconstruir-se longe de Cuba.

This self-ethnographic documentary is based on the audio-visual correspond-
ence between two emigrant female Cuban filmmakers. The two childhood friends 
are close to turning 40, and they try to rebuild themselves away from Cuba, 
whilst facing the challenges of emigration.

•	 El creador
	 The Creator
	 de / by Guillermina Chiariglione, Ignacio Seligra
	 Produção / Production: Vecinas Cine (Argentina)

El creador é um filme que explora as transformações com que uma pequena co-
munidade tem de lidar quando a estrada a alcança. A colónia de Puerto Paraiso 
encontra-se num momento crucial da sua história, assistindo ao desapareci-
mento gradual do mundo que conhecera.

El creador is a film which explores the changes a small community has to deal 
with when the road comes their way. The colony Puerto Paraiso is at a crucial 
moment in its history. The world they once knew is vanishing slowly before their 
eyes.

•	 La excusa del sueño americano
	 The Excuse of the American Dream
	 de / by Florencia de Mugica, Laura Mara Tablón
	 Produção / Production: Rita Cine (Argentina)
	 Co-produção: weltfilm (Alemanha / Germany)

Silvana é uma mulher argentina que, em 2000, deixa o país e a filha Florencia, 
em busca de um futuro melhor em Miami. 16 anos depois, Florencia vai pro-
curar a verdadeira Miami e serve-se do documentário como desculpa para se 
aproximar da mãe pela primeira vez.

Silvana is an Argentinian woman who left her country and her daughter, Floren-
cia, in 2002 to look for a better future in Miami. 16 years later, Florencia goes 
looking for the real Miami, and uses the documentary as an excuse to try to con-
nect with her mother for the first time.

•	 Viagem aos Makonde de Moçambique
	 Journey to the Makonde of Mozambique
	 de / by Catarina Alves Costa
	 Produção / Production: Midas Filmes (Portugal)

Uma viagem interior que vai aos poucos desvendar as circunstâncias em que os 
etnólogos Jorge e Margot Dias fizeram trabalho de terreno entre os Makonde 
nos anos 1958 e 1961, durante o período da dominação portuguesa de Moçam-
bique. Um percurso feito a partir de filmes, textos e sonoridades e do impacto 
destes materiais nas pessoas que, hoje, vamos encontrando nesta viagem.

A journey to the hinterland that little by little unfolds the circumstances in which 
ethnologists Jorge and Margot Dias carried out field work among the Makonde 
in 1958 and in 1961, when Portugal dominated Mozambique. An itinerary based 
on films, texts and sounds, and on the impact they have on the people we come 
across along this journey.

ARCHÉ
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Oficina de Desenvolvimento em Diálogo ⁄
In Dialogue Development Workshop

Esta oficina é destinada a projectos em várias fases de desenvolvimento e visa, 
através de exercícios práticos e da associação e percepção sensorial dos vários 
projectos participantes, aqui postos em diálogo, estimular o desenvolvimento 
do trabalho criativo. Tutorada por Andrés Duque.

Workshop for projects in different stages of development. It aims at propelling 
the development of creative work by making use of practical exercises and by 
means of the associations and sensory perceptions of the several participating 
projects, which are placed in dialogue. Tutor: Andrés Duque.

Andrés Duque
Cineasta espanhol nascido em Caracas, na Venezuela. O seu trabalho situa-
-se na periferia da não ficção espanhola com um forte carácter documental e 
ensaístico. Os seus filmes foram exibidos e premiados em grandes festivais de 
cinema internacional, como Cinéma du Réel, Punto de Vista e Buenos Aires. Em 
2012, foi convidado para o Seminário de Cinema Flaherty.

Andrés Duque is a Spanish filmmaker who was born in Caracas, Venezuela. He 
works on the fringes of Spanish non-fiction with a strong documentary and es-
say-like orientation. His films were shown and awarded at major international 
film festivals such as Cinéma du Réel, Punto de Vista and Buenos Aires. In 2012, 
he was invited to the Flaherty Film Seminar.

Projectos ⁄ Projects

•	 Crime
	 de / by Andréia Pires, Leonardo Mouramateus
	 Produção / Production: Praia à Noite (Brasil / Brazil)

Fortaleza, no Nordeste do Brasil, é a sétima cidade mais violenta do mundo. 
Mensagens nos muros da periferia expõem quem ali domina. No centro da cida-
de, há um famoso teatro-monumento. No centro do palco, vemos uma mulher. 
No centro da mulher, há um grito.

Fortaleza, northeast Brazil, is the seventh most violent city in the world. Mes-
sages written on the walls in the outskirts of town lay out who controls it. At 
the city centre there’s a famous theatre-monument. On centre stage there’s a 
woman. Inside the woman there’s a scream.

•	 Fantasmas: Caminho Longo para Casa
	 Ghosts: Long Way Home
	 de / by Tiago Siopa
	 Produção / Production: Primeira Idade (Portugal)

Na pequena vila da Benedita, depois de um ritual de purificação com a sua avó 
paterna, o neto mais velho de uma família da zona industrial encontra o fantas-
ma da sua falecida avó materna que ainda habita a antiga casa.

In the small town of Benedita, Portugal, after a purification ritual with his pater-
nal grandmother, the oldest grandson of a family from the industrial area finds 
the ghost of his late maternal grandmother who still lives in her old home.

•	 La playa de los enchaquirados
	 The Beach of Enchaquirados
	 de / by Iván Mora Manzano
	 Produção / Production: Corporación La República Invisible  

(Equador / Ecuador)

Vicky é pescador de dia e dona de um bar à noite. Por seu intermédio, conhe-
cemos uma comunidade trans que faz parte de uma aldeia de pescadores no 
Equador. Como é que um sítio de terceiro mundo, pequeno e desolado, alcan-
çou esta forma especial de liberdade e tolerância?

Vicky is a fisherman by day, and the female owner of a bar by night. Through 
her we discover a trans community within a fishing village in Ecuador. How did a 
third world, desolate hamlet managed to have this special kind of freedom and 
tolerance?

•	 La vida en común
	 de / by Ezequiel Yanco
	 Produção / Production: Pablo Chernov, Ezequiel Yanco (Argentina)
	 Co-produção / Co-production: Dublin Films (França / France)

Um puma ronda a localidade de Pueblo Nación Ranquel. Uriel distancia-se do 
seu amigo Isaías, que quer caçá-lo com os adolescentes. La vida en común cen-
tra-se no olhar de Uriel e na sua transição para a adolescência, num registo 
híbrido de ficção e documentário.

A puma prowls Pueblo Nación Ranquel. Uriel distances himself from his friend, 
Isaías, who wants to go out and hunt it with the teenagers. La vida en común fo-
cuses on Uriel’s perspective, and on his transition to adolescence, mixing fiction 
and documentary.
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Laboratório de Realização ⁄ Filmmaking Lab
Cinema Imediato ⁄ Instant Cinema

“Para mim, o estilo é apenas a parte de fora do conteúdo e o conteúdo a parte de 
dentro do estilo, tal como a parte de dentro e a parte de fora do corpo humano  
– andam juntos, não se podem separar.” – Jean-Luc Godard

O realizador Ammar al-Beik, a curadora e performer Donatella Della Ratta e o 
cineasta Aghyad Abou Koura orientarão um laboratório prático sobre perfor-
matividade, documentação e o instante da filmagem. Partindo da sua história 
pessoal e prática artística, os participantes serão convidados a preparar al-
guns materiais de trabalho, os quais constituirão, por seu turno, a base para a 
feitura de um pequeno exercício cinematográfico. Os participantes serão igual-
mente convidados a assistir à performance Ghouta Expanded 2.0.

“Uma vez que a cinematografia é algo de espontâneo e não planeado, pode 
sentir-se qualquer coisa através dos olhos das pessoas. Para mim, a ideia de 
cinema imediato com pessoas apaixonadas tem a ver com sentir a cidade, as 
energias das pessoas.” – Ammar al-Beik

“To me style is just the outside of content, and content the inside of style, like 
the outside and the inside of the human body—both go together, they can't be 
separated.” – Jean-Luc Godard

Director Ammar al-Beik, curator and performer Donatella Della Ratta and film-
maker Aghyad Abou Koura will lead a practical laboratory on performativity, 
documentation and the instant of filming. Based on the participants’ personal 
history and artistic practice, they will be asked to prepare some working materi-
als, which will then be the base for the making of a short film exercise. Partici-
pants will also be invited to watch the performance Ghouta Expanded 2.0.

Encontro ⁄ Meeting
Luis Ospina

A meio da primeira retrospectiva integral na Europa dos seus filmes, Luis Ospi-
na falará sobre a forma como trabalha e vem fazendo filmes, desde o início dos 
anos 1970 e até ao presente. Fará uma descrição do que era o Grupo de Cali e 
de como era viver na Colômbia dos anos 1970 e agora. Partilhará a sua paixão 
e grande conhecimento da história do cinema. Tem muitas histórias para con-
tar, dada a quantidade de pessoas incríveis que conheceu. Revelará também a 
relação entre os seus filmes e as escolhas que fez para a sua maravilhosa carte 
blanche.

Halfway through the first complete retrospective of his films in Europe, Luis  
Ospina will talk about how he works and how he has been making his films since 
the early 1970s and up to now. He will describe what was the Cali Group, and 
how it was to live in the 1970s in Colombia and now. He will share his passion for 
and great knowledge of film history. He has plenty of stories to tell, given all the 
incredible people he met. He will also reveal the links between his films and the 
choices he made for his marvellous carte blanche.

•	 A conversa será moderada pela curadora da retrospectiva, Agnès Wildenstein
•	 The curator of the retrospective, Agnès Wildenstein, will lead the conversation

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Para informação sobre a 
Retrospectiva Luis Ospina /
Further information 
about the Luis Ospina 
Retrospective vide p. 125

  A PROPÓSITO /   
  BY THE WAY  

Que es la porno-miseria? / 
What is misery porn?
[vide p. 265]
. . . . . 
Jantares e cenas com Raúl 
Ruiz / Dinners and scenes 
with Raúl Ruiz
[vide p. 267]

  A PROPÓSITO /   
  BY THE WAY  

Performance
Ghouta Expanded 2.0  
2018 Reloaded
[vide p. 197]
. . . . . 
Ensaio / Essay
Expansion: violence and 
visibility in the age of the 
networks
[vide p. 285]
. . . . . 
Foco / Focus
Navegar o Eufrates,  
Viajar no Tempo do Mundo /  
Sailing the Euphrates, 
Travelling the Time  
of the World
[vide p. 175]

Luis Ospina
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Sessões Especiais ⁄ Special Screenings

Studio Diary Series
Daniel Fawcett, Clara Pais
2018 • Reino Unido, Portugal / United Kingdom, Portugal • 180’

Uma série de 100 curtas-metragens feitas em 2018 pelos cineastas artistas 
Daniel Fawcett e Clara Pais, do The Underground Film Studio. Ao longo de sete 
meses, as curtas captam o funcionamento da sua prática criativa quotidiana, 
mas, mais do que meramente documentar, Studio Diary Series é pensamento 
criativo em acção, com cada filme a partir do simples acto de olhar como uma 
forma de questionar e compreender a natureza das imagens em movimento.

The Studio Diaries are a series of 100 short films created throughout 2018 by 
artist filmmakers Daniel Fawcett & Clara Pais of The Underground Film Studio. 
Over the course of seven months, the short films capture the workings of their 
daily creative practice, but, more than simply documenting, the Studio Diary Se-
ries is creative thought in action, each film starting from the simple act of looking 
as a way of questioning and understanding the nature of moving images.

“Because cinematography is something spontaneous and not planned, some-
thing can be felt via people’s eyes. For me, the idea of instant cinema with pas-
sionate people has to do with feeling the city, people’s energies.” – Ammar al-Beik

Donatella Della Ratta
Donattella Della Ratta é uma investigadora, escritora, performer e curadora 
especializada nos media e culturas árabes. Co-fundou e é membro da direcção 
do sítio SyriaUntold. Curou várias exposições de arte e ciclos de cinema in-
ternacionais, incluindo Syria Off Frame, uma mostra colectiva de 140 artistas 
sírios (Fondazione Cini, Veneza, 2015) e Syrian New Waves, sobre a feitura de 
imagens contemporânea na Síria (Eye Filmmuseum, Amesterdão, 2017).

Donatella Della Ratta is a scholar, writer, performer, and curator specialising 
in Arab media and cultures. She is co-founder and board member of the web-
site SyriaUntold. She has curated several international art exhibitions and film 
programmes, including Syria Off Frame, a collective show of 140 Syrian artists 
(Fondazione Cini, Venice, 2015), and Syrian New Waves, on contemporary image-
making in Syria (Eye Filmmuseum, Amsterdam, 2017).

Ammar al-Beik
Al-Beik explora pormenores no espaço à sua volta enquanto procura expor as 
complexidades das relações humanas através do seu trabalho, aludindo fre-
quentemente a questões sociopolíticas da actualidade e à forma como se re-
flectem na alma humana. Os filmes de al-Beik foram exibidos em vários festivais 
internacionais e os seus trabalhos figuraram em exposições em todo o mundo e 
integram colecções públicas e privadas.

Al-Beik explores details of his surroundings as he seeks to reveal the complexi-
ties of human relationships through his work, often alluding to current sociopo-
litical issues and how they reflect on the human soul. Al-Beik’s films have been 
shown at numerous international festivals, and his works have been featured in 
exhibitions across the world and are housed in private and public collections.

Aghyad Abou Koura
Aghyad Abou Koura estudou medicina dentária e toca baixo como passatempo. 
Após viajar durante 50 dias para chegar a Berlim, em 2015, começou a per-
ceber a importância da imagem-memória. Aghyad interpretou a personagem 
principal em dois filmes de al-Beik, Hand in Hand e Catch Me Yes, e está a 
trabalhar nos seus primeiros filmes, uma curta e uma longa-metragem, sobre 
as suas experiências de viagem para Berlim e a relação entre real, cinema e 
imagem.

Aghyad Abou Koura is a former dentistry student and a bass guitar hobbyist 
player. After his 50-day journey to Berlin in 2015, he started realising the impor-
tance of the image-memory. He played the main character in two of Ammar al 
Al-Beik’s films, Hand in Hand and Catch Me Yes. Aghyad is working on his first two 
films, a short and a feature film, about his experiences travelling to Berlin and on 
the connection between reality, cinema and image.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES
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Studio Diary 24.03.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 27.03.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 28.03.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 30.03.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 02.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 04.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 09.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 15.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 19.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 20.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 21.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 22.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 24.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 25.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 1’

Studio Diary 27.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 30.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 17.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 19.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 24.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 25.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 29.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 30.04.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 01.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 1’

Studio Diary 05.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 31.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 01.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 02.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 05.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 06.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 07.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 11.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 12.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 06.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 1’

Studio Diary 10.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 12.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 13.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 4’

Studio Diary 14.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 15.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 16.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 17.05.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 13.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 16.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 18.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 19.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 22.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 25.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 26-29.06.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 04.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 4’

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES
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ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Studio Diary 05-06.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 4’

Studio Diary 09.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 11.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 14.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 17.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 18.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 20.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 24.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 29-30.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 01.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 02.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 04-05.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 06.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 07.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary  
08.09.2018 – Part 1
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary  
08.09.2018 – Part 2
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 28.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 30.07.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 02.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary  
04-05.08.2018 – Part 1
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 4’

Studio Diary  
04-05.08.2018 – Part 2
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 4’

Studio Diary 10.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 11.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 12.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary  
08.09.2018 – Part 3
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 10.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 11.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 13.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 14.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 15.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 16.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 18.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 14.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 16.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 18.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary  
18.08.2018 – Version 2
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 4’

Studio Diary 19.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 22.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 25.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 27.08.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 19.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 20.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 22.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 3’

Studio Diary 23.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 25.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 26.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 27.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary 28.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 1’

Studio Diary 29.09.2018
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

Studio Diary  
30.09.2018 – Part 1
Daniel Fawcett,  
Clara Pais
2018 • Reino Unido, 
Portugal / United Kingdom, 
Portugal • 2’

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES
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Les Films du monde ⁄ 50 cinétracts + 1 ⁄
The Films of the World ⁄ 50 Cinétracts + 1
Frank Smith
2018 • França / France • 138 min

Les Films du monde é uma série inédita de cinquenta e um cinétracts de Frank 
Smith. Originalmente, os cinétracts são curtas-metragens documentais fei-
tas a partir de material fotográfico nacional e internacional, uma iniciativa  
lançada no Maio de 1968 pelo cineasta Chris Marker. Les Films du monde  
reaviva essa experiência cinematográfica, simultaneamente poética e política, 
centrando-se nos defeitos do mundo contemporâneo. Segundo o protocolo, 
os cinétracts deviam “desafiar-propor-chocar-informar-interrogar-afirmar- 
-convencer-pensar-gritar-denunciar-cultivar”, de modo a promover a discus-
são e a acção.

Les Films du monde is an unpublished series of fifty-one cinétracts by Frank 
Smith. Cinétracts are originally short documentaries constructed from nation-
al and international photographic material, an initiative launched in May 1968 
by filmmaker Chris Marker. Les Films du monde revives this cinematic experi-
ence, both poetic and political, focusing on the flaws of the contemporary world.  
According to the protocol, the cinétracts should “challenge-propose-shock-in-
form-interrogate-affirm-convince-think-shout-denounce-cultivate”, in order to 
promote discussion and action.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Sessão Especial Jornal Público ⁄
Público Newspaper Special Screening

Eis que fazem Novas Todas as Coisas
Sibila Lind
2018 • Portugal • 86’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY Frederico Batista, Sibila Lind
SOM / SOUND Sibila Lind
MONTAGEM / EDITING Sibila Lind
MÚSICA / MUSIC Miguel Feraso Cabral
PRODUÇÃO / PRODUCTION Público
CONTACTO / CONTACT Público
FILMOGRAFIA SELECCIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY
• 2016, Como se não existisse Nada [As if there Was Nothing Else]
• 2015, Chá da Meia-Noite [Midnight Tea]
• 2014, Assim na Terra como no Céu [On Earth as in Heaven]
• 2014, O Último Traço [The Last Line]
• 2011, Enough! I ’m Josefina [Aus! Ich bin Josefina]

Passado um ano do incêndio de Pedrógão Grande, há uma pele que se 
regenera, casas que se reconstroem e rotinas que se retomam. Nos últimos 
oito meses, acompanhámos de perto o dia-a-dia da comunidade depois do 
incêndio: Zeca e Vítor, dois feridos graves; Neil e Catherine e os seus vizinhos 
Isilda e Aires, dois casais que viram a sua casa arder; e um pintor, João ‘Viola’, 
que pintou a raiva num quadro e utilizou a arte para expressar a sua dor e 
ajudar a comunidade.

A year after the fire at Pedrogão Grande, the skin regenerates, houses are 
rebuilt and routines are resumed. In the last eight months, we followed the 
community’s daily life after the fire up-close: Zeca and Vítor, who were seriously 
injured; Neil and Catherine, and their neighbours, Isilda and Aires, two couples 
who saw their houses burning; and painter João ‘Viola’, who conveyed his anger 
in a painting, and used art to express his pain and help the community.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES
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Exposição ⁄ Exhibition
Os Defensores das Nossas Liberdades 
– 30 Anos do Prémio Sakharov ⁄
They Defend Our Freedoms – 30 Years of the Sakharov Prize

Desde 1988 que o Parlamento Europeu atribui o Prémio Sakharov para a Li-
berdade de Pensamento a pessoas e organizações que tenham dado um con-
tributo excepcional para a luta em prol dos direitos humanos. Para assinalar o 
30º aniversário do Prémio Sakharov, o Parlamento Europeu, juntamente com 
a Magnum Photos, apresenta um novo projecto documental com os perfis de 
quatro activistas dos direitos humanos de todo o mundo. Esta exposição dá voz 
a estes heróis desconhecidos, apresentando uma viagem de imersão nas suas 
vidas quotidianas, vistas através das diferentes perspectivas dos fotógrafos 
da Magnum.

The European Parliament has awarded the Sakharov Prize for Freedom of 
Thought since 1988 to individuals and organisations that have made an outstand-
ing contribution to protecting human rights. To mark 30 years of the Sakharov 
Prize, the European Parliament, together with Magnum Photos, presents a new 
documentary project profiling four human rights activists from all over the 
world. This exhibition gives voice to those unknown heroes by plunging into their 
daily lives, seen through the different perspectives of Magnum photographers.

Samrith Vaing (Camboja / Cambodia) por / by Jérôme Sessini
Asma Kaouech (Tunísia / Tunisia) por / by Newsha Tavakolian
Ameha Mekonnen (Etiópia / Ethiopia) por / by Enri Canaj
Jadranka Miličević (Bósnia e Herzegovina / Bosnia and Herzegovina)  
por / by Bieke Depoorter

Asma Kaouech, Tunísia / Tunisia, Newsha Tavakolian

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Asma Kaouech, Tunísia / Tunisia, Newsha Tavakolian
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Ameha Mekonnen, Etiópia / Ethiopia, Enri Canaj
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Samrith Vaing, Camboja / Cambodia, Jérôme Sessini
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Jadranka Miličević, Bósnia-Herzegovina / Bosnia and Herzegovina,  
Bieke Depoorter
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Lisbon Docs
Fórum Internacional de Financiamento 
e Co‑produção de Documentários ⁄ 
International Financing and 
Co‑Production Forum for Documentary Film

O Lisbon Docs – Fórum Internacional de Financiamento e Co-produção de 
Documentários é um dos principais eventos de oficinas e pitching de cinema 
documental em Portugal. Na sua 19ª edição, reafirma-se como um espaço de 
referência para profissionais interessados em desenvolver novas ferramentas 
e estratégias para o financiamento e co-produção dos seus projectos de do-
cumentário.

Lisbon Docs – International Financing and Co-Production Forum for Documen-
tary Film is one of the main documentary film workshops and pitching events in 
Portugal. In its 19th edition, it remains as a benchmark for professionals inter-
ested in developing new tools and strategies to finance and co-produce their 
documentary film projects.

Sessões Públicas de Pitching ⁄ Public Pitching Sessions

Os participantes apresentam os seus projectos a um painel de representantes 
de canais de televisão, distribuidores e entidades do sector e líderes em co-
-produções e aquisições internacionais. Assistir a estas sessões é uma forma 
privilegiada de conhecer o funcionamento actual do mercado internacional e 
possíveis formas de financiamento, co-produção e difusão.

The participants present their projects to a panel of commissioning editors and 
decision-makers from documentary funding institutions and leading channels in 
international co-productions. To be in the audience is a unique chance to observe 
what works and what does not work in today’s international market and to learn 
about possible ways of financing, co-producing and broadcasting.

ACTIVIDADES PARALELAS

PARALLEL ACTIVITIES

Organização / 
Organisation
Apordoc – Associação  
pelo Documentário /  
Apordoc – Portuguese  
Documentary  
Association

Co-Produção /  
Co-Production
Cinema São Jorge
Culturgest
Cinemateca Portuguesa

—

Direcção / Direction
Cíntia Gil
Davide Oberto

Direcção Executiva / 
Executive Directors
Bruno Sousa
Joana Gusmão

Programadora Associada / 
Associate Programmer
Agnès Wildenstein

Coordenação de 
Programação / 
Programme  
Coordinators
Miguel Ribeiro
Joana Sousa
Suzanne de Baene 
(Assistência / Assistant)

Curadoria Retrospectiva 
Luis Ospina / Luis Ospina 
Retrospective Curator
Agnès Wildenstein

Curadoria  
Foco Eufrates /  
Focus Euphrates  
Curator
Davide Oberto

Programação / 
Programme
Agnès Wildenstein
Ana Pereira
Cíntia Gil
Davide Oberto
Joana Gusmão
Joana Sousa
Justin Jaeckle
Miguel Ribeiro
Tomás Baltazar

Arché
Luciano Rigolini,  
Marta Andreu,  
Andrés Duque  
(Tutoria / Tutors)
Ana Pereira,  
Glenda Balucani  
(Coordenação e Produção / 
Coordinators and Producers)

Comunicação / 
Communication
Manuela Costa  
(Coordenação / Coordinator)
Catarina Alves  
(Assistência / Assistant)
Rita Isaul  
(Assistência Audiovisual / 
Audio-visual Assistant)

Assessoria de Imprensa / 
Press Office
Renata Curado
Gloria Zerbinati  
(Consultoria Imprensa 
Internacional / International 
Press Consultant)

Coordenação  
Actividades Paralelas / 
Parallel Activities 
Coordinator
Joana Sousa

Coordenação  
Doc Alliance e Extensões / 
Doc Alliance and 
Extensions Coordinators
Ana Pereira
Glenda Balucani

Produção Executiva / 
Executive Producer
Glenda Balucani

Assistência de Produção / 
Production Assistant
Benedita Blattmann
Eva de Wit Nascimento 
(Assistência / Assistant)

Direcção Técnica / 
Technical Director
Markus Seitz

Gestão de Cópias /  
Print Traffic
Laura Lomanto
Duarte Lima  
(Assistência / Assistant)

Hospitalidade /  
Guest Office
Mafalda Brazão
Jacqueline Perea  
(Assistência / Assistant)

Projecto Educativo / 
Educational Project
Ana Pereira  
(Coordenação / Coordinator)
Cláudia Alves,  
Crista Alfaiate  
(Docs 4 Kids)
Sara Marques  
(Assistência / Assistant)

Projeccionistas / 
Projectionists
Carlos Manuel Fernandes
Luzia Guerreiro Valente

Publicações /  
Publications
Nuno Ventura Barbosa 
(Coordenação e Edição / 
Coordinator and Editor)

Traduções / Translations
Nuno Ventura Barbosa

Design Gráfico /  
Graphic Design
Pedro Nora

Designer Assistente / 
Assistant Designer
Claudia Lancaster

Website
Sara Orsi

Assistência  
Informática / IT Support
Nelson Lopes  
– naoarranca.com

Cobertura Audiovisual / 
Audiovisual Coverage
Escola de  
Tecnologias Inovação  
e Criatividade – ETIC
Escola Artística  
António Arroio

Spot Vídeo / Video Spot
Rui Poças  
(Colaboração Especial /  
Special Collaboration)
Equipa Doclisboa
Walla Collective  
– António Porém Pires, 
Andreia Bertini  
(Pós-produção /  
Post-production)

Fotografia /  
Photography
Alípio Padilha

Tradução e Legendagem / 
Translation and Subtitling
Alexandre Baptista
Joana Alvadia
Johannes Reiss
José Manuel Dias
Luca D’Introno
Madalena Rebelo
Patrícia Pimentel
Paulo da Fonseca
Pedro Marum
Rui Teixeira
Sónia Antunes

Localização /  
Live Captioning
Alexandre Baptista
Cláudia Pinto
Patrícia Pimentel
Rui Teixeira
Sónia Antunes

Gestão de Bilheteiras / 
Ticket Office Management
Inês Freire

Convites / Invitations
Tatiana Moço

Responsáveis de Sala / 
Cinema Supervisors
João Pedreiras  
(Cinema São Jorge)
Maria Runkel Cardoso 
(Culturgest)

Coordenação  
de Voluntários / 
Volunteers Coordinator
Adriana Barros

Motoristas / Drivers
Afonso Martins  
(Coordenação / Coordinator)
Pedro Duarte

Tesouraria  
e Contabilidade / 
Treasurer  
and Accounting
Ana Flores – Enumerarte

Equipa ⁄ Team

EQUIPA

TEAM



DOCLISBOA’18 DOCLISBOA’18

328 329

Voluntários /  
Volunteers
Ana Almada
Ana Catarina Almeida
Ana Filipa Ferreira  

Dantas Martins
Ana Lucia Colaço Herdeiro
Ana Luz
Ana Margarida Pinto  

Pires Botelho
Ana Rita Fortunato
Anabela Ferreira
Annabelle Betz
António Simão
Ariana dos Santos Parrilha
Brett-Morgan Nielsen
Carlotta Brandizzi
Carolina Costa
Carolina Gomes Freire 

White Pinto
Catarina Mateus
Catarina Neves
Constantinos Orphanos
Cristiana Reis
Dânia Viana
Delphine Malo
Diogo Guerreiro
Fábio Figueiras
Fábio Sequeira
Federico Rudari
Francesco Giacomini
Inês Carolina  

Rodrigues Milheiras
Inês Neves Costa
Inês Oliveira e Silva
Inês Silva Pereira
Inês Teles
Jessica Gandara
José Canito
Laura Andrade
Laurinda Marques
Liliana Baroni
Lucas Cabral de Melo
Madalena Leão
Maíra Tristão Nogueira
Margarida Gomes
Maria Aparecida  

Barral Ferreira
Maria Catalina Tobón
Maria Inês Coelho  

Meireles Ribeiro
Mariana Rodrigues Teixeira
Marta Saccani
Matheus Martins
Milton Tavares Mendes
Nadine Saize
Nadine Saize
Nidhi Chinnappa
Paulo Duarte
Pedro Gabriel Castanheira 

Leitão Gil Estevez

Rejane Souza Rodrigues
Riccardo Martorana
Rita Afonso  

Ferreira Martins
Salete Cristina  

Batista de Souza
Sofia Jerónimo Bento
Tomás Mateus
Valentina Gayoso
Valéria Frossard Chaubah
Victor Benigno de Amorim
Yuna Lopes Le Quéré

EQUIPA

TEAM

PARCEIROS

PARTNERS

FUNDAÇÃO  
CAIX A GERAL  
DE DEPÓSITOS  
– CULTURGEST

CONSELHO DIRECTIVO /  
BOARD OF DIRECTORS

Presidente / President
José Ramalho
Administradores / 
Directors
Manuela Duro Teixeira, 
Mark Deputter
Secretária de 
Administração / 
Administration  
Secretary
Patrícia Blázquez

PROGRAMAÇÃO / 
PROGRAMME

Artes Performativas / 
Performing Arts
Mark Deputter
Artes Visuais / Visual Arts
Delfim Sardo
Conferências e Debates / 
Conferences and Debates
Liliana Coutinho
Música / Music
Pedro Santos
Participação, Famílias e 
Escolas / Participation, 
Families and Schools
Raquel Ribeiro dos Santos

COLECÇÃO DA CAIXA  
GERAL DE DEPÓSITOS /  
CGD COLLECTION

Conservador / Curator
Miguel Caissotti
Assistentes / Assistants
Lúcia Marques,  
Maria Manuel Conceição

ESPECTÁCULOS / 
PERFORMANCES

Direcção de Produção / 
Production Director
Margarida Mota
Produção / Production
Mariana Cardoso de Lemos, 
Jorge Epifânio

EXPOSIÇÕES /  
EXHIBITIONS

Direcção de Produção / 
Production Director
Mário Valente
Produção / Production
António Sequeira Lopes, 
Fernando Teixeira
Culturgest Porto
Susana Sameiro
Livraria / Bookstore
Rosário Sousa Machado

PARTICIPAÇÃO, FAMÍLIAS E 
ESCOLAS / PARTICIPATION, 
FAMILIES AND SCHOOLS

Produção / Production
João Belo
Estagiária / Intern
Ana Lage

ACTIVIDADES  
COMERCIAIS / 
COMMERCIAL  
ACTIVITIES

Direcção / Director
Catarina Carmona
Assistente / Assistant
Sofia Fernandes

EQUIPA TÉCNICA/  
TECHNICAL TEAM

Direcção Técnica / 
Technical Director
José Rui Silva
Direcção de Cena /  
Stage Manager
José Manuel Rodrigues
Técnicos Audiovisuais / 
Audio-visual Technicians
Américo Firmino 
(Coordenador / Coordinator)
Ricardo Guerreiro,  
Suse Fernandes
Iluminação / Lighting
Fernando Ricardo 
(Chefe / Supervisor)
Vítor Pinto
Maquinaria / Machinery
Nuno Alves  
(Chefe / Supervisor)
Artur Brandão
Técnico de Palco / 
Stagehands
Vasco Branco
Auxiliar / Assistant
Nuno Cunha

COMUNICAÇÃO / 
COMMUNICATION

Direcção de Comunição / 
Communication Director
Catarina Medina
Conteúdos e Materiais 
Promocionais / Contents 
and Marketing Materials
Maria João Santos
Identidade e Design 
Gráfico / Identity and 
Graphic Design
Studio Maria João Macedo

ARQUIVO  
E CONTEÚDOS /  
ARCHIVE AND  
CONTENTS

Paula Tavares dos Santos

SERVIÇOS 
ADMINISTRATIVOS  
E FINANCEIROS / 
ADMINISTRATION  
AND FINANCE

Direcção / Director
Cristina Ribeiro
Assistentes / Assistants
Paulo Silva,  
Teresa Figueiredo

FRENTE DE CASA E 
BILHETEIRA / FRONT OF 
HOUSE AND TICKET OFFICE

Direcção / Director
Rute Sousa
Bilheteira / Ticket Office
Manuela Fialho,  
Edgar Andrade,  
Clara Troni

CINEMA  
SÃO JORGE

Directora / Manager
Marina Sousa Uva

Assistente / Assistant
Catarina Bernardo

Comunicação / 
Communication
Francisco Barbosa
Pedro Vieira

Coordenação Projecção 
Vídeo e Áudio / Video 
Screening and Audio 
Coordinator
Fernando Caldeira

Projeccionistas / 
Projectionists
Carlos Souto
Diogo Viana
Jorge Silva

Coordenação Técnica / 
Technical Coordinator
Luís Duarte

Técnico / Technician
Carlos Rocha

Coordenação  
Frente de Casa /  
Front of House 
Coordinator
Diana Guedes

Bilheteira /  
Ticket Office
Carolina Guedes
Mariana Calisto
Mariana Guimarães
Soraia Souto

Manutenção /  
Maintenance
Mário Silva

Parceiros ⁄ Partners
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PARCEIROS

PARTNERS

CINEMATECA  
PORTUGUESA  
– MUSEU  
DO CINEMA

Director
José Manuel Costa
Subdirector /  
Deputy Director
Rui Machado

Assessoria e  
Secretariado de Direcção / 
Consultancy and 
Administrative Office
Lúcia Guedes Vaz
Sofia Cardoso

Assessoria Informática / 
IT Consultant
José Prates

DEPARTAMENTO DE 
DIVULGAÇÃO E EXPOSIÇÃO 
PERMANENTE / 
PROMOTION AND 
PERMANENT EXHIBITION 
DEPARTMENT

Programação e Salas  
de Cinema / Programme 
and Cinemas
António Rodrigues
Joana Ascensão
Joana Sant’Ana
João Pedro Bénard
Luís Miguel Oliveira
Luís Silva
Maria João Madeira
Pedro Aragão
Rita Azevedo Gomes

Centro de Documentação  
e Informação / 
Documentation and 
Information Centre
Arnaldo Mesquita
Isabel Durana
Joaquim Vacondeus
Maria de Jesus Ferreira
Maria do Sameiro André
Sara Marques
Teresa Borges
Teresa Tainha

Gabinete de Relações 
Públicas / Public  
Relations Office
Antónia Fonseca
José Luís Duarte
Nuno Rodrigues da Costa
Pedro Miguel Fernandes

Cinemateca Júnior
Carla Simões
Maria de Jesus Lopes
Mariana Ribeiro
Neva Cerantola

Cabine de Projeção / 
Projection Box
Jorge Teixeira
Maximino Fernandes 
Michael Philippe Monnier
Miguel de Bastos
Vítor Almeida

Departamento de Arquivo 
Nacional das Imagens  
em Movimento /  
National Archive of Motion 
Pictures Department
Tiago Baptista  
(Director)
António Medeiros
César Silva
Filipe Lopes
João das Eiras
Jorge Lopes
João Paulo Antunes
Luís Gameiro
Luís Gigante
Luzia Valente
Manuel Mozos
Margarida Sousa
Paula Ribeiro
Paulo Cartaxo
Sara Moreira
Teresa Garcia de Matos
Tiago Ganhão
Vítor Martins

Divisão de Gestão / 
Management Division
Isabel Arouca  
(Chefe / Supervisor)
Ana Rigueira
Américo Gil
António Milheiro
Helena Rosa
Isabel Ribeiro
Liseta Campos
Marília Duarte
Miriam Viana
Mitko Elenkov
Victória Rego

3e Scène / Les Films Pelléas
Julia Maraval
juliamaraval@gmail.com

Adam R. Levine
adamrl@gmail.com

Agência da Curta Metragem
agencia@curtas.pt

Ahmed Elghoneimy
ghoneimy.a@gmail.com

Ahsan Mahmood Yunus
ahsanm93@gmail.com

Alice dos Reis
alrcorreia@gmail.com

Aliona Polunina
buenos.air@gmail.com

Amaranta Cesar
amaranta.cesar@gmail.com

Ammar Al-Beik
ammarbeik@gmail.com

Ana-Maria Basto
anamariabasto@gmail.com

André Guiomar
andrefpguiomar@gmail.com

André Sarmento
askandresarmento@gmail.com

Antoni Collot
antonicollot@gmail.com

APA
Mike Goldberg
mgoldberg@apa-agency.com

arsenal distribution
Angelika Ramlow
ara@arsenal-berlin.de

Artedis
artedisf@aol.com

Artur dos Reis
ajcdosreis@gmail.com

Autlook Films
festival@autlookfilms.com

Bando à Parte
Rodrigo Areias
areias@bandoaparte.com

British Film Institute
Hannah Prouse
hannah.prouse@bfi.org.uk

Burning Blue
asistenciaproduccion@burningblue.
com.co

C.R.I.M. Produções
crimfestivals@gmail.com

Carlos Miranda
efcarlosmiranda@gmail.com

Carlota Flor
carlota_silva17@hotmail.com

Cedro Plátano
cedroplatano@gmail.com

Centre national du cinéma et de 
l’image animée
Fereidoun Mahboubi
Fereidoun.Mahboubi@cnc.fr 

Charades
Nicolas Rebeschini
nicolas@charades.eu 

Chris Kennedy
chris@signaltoground.com

Cinemundo
cinemundo@cinemundo.pt

Cinephil
Shoshi Korman
Shoshi@cinephil.com

Cineteca di Bologna
Carmen Accaputo
Carmen.Accaputo@cineteca. 
bologna.it

Compass Productions
joe@compassproductions.ca

The Conner Family Trust
michelle@bruceconner.org

Cristóbal Valenzuela Berríos
duam85@yahoo.com 

Daltonic Brothers
daltonicbrothers@yahoo.com

Danièle Incalcaterra
danieleincalcaterra@gmail.com

DFK Films
dfk@dfkfilms.com

Diego Marcon
die.marcon@gmail.com

Doc & Film International
Théo Lionel
t.lionel@docandfilm.com

Dogwoof
luke@dogwoof.com

Dominic Gagnon
dg900@hotmail.com

East Silver Caravan
walter@dokweb.net

Escola Secundária Artística  
António Arroio
João Cardoso Ribeiro
joao.ribeiro@antonioarroio.edu.pt

Esquina Filmes
julia@esquina.art.br

Facets
Ryan Parkinson
ryan@facets.org

The Festival Agency
Selina Boye
sb@thefestivalagency.com

Films Boutique
contact@filmsboutique.com

Les Films du Losange
sales@filmsdulosange.fr

Les Films Hatari
Michel Klein
mk@lesfilmshatari.com

Franca González
francagonzalez@gmail.com

Francisco Fidalgo
francisco-fidalgo@hotmail.com

Francisco Marise
franciscomarise@gmail.com

Francisco Rodríguez
fcoteare30@gmail.com

Le Fresnoy
Natalia Trebik
NTrebik@lefresnoy.net

Fundação de Serralves
serralves@serralves.pt

Gonçalo Magalhães
goncalom@macau.ctm.net

Gosfilmofond
gff@gff-rf.ru

Gunpowder & Sky
Kyle Greenberg
kg@gunpowdersky.com

Hiroatsu Suzuki
hiroatsusuzuki@gmail.com

Hosein Jalilvand
jalilvand1989@gmail.com

Ian Soroka
ian.soroka@gmail.com

Ida Marie Sørensen
idamgs@gmail.com

Idéale Audience
Nathalie Muller
nmuller@ideale-audience.fr 

Ilan Serruya
ilan.serruya@gmail.com

Inês Pedrosa e Melo
ines.pedrosa.melo@hotmail.com

Contactos ⁄ Contacts

CONTACTOS

CONTACTS
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Isabelle Dupuis
isdc75@gmx.net 

Ivan Marković
ivancuns@gmail.com

Ivan Salatic
ivan.salatic@gmail.com

Jacques Kébadian
jkebadian@orange.fr

Jeff Silva
jeffdanielsilva@gmail.com

João Manso
joaomanso@gmail.com

João Tabarra
joaotabarra@gmail.com

Júlio Alves
juliolopesalves@gmail.com

Kassem Hawal
k.h.sununu@gmail.com

KFF Sales & Promotion
Katarzyna Wilk
katarzyna@kff.com.pl

Kidlat Tahimik
kidlatis@gmail.com 

Kim Namsuk
kimnamsuk.work@gmail.com

Kino Rebelde
María Vera
vera@kinorebelde.com

Kintsugi Docs
kintsugidocs@gmail.com

Koninklijke Academie  
voor Schone Kunsten
Hilde D’haeyere
hilde.dhaeyere@hogent.be

Ksenia Gapchenko
gaptschenko@gmail.com

Laterit Productions
distribution@laterit.fr

Laura Marques
la_urra@hotmail.com

Leopardo Filmes
geral@leopardofilmes.com

Luana Portella
luanadoret97@gmail.com

Lucas Tavares
lucastf21@gmail.com

Luisa Lanna
luisabahury@gmail.com

Lx Filmes
lxfilmes@lxfilmes.com

Manuel Botelho
manuelbot@netcabo.pt

Margarida Cartaxo
maltafardazul@gmail.com

Maria Ganem
mariaganem@gmail.com

Mariana Santana
nowheremariana@gmail.com

Marianna Vas
vas.mariann@gmail.com

Marta Andreu
marta@playtime.cat

Match Cut Films
Vijay Pratap Singh
viprsingh@gmail.com

mec film
info@mecfilm.de

Melanie Pereira
melaniepereira.f@hotmail.com

Mercedes Dominioni
mercedes.dominioni@gmail.com

Mike Hoolboom
fringe@teksavvy.com

Mira Film
info@mirafilm.ch

MK2
Anne-Laure Barbarit
anne-laure.barbarit@mk2.com

Move Your Film
moveyourfilm@gmail.com

National Archives at College Park
Daniel Rooney
daniel.rooney@nara.gov

National Cinema Center of Armenia
kinokentron.info@gmail.com

neugerriemschneider
Dylan Lustrin
dylan@neugerriemschneider.com

Omar Amiralay Association
Ismat Amiralay
iamiralai@googlemail.com 

The Open Reel
Cosimo Santoro
cs@theopenreel.com

Orwa Al Mokdad
orwaalmokdad@gmail.com

Oussama Mohammad
ossama.mohammed@gmail.com

Le Pacte
Elise Bastoul
e.bastoul@le-pacte.com

Park Circus
Mark Truesdale
mark@parkcircus.com

Patrimonio Fílmico Colombiano
info@patrimoniofilmico.org.co

Pedro Neves Marques
pedronevesmarques@gmail.com

Peter Bo Rappmund
peterborappmund@gmail.com

Philip Hoffman
hoffmanphilm@gmail.com

Playtime
Joris Boyer
joris@playtime.group

Point du Jour
Elodie Houssais
e.houssais@pointdujour.fr

pong
gerbaulet@pong-berlin.de

Portugal Film
portugalfilm@indielisboa.com

Público
Sibila Lind
Sibila.Lind@publico.pt

Ramona Bădescu
rrramona.b@gmail.com

Real Ficção
info@realficcao.com

Refinaria Filmes
Carolina Dias
dias.anac@gmail.com

Restart
Zrinka Kosar
zrinka@restarted.hr

Ricardo Moreira
ram.ricardomoreira@gmail.com

Rosa Coutinho Cabral
rosaccabral@gmail.com

Rossana Torres
roxana.res@gmail.com

sixpackfilm
Dietmar Schwärzler
dietmar@sixpackfilm.com

solo:film
info@solofilmproduktion.de

O Som e a Fúria
Fabienne Martinot
fm@osomeafuria.com

Sony Music
Jessica Rice
jessica.rice@sonymusic.com

Spectre Productions
production@spectre-productions.com

Submarine Entertainment
Joe Tufano
joe@submarine.com

CONTACTOS

CONTACTS

Taiwan Film Institute
Howard Yang
howardaustin0911@mail.tfi.org.tw

Taiwan Public Television Service  
Foundation
ptsfestival@gmail.com 

Tamasa Distribution
contact@tamasadiffusion.com

Terrorismo de Autor
terrorismodeautor@gmail.com

Teyama Alkamli
teyama.alkamli@gmail.com

Tiago Ferreira
Tiagofilipeferreira@outlook.com

La Traverse
nostraverses@gmail.com

Uma Pedra no Sapato
info.umapedranosapato@gmail.com

Universidad del Valle
rector@correounivalle.edu.co

weltfilm
Kristina Konrad
konrad@weltfilm.com 

Wide House
festivals@widehouse.org

Women Make Movies
Colleen O’Shea
coshea@wmm.com

Yara Costa
cp.yara@gmail.com

Yervant Gianikian
gkianrlucc@libero.it

Zêzere
zezereproducoes@gmail.com

Zipporah Films
info@zipporah.com

Zona A
Amanda Garay
agaray@zonaa.com.co

CONTACTOS

CONTACTS
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Filmes A–Z ⁄ Films A–Z 
(título original) / (original title)

122 	 (Im)Permanência  
do Gesto, A

098 	 3 Dreams of Horses
095 	 11 x 14
046 	 12 HAGO 24
248 	 24 Memórias por Segundo

	 A

157 	 A la carrera
146 	 Acto de fe (Redux)
124 	 Actos de Cinema
153 	 Adiós a Cali
099		 After the American Election
250 	 After the Fire
100 	 Aftermath
145 	 Agarrando pueblo
186 	 Ahlam al-Medina
191 	 Al Ahwar
189 	 Al Hayat al Yawniyya fi 

Qariyq Souriyya
277		 Al Man Uel-A Faice Buc
157 	 Al pelo
156 	 Al pie
072 	 Alis Ubbo
203 	 Alma Clandestina
204 	 Amanecer
183 	 American Military Mission 

to Turkey and Armenia:  
The Expedition of John 
Harbord in Armenia

047 	 An-Noushour
135 	 Andrés Caicedo: unos pocos 

buenos amigos
194 	 Ani, la città delle mille chiese
048 	 Antecâmara
226 	 Antígona
136 	 Antonio María Valencia: 

música en cámara
253 	 Aos Meus Pais
049 	 Aquel verano sin hogar
182 	 Armenia, Cradle  

of Humanity
195 	 Arménie 1900
202 	 Arte que faz Mal à Vista, A
152 	 Arte-sano cuadra a cuadra
118 	 Artistas de todo  

a 1 euro, Los
148 	 Asunción
248 	 Aurora
147 	 Autorretrato (dormido)
137 	 Autorretrato póstumo  

de Lorenzo Jaramillo
202 	 Ava Yvy Vera – A Terra  

do Povo do Raio
073 	 Avenida Almirante Reis  

em 3 Andamentos

	 B

226 	 Bad Reputation
192 	 Baghdad Twist
227 	 Blue Note Records:  

Beyond the Notes
227 	 Blues Brothers, The
147 	 Bombardeo  

de Washington, El
050 	 Brisseau – 251 rue 

Marcadet
228 	 Bruk Out! A Dancehall 

Queen Documentary
195 	 Buvards

	 C

222 	 C’est presque au  
bout du monde

158 	 Cali: ayer, hoy y mañana
155 	 Cali: de película
155 	 Cámara ardiente
148 	 Capítulo 66
248 	 Cartografia de Um Ensaio
074 	 Casa Encantada
124 	 Centar
204 	 Chaco
121 	 Chão (1ª Experiência)
075 	 Cidade Marconi
196 	 Cinq soeurs, Les
251 	 Civitas
247 	 Clarice
196 	 Colombe et Avédis
111 	 Communion Los Angeles
172 	 Cosmic Ray
205 	 Creador de universos, El
173 	 Crossroads

	 D

143 	 De la ilusión  
al desconcierto:  
cine colombiano  
1970 – 1995

255 	 Dedos de oro, Los
228 	 Depeche Mode: 101
140 	 Desazón suprema:  

retrato incesante de 
Fernando Vallejo, La

229 	 Deux, trois fois Branco,  
à la reencontre  
d’un producteur  
de légendes

246 	 Dia Frio, Um
253 	 Dona Carmélia
102 	 Double messieurs

	 E

174 	 Easter Morning
323 	 Eis que fazem Novas  

Todas as Coisas
205 	 Eldorado
257 	 elephantfish
150 	 En busca de “Maria”
250 	 Ensaio
121 	 Ensaio para Mão Esquerda
206 	 Entre Eu e Deus
246 	 Entretanto
112 	 Evidence
076 	 Extinção

	 F

206 	 Fahavalo, Madagascar 1947
207 	 Fahrenheit 11/9
223 	 Feu au coeur, Le
322 	 Films du monde /  

50 cinétracts + 1, Les
207 	 Flotten
042 	 Fotbal infinit
154 	 Fotofijaciones:  

retrato hablado  
de Eduardo Carvajal

221 	 Friedkin Uncut
223 	 Fugue

	 G

110 	 Gas Station, The
241 	 Gaza Tonight
051 	 Gazr Trablos
208 	 Ghiro Ghiro Tondo
197 	 Ghouta Expanded 2.0  

2018 Reloaded
108 	 Going South
052 	 Goodnight & Goodbye
053 	 Gość
118 	 Gran ilusión, La
054 	 Grands squelettes, Les
055 	 Greetings From  

Free Forests

	 H

149 	 Hay que ser paciente
077 	 História Secreta da Aviação
099 	 House of Pain
261 	 Hranice práce

	 I

100 	 I Saw Him There
254 	 Iboyah
252 	 Ilha Invisível, A
078 	 In the Clouds
253 	 In the Middle of the Earth

FILMES A-Z

FILMS A-Z

224 	 Indes galantes, Les
251 	 Ínsula
241 	 Israel Brutalizes Palestinian 

Land Owners
241 	 Israeli Occupation Soldiers 

Try to Stop a Journalist 
From Filming them 
Preparing to Demolish a 
Palestinian Property

241 	 Israeli Soldiers Arrest  
’Udai Da’na, 17, at Home  
in Hebron ’Eid al-Adha,  
23 Aug. 2018

241 	 Israeli Soldiers Beating 
Women and Children!

	 J

258 	 Jeu de mariage, Le

	 L

096 	 L. Cohen
056 	 Là où la terre
224 	 Lac perdu, Le
119 	 Luna de hierro, Una

	 M

250 	 Malta da Farda Azul, A
256 	 Man bahār am to zamin
057 	 Maré
173 	 Marilyn Times Five
122 	 Marmeleiro (1)
097 	 measuring change
247 	 MECA
168 	 Mélodrame
058 	 Miró. Las huellas del olvido
102 	 Mischka
256 	 Model Young Gestures
113 	 Monelle
059 	 Monolog
208 	 Monrovia, Indiana
079 	 Mood Keep
188 	 Mouhawala aan Sad  

al Fourat
171 	 Movie, A
229 	 Mstislav Rostropovich, 

l’archet indomptable
139 	 Mucho gusto
116 	 Muertos (un sondeo 

demoscópico), Los

	 N

184 	 Nahapet
183 	 Namus
169 	 Neige
105 	 Nian Qu Nian Lai
252 	 Notes on Living
190 	 Nouron wa Zilal
138 	 Nuestra película
187 	 Nujim An-Nahar

	 O

115 	 Objetos entre Nós
117 	 Obra social
060 	 Odyssey

209 	 Of Fathers and Sons
144 	 Oiga, vea!
145 	 Ojo y vista: peligra la vida 

del artista
247 	 Onde o Verão vai  

(Episódios da Juventude)
240 	 Operações de Garantia  

da Lei e da Ordem
170 	 Opération lune
230 	 Over the Limit

	 P

254 	 Pale Window
061 	 Para la guerra
230 	 Partisan
101 	 Passe montagne
107 	 Paul est mort
209 	 Pe San Ie – O Poeta  

de Macau
080 	 Pele de Luz
220 	 People vs. Paul Crump, The
210 	 Plano, O
132 	 Pura sangre
231 	 Pushkar Puran

	 Q

231 	 Quatro Estações e Outono
062 	 Quelle folie

	 R

172 	 Report
106 	 Retour
063 	 Reunión
123 	 Ribeiro
081 	 Rituals of Thought
104 	 Road Ended at  

the Beach, The
232 	 Robar a Rodin
249 	 Roteiro das Almas

	 S

210 	 Samouni Road
192 	 Sawt
113 	 Schläferin, Die
211 	 Schönste Land  

der Welt, Das
149 	 Selfish
256 	 Selva Cromática
241 	 Settlers Attack the 

Palestinian Houses  
in Tal Rumaida

105 	 Shang Shan
257 	 Shōgun
232 	 Shut Up and Play the Piano
211 	 Si Hun Ling
212 	 Silence of Others, The
108 	 Sinong lumikha ng Yoyo? 

Sinong lumikha ng Moon 
Buggy?

064 	 Sinovi smo tvoga stijenja
151 	 Slapstick: la comedia muda 

norteamericana
082 	 Sogno mio d’amore, Il
249 	 Song of the Bell
233 	 Songs for Madagascar

133 	 Soplo de vida
261 	 Southern Belle
233 	 Srbenka
317 	 Studio Diary Series
083 	 Sunstone
065 	 Svoya respublika

	 T

252 	 Tabu, Propriedade Privada
251 	 Tempo Comum
084 	 Terra
085 	 Terra Franca
249 	 Terra Preta
123 	 Teus Olhos Castanhos de 

Encantos Tamanhos
141 	 Tigre de papel, Un
142 	 Todo comenzó por el fin
212 	 Tombeaux sans noms, Les
189 	 Toofan fi Balad al Baas
066 	 Topo y Wera
120 	 Trinta lumes
086 	 Turno do Dia

	 U

213 	 Unas preguntas
234 	 Unicorn, The

	 V

087 	 Vacas e Rainhas
234 	 Vadio
225 	 Vers le silence
134 	 Video (b)art(h)es
255 	 Video Home System
107 	 Vie sur terre, La
167 	 Virgen de los sicarios, La
115 	 Voce umana, Una
088 	 Volta ao Mundo quando 

tinhas 30 Anos, A

	 W

257 	 Waithood
041 	 Waldheims Walzer
067 	 Warany z Komodo
114 	 Watching the Detectives
235 	 Westwood: Punk, Icon, 

Activist
255 	 Whereto?
089 	 Wild Berries

	 Y

109 	 Yasirée Trance
117 	 Yo me lo creo
185 	 Yol: The Full Version
213 	 Yours in Sisterhood

	 Z

193 	 Zaman, l’homme des 
roseaux

FILMES A-Z

FILMS A-Z
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