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Depois do formato prolongado em que apresentámos a edição passada 
do Doclisboa, voltar de novo aos onze dias implicou pensarmos o que 
nos faz construir um festival nestes moldes. O que queremos destes 
onze dias em que convidamos cineastas, equipas de filmes e o público 
a vivê‑los em grande intensidade?

Este ano, construímos um programa em que exibimos mais de duas 
centenas de filmes num curto espaço de tempo, sabendo que esta é 
uma proposta impossível de ser abarcada na sua totalidade por cada 
um. Quem se lança na programação do Doclisboa escolhe, selecciona, 
delineia o seu percurso dentro das muitas possibilidades que o Festival 
permite. Nesse caminho, existem os filmes que se vêem e os filmes que 
se imaginam. A experiência do Festival é impossível de ser atomizada, 
não existe em isolamento. Os espaços onde o Festival acontece são 
lugares de encontro, onde se partilham ideias e histórias dos filmes que 
se viram ou episódios das nossas vidas que os filmes nos fazem 
lembrar. Contamos os filmes que vimos aos que ainda não os viram, 
porque queremos que eles também encontrem nesses filmes o que nos 
impeliu neles, o que nos apaixona, o que nos mobiliza. Filmes que não 
queremos nem podemos guardar apenas para nós.

Desenhamos o Festival através de secções como uma forma de 
sugerir caminhos. Nunca lineares, mas antes possibilidades que se 
multipliquem ao ultrapassar as aparentes fronteiras – e, já agora, na 
expectativa de que, no final, estas não sejam tão evidentes.

Depois de um ano e meio em que nos deparámos colectivamente com 
o desafio de que distanciamento físico não significasse distanciamento 
social, apresentar um festival em Outubro de 2021 obriga‑nos a pensar 
modos radicais de proximidade. Queremos um festival em que todos os 
seus espaços sejam vivos e activos, uma experiência absolutamente 
colectiva e de partilha de ideias e pontos de vista. Encontrámos esta for-
ça nos filmes de Cecilia Mangini e Ulrike Ottinger, duas realizadoras que 
viram no cinema modos transformadores de dialogar com o mundo e, 
como tal, usaram a câmara para interpelar o espaço à sua volta.

Nos filmes de Cecilia Mangini, encontramos um olhar atento, um 
corpo activo e uma voz acutilante que, em actos de empatia permanen-
te com aqueles que filma e para com os que aos seus filmes assistem, 
nos permite acreditar que um mundo mais justo é possível. A obra de 
Mangini atravessa a segunda metade do século XX e irrompe século 
XXI adentro com uma vitalidade rara e uma inquietação contagiante. 
Recebemos a notícia da morte de Cecilia Mangini quando começáva-
mos a preparar esta retrospectiva. Cada filme seu que mostramos é 
inatamente um acto de liberdade e é com essa liberdade que a celebra-
remos em cada sessão.

Nas imagens de Ulrike Ottinger, seja na fotografia que nos fez trazer 
de volta a secção Passagens, seja no cinema, sabemos que os únicos 
limites são aqueles que quisermos estabelecer. Há uma força em dar 
corpo às fadas dos mitos, às paisagens longínquas e às iconografias 
transmutadas – fadas, demónios, fantasmas, anjos, ninfas e outras 
tantas criaturas fazem parte dos nossos imaginários, materializam 
neles os nossos medos e desejos mais profundos. É a força de quem 

“A moral desta história é que, na 
nossa época, a ficção já não é 
possível, que já não há nada, nada 
de nada, mas que no fim, com 
alguma paciência, os contos das 
fadas regressarão.”  
 
Ulrike Ottinger, in Laokoon & Söhne

 
 

“The moral of this story is that in 
our time, fiction is no longer 
possible, that there’s nothing 
anymore, nothing at all, but that 
at the end with some patience the 
tales of the fairies will return.” 
 
Ulrike Ottinger, in Laokoon & Söhne
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After the extended format in which we presented last year’s edition of 
Doclisboa, returning to the usual eleven days meant thinking about what 
makes us put together a festival along these lines. What do we want from 
these eleven days when we invite filmmakers, film crews and the audience 
to intensively experience them?

This year, we put together a programme that involves screening over 
two hundred films in a short period of time, knowing that no one is 
capable of covering the entire proposal. Programming Doclisboa means 
choosing, selecting, outlining one’s own itinerary among the many 
possibilities the Festival allows. In that path, there are the films one 
watches and the films one imagines. The experience of the Festival cannot 
be atomised; it does not exist in isolation. The venues in which the Festival 
takes place are meeting points where one shares ideas and stories from 
the films one watches or incidents from our lives that the films remind us. 
We tell about the films we’ve watched to those who haven’t watch them 
yet, because we want them to also find in those films what moved us, 
what we’re passionate about, what gets us involved. Films that we do not 
wish to—nor can we—keep only to ourselves.

We divide the Festival into sections as a way of suggesting different 
paths. Never straightforward, but rather possibilities that will multiply as 
one crosses seeming borders—which, by the way, we expect that in the 
end won’t be as clear.

After a year and a half of collectively facing the challenge of not 
allowing physical distancing to become social distancing, presenting a 
festival in October of 2021 forces us to come up with radical ways of 
proximity. We want a festival whose every space is alive and active, an 
absolutely collective experience of sharing ideas and points of view.  
We found this strength in the films of Cecilia Mangini and Ulrike  
Ottinger, two directors who saw in cinema transforming ways of  
engaging with the world, and as such used the camera to question  
the space around them.

In the films of Cecilia Mangini, there’s a mindful look, an active body 
and a sharp voice that, in acts of permanent empathy with those she films 
and to those watching her films, allow us to believe that a fairer world is 
possible. Her work crosses the second half of the 20th century and bursts 
forth into the 21st century with a rare vitality and a contagious restless‑
ness. We got word of Cecilia Mangini’s death when we were starting to 
prepare this retrospective. Each of her films we show is inherently an act 
of freedom and it is with that freedom that we’ll celebrate her, session 
after session.

In the images of Ulrike Ottinger, be it in the photographs that made us 
bring back the Passages section, be it in the films, we know the only limits 
are the ones we may want to establish. There’s strength in giving sub‑
stance to the fairies from the legends, to the faraway landscapes and to 
the transmuted iconographies—fairies, demons, ghosts, angels, nymphs 
and so many other creatures are part of our imaginary and materialise our 
deepest fears and wishes. It is the strength of those who know that we’re 
only able to change the world with imagination and that fairy tales are 
laboratories where one tries out possibilities and speculates realities.

sabe que só com imaginação podemos mudar o mundo e que os contos 
de fadas são laboratórios onde se experimentam possibilidades e se 
especulam realidades.

Concebemos o Doclisboa pensando a imaginação como espaço para 
a potencial materialização de utopias. A liberdade de imaginar é 
característica inerente à experiência do cinema. Foi também parte 
dessa liberdade que perdemos quando ardeu a Cinemateca Brasileira  
e as chamas consumiram espólio que é história e vozes e olhares e 
corpos. Luis Ospina, o nosso sempre querido punk cinéfilo, disse que  
“o cinema pertence a quem o vê”. Por isso, preservar a nossa memória 
colectiva é fundamental e qualquer governo que deliberadamente a 
tente destruir age contra a própria humanidade.

Guia‑nos Ospina. Quem vive no cinema, existe para além das 
limitações do tempo. Ospina vive nos filmes e volta ao Doclisboa de três 
maneiras: num filme assinado por si e terminado postumamente, num 
filme onde participa e noutro que lhe é dedicado. São filmes generosos 
que insistem em continuar a trazer à tela a rebeldia dos que admira-
mos, do mesmo modo que Michael Pilz faz um filme with love para o seu 
amigo cineasta Khosrow Sinai.

A cada ida ao cinema, há uma transmutação entre quem mostra e 
quem vê. Constrói‑se em conjunto um outro lugar, um espaço de 
liberdade onde coexistem certezas e dúvidas, o possível e o impossível. 
Um festival de cinema é uma geografia mutante, em permanente 
transformação por cada olhar que encontra um filme. São esses 
movimentos radicais que nos dão a certeza de que é possível ser livre e 
que há uma força que não é afinal exclusiva dos contos de fadas.

JOANA DE SOUSA, JOANA GUSMÃO, MIGUEL RIBEIRO

A Direcção do Doclisboa
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We envisaged Doclisboa looking at imagination as a space for the 
potential realisation of utopias. The freedom to imagine is an inherent 
feature of the cinematic experience. It was also a part of that freedom that 
we lost when the Brazilian Cinematheque caught fire and the flames 
consumed an archive that is history and voices and views and bodies. Luis 
Ospina, forever our beloved punk cinephile, said that “cinema belongs to 
those who watch it”. That’s why preserving our collective memory is 
fundamental and any government deliberately trying to destroy it is acting 
against humanity itself.

Ospina guides us. Those who live in film exist beyond the limitations of 
time. Ospina lives on in films and returns to Doclisboa in three ways: in a 
film signed by him and posthumously finished, in a film in which he takes 
part, and in another one that is dedicated to him. These are generous films 
that insist on bringing to the screen the rebelliousness of those we admire, 
in the same way that Michael Pilz makes a film with love for his filmmaker 
friend Khosrow Sinai.

Every time we go to the cinema, a transmutation occurs between  
those showing and those watching. Another place is jointly built, a space 
of freedom where certainties and doubts, possible and impossible coexist. 
A film festival is a mutating geography undergoing continuous change 
every time one watches a film. Those radical movements assure us that 
one can be free and that there is a strength that is not exclusive to fairy 
tales after all.

JOANA DE SOUSA, JOANA GUSMÃO, MIGUEL RIBEIRO

The Direction of Doclisboa
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E a vida continua ⁄ 
And life goes on

Na nossa história comum recente, as muitas histórias de dificuldade, resistên-
cia e transformação não são fáceis de imaginar. Em 2020, uma pandemia 
obrigou‑nos a reconfigurar o quotidiano colectivo e a repensarmo‑nos como 
indivíduos. A ameaça ao tecido cultural alargou‑se. Como em todas as crises, 
antecipámos alternativas. Não podemos estagnar.
A Apordoc adaptou as suas actividades para todos os públicos; mantivemo‑nos 
na discussão das políticas culturais nacionais através da Plataforma do Cinema; 
integrámos a nova Documentary Association of Europe, que já se afirmou glo-
balmente com vozes de todos os continentes; alargámos o alcance do Projecto 
Educativo e do Arché on‑line; reforçámos os lugares de debate nas novas 
Jornadas do seminário Doc’s Kingdom; apostámos num novo laboratório de 
criação onde a emancipação de comunidades com menor representatividade no 
panorama cinematográfico é uma prioridade.
O Doclisboa reinventou‑se em 2020, reagindo ao isolamento individual com 
uma presença constante no espaço público, na segurança das salas de cinema 
e em ecrãs espalhados pelo mundo. A direcção da Apordoc felicita a equipa do 
Festival, que se ultrapassa a si própria ao mergulhar numa nova edição emergin-
do directamente da última com um novo fôlego, continuando a contribuir para o 
fortalecimento do espaço democrático com testemunhos do mundo inteiro. Um 
novo Outubro começa em Lisboa!

In our recent shared history, the many stories of hardship, resistance and transfor‑
mation are not easy to imagine. In 2020, a pandemic forced us to reconfigure our 
collective daily life and to reconsider ourselves as individuals. The threat to the 
collective fabric has widened. As in every crisis, we anticipated alternatives. We 
cannot stand still.
Apordoc adjusted its activities to every audience; we continued to take part in the 
discussion of national cultural policies through Plataforma do Cinema; we joined 
the new Documentary Association of Europe, which has already established itself 
on a global scale with voices from every continent; we broadened the reach of the 
Education Project and Arché on‑line; we strengthened the places for debate with 
the new Doc’s Kingdom Days; we invested on a new creation lab where the eman‑
cipation of communities with less representation in films is a priority.
Doclisboa reinvented itself in 2020, reacting to individual isolation with a contin‑
ued presence in the public sphere, in the safety of movie theatres and on screens 
throughout the world. The board of Apordoc applauds the Festival’s team, which 
went beyond itself by diving into a new edition straight from the last one with a 
new impetus, thus continuing to add to the strengthening of the democratic space 
with testimonies from all over the world. A new October begins in Lisbon!

A Direcção da Apordoc
The Board of Apordoc
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Câmara Municipal de Lisboa ⁄ 
Lisbon Municipal Council

Num período que ainda é de incertezas e desafios generalizados, acrescidos 
para o sector cultural, chegamos à 19.ª edição do Doclisboa. E se, por via da 
pandemia, foram inevitáveis as adaptações ao formato e programação da sua 
edição anterior, é legítimo afirmar-se que, ainda assim, esta é uma característi-
ca que faz parte do ADN de um dos festivais de cinema mais antigos de Lisboa; 
um festival que soube sempre crescer e evoluir, acompanhando o seu tempo.
Ao longo das últimas décadas, o Doclisboa tem sido fundamental na consolida-
ção do papel do cinema na vida cultural da cidade, oferecendo uma programa-
ção que questionou sempre a complexidade do mundo actual, convocando-nos 
a reflectir sobre questões globais, tantas vezes através de um olhar local, ou 
mesmo íntimo, como tão bem sabe fazer o cinema documental…
Nesse contexto, os filmes desta edição abordam, por um lado, o cinema como 
modo de liberdade, reflectindo assim o presente do cinema em diálogo com o 
passado, mas, por outro, recusando a categorização da prática fílmica, procu-
ram novas problemáticas nas suas múltiplas formas e implicações.
Tudo isto é cidade e, por tudo isto, a Câmara Municipal de Lisboa congratula-se 
com a parceria de continuidade com a Apordoc, desejando que o Doclisboa con-
tinue a percorrer um caminho original e consistente sem nunca perder o olhar 
crítico, atento e interrogativo a que nos habituou.

At a time still full of widespread uncertainties and challenges, even more for the 
cultural sector, we reach the 19th edition of Doclisboa. While the pandemic made it 
inevitable to adjust the format and programme of its previous edition, it is fair to say 
that, even so, that is a distinctive feature of one of the oldest film festivals in Lisbon, 
a festival that has always known how to grow and evolve in sync with its time.
Over the last couple of decades, Doclisboa has been fundamental in consolidating 
the role cinema has in the city’s cultural life, putting forward a programme that al‑
ways questioned the complexity of today’s world, calling on us to reflect upon glob‑
al issues, so often by means of a local or even intimate gaze as documentary film 
knows only too well how to achieve…
In this respect, this year’s films address cinema as a means of freedom, on the one 
hand, thus reflecting its present time in dialogue with the past, but on the other 
hand seek new problems in their manifold forms and implications, refusing to cat‑
egorise cinematic practice.
The city is all of this, and because of it all the Lisbon Municipal Council welcomes 
the ongoing partnership with Apordoc, hoping that Doclisboa will continue to fol‑
low an original and consistent path without ever loosing the critical, attentive and 
questioning look to which we have become accustomed.

MANUEL VEIGA

Director Municipal de Cultura /  
Municipal Director of Culture

Sobre a APORDOC ⁄ 
About APORDOC

A Apordoc – Associação pelo Documentário, fundada em 1998, é uma associa-
ção cultural sem fins lucrativos que tem como principais objectivos apoiar, pro-
mover, estimular o trabalho e o interesse no cinema documental. Com cerca de 
250 sócios, que incluem cineastas, produtores, professores, investigadores, 
programadores e espectadores, acreditamos que a Associação tem sido, ao lon-
go dos seus 23 anos de existência, e através do trabalho dos seus sócios, o mo-
tor de um processo que definiu um território forte e estável para o documentário 
em Portugal.
Vivemos o documentário como espaço de partilha de modos de estar no mundo 
e a Associação como lugar da sua memória em movimento, de discussão per-
manente do seu devir e de reivindicação dos meios para a sua livre expressão.  
O documentário não cabe numa definição limitada, mas vemos nele e na sua 
multiplicidade uma capacidade de resistência e um desejo de convivência.
Com esse espírito, além do Doclisboa, a Apordoc organiza também o seminário 
internacional Doc’s Kingdom, o programa pedagógico DocEscolas e as oficinas 
Docs 4 Kids, entre outras iniciativas de promoção e divulgação nacional e inter-
nacional de cinema.

Apordoc – Portuguese Documentary Association was founded in 1998 as a non
‑profit cultural organisation, and its main goals are to support, promote, and foster 
the work and interest in documentary film. With around 250 associates—filmmak‑
ers, producers, teachers, researchers, programmers, and spectators—over the last 
23 years we believe that Apordoc has been the driving force for a process that de‑
fined a strong and stable ground for documentary in Portugal.
We live documentary films as a place to sharing ways of being in the world, and the 
Association as the place for its memory in motion, for an ongoing debate about its 
future, and for vindicating the necessary means for its free speech. Documentary 
films cannot be limited by a confined definition. Documentary films have a strong 
ability to resist and a will to interact.
Within this scope, besides Doclisboa, Apordoc also organises Doc’s Kingdom 
International Seminar, the DocEscolas educational programme and the Docs 4 
Kids workshops, among other initiatives that promote and disseminate cinema 
both at home and abroad.
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Culturgest

A 19.ª edição do Doclisboa volta ao seu formato habitual de festival: um evento 
festivo que, como todas as boas festas, celebra o encontro, a partilha, a discus-
são, a aprendizagem e a possibilidade de estarmos juntos. Após quase dois anos 
de pandemia, sabemos que esta possibilidade é nem mais nem menos do que a 
condição para a própria existência do cinema. A Culturgest e os outros co
‑produtores do Doclisboa mantiveram‑se firmes ao lado do Festival em tempos 
difíceis, para que fosse possível, logo que as condições sanitárias o permitis-
sem, voltar às salas de cinema.
Em Outubro, vamos voltar a sentar‑nos lado a lado para ver os filmes do 
Festival, vamos ouvir realizadores, críticos e produtores falar de viva voz,  
vamos ter a oportunidade de fazer oficinas, participar em debates, descobrir a 
produção cinematográfica recente na presença de colegas de toda a Europa e 
redescobrir o cinema documental como uma janela indispensável para o mun-
do em que vivemos.

Desejo a todos um reencontro feliz!

The 19th edition of Doclisboa returns to its usual festival format: a festive event that, 
same as every good party, celebrates meeting, sharing, debating, learning and the 
chance to get together. After nearly two years of pandemic, we know this possibil‑
ity is nothing more, nothing less than the requirement for the very existence of 
cinema. Culturgest and the other co‑producers of Doclisboa stood firmly by the 
Festival during difficult times to enable the return to cinemas as soon as the health 
conditions would allow it.
In October, we shall once again sit side by side to watch the Festival’s films, listen 
to directors, critics and producers talk in person, get the chance to attend work‑
shops, take part in debates, find out about the latest film productions in the pres‑
ence of peers from all over Europe, and rediscover documentary filmmaking as an 
essential window into the world in which we live.

I wish everyone a happy reunion!

MARK DEPUTTER

Administrador / Director

EGEAC

Há um ano, escrevia as palavras para o catálogo da 18.ª edição do Doclisboa sob 
o signo da incerteza, tempos confusos, interrogações e receios. Um ano depois, 
apesar de não termos chegado ainda ao fim de uma crise pandémica que nos 
trocou as voltas e provocou uma crise profunda no sector cultural, já consegui-
mos olhar mais longe, com mais horizonte, e fazer outras perguntas que não 
tenham a ver com saúde pública, patentes e percentagens. Conseguimos voltar 
a pensar, um verbo com que nos habituámos a conviver no Doclisboa, parceiro 
de há muitos anos. Depois de uma edição atomizada e organizada de acordo 
com uma lógica muito distinta, que trouxe novas e boas parcerias com o Museu 
do Aljube e o Padrão dos Descobrimentos, o Festival regressa ao seu formato e 
casa habitual: o Cinema São Jorge. Visões Da Terra à Lua, para escrutinar um 
mundo em convulsão, sessões ao ritmo do Heart Beat, com a arte – a vida, por-
tanto – ao barulho. Pontos de vista afiados a que o Doclisboa nos habituou. 
Estamos de volta, todos juntos.

A year ago, I was writing for the catalogue of the 18th edition of Doclisboa in a con‑
text of uncertainty, confusion, questioning and concern. A year later, in spite of not 
yet having come to the end of a pandemic crisis that turned our world upside down 
and gave rise to a deep crisis in the cultural sector, we’re able to look further ahead 
and ask questions no longer related to public health, patents and percentages. We 
can once again think, to which our long‑time partner Doclisboa has accustomed 
us. After a fragmented edition that was organised according to a very different 
logic, which brought along new and good partnerships with the Museum of Aljube 
and the Monument to the Discoveries, the Festival returns to its usual format and 
to its home: Cinema São Jorge. Visions From the Earth to the Moon to scrutinise a 
world in turmoil, sessions to the rhythm of the Heart Beat, with art—and thus life—
in the mix. Sharp perspectives to which Doclisboa has accustomed us. We’re back, 
all together.

JOANA GOMES CARDOSO

Presidente do Conselho de Administração /  
Chairwoman of the Board
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ICA

O Doclisboa apresenta‑se como uma oportunidade de ter acesso a outros olha-
res do mundo através de histórias poderosas onde convivem várias perspectivas 
da realidade, presente ou imaginada, sem esquecer o passado que nos molda e 
o amanhã que se desenha em visões marcantes, trazidas por uma multiplicida-
de de autores, imagens e narrativas.
Na 19.ª edição, o Festival celebra a arte e a criação cinematográfica e, simulta-
neamente, explora as mais prementes questões contemporâneas, com o intuito 
de instigar o debate e levá‑lo para fora das telas. Um debate rico, assente numa 
diversidade de linguagens, espelhadas numa programação inteligente.
Em 2021, o Festival oferece múltiplas propostas de reflexão, centradas em ques-
tões políticas e cívicas de várias geografias, assinadas por autores como Avi 
Mograbi, Paloma Rocha e Luís Abramo ou Keti Machavariani. A arte, nas suas 
várias vertentes, também está em destaque nas imagens de Beth B, Vadim 
Kostrov ou André Valentim Almeida. Embora a programação do Festival ainda 
não esteja fechada no momento em que escrevo, acredito que esta edição con-
figure, novamente, um encontro impactante com o real, um despertar para no-
vos modos de percepção e acção que não deixam ninguém indiferente.
Por tudo isto, louvo o excelente papel que o Doclisboa tem desempenhado na 
promoção do cinema documental e faço votos para que, na 19.ª edição, se repita 
o sucesso das anteriores.

Doclisboa presents itself as an opportunity to have access to other views on the 
world through powerful stories where several current or imagined perspectives of 
reality coexist, not forgetting the past that shapes us and the tomorrow being drawn 
in defining visions brought to us by a plethora of authors, images and narratives.
In its 19th edition, the Festival celebrates art and cinematic creation, while simulta‑
neously exploring the most pressing contemporary issues, aiming at instigating 
debate and taking it beyond the screen. A fertile debate, based on a diversity of 
languages that a bright programme mirrors.
In 2021, the Festival offers many chances to reflect around political and civic issues 
from different parts of the world with films signed by authors such as Avi Mograbi, 
Paloma Rocha and Luís Abramo, and Keti Machavariani. Art in its many forms is 
also in the spotlight in the images by Beth B, Vadim Kostrov and André Valentim 
Almeida. Although the programme is not yet closed as I write these lines, it is my 
belief that this edition will once again prove to be an impactful encounter with re‑
ality, an awakening for new ways of perceiving and acting that won’t leave anyone 
untouched.
For all of this, I praise the excellent role Doclisboa has played in the promotion of 
documentary cinema and I hope that the 19th edition will be as successful as the 
previous ones.

LUÍS CHABY VAZ

Presidente do Conselho Directivo /  
Chairman of the Governing Board

Cinemateca Portuguesa– 
Museu do Cinema

O regresso aos autores, agora no feminino, é o mote para a colaboração entre a 
Cinemateca e o Doclisboa em 2021. Dois ciclos, duas mulheres fundamentais na 
história do cinema europeu do último terço do século XX e inícios de XXI: Cecilia 
Mangini e Ulrike Ottinger. Nenhuma é novidade na programação da Cinemateca, 
mas Mangini terá aqui finalmente uma visão integrada, em ciclo de autor, e 
Ottinger uma abordagem que revisita e completa o programa exibido na sala da 
Barata Salgueiro em 2003. Mangini (falecida em Janeiro, aos 94 anos, e cuja 
retrospectiva e presença, antes decididas, tinham sido adiadas pelo contexto 
pandémico) deixou marca pessoal – e a primeira no feminino – na renovação do 
documentário italiano nas décadas que se seguiram à Segunda Guerra Mundial. 
Olhou por dentro as mesmas comunidades periféricas e marginalizadas para 
que olhou Pasolini, olhou as mulheres e criou belíssimos filmes socialmente em-
penhados sem quaisquer estereótipos. Ottinger, da geração de outras cineastas 
do Novo Cinema Alemão da década de 1970 (como von Trotta, Sanders‑Brahms 
ou Helke Sander, única ligeiramente mais velha), assinou uma obra intensa e 
variada, entre o documentário e uma ficção livre e inclassificável, que não parou 
desde então e pede uma visão actualizada. Duas obras em diálogo dentro da 
viagem que continuamos a fazer com o Doclisboa e a propósito da qual sauda-
mos todos os parceiros do Festival.

Returning to the authors, specifically female ones, is the starting point for the col‑
laboration between Cinemateca and Doclisboa in 2021. Two programmes, two key 
women in the history of European cinema in the last third of the 20th century and 
early 21st: Cecilia Mangini and Ulrike Ottinger. None of them is new to Cinemateca, 
but Mangini will finally be the subject of its own retrospective, while we revisit and 
complement Ottinger’s programme screened at Barata Salgueiro in 2003. Mangini 
(who died in January at the age of 94 and whose retrospective and presence had 
been previously planned and then postponed given the pandemic context) left a 
personal imprint—and the first as far as female filmmakers go—in the renewal of 
Italian documentary cinema in the decades following World War II. She had an 
inside look at the same peripheral and castaway communities at which Pasolini 
looked, she looked at women and she made beautiful, socially engaged films with‑
out stereotypes. Ottinger belonged to the New German Cinema generation from 
the 1970s (like von Trotta, Sanders‑Brahms or Helke Sander, the only slightly older 
one) and signed an intense, diverse body of work between documentary and a free, 
unclassifiable fiction, which is still going on and demands an updated look. Two 
works in an ongoing dialogue within the journey we undertook with Doclisboa, in 
the scope of which we praise every partner of the Festival.

JOSÉ MANUEL COSTA

Director
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COMPETIÇÃO INTERNACIONAL /  
INTERNATIONAL COMPETITION

ALEJANDRO FERNÁNDEZ MOUJÁN

Buenos Aires, 1952. Realizou mais de 15 documentários (curtas e longas
‑metragens e séries). Entre 2006 e 2017, chefiou o departamento de cinema do-
cumental e de ficção na televisão pública da Argentina. Foi director de fotogra-
fia e operador de câmara na indústria cinematográfica local. A sua última longa 
documental, Damiana Kryygi (2015), recebeu o Prémio de Melhor Longa
‑Metragem no Festival de Cinema e Média da Sociedade de Antropologia Visual 
(EUA).

Buenos Aires, 1952. Directed more than 15 documentaries (short and feature films 
and series). Directed the fiction and documentary film department at Argentina’s 
public television between 2006 and 2017. Worked as director of photography and 
cameraman in the local film industry. His last feature documentary, Damiana 
Kryygi (2015), received the Best Feature‑Length Film Award at the Society for 
Visual Anthropology’s Film and Media Festival (USA) in 2015.

GISELA CASIMIRO

Gisela Casimiro (1984) é escritora, artista e activista. Publicou Erosão (poesia) e 
assinou crónicas no Hoje Macau, Buala, Contemporânea e Setenta e Quatro. Foi 
convidada de festivais literários em Macau, Turquia, Alemanha, Moçambique e 
Portugal. Actuou no CCB, TBA e Teatro São Luiz. Realizou exposições no 
Armário, ZDB, Balcony, Casa do Capitão e Museu Nacional de Etnologia. É cria-
dora e moderadora do ciclo de conversas “Temos de falar”.

Gisela Casimiro (1984) is a writer, artist and activist. She published Erosão (poetry), 
wrote chronicles for Hoje Macau, Buala, Contemporânea and Setenta e Quatro and 
was invited for literary festivals in Macau, Turkey, Germany, Mozambique and 
Portugal. She performed at CCB, TBA and Teatro São Luiz and held exhibitions at 
Armário, ZDB, Balcony, Casa do Capitão and the National Museum of Ethnology. 
She created and moderates the series of talks “Temos de falar”.

MANUEL ASÍN

Director artístico do festival internacional de cinema Punto de Vista e coordena-
dor do departamento de cinema do Círculo de Belas Artes de Madrid. Curou 
programas para instituições como a Cinemateca Espanhola, Museu Rainha 
Sofia ou Instituto Moreira Salles. Publicou textos e entrevistas em revistas como 
Trafic, Lumière e Caimán, de cujo conselho editorial faz parte. É docente na 
Escola de Cinema Elías Quereteja (San Sebastián) e no Master LAV (Madrid).

Artistic director at Punto de Vista International Film Festival and film department 
coordinator at the Madrid Fine Arts Circle. Has curated programmes for institu‑
tions such as the Spanish Cinematheque, Museum Reina Sofía and Moreira Salles 
Institute. Has published texts and interviews in magazines such as Trafic, Lumière 
and Caimán, where he’s part of the editorial board. Teaches at the Elías Querejeta 
Film School (San Sebastián) and Master LAV (Madrid).

MANUELA SERR A

Estudou cinema no Instituto das Artes de Difusão (Bélgica) de 1971 a 1974. 
Trabalhou como assistente de montagem no filme Deus, Pátria, Autoridade. Foi 
membro fundador da Cooperativa Virver, onde permaneceu até 1981. Nesse pe-
ríodo, fez produção e assistência de realização em diversas médias metragens e 
em Bom Povo Português, de Rui Simões. Entre 1979 e 1985, escreveu o argumen-
to, produziu e realizou a sua primeira obra, O Movimento das Coisas.

Studied film at the Institute of Diffusion Arts (Belgium) from 1971 to 1974. Worked 
as assistant editor in the film Deus, Pátria, Autoridade. Was a founding member of 
the cooperative Virver, working as a producer and assistant director for several 
medium‑length films and in Bom Povo Português [The Good People of Portugal], 
by Rui Simões, until she left in 1981. Between 1979 and 1985, she produced, direct‑
ed, and wrote the screenplay for her film, O Movimento das Coisas.
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VIK A KIRCHENBAUER

Vika Kirchenbauer é uma artista, cineasta, escritora e produtora musical que 
analisa a violência que se liga a várias formas de visibilidade e invisibilidade. O 
seu trabalho tem sido premiado e apresentado, entre outros, na Associação de 
Arte da Renânia e Vestefália, o Museu de Arte de Tainan, a Galeria Whitechapel 
e os festivais internacionais de cinema de Berlim, Nova Iorque e Toronto.

Vika Kirchenbauer is an artist, filmmaker, writer and music producer who exam‑
ines violence as it attaches to different forms of visibility and invisibility. Her 
award‑winning work has been presented at, among others, the Rhineland and 
Westphalia Art Association, the Tainan Art Museum, the Whitechapel Gallery, the 
Berlin International Film Festival, the New York Film Festival and the Toronto 
International Film Festival.

COMPETIÇÕES PORTUGUESA  
E DE CURTAS‑METRAGENS / PORTUGUESE  

AND SHORT FILM COMPETITIONS

MATHILDE ROUXEL

Mathilde Rouxel é investigadora e curadora independente, especializada em ci-
nema árabe. A sua pesquisa de doutoramento aborda o cinema em luta realiza-
do por mulheres no Egipto, Líbano e Tunísia desde 1967. Em 2015, publicou a 
primeira monografia sobre a cineasta franco‑libanesa Jocelyne Saab, de quem 
foi colaboradora próxima, e dirige a Associação de Amigos de Jocelyne Saab, 
que visa valorizar o seu legado artístico.

Mathilde Rouxel is a researcher and an independent curator, specialised in Arab 
cinema. Her PhD research deals with struggling cinema made by women in Egypt, 
Lebanon and Tunisia since 1967. In 2015, she published the first monograph 
about the French‑Lebanese filmmaker Jocelyne Saab, of whom she was a close 
collaborator, and she directs the Jocelyne Saab’s Friends Association, which aims 
to enhance her artistic heritage.

RENATA SANCHO

Licenciatura em ciências da comunicação na área de cinema e televisão pela 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. 
Realizou vários documentários e curtas experimentais, exibidos e premiados 
em festivais de cinema nacionais e internacionais. Desde 2000, trabalha regu-
larmente em montagem e anotação. Fundou a produtora Cedro Plátano em 
2013. Participou no Emerging Producers 2019, organizado pelo Festival de 
Cinema de Jihlava.

Has a degree in communication sciences—film and television—from the Faculty of 
Social and Human Sciences of the Nova University of Lisbon. Directed several doc‑
umentary and short experimental films that were screened and awarded at nation‑
al and international film festivals. Works as editor and script supervisor since 
2000. Founded the production company Cedro Plátano in 2013. Participated in 
Emerging Producers 2019, organised by the Jihlava Film Festival.

SERGIO SILVA

Cineasta e argumentista. Curador da Cinemateca Brasileira entre 2012 e 2020, 
com experiência nos sectores de preservação, expedição e documentação. 
Realizador e argumentista de A Terra segue Azul quando saio do Trabalho (2021), 
Estamos todos na Sarjeta, mas alguns de nós olham as Estrelas (2020), Minha 
Única Terra é na Lua (2017) e A Vida do Fósforo não é Bolinho, Gatinho (2014). 
Homenageado com a Filmes do Caixote na Mostra Tiradentes 2020.

Filmmaker and screenwriter. Curator at the Brazilian Cinematheque from 2012 to 
2020, with experience in the preservation, expedition and documentation depart‑
ments. Director and writer of A Terra segue Azul quando saio do Trabalho (2021), 
Estamos todos na Sarjeta, mas alguns de nós olham as Estrelas (2020), Minha Única 
Terra é na Lua (2017) and A Vida do Fósforo não é Bolinho, Gatinho (2014). 
Distinguished with Filmes do Caixote at Mostra Tiradentes 2020.
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PRÉMIO REVELAÇÃO /  
NEW TALENT AWARD

K ATHY BREW

Artista, videasta e curadora. Foi curadora convidada do Doc Fortnight no MoMA 
(Nova Iorque) entre 2017 e 2020, curadora do Festival de Vídeo de Nova Iorque 
do Lincoln Center e co‑directora do Festival de Cinema Margaret Mead no 
Museu Americano de História Natural. Lecciona no Departamento de Práticas 
Artísticas de Belas Artes da Escola de Artes Visuais de Nova Iorque. O seu últi-
mo filme, Following the Thread, será brevemente distribuído.

Video maker, artist and curator. She was guest curator for Doc Fortnight at MoMA/
NY between 2017 and 2020. Other past positions include: curator for Lincoln 
Center’s NY Video Festival and co‑director of the Margaret Mead Film Festival at 
the American Museum of Natural History. She is on the faculty in the MFA Art 
Practice department at the School of Visual Arts/NYC. Her most recent film, 
Following the Thread, is soon to have distribution.

TAK ASHI SUGIMOTO

Nasceu no Japão, em 1975, estudou fotografia no Instituto Europeu de Design de 
Turim, estagiou na agência fotográfica Magnum e tem uma pós‑graduação em 
dramaturgia e realização pela Escola Superior de Teatro e Cinema de Lisboa. Foi 
seleccionado para os 100 Jovens Artistas Italianos – Prémio FURLA per l’arte 
2000. O seu filme Wakasa recebeu o Prémio de Melhor Imagem para Curta
‑Metragem no IndieLisboa 2011. Está a produzir a longa‑metragem Ouro Negro.

Born in Japan, in 1975, he studied photography at the European Design Institute 
(Turin), interned at the photo agency Magnum (Paris) and has a post‑graduate de‑
gree in dramaturgy and film direction from the Lisbon Theatre and Film School. He 
was selected for the 100 Young Italian Artists – FURLA per l’arte Award 2000. His 
film Wakasa won the Best Short Film Image Award at IndieLisboa 2011. His feature 
film Ouro Negro is under production.

TRULS LIE

Editor da Modern Times Review, a revista europeia de documentário, e da Ny Tid, 
uma revista trimestral norueguesa de 100 páginas. Estudou filosofia e tecnolo-
gia da informação em Oslo, São Francisco e Nova Iorque e realiza documentá-
rios.

Editor of the Modern Times Review, the European documentary magazine, and of 
Ny Tid, a 100 pages Norwegian quarterly book magazine. He has an education in 
philosophy and information technology from Oslo, San Francisco and New York, 
and he makes documentaries.

LUGARES DE TRABALHO SEGUROS E 
SAUDÁVEIS / HEALTHY WORKPLACES

EMÍLIA TELO

Licenciatura em bioquímica e mestrado em engenharia biomédica pela 
Universidade de Coimbra. Doutoramento em higiene, saúde e segurança no tra-
balho pela Universidade de León (Espanha). Directora de serviços para a promo-
ção da saúde e segurança no trabalho na Autoridade para as Condições do 
Trabalho. Investigadora, professora e conferencista, autora de várias publica-
ções na área e membro de grupos de trabalho nacionais e europeus.

Degree in biochemistry and master’s degree in biomedical engineering from the 
University of Coimbra. PhD in occupational safety and health from the University 
of León (Spain). Director of services for the promotion of occupational safety and 
health at the Authority for Working Conditions (ACT). Researcher, professor and 
lecturer with several publications in this field, and member of Portuguese and 
European task forces.
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SILVIO GR ASSELLI

Doutorado em cinema, crítico de cinema, programador de festivais, curador de 
cinema e conferencista. Programador, curador e coordenador científico de pro-
jectos educativos no Musil – Museu da Indústria e do Trabalho (Brescia) e mem-
bro do comité de avaliação de projectos do Piemonte Doc Film Fund. Curou 
obras de e publicou ensaios sobre Danielle Arbid, Giovanni Cioni, Heddy 
Honigmann, Marcel Lozinski, Sergei Loznitsa, Kazuhiro Soda, Ermanno Olmi e 
outros.

Has a PhD in cinema, and is a film critic, festival programmer, film curator and 
lecturer. Programmer, curator and scientific coordinator of educational projects at 
Musil – Museum of Industry and Labour (Brescia) and member of the projects 
evaluation committee of the Piemonte Doc Film Fund. Curated works by and pub‑
lished essays on Danielle Arbid, Giovanni Cioni, Heddy Honigmann, Marcel 
Lozinski, Sergei Loznitsa, Kazuhiro Soda, Ermanno Olmi and others.

YULIA LOKSHINA

Nasceu em Moscovo e estudou realização de cinema documental na 
Universidade de Televisão e Cinema de Munique. No seu trabalho, examina for-
mas narrativas não ficcionais, estruturas sociais e as suas figuras marginaliza-
das, dependências sociais e económicas e vários tipos de grupos de risco. Gosta 
de trabalhar em formações abertas com amigos artistas e começou um douto-
ramento artístico sobre a adaptação no cinema documental.

Yulia Lokshina was born in Moscow and studied documentary film directing  
at the University of Television and Film in Munich. In her work, she explores non
‑fictional narrative forms, societal structures and their marginalized figures,  
social and economic dependencies and groups at risk of various kind. She enjoys 
working in open formations with artist friends and she started an artistic PhD  
on documentary adaptation.

PRÉMIO PRÁTICA, TRADIÇÃO  
E PATRIMÓNIO / PRACTICE, TRADITION  

AND HERITAGE AWARD

CLÁUDIA SOBR AL

Nascida em 1989, é jornalista e crítica de cinema. Formou‑se em ciências da 
comunicação, na variante de jornalismo, pela Universidade do Porto, em 2010, 
ano em que iniciou uma carreira no jornalismo. Passou pelas redacções do 
Público e do i. Desde 2021, é editora da secção de cultura do semanário Novo.

Born in 1989, she is a journalist and film critic. She completed a degree in commu‑
nication sciences, specialising in journalism, from the University of Porto in 2010, 
the year in which she started a career in journalism. She worked at the newspapers 
Público and i. She is the editor of the culture section at the weekly newspaper Novo 
since 2021.

LAUR A MARQUES

Laura Marques tem desenvolvido trabalho nas áreas do documentário, artes vi-
suais e música improvisada. O seu primeiro documentário, Vacas e Rainhas, foi 
exibido em vários festivais, tendo recebido vários prémios, entre os quais o 
Prémio Fundação INATEL no Doclisboa 2018. Este filme é resultado da sua expe-
riência enquanto guardadora de vacas Herens nos Alpes Suíços. Ai prefera, a 
sua segunda curta, teve estreia mundial no Visions du Réel em 2020.

Laura Marques has been working in documentary film, visual arts and improvised 
music. Her first documentary film, Vacas e Rainhas [Cows and Queens], was 
screened in several festivals and won several awards, including the INATEL 
Foundation Award at Doclisboa 2018. The film is the result of her experience as a 
keeper for the Herens breed of cattle in the Swiss Alps. Ai prefera [Would You 
Rather], her second short film, premiered at Visions du Réel in 2020.
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MARÍLIO CREMILDO WANE

Bacharel em ciências sociais pela Universidade de São Paulo (Brasil), mestre 
em estudos étnicos e africanos pela Universidade Federal da Bahia (Brasil)  
e doutorando em ciências musicais (etnomusicologia) na Universidade Nova 
de Lisboa (Portugal). Pesquisador na área de etnomusicologia no ARPAC – 
Instituto de Investigação Sócio‑Cultural (Moçambique) desde 2007. 
Representante do Conselho Internacional de Música Tradicional (ICTM)  
em Moçambique desde 2018.

Bachelor in social sciences from the University of São Paulo (Brazil) and master in 
ethnic and African studies from the State University of Bahia (Brazil). PhD candi‑
date in musical sciences (ethnomusicology) at the Nova University of Lisbon 
(Portugal). Researcher in the field of ethnomusicology at ARPAC – Institute for 
Social and Cultural Research (Mozambique) since 2007. Liaison officer for the 
International Council for Traditional Music in Mozambique since 2018.

PRÉMIO FERNANDO LOPES /  
FERNANDO LOPES AWARD

FÁTIMA RIBEIRO

Licenciada em direito (Universidade de Coimbra) e em cinema (Escola Superior 
de Teatro e Cinema). A partir de 1990, como anotadora e assistente, trabalha, 
entre outros, com Fernando Lopes, César Monteiro, Cunha Telles, Catherine 
Breillat e Fernando Trueba. Realizou 5 filmes. Como argumentista, foi premiada 
por Mais Tarde (2001) e Raiva (2019) e, em 2018, recebeu o Grande Prémio para 
Novos Textos de Teatro com a peça Bro. É professora de argumento na ESTC.

Has a degree in law (University of Coimbra) and film (Lisbon Theatre and Film 
School – ESTC). As of 1990, worked as script supervisor and assistant with 
Fernando Lopes, César Monteiro, Cunha Telles, Catherine Breillat and Fernando 
Trueba, among others. Directed 5 films. As a screenwriter, was awarded for Mais 
Tarde (2001) and Raiva (2019), and won the Great Prize for New Theatre Texts 2018 
for the play Bro. Teaches scriptwriting at ESTC.

JOÃO LOPES

Crítico de cinema, argumentista, realizador. Responsável pela área de cinema 
de Guimarães 2012 – Capital Europeia da Cultura. Professor da Escola Superior 
de Teatro e Cinema. Última publicação: Cinema e História: Aventuras Narrativas 
(Fundação Francisco Manuel dos Santos, 2018). Actualmente, integra a equipa 
de críticos do Diário de Notícias, colaborando ainda com a SIC Notícias e a 
Antena 1.

Film critic, screenwriter and film director. Curated the film department at 
Guimarães 2012 European Capital of Culture. Teaches at the Lisbon Theatre and 
Film School. Last publication: Cinema e História: Aventuras Narrativas (Francisco 
Manuel dos Santos Foundation, 2018). He’s currently one of the critics at the news‑
paper Diário de Notícias, and he collaborates with the TV broadcaster SIC Notícias 
and the radio station Antena 1.

JOÃO PEDRO RUIVO

Assistente de realização. Co‑fundador do Cine‑clube do Liceu Francês Charles 
Lepierre em Lisboa. Trabalhou com Fernando Lopes, Luigi Magni, Fellini, Lauro 
António, Joaquim Leitão, Clive Donner, Franklin J. Schaffner, Gérard Jugnot, 
Bertrand Tavernier, Patrice Chéreau, José Fonseca e Costa, Fernando Lopes, 
Joaquim Leitão, Luís Galvão Teles e Maria de Medeiros, entre outros. A partir de 
1996, colabora também nas rodagens de filmes publicitários.

Assistant director. Co‑founder of the film club at the Lycée français Charles 
Lepierre in Lisbon. Worked with Fernando Lopes, Luigi Magni, Fellini, Lauro 
António, Joaquim Leitão, Clive Donner, Franklin J. Schaffner, Gérard Jugnot, 
Bertrand Tavernier, Patrice Chéreau, José Fonseca e Costa, Fernando Lopes, 
Joaquim Leitão, Luís Galvão Teles and Maria de Medeiros, among others. As of 
1996, also works in the shooting of commercials.
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VERDES ANOS / GREEN YEARS

ANA VÎJDEA

Trabalha sobretudo com cinema e vídeo. Tem um bacharelato em cinematogra-
fia e média pela Universidade de Babeș‑Bolyai (Cluj, Roménia) e um mestrado 
em cinema pela Universidade de Syracuse (Nova Iorque). Os seus filmes foram 
exibidos e premiados em vários festivais de cinema internacionais como o IDFA 
(Amesterdão), True/False, Doclisboa e Doc Edge. Em 2017, foi considerada um 
dos “25 novos rostos do cinema independente” pela revista Filmmaker.

Working predominantly with film and video, she holds a bachelor’s degree in cine‑
matography and media from the Babeș‑Bolyai University (Cluj, Romania) and a 
master’s degree in film from the Syracuse University (New York). Her films were 
screened and awarded at various international film festivals such as IDFA 
(Amsterdam), True/False, Doclisboa and Doc Edge. In 2017, she was named one of 
the “25 new faces of independent cinema” by Filmmaker magazine.

IGOR BEZINOVIĆ

Cineasta nascido na Croácia, estudou realização cinematográfica na Academia 
de Arte Dramática de Zagreb e filosofia, sociologia e literatura comparada tam-
bém em Zagreb. O seu trabalho tem sido exibido internacionalmente, incluindo 
nos festivais de cinema de Roterdão, DOK Leipzig, Jihlava, CPH:DOX, 
Kurzfilmtage Winterthur, Guanajuato e Viennale e no Museu da Imagem em 
Movimento de Nova Iorque.

Igor Bezinović is a filmmaker born in Rijeka, Croatia. He graduated in film directing 
at the Academy of Dramatic Art in Zagreb and in philosophy, sociology and com‑
parative literature also in Zagreb. His work has been shown at international events 
such as IFF Rotterdam, DOK Leipzig, IDFF Jihlava, CPH:DOX, Kurzfilmtage 
Winterthur, Guanajuato IFF and Viennale and at the Museum of the Moving Image 
(New York).

TERESA GARCIA

Licenciada pela Escola Superior de Teatro e Cinema, foi anotadora ou assistente 
de realização de António Campos, Margarida Gil, Manoel de Oliveira, João César 
Monteiro e Pierre‑Marie Goulet, entre outros. Co‑fundou a associação Os Filhos 
de Lumière (2000), que organiza oficinas de iniciação ao cinema. Coordena, em 
Portugal, os programas internacionais Le Cinéma, cent ans de jeunesse, CinEd 
e Shortcut. Realizou várias curtas e médias‑metragens.

Has a degree from the Lisbon Theatre and Film School. Worked as script supervi‑
sor or assistant director for António Campos, Margarida Gil, Manoel de Oliveira, 
João César Monteiro and Pierre‑Marie Goulet, among others. Co‑founded Os 
Filhos de Lumière (2000), which organises film introduction workshops. 
Portuguese coordinator for the international programmes Le Cinéma, cent ans de 
jeunesse, CinEd and Shortcut. Directed several short and medium‑length films.

JÚRI ESCOLAS / SCHOOLS JURY

ETIC – ESCOLA DE TECNOLOGIAS,  
INOVAÇÃO E CRIAÇÃO /

ETIC – TECHNOLOGY, INNOVATION  
AND CREATION SCHOOL

ALEX PALMA
Design de Comunicação / Communication Design

JOÃO TAVARES
Cinema e Televisão / Film and Television

LORENZO PARDELL
Desenho de Som / Sound Design

MARTA LAUREANO
Cinema e Televisão / Film and Television

RITA BRONZE
Fotografia / Photography
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COMPETIÇÃO INTERNACIONAL /  
INTERNATIONAL COMPETITION

GRANDE PRÉMIO CIDADE DE LISBOA PARA  
MELHOR FILME DA COMPETIÇÃO INTERNACIONAL

CITY OF LISBON AWARD FOR  
BEST INTERNATIONAL COMPETITION FILM

10 000€

PRÉMIO CANON  
DO JÚRI DA COMPETIÇÃO INTERNACIONAL

CANON INTERNATIONAL 
COMPETITION JURY AWARD

3500€

em aquisição de equipamento / in equipment acquisition

ESTREIA 
MUNDIAL ⁄
WORLD 
PREMIERE

ESTREIA 
INTERNACIONAL ⁄
INTERNATIONAL 
PREMIERE

ESTREIA 
EUROPEIA ⁄
EUROPEAN 
PREMIERE

ESTREIA  
PORTUGUESA ⁄
PORTUGUESE  
PREMIERE

CÓPIA RESTAURADA ⁄
RESTORED PRINT

FILME 3D ⁄
3D FILM

ELEGÍVEL PARA  
PRÉMIO FERNANDO LOPES ⁄
ELIGIBLE FOR  
FERNANDO LOPES AWARD

ELEGÍVEL PARA PRÉMIO LUGARES DE  
TRABALHO SEGUROS E SAUDÁVEIS ⁄
ELIGIBLE FOR HEALTHY  
WORKPLACES AWARD

ELEGÍVEL PARA  
PRÉMIO REVELAÇÃO ⁄
ELIGIBLE FOR  
NEW TALENT AWARD

ELEGÍVEL PARA  
PRÉMIO CURTA ⁄
ELIGIBLE FOR  
SHORT FILM AWARD

ELEGÍVEL PARA  
PRÉMIO PATRIMÓNIO ⁄
ELIGIBLE FOR  
HERITAGE AWARD
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COMPETIÇÃO PORTUGUESA /  
PORTUGUESE COMPETITION

PRÉMIO HBO PORTUGAL  
PARA MELHOR FILME DA COMPETIÇÃO PORTUGUESA

HBO PORTUGAL AWARD FOR  
BEST PORTUGUESE COMPETITION FILM

6000€

PRÉMIO SOCIEDADE PORTUGUESA DE AUTORES  
DO JÚRI DA COMPETIÇÃO PORTUGUESA

PORTUGUESE AUTHORS SOCIETY  
PORTUGUESE COMPETITION JURY AWARD

2000€

PRÉMIO ESCOLAS
Prémio ETIC para Melhor Filme da Competição Portuguesa

SCHOOLS AWARD
ETIC Award for Best Portuguese Competition Film

1500€

em serviços técnicos / in technical services

COMPETIÇÃO TRANSVERSAL /  
CROSS‑SECTIONAL COMPETITION

PRÉMIO REVELAÇÃO
Prémio Canais TVCine para Melhor Primeira Longa‑Metragem  
(mais de 60’) de uma selecção transversal a todas as secções,  

excepto retrospectivas e Cinema de Urgência

NEW TALENT AWARD
TVCine Channels Award for Best First Feature‑Length Film  
(over 60’) from a selection comprising all sections with the  

exception of the retrospectives and Cinema of Urgency

3500€

inclui a compra dos direitos televisivos para Portugal /  
includes the acquisition of the television rights for Portugal

Filmes Elegíveis / Eligible Films

Higit
Tug

Jon Lazam  
• 2021 • Filipinas /  

The Philippines • 71’

(R/NV) / [vide p. 132]

Idilliya
Idyll

Tatyana Lushnikova  
• 2021 • Rússia /  

Russia • 66’

(VA/GY) / [vide p. 226]

918 Gau
918 Nights

Arantza Santesteban  
• 2021 • Espanha /  

Spain • 66’

(CI/IC) / [vide p. 54]

L’Étincelle
The Spark

Valeria Mazzucchi,  
Antoine Harari  

• 2021 • Suíça, França,  
Itália / Switzerland, France, 

Italy • 60’

(TL/EM) / [vide p. 164]
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Pentru mine tu ești 
Ceaușescu

You Are Ceausescu to Me
Sebastian Mihăilescu  

• 2021 • Roménia /  
Romania • 101’

(CI/IC) / [vide p. 62]

Yoon
Pedro Figueiredo Neto,  

Ricardo Falcão  
• 2021 • Portugal • 84’

(CP/PC) / [vide p. 80]

O Lugar Mais  
Seguro do Mundo

The Safest Place in the World
Aline Lata, Helena Wolfenson  

• 2021 • Brasil / Brazil • 72’

(CI/IC) / [vide p. 59]

Oh Dear Sara
Patricia Franquesa  

• 2021 • Espanha, Sérvia, 
Noruega / Spain, Serbia, 

Norway • 60’

(TL/EM) / [vide p. 176]

PRÉMIO VOLVO
para Melhor Curta‑Metragem (até 40’) de uma selecção transversal  

a todas as secções, excepto retrospectivas e Cinema de Urgência

VOLVO AWARD
for Best Short Film (up to 40’) from a selection comprising all sections  

with the exception of the retrospectives and Cinema of Urgency

1000€

O vencedor do prémio será pré‑nomeado para o Óscar de Melhor Documentário de  
Curta‑Metragem. O Doclisboa – Festival Internacional de Cinema foi seleccionado 

pela Academia de Artes e Ciências Cinematográficas para a pré‑nomeação de 
candidatos aos Óscares®, tornando‑se o único festival português que faz parte da 

rede de festivais qualificados pela Academia.
The winner will be pre‑nominated for the Academy Award for Best Documentary 

(Short Subject). Doclisboa – International Film Festival was selected by the 
Academy of Motion Picture Arts and Sciences to prenominate candidates to the 

Oscars®, thus becoming the only Portuguese festival to take part in the network of 
Academy qualified festivals.

Filmes Elegíveis / Eligible Films

Hotel Royal
Salomé Lamas  

• 2021 • Portugal • 30’

(CP/PC) / [vide p. 72]

Hoy no hay  
mañana

There’s no Tomorrow
Antonia Sánchez,  

Vicente Fres  
• 2021 • Chile • 20’

(R/NV) / [vide p. 124]

Kevish Layl Kaietz
A Midsummer 
Night’s Road

Noga Chevion  
• 2021 • Israel • 18’

(TL/EM) / [vide p. 169]

Lugares  
de Ausência

Places of Absence
Melanie Pereira  

• 2021 • Portugal • 28’

(CP/PC) / [vide p. 73]

Meio Ano‑Luz
Half a Light‑Year

Leonardo  
Mouramateus  

• 2021 • Portugal • 19’

(CP/PC) / [vide p. 74]

Avenuers (ep. 3)
Roberto Santaguida  

• 2021 • Canadá / Canada • 28’

(CI/IC) / [vide p. 55]

Dallas is a Fire
Amber Bemak  

• 2021 • EUA / USA • 12’

(R/NV) / [vide p. 139]

Enviado para falsear
Sent to Lie
Maia Navas  

• 2021 • Argentina • 6’

(R/NV) / [vide p. 140]

Festina Lente
Baya Medhaffar  

• 2021 • Tunísia, França / 
Tunisia, France • 21’

(CI/IC) / [vide p. 58]

Fora da Bouça
Ours Is the Wasteland

Mário Veloso  
• 2021 • Portugal • 12’

(VA/GY) / [vide p. 225]

Gargaú
Bruno Ribeiro  

• 2021 • Brasil / Brazil • 20’

(R/NV) / [vide p. 142]
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PRÉMIO LUGARES DE TRABALHO  
SEGUROS E SAUDÁVEIS

Prémio Agência Europeia para a Segurança no Trabalho para  
Melhor Longa‑Metragem de Temática Associada ao Trabalho  

de uma selecção transversal a todas as secções,  
excepto retrospectivas e Cinema de Urgência.

HEALTHY WORKPLACES FILM AWARD
European Agency for Safety and Health at Work Award for  

Best Feature‑Length Film dealing with Work from a selection  
comprising all sections with the exception of the retrospectives  

and Cinema of Urgency

5000€

Filmes Elegíveis / Eligible Films

Mother Lode
Matteo Tortone  

• 2021 • França, Itália,  
Suíça / France, Italy, 

Switzerland • 87’

(TL/EM) / [vide p. 171]

Les Mots de la fin
Closing Words
Gaëlle Hardy,  

Agnès Lejeune  
• 2021 • Bélgica /  

Belgium • 73’

(TL/EM) / [vide p. 172]

Oh Dear Sara
Patricia Franquesa  

• 2021 • Espanha, Sérvia, 
Noruega / Spain, Serbia, 

Norway • 60’

(TL/EM) / [vide p. 176]

A cambio de tu vida
In Spite of Ourselves

Olatz Ovejero,  
Clara López, Aurora Báez,  

Sebastián Ramírez  
• 2020 • Espanha /  

Spain • 22’

(VA/GY) / [vide p. 224]

Aus den 84 Tagen /  
De los 84 días

From the 84 Days
Philipp Hartmann  

• 2021 • Alemanha, Bolívia / 
Germany, Bolivia • 106’

(HB) / [vide p. 196]

Fra det vilde hav
From the Wild Sea

Robin Petré  
• 2021 • Dinamarca /  

Denmark • 78’

(TL/EM) / [vide p. 166]

Second
André Santos Martins  

• 2020 • Alemanha, Portugal / 
Germany, Portugal • 31’

(R/NV) / [vide p. 126]

O Tempo das Coisas
Time of Things

Catarina Botelho  
• 2021 • Portugal • 35’

(CP/PC) / [vide p. 78]

O Travelling de Capô
Track of a Cat
João Lameira  

• 2021 • Portugal • 15’

(CP/PC) / [vide p. 79]

Volim
Between Summers

Anja Koprivšek  
• 2021 • Croácia /  

Croatia • 33’

(VA/GY) / [vide p. 219]

You Can’t Show My Face
Knutte Wester  

• 2021 • Suécia /  
Sweden • 35’

(TL/EM) / [vide p. 184]

Pandémica
Valentina Salvador,  

Francesca Carvallo Pírola  
• 2020 • Chile • 15’

(R/NV) / [vide p. 125]

Paz
Peace

José Oliveira, Marta Ramos  
• 2021 • Portugal • 25’

(CP/PC) / [vide p. 76]

Priezjai k nam v  
gosti, mama

Don’t Hesitate  
to Come for a Visit, Mom

Anna Artemyeva  
• 2020 • Portugal, Bélgica, 

Hungria, Rússia /  
Portugal, Belgium, 

Hungary, Russia • 13’

(CP/PC) / [vide p. 77]

Reste debout
Stay Up

Aïssata Ouarma  
• 2021 • Burquina Faso,  

África do Sul / Burkina Faso, 
South Africa • 38’

(CI/IC) / [vide p. 64]
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Yoon
Pedro Figueiredo Neto,  

Ricardo Falcão  
• 2021 • Portugal • 84’

(CP/PC) / [vide p. 80]

Autotrofia
Anton Vidokle  
• 2020 • Itália /  

Italy • 32’

(R/NV) / [vide p. 121]

Sol de Campinas
Jessica Sarah Rinland 

• 2021 • Brasil / Brazil • 27’

(TL/EM) / [vide p. 178]

Tvornice radnicima
Factory to the Workers

Srđan Kovačević  
• 2021 • Croácia /  

Croatia • 106’

(TL/EM) / [vide p. 181]

Aus den 84 Tagen /  
De los 84 días

From the 84 Days
Philipp Hartmann  

• 2021 • Alemanha, Bolívia / 
Germany, Bolivia • 106’

(HB) / [vide p. 196]

PRÉMIO PRÁTICA, TRADIÇÃO E PATRIMÓNIO
Prémio Fundação INATEL para Melhor Filme  

de Temática Associada a Práticas e Tradições Culturais  
e ao Património Imaterial da Humanidade, de uma selecção  

transversal a todas as secções excepto retrospectivas  
e Cinema de Urgência

PRACTICE, TRADITION AND HERITAGE AWARD
INATEL Foundation Award for Best Film Dealing with Cultural  

and Traditional Practices as well as Intangible Cultural Heritage  
from a selection comprising all sections with the exception  

of the retrospectives and Cinema of Urgency

1000€

Filmes Elegíveis / Eligible Films

Firestarter –  
The Story of Bangarra

Nel Minchin, Wayne Blair  
• 2020 • Austrália /  

Australia • 97’

(HB) / [vide p. 205]

Die Frau des Dichters
The Poet’s Wife

Helke Misselwitz  
• 2021 • Alemanha /  

Germany • 94’

(HB) / [vide p. 206]

Masisi Wouj
Red Masisi

Jefferson Kielwagen,  
Marcos Serafim,  
Steevens Siméon  

• 2021 • Haiti, EUA /  
Haiti, USA • 22’

(R/NV) / [vide p. 120]

Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm:  
Essa Terra é Nossa!

Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm:  
This Land Is Our Land!

Isael Maxakali,  
Sueli Maxakali,  

Carolina Canguçu,  
Roberto Romero  
• 2020 • Brasil /  

Brazil • 71’

(TL/EM) / [vide p. 175]

Bato Nebo – Chants  
to the Gods
Luzia Johow  

• 2021 • Áustria, Geórgia / 
Austria, Georgia • 16’

(VA/GY) / [vide p. 228]

A Black Jesus
Luca Lucchesi  

• 2020 • Alemanha /  
Germany • 93’

(DA) / [vide p. 252]

Curtas Jornadas  
Noite Adentro

Short Journeys into the Night
Thiago B. Mendonça  

• 2021 • Brasil / Brazil • 104’

(CI/IC) / [vide p. 57]

Dispersos Pelo Centro
Spread Through Inland

António Aleixo  
• 2021 • Portugal • 77’

(HB) / [vide p. 203]

Do Bairro
From the Neighbourhood

Diogo Varela Silva  
• 2021 • Portugal • 75’

(TL/EM) / [vide p. 163]

Exu Yangí
Eshu Yangi

Henrique Cartaxo  
• 2021• Brasil /  

Brazil • 20’

(R/NV) / [vide p. 123]
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PRÉMIO DO PÚBLICO
Prémio Jornal Público para Melhor Filme Português  

transversal a todas as secções, excepto Verdes Anos

AUDIENCE AWARD
Público Newspaper Award for Best Portuguese Film  

comprising all sections with the exception of Green Years

1000€

PRÉMIO FERNANDO LOPES
Prémio Midas Filmes e Doclisboa  

para Melhor Primeiro Filme Português

FERNANDO LOPES AWARD
Midas Filmes and Doclisboa Award  

for Best Portuguese First Film

2000€

Filmes Elegíveis / Eligible Films

Meia‑Luz
Maria Patrão  

• 2021 • Portugal • 11’

(VA/GY) / [vide p. 227]

O Quarto do Diogo
Diogo’s Bedroom

João Nunes  
• 2021 • Portugal • 15’

(VA/GY) / [vide p. 221]

O Resto
The Remainings

Pedro Gonçalves Ribeiro  
• 2021 • Brasil, Portugal / 

Brazil, Portugal • 21’

(VA/GY) / [vide p. 223]

O Alto do Mártir
Martyr: One Step Away 

From the Dead
Carolina Costa 

• 2021 • Portugal • 23’

(VA/GY) / [vide p. 227]

Uma Carta para o Meu Pai
A Letter for My Father

Aline Belfort
• 2021 • Brasil, Portugal,  

Escócia, Estónia /  
Brazil, Portugal, Scotland, 

Estonia • 5’

(VA/GY) / [vide p. 219]

Léssivés
Sounds of Weariness

Taymour Boulos 
• 2021 • Líbano, Bélgica, 

Portugal, Hungria /  
Lebanon, Belgium,  

Portugal, Hungary • 13’

(VA/GY) / [vide p. 226]
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Sessões  
de Abertura

e Encerramento

Opening 
and Closing 

Sessions

COMPETIÇÃO VERDES ANOS /  
GREEN YEARS COMPETITION

PRÉMIO ADU PARA  
MELHOR FILME DOS VERDES ANOS

Uma bolsa de participação em programa de mentoria intensivo e personalizado  
por tutores da Academia de Arte Dramática da Universidade de Zagreb

ADU AWARD FOR BEST GREEN YEARS FILM

Participation grant for an intensive tailor‑made mentorship programme  
with tutors from the Academy of Dramatic Art, University of Zagreb

PRÉMIO ESPECIAL IRMALUCIA  
DO JÚRI VERDES ANOS

SPECIAL IRMALUCIA  
GREEN YEARS JURY AWARD

3000€

em serviços técnicos / in technical services

PRÉMIO PEDRO FORTES PARA  
MELHOR FILME PORTUGUÊS NOS VERDES ANOS

Uma bolsa de participação no Doc’s Kingdom –  
Seminário Internacional de Cinema Documental

PEDRO FORTES AWARD FOR  
BEST GREEN YEARS PORTUGUESE FILM

Participation grant for Doc’s Kingdom –  
International Seminar on Documentary Film
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• Argumento / Script Marta Popivoda, Ana Vujanović • Fotografia / Cinematography Ivan Marković • Som / Sound 
Koča Kaštevarac, Jakov Munižaba, Nenad Popović • Montagem / Editing Jelena Maksimović • Música / Music Mihovil 
Pavlek Miškina, Le Zbor, Ivan Goran Kovačić, Nikola Hercigonja, Hor Zagrebačke Armijske Oblasti • Produção /  
Production Theory at Work, Bocalupo Films • Contacto / Contact Bocalupo Films | Jasmina Sijerčić |  
jasmina@bocalupofilms.com • Filmografia / Filmography · 2017 Caressing Machine · 2013 Jugoslavija, kako je 
ideologija pokretala naše kolektivno telo [Yugoslavia: How Ideology Moved Our Collective Body] · 2011 Čuvar [The 
Guard] · 1999 Example

OPENING SESSION48

Pejzaži Otpora segue as memórias de Sonja (97 anos), combaten-
te antifascista, uma das primeiras mulheres da resistência na 
Jugoslávia e também uma das cabecilhas do movimento de 
resistência em Auschwitz. Fazemos a sua história viajar no 
tempo ao encontro dos corpos da nova geração de antifascistas, 
mostrando claramente que é sempre possível pensar e resistir.

Pejzaži Otpora traces a journey through the memories of 
antifascist fighter Sonja (97), one of the first female partisans in 
Yugoslavia, who was also one of the leaders of the Resistance 
movement at Auschwitz. We make her story travel through time 
towards the bodies of the new generation of antifascists, 
bespeaking that it is always possible to think and practice 
resistance.

Pejzaži Otpora
Landscapes of Resistance

Marta Popivoda
• 2021 • Sérvia, Alemanha, França / Serbia, Germany, France  

• 96’ • HD, 2K • Cor / Colour • Sérvio / Serbian

SESSÃO DE ABERTURA / 
OPENING SESSION

• Argumento / Script Sergio Silva • Fotografia / Cinematography Sergio Silva • Montagem de Som / Sound Edit 
Nossila Rosa • Montagem / Editing Sergio Silva • Produção / Production Filmes do Caixote, Janela Internacional de 
Cinema do Recife • Contacto / Contact Sergio Silva | sergiosilva.ie@gmail.com • Filmografia / Filmography  
· 2020 Coming Clean · 2020 Estamos todos na Sarjeta, mas alguns de nós olham as Estrelas [We Are All in the Gutter, 
but Some of Us Are Looking at the Stars] · 2017 Febre · 2017 Minha Única Terra é na Lua [My Only Earth Is in the Moon] 
· 2014 A Vida do Fósforo não é Bolinho, Gatinho [The Life of Matches Is Not a Piece of Cake, Kitty] · 2013 Desculpa, 
Dona Madama · 2012 Meu Amigo que trabalhou com Manoel de Oliveira, que fez Cem Anos · 2009 O Papel do Manto  
· 2008 Carne · 2008 Sarau na Cama

O funcionário de um arquivo de filmes e sua personagem 
imaginam um filme para fazer depois do trabalho. Com as vozes 
de Eduardo Gomes, Gilda Nomacce, Julia Katharine, Juliana 
Albuquerque, Lucas Wickhaus e Tuna Dwek.

An employee at a film archive and his character imagine a film 
to make after work. With the voices of Eduardo Gomes, Gilda 
Nomacce, Julia Katharine, Juliana Albuquerque, Lucas 
Wickhaus and Tuna Dwek.

A Terra segue Azul  
quando saio do Trabalho

The Earth Is Still Blue  
When I Get Off Work

Sergio Silva
• 2021 • Brasil / Brazil • 16’ • HD  

• Cor / Colour • Português / Portuguese

 A PROPÓSITO /  BY THE WAY 

•	 Ensaio Imagens: em movimento para construir novos imaginários /  
Essay Images: moving to build new imaginaries [vide p. 369] 

•	 Sessão Cinemateca Brasileira / Session Brazilian Cinematheque [vide p. 154]
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• Argumento / Script Alessio Rigo de Righi, Matteo Zoppis, Carlo Lavagna, Alejandro Fadel • Fotografia / 
Cinematography Simone D’Arcangelo • Som / Sound Andrea Bellavista, Claudio Bagni, Lorenzo Corvi, Federico 
Tummolo, Santiago Fumagalli, Lucas Pablo Ulecia • Montagem / Editing Andrés Pepe Estrada • Música / Music 
Vittorio Giampietro • Produção / Production Ring Film, Rai Cinema, Volpe Films, Wanka Cine, Shellac Sud • Contacto / 
Contact Shellac | Egle Cepaite | egle.cepaite@shellacfilms.com • Filmografia / Filmography ALESSIO RIGO DE RIGHI, 
MATTEO ZOPPIS · 2015 Il Solengo · 2013 Belva Nera [Black Beast] ALESSIO RIGO DE RIGHI · 2018 Arte arte arte: 
El partenón de los libros perdidos de Marta Minujin · 2012 Marfil · 2010 Henry’s Love · 2010 La gracia del mar · 2009 
Catedral MATTEO ZOPPIS · 2012 The Falconer · 2011 My Wildest Dark · 2010 All Tears Drop

Itália, actualidade. Alguns velhos caçadores recordam a lenda de 
Luciano, um bêbado errante de uma aldeia da Tuscia que se envolve  
em acções vingativas com o príncipe local por causa de um direito de 
passagem. Alimentado por paixões e inveja, Luciano age de forma 
imperdoável, torna-se criminoso e é exilado para a longínqua Tierra  
del Fuego, onde, com a ajuda de garimpeiros de ouro impiedosos, 
procura um tesouro mítico, abrindo caminho para a redenção.

Italy, today. Some elderly hunters reminisce about the tale of 
Luciano, who lives as a wandering drunkard in a village of Tuscia. 
Spiteful actions ensue between him and the local prince over the 
right of passage through a gateway. Fuelled by passions and jealousy, 
Luciano commits the unforgivable. Now an unfortunate criminal, 
Luciano is exiled to the distant Tierra del Fuego where, with the  
help of ruthless gold-diggers, he searches for a mythical treasure, 
paving his way towards redemption.

Re Granchio
The Tale of King Crab

Alessio Rigo de Righi, Matteo Zoppis
• 2021 • Itália, França, Argentina / Italy, France, Argentina • 106’  

• HD • Cor / Colour • Italiano, Espanhol / Italian, Spanish

SESSÃO DE ENCERRAMENTO /  
CLOSING SESSION Competição 

Internacional

International 
Competition

SESSÃO DE ENCERRAMENTO / CLOSING SESSION



•	 918 Gau / 918 Nights
•	 Avenuers (ep. 3)
•	 Bibliothèque Publique / Public Library
•	 Curtas Jornadas Noite Adentro / Short Journeys into the Night
•	 Festina Lente
•	 O Lugar Mais Seguro do Mundo / The Safest Place in the World
•	 Morana Sati / Danse Macabre
•	 Nous disons révolution / Let’s Say Revolution
•	 Pentru mine tu ești Ceaușescu / You Are Ceausescu to Me
•	 Pryvoz
•	 Reste debout / Stay Up
•	 Zi Hua Xiang: 47 Gong Li Tong Hua / Self‑Portrait: Fairy Tale in 47KM
•	 Zima / Winter

52 INTERNATIONAL COMPETITION
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Revisitação de seis avenidas no centro sul de Montreal.
Six avenues, in south‑central Montreal, revisited.

• Fotografia / Cinematography Roberto Santaguida • Desenho de Som / Sound Design Kyle Stanfield • Montagem / 
Editing Catherine Legault • Música / Music Bill Cox, Johnny Barfield • Produção / Production Roberto Santaguida  
• Contacto / Contact Roberto Santaguida | rob.santaguida@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2019, The 
Universe According to Dan Buckley · 2014, Goran · 2012, Haikus for Karaoke · 2011, The Avenuers · 2007, Miraslava

Avenuers (ep. 3)
Roberto Santaguida

• 2021 • Canadá / Canada • 28’ • 16mm 
• PB / BW • Francês, Inglês / French, English

A 4 de Outubro de 2007, a realizadora foi detida e levada para a 
prisão. Lembra‑se de algumas coisas desses dias: caminhar sem 
fim no pátio, competições de natação, o percurso de Rasha na 
prisão… Após 918 noites encarcerada, foi libertada e tinha a vida 
toda diante dela. Reexamina de forma crítica as imagens e 
palavras que guardou. Seguir a narrativa significa deixar‑se ir 
numa história de ritmo quebrado. Os relances de lado dos perso-
nagens lembram‑nos de que as suas experiências foram 
invisíveis e que procuravam um espaço político a partir de uma 
posição vulnerável, imperfeita e desafiante.

On October 4, 2007, the director was detained and taken to 
prison. She remembers a few things about those days: endlessly 
walking around the yard, swimming competitions, Rasha’s 
prison journey… After 918 nights locked up, she was let out. And 
then her whole life was in front of her. She critically re
‑examines the pictures and words she has kept. Following the 
narrative means letting yourself go in a story with broken 
rhythm. The characters’ sidewise glances remind us that their 
experiences were invisible, and that they were looking for a 
political space from their vulnerable, imperfect, daring position.

• Argumento / Script Arantza Santesteban • Fotografia / Cinematography Maddi Barber • Som / Sound Alazne 
Ameztoy • Montagem / Editing Mariona Solé Altimira • Música / Music 4Cantons, Verde Prato • Produção / 
Production Txintxua Films, Hiruki Filmak • Contacto / Contact Begin Again Films | Sara Amo | sara@beginagainfilms.es 
• Filmografia / Filmography · 2017, Euritan [In the Rain] · 2015, Gorputz_grafiak · 2012, Passatgeres

918 Gau
918 Nights

Arantza Santesteban
• 2021 • Espanha / Spain • 66’ • 2K

• Cor / Colour • Basco / Basque
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Seis sambistas paulistanos sonham ser descobertos na noite, 
alternando dias em serviços precários e madrugadas, buscando 
um caminho no mundo da música.

Six musicians from São Paulo, Brazil, dream of being discovered 
at night, alternating days in precarious services and early 
mornings, seeking a path in the world of music.

• Argumento / Script Selito SD, Thiago B. Mendonça • Fotografia / Cinematography Victor de Melo • Som / Sound 
Renan Vasconcelos, Frederico Moreira • Montagem / Editing Cristina Amaral • Música / Music Dadinho Velha Guarda, 
Renato Martins, Roberto Didio • Produção / Production Memória Viva • Contacto / Contact Thiago B. Mendonça | 
thiago.mendonca@usp.br • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2016, Jovens Infelizes ou um Homem 
que grita não é um Urso que dança [Young and Miserable or a Man Screaming Is Not a Dancing Bear] · 2016, Procura­
‑se Irenice [Pursuing Irenice] · 2012, Piove, il film di Pio · 2011, A Guerra dos Gibis

Curtas Jornadas Noite Adentro
Short Journeys into the Night

Thiago B. Mendonça
• 2021 • Brasil / Brazil • 104’ • HD

• Cor / Colour • Português / Portuguese

Todos os dias, frequentadores habituais, estudantes e visitantes 
ocasionais procuram refúgio na Bibliothèque publique 
d’information (Biblioteca Pública de Informação) no coração de 
Paris. No meio da multidão, entre as estantes de livros, nas 
passagens públicas, encontramos estudantes inspirados, 
aficionados entendidos, solitários calejados, frequentadores 
habituais sem saber o que fazer, artistas dedicados…

Every day, regulars, students and random visitors seek refuge at 
the Bibliothèque publique d’information (Public Information 
Library), in the heart of Paris. Among the crowd, between the 
bookshelves, along the public walkways, we meet inspired 
students, knowledgeable aficionados, hardened loners, regulars 
at a loose end, passionate artists…

• Argumento / Script Clément Abbey • Fotografia / Cinematography Kinan Massarani • Som / Sound Pierre Bompy, 
Arnaud Marten, Charlie Sénécaut • Montagem / Editing Matthieu Jamet • Música / Music Nicola Porpora, Bob Lennon, 
Craig Cobert, Beethoven, Bach, • Produção / Production Centre Vidéo de Bruxelles, TS Productions • Contacto / 
Contact Centre Vidéo de Bruxelles | Cotte Philippe | philippe.cotte@cvb.be • Filmografia / Filmography 
· 2014, Les Visites [The Visits] · 2013, Pierrick

Bibliothèque Publique
Public Library
Clément Abbey

• 2021 • Bélgica, França / Belgium, France 
• 50’ • HD • Cor / Colour • Francês / French
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O filme é um retrato de Marlon depois de ser vítima de uma 
enorme tragédia sócio‑ambiental: a sua vila ficou soterrada 
após o colapso de uma barragem. Mudando‑se do campo para a 
cidade, enfrenta novos desafios e assiste a mais uma tragédia de 
mineração no Brasil. “O lugar mais seguro do mundo” é como se 
refere à terra de origem, que está hoje rodeada de câmaras e 
segurança.

The film is a portrait of Marlon, after being the victim of a great 
socio‑environmental tragedy: his city was buried by the collapse 
of a dam. Moving from the countryside to the city, he faces new 
challenges and sees the repetition of yet another mining tragedy 
in Brazil. “The safest place in the world” is how he refers to his 
original place, today surrounded by cameras and security.

• Argumento / Script Aline Lata, Eduardo Resing, Helena Wolfenson • Fotografia / Cinematography Aline Lata, Érico 
Toscano, Helena Wolfenson • Som / Sound Fred França, Aline Lata, Helena Wolfenson • Montagem / Editing Eduardo 
Resing • Música / Music Odair José, Realidade Cruel, Claudio N e a Turma do Deixa Disso, The Cover Boys, Nelson 
Gonçalves, Sessa • Produção / Production Krassivaya Filmes • Contacto / Contact Aline Lata | aline.lata@gmail.com 
Helena Wolfenson | helenawolfenson@gmail.com • Filmografia / Filmography ALINE LATA · 2017, Obsession  
HELENA WOLFENSON · 2009, O que sou nunca escondi

O Lugar Mais Seguro do Mundo
The Safest Place in the World
Aline Lata, Helena Wolfenson

• 2021 • Brasil / Brazil • 72’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese

Com a prece a não adiantar nada à sua perdição, o viajante e a 
sua sombra fazem o seu caminho na intersecção de imagens e 
vozes que encontram na estrada e se formam e deformam à 
medida que avançam. Tantas aparições, cada uma das quais é 
uma oportunidade de parar durante algum tempo, olhar ou 
escutar antes de retomar a caminhada. Os únicos pontos de 
referência são memórias antigas que parecem agora vir de outro 
tempo, o da infância, o da nossa infância.

Prayer doing nothing to their perdition, the traveller and his 
shadow make their way at the crossroads of images and voices 
encountered on the road that form and deform as they advance. 
So many apparitions that are each an opportunity to stop for a 
while, to take a look or to listen before resuming their walk. The 
only landmarks are ancient memories that now seem to come 
from another time, that of childhood, of our childhood.

• Argumento / Script Baya Medhaffar • Fotografia / Cinematography Baya Medhaffar, Med Zanina, YouTube  
• Mistura de Som / Sound Mix Youssef Kanoune, Ismail Ben Abdelghaffar • Montagem / Editing Baya Medhaffar  
• Música / Music Great Fast Ships, Joseph Achron • Produção / Production JS Productions, Baya Medhaffar  
• Contacto / Contact Baya Medhaffar | baya.medhaffar@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2020, Kelmtine  
[Two Words]

Festina Lente
Baya Medhaffar

• 2021 • Tunísia, França / Tunisia, France • 21’ • HD
• Cor, PB / Colour, BW • Árabe, Francês, Inglês /  

Arabic, French, English
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Um documentário xamânico cujo tema principal é a caça ao 
homem através dos tempos e dos continentes e cuja força 
motriz é a dança enquanto arte de guerra e cura para afastar e 
organizar a resistência das almas e dos corpos.

A shamanic documentary whose main theme is the hunt for 
man through eras and continents and whose driving force is 
dance as an art of war and healing to ward off, organize, the 
resistance of souls and bodies.

• Argumento / Script Nicolas Klotz, Elisabeth Perceval • Fotografia / Cinematography Nicolas Klotz, Elisabeth 
Perceval • Som / Sound Nicolas Klotz, Elisabeth Perceval, Mikaël Barre • Montagem / Editing Nicolas Klotz, Elisabeth 
Perceval • Música / Music Ulysse Klotz • Produção / Production Unexpected Films • Contacto / Contact Unexpected 
Films | Bertrand Scalabre | contact.unexpectedfilms@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography  
· 2017, L’Héroïque lande, la frontière brûle [The Wild Frontier] · 2007, La Question humaine [Heartbeat Detector]  
· 2004, La Blessure [The Wound] · 2000, Paria [Pariah] · 1993, La Nuit sacré [The Sacred Night]

Nous disons révolution
Let’s Say Revolution

Nicolas Klotz, Elisabeth Perceval
• 2021 • França / France • 128’ • HD • Cor, PB / Colour, BW

• Francês, Uólofe, Espanhol / French, Wolof, Spanish

Morana Sati é uma dança que investiga mortes que são 
recordadas e esquecidas na história, incluindo a de reis, 
cidadãos e apátridas. Na Tailândia, houve muitas mortes 
suspeitas, mas ninguém se atreveu a questioná‑las. Isto 
aconteceu ao longo dos últimos 90 anos (e pode bem continuar 
no próximo século), tal como aquilo para que os mortos 
alertaram os vivos nesta dança: “o que fomos, vocês são; o que 
somos, vocês serão”.

Morana Sati is a dance that explores deaths that are remem-
bered and forgotten in history, including those of kings, 
citizens, and stateless people. In Thailand, many deaths were 
suspicious in nature, but nobody dared to question them. This 
has happened over the past 90 years (and may well continue 
throughout the next century), just like what the deceased 
warned the living in this dance: “What we were, you are; what 
we are, you will be.”

• Argumento / Script Thunska Pansittivorakul, Napat Treepalavisetkul • Fotografia / Cinematography Phassarawin 
Kulsomboon • Som / Sound Nakarin Rodput • Montagem / Editing Thunska Pansittivorakul • Música / Music 
The Subtitle Project, Nakarin Rodput, Tanan Sanyalak, Saint‑Saëns • Produção / Production Jürgen Brüning 
Filmproduktion, Sleep of Reason Films, Wednesday Child Production • Contacto / Contact Jürgen Brüning | 
jbruening@snafu.de • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography THUNSKA PANSITTIVORAKUL · 2019, 
Santikhiri Sonata · 2017, Homogeneous, Empty Time · 2014, Nua dhamma chat [Supernatural] · 2011, Poo kor karn rai 
[The Terrorists]

Morana Sati
Danse Macabre

Thunska Pansittivorakul,  
Phassarawin Kulsomboon

• 2021 • Tailândia, Alemanha / Thailand, Germany  
• 90’ • HD • Cor / Colour • Tailandês / Thai
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Pryvoz é um dos maiores e mais antigos mercados da Europa. 
Paixão dos dois lados do balcão, sonhos de carregadores, 
fantasias ocultas de peixeiras. Os seguranças e o administrador 
falam sobre o Universo e o sentido da vida. Toda a gente lá vai, 
toda a gente encontra alguma coisa. Quem procura milagres ou 
mudança – de destino, da alma humana, do tempo – não sairá 
de mãos a abanar.

Pryvoz is one of the oldest and largest European markets. 
Passion on both sides of the counter, loaders’ dreams, hidden 
fantasies of fish sellers. Security guards and the manager share 
their thoughts about the universe and the meaning of life. 
Everyone goes there, everyone finds something. Those 
searching for miracles or change—in destiny, human soul, 
time—will not leave empty‑handed.

• Argumento / Script Eva Neymann • Fotografia / Cinematography Eva Neymann, Saša Orešković • Som / Sound 
Valentyn Pinchuk • Montagem / Editing Pablo Zalesov • Música / Music Georges Bizet, Valerian Polyakov, Ivan Rom­
‑Lebedev, Romuald Meleshko, Valentyn Kob • Produção / Production MaGiKa Film • Contacto / Contact Raina Films | 
Andrew Norton | andy@rainafilms.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2015, Pesn pesney [Song 
of Songs] · 2012, Dom s bashenkoy [House With a Torret] · 2007, U reki [At the River] · 2006, Wege Gottes [God’s 
Ways] · 2005, Vse po‑staromu [Just Like Old Times]

Pryvoz
Eva Neymann

• 2021 • Ucrânia / Ukraine • 72’ • HD
• Cor / Colour • Ucraniano / Ukranian

Jovens entre os 15 e os 22 anos fazem audições para o papel de 
Nicolae Ceausescu quando era jovem em meados dos anos 1930. 
Os adolescentes recriam um conjunto de documentos históricos 
relacionando‑se com a personagem ficcional de Nicolae sem 
quaisquer ideias preconcebidas. O resultado é um retrato desta 
geração jovem, um vislumbre do legado do líder comunista da 
Roménia.

Young people aged 15 to 22 are auditioning for the role of young 
Nicolae Ceausescu in the mid‑1930s. The teenagers re‑enact a 
series of historical documents, relating to the fictional 
character Nicolae without any preconceived ideas. The result is 
a portrait of this young generation, a glimpse of Romania’s 
Communist leader’s legacy.

• Argumento / Script Sebastian Mihăilescu • Fotografia / Cinematography Barbu Bălă oiu • Som / Sound Nicolae 
Comârzan, Andrei Sibi an • Montagem / Editing Ligia Popescu • Produção / Production We Are Basca • Contacto /  
Contact We Are Basca | Ileana Bîrsan | films@wearebasca.ro • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography  
· 2016, Apartament interbelic, zonă superbă, ultracentrală [Old, Luxurious Flat Located in an Ultra‑Central,  
Desirable Neighborhood] · 2016, Spaţiu geografic greu de definit căruia, momentan, îi spunem Deltă  
[An Ambiguous Geographical Area, but, for Now, Let’s Call It a Delta] · 2014, Luna de miere [Honeymoon]

Pentru mine tu ești Ceaușescu
You Are Ceausescu to Me

Sebastian Mihăilescu
• 2021 • Roménia / Romania • 101’ • HD

• Cor, PB / Colour, BW • Romeno / Romanian
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“Este é o nono filme da série dedicada à minha aldeia. Em 2019, 
passei lá o meu décimo inverno. Numa das colinas da aldeia, vai 
surgir um novo espaço, de desenhos infantis em papel ao 
terreno sólido, de um conto de fadas à realidade.”  
— MENGQI ZHANG

“This is the ninth film of the series dedicated to my village. In 
2019, I spent my tenth winter there. On one of the village’s hills, 
a new space is coming into being, from children’s drawing paper 
to the solid ground, from a fairy tale to the reality.”  
— MENGQI ZHANG

• Fotografia / Cinematography Mengqi Zhang, Hong Fang, Qixuan Ding • Som / Sound Mengqi Zhang, Hong Fang, 
Qixuan Ding • Montagem / Editing Mengqi Zhang • Produção / Production Caochangdi Workstation • Contacto / 
Contact Mengqi Zhang | mengqiz@foxmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2018, Zi Hua 
Xiang: 47 Gong Li Si Fen Ke Si [Self‑Portrait: Sphinx in 47 KM] · 2013, Zi Hua Xiang: 47 Gong Li Tiao Wu [Self‑Portrait: 
Dancing at 47KM]

Zi Hua Xiang: 47 Gong Li Tong Hua
Self‑Portrait: Fairy Tale in 47KM

Mengqi Zhang
• 2021 • China • 109’ • HDV  

• Cor / Colour • Mandarim / Mandarin

Mariam é a última criança de uma família polígama. É originá-
ria de Fana, uma cidade a poucos quilómetros da capital do 
Mali. Foi vítima de abuso sexual por um conhecido da família 
aos 5 anos, violada pelo primo quando tinha 13 e pelo cunhado 
aos 16. A família obrigou‑a a um casamento arranjado. Para 
recusar, fugiu para o Burquina Faso e dormiu nas ruas de 
Ouagadougou antes de conhecer o dono de um restaurante 
ganês que a contratou para fazer limpeza. Aí, conheceu artistas 
burquinenses e apaixonou‑se pela dança. Hoje, Mariam 
enfrenta os seus traumas através da dança.

Mariam is the last child of a polygamous family. She comes 
from Fana, a town a few kilometres away from the Malian 
capital. At the age of five, she was sexually abused by a family 
acquaintance, and later raped by her cousin when she was 
thirteen and by her brother‑in‑law at the age of sixteen. Her 
family forced her into an arranged marriage. To refuse, she fled 
to Burkina Faso and slept on the streets of Ouagadougou before 
meeting a Ghanaian restaurant owner who hired her as a 
cleaner. There she met Burkinabé artists and fell in love with 
dancing. Today, Mariam deals with her traumas through dance.

• Argumento / Script Aïssata Ouarma • Fotografia / Cinematography Abdul Aziz Diallo, Barou Ouédraogo • Som / 
Sound Issiaka Diallo • Montagem / Editing DjibrilSanogo, Ernest Kabore • Música / Music Faissal Diara • Produção /  
Production Steps, Abissia Productions • Contacto / Contact Steps | Berry Hahn | berry@steps.co.za • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography · 2017, Les Silences de Lydie [Lydie’s Silence] · 2016, Le Reflet · 2015, Djigui  
· 2014, Je danse, donc je suis [I Dance, Therefore I Am] · 2011, Le Silence des autres [The Silence of Others]

Reste debout
Stay Up

Aïssata Ouarma
• 2021 • Burquina Faso, África do Sul /  

Burkina Faso, South Africa • 38’ • HD • Cor / Colour  
• Francês, Diula / French, Dyula
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Centro dos Montes Urais, Inverno. Tempo de silêncio e 
hibernação. Privado de esperança e fé, o adolescente Vadim 
passa o tempo a jogar Counter‑Strike. Em total solidão digital, 
sai raramente para fazer grafitos em edifícios locais. Ilya Vyugov 
é um artista de rua. Opta por afastar‑se das pessoas e da cidade, 
esconder‑se entre os esqueletos ameaçadores de ruínas 
industriais e mergulhar na arte. Antecipa‑se um futuro 
promissor que ainda está coberto por uma espessa camada de 
neve, oculta por um nevão. A Primavera e o Verão estão algures, 
muito longe, para lá do Inverno obliterante.

Middle Ural, winter. A time of silence and hibernation. Deprived 
of hope and faith, teenager Vadim spends his time playing 
Counter‑Strike. Being in total digital loneliness, he seldom goes 
out to leave a couple of graffiti on local buildings. Ilya Vyugov is 
a street artist. His choice is to get away from the people and the 
city, hide among the looming skeletons of industrial ruins, and 
plunge himself into art. The bright future is anticipated yet 
covered with a thick layer of snow, hidden by the blizzard. 
Spring and summer lie somewhere very far, beyond the 
obliterating winter.

• Argumento / Script Vadim Kostrov • Fotografia / Cinematography Vadim Kostrov • Som / Sound Vadim Kostrov, 
Yuriy Lomsadze • Montagem / Editing Vadim Kostrov • Produção / Production Mal de Mer Films • Contacto / Contact 
Vadim Kostrov | kostrovfilms@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2021, Leto [Summer] 
· 2021, Posle Narodnoy [After Narodnaya] · 2021, Narodnaya · 2020, Orpheus · 2019, Cherdak‑Underground [Loft­
‑Underground]

Zima
Winter

Vadim Kostrov
• 2021 • Rússia / Russia • 91’ • 4K  
• Cor / Colour • Russo / Russian

Competição 
Portuguesa

Portuguese 
Competition
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O termo “gentrificação” foi usado pela primeira vez por Ruth Glass, 
em 1964, ao analisar as transformações sociais do espaço urbano 
londrino. Designa o processo de apropriação da cidade – em 
particular, do centro – pelas classes altas, a gentry. Esta substituiu 
gradualmente as classes trabalhadoras que viviam nos bairros 
centrais. Além de colocar em causa o direito à habitação, a 
gentrificação implica uma transformação dos tecidos comerciais e 
uma modificação dos modos de utilização dos espaços públicos. A 
gentrificação opõe‑se ao “direito à cidade” teorizado por Henri 
Lefebvre em 1968.

The term ‘gentrification’ was used for the first time by Ruth Glass in 
1964 while examining the social changes in London’s urban space. 
It refers to the process of appropriation of the city—the centre, in 
particular—by the upper classes, the gentry, which gradually 
replaced the working classes living in the central districts. Aside 
from calling into question the right to housing, gentrification 
involves a transformation of the commercial fabric and a change in 
the way public spaces are used. Gentrification is contrary to the 
‘right to the city’ theorised by Henri Lefebvre in 1968.

• Argumento / Script Tiago Afonso • Fotografia / Cinematography Amarante Abramovici, André Sousa, Fábio Oliveira, 
Frederico Lobo, Sofia Lomba, Teresa Pinto, Tiago Afonso, David Gonçalves, Fausto Ferreira da Silva, Pedro Moreira  
• Som / Sound João Alves, Nuno Malheiro, Teresa Pinto, Ricardo Pereira • Montagem / Editing Tiago Afonso • Música / 
Music Adoniran • Produção / Production Bando à Parte • Contacto / Contact Bando à Parte | sales@bandoaparte.com 
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2015, A Causa e a Sombra [The Cause and the Shadow]  
· 2012, Histórias do Fundo do Quintal [Backyard Stories] · 2011, Minas da Borralha [Borralha’s Mines]  
· 2009, Bolhão 2008 · 2004, Vestígios

Distopia
Tiago Afonso

• 2021 • Portugal • 62’ • Mini DV, HDV, HDCAM, Full HD, 4K  
• Cor / Colour • Português / Portuguese

30 Maio de 1967. Odumegwu Ojukwu declara unilateralmente a 
independência do estado do Biafra do restante território da 
Nigéria. O governo federal comanda uma ofensiva militar para 
recuperar a região. Tem início o primeiro conflito pós‑colonial 
em larga escala em África. São Tomé e Príncipe, na época uma 
colónia portuguesa, encontra‑se próxima da região do Biafra e 
será estabelecida a primeira ponte aérea de ajuda humanitária 
de iniciativa civil. Através de imagens de arquivo, paisagens e 
testemunhos contemporâneos, o filme segue os destroços 
materiais e imateriais que permanecem em São Tomé.

On May 30, 1967, Odumegwu Ojukwu unilaterally declared the 
independence of the state of Biafra from Nigeria. The Nigerian 
federal government led a military offensive over Biafra to 
attempt to recover the region, opening the way for the first 
large‑scale, post‑colonial conflict on African soil. São Tomé, 
then a Portuguese colony, is close to Biafra by air, which allowed 
the establishment of the first civilian aid operation in the 20th 
century. Through archive, landscape, and contemporary 
testimonies, the film traces the physical and immaterial debris 
that remains in São Tomé.

• Poemas / Poems Chinua Achebe • Fotografia / Cinematography João Vagos • Som / Sound João Sales Moreira  
• Montagem / Editing Silas Tiny • Música / Music Hugo Vasco Reis, Luís Fernandes • Produção / Production Divina 
Comédia, Gerson Soares Produções • Contacto / Contact Divina Comédia | Rui Santos | rui@divinacomedia.pt  
• Filmografia / Filmography · 2017, O Canto do Ossobó [The Song of Ossobó] · 2012, Bafatá Film Clube

Constelações do Equador
Equatorial Constellations

Silas Tiny
• 2020 • Portugal, São Tomé e Príncipe / 

Portugal, São Tomé and Príncipe • 107’ • 4K • Cor / Colour
• Português, Ibo / Portuguese, Igbo
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As mãos questionam o que podem ter em comum com mãos 
cobertas de cimento, lama, poeira, usando luvas de construção 
civil azuis e luvas de limpeza amarelas. Essas mãos que, em vez 
de construírem casas, abrem janelas, repetem imagens, esticam 
sons, constroem filmes.

The hands question what they can have in common with hands 
covered in cement, in mud, in dust, dressed in blue construc-
tion gloves and yellow cleaning gloves. Those hands that, 
instead of building houses, open windows, repeat images, 
stretch sounds, construct films.

• Argumento / Script Melanie Pereira • Fotografia / Cinematography Melanie Pereira • Som / Sound Melanie Pereira 
• Montagem / Editing Melanie Pereira • Música / Music The Caretaker, Russ Morgan • Produção / Production UBI 
Cinema Produções • Contacto / Contact Melanie Pereira | melaniepereira.f@hotmail.com • Filmografia / Filmography  
· 2020, Memória Descritiva [Descriptive Memory] · 2019, Nos Jardins do Barrocal [In the Gardens of Barrocal]  
· 2018, Aos Meus Pais [To My Parents]

Lugares de Ausência
Places of Absence

Melanie Pereira
• 2021 • Portugal • 28’ • Full HD • Cor / Colour

• Português / Portuguese

“No decorrer dos meus deveres de limpeza, examinei os pertences 
de cada hóspede do hotel e observei, através dos detalhes, vidas 
que permanecerão desconhecidas”, diz a camareira temporária 
num grande hotel à beira‑mar. Incapaz de se relacionar, vive 
através de uma rígida metodologia de análise sobre o exterior e 
um quotidiano ritualizado. Até que o incontrolável vem perturbar 
esta dinâmica. Hotel Royal é um fragmento e mosaico incompleto 
das sociedades contemporâneas. Poderia ser apelidado de filme 
sobre os horrores da alma, sobre voyeurs ou simplesmente sobre 
inadaptados.

“In the course of my cleaning duties, I examined the belongings  
of each hotel guest, and through the details I watched lives that 
will remain unknown”, says the temporary maid in a big hotel on 
the waterfront. Incapable of interacting, she lives through a strict 
analysis methodology of the exterior and a ritualised daily routine. 
Until the uncontrollable upsets such a dynamic. Hotel Royal is a 
fragment and an incomplete mosaic of contemporary societies.  
It could be called a film on the horrors of the soul, on voyeurs  
or simply on misfits.

• Argumento / Script Salomé Lamas, Isabel Pettermann, Isabel Ramos • Fotografia / Cinematography Rui Xavier  
• Som / Sound Olivier Blanc • Montagem / Editing Sandro Aguilar • Música / Music Richard Strauss  
• Produção / Production O Som e a Fúria, Curtas Metragens CRL • Contacto / Contact Agência da Curta Metragem | 
agencia@curtas.pt • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2018, Extinção [Extinction]  
· 2017, Coup de Grâce · 2016, Eldorado XXI · 2015, A Torre [The Tower] · 2012, Terra de Ninguém [No Man’s Land]

Hotel Royal
Salomé Lamas

• 2021 • Portugal • 30’ • 4K • Cor / Colour
• Português / Portuguese 
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 “2015. Refugiados tomaram de assalto comboios. Tenho de 
agradecer a essas pessoas, que estavam em fuga, pela minha 
história. Tinha sete anos quando atravessei a fronteira a 23 de 
Janeiro de 1965 para Hendaia. Não tenho memória de chegar a 
França. Como é que se pode descrever um acontecimento de 
que não se tem memória, a não ser procurando a história 
própria na de outros?” — JOSÉ VIEIRA

“2015. Trains were taken by storm by refugees. I have these 
people, who were on the run, to thank for my story. I was 7 years 
old when I crossed the border on January 23, 1965, into 
Hendaye. I have no memory of arriving in France. How can one 
give an account of an event of which one has no memory, if not 
by seeking one’s story in that of others?” — JOSÉ VIEIRA

• Argumento / Script José Vieira • Fotografia / Cinematography José Vieira • Som / Sound Lola Vieira, José Vieira, 
António Figueiredo, Karim Bouta • Montagem / Editing José Vieira, Nina Khada • Música / Music Simon Averous 
• Produção / Production Prima Luce, ViàVosges • Contacto / Contact Prima Luce | Tristan Leyri | tristan.leyri@
primaluce.fr • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2014, Souvenirs d’un futur radieux [Memories of a 
Bright Future] · 2012, Le Pain que le diable a pétri [The Bread the Devil Knead] · 2009, Les Émigrés · 2005, Le Pays où 
l’on ne revient jamais · 2001, La Photo déchirée

Nous sommes venus
We Came
José Vieira

• 2021 • França / France • 68’ • HD • Cor / Colour
• Francês, Português, Inglês / French, Portuguese, English

Um rapaz senta‑se numa rua movimentada de Lisboa para 
desenhar as pessoas que passam. Não muito distante, um casal 
conversa sobre a origem de uma carteira encontrada meses 
antes. A luz de um momento é reflectida sobre o outro.

A young man sits on a busy street in Lisbon to draw the people 
passing by. Not too distant, a couple talks about the origin of a 
wallet found months earlier. The light of one moment is 
reflected on the other.

• Argumento / Script Leonardo Mouramateus • Fotografia / Cinematography João Leão • Som / Sound Marcelo 
Tavares • Montagem / Editing Ian Capillé • Música / Music Roberto Borges • Produção / Production Satisfyin’ 
Lover, Artes e Engenhos • Contacto / Contact Leonardo Mouramateus | lmouramateus@gmail.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography · 2020, A Chuva acalanta a Dor [Rain Hums a Lullaby to Pain] · 2017, António Um 
Dois Três [Antonio One Two Three] · 2015, A Festa e os Cães [The Party and the Barking] · 2013, Lição de Esqui  
[Ski Lessons] · 2012, Mauro em Caiena [Mauro in Cayenne]

Meio Ano‑Luz
Half a Light‑Year

Leonardo Mouramateus
• 2021 • Portugal, Brasil / Portugal, Brazil • 19’  
• HD • Cor / Colour • Português / Portuguese
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A história da separação de uma mãe e da sua filha de três anos, 
que vivem longe uma da outra, por causa de problemas com 
vistos. Todos os dias falam por videoconferência e alimentam o 
sonho de um encontro próximo.

This is a story about the separation of a mother and her 
three‑year‑old daughter, who live far from each other, because 
of visa issues. Every day they communicate in video chat and 
dream of an imminent meeting.

• Argumento / Script Anna Artemyeva • Fotografia / Cinematography Artur Sokolov • Som / Sound
David Vranken • Montagem / Editing Anna Artemyeva, Daria Razumnikova • Produção / Production Docnomads  
• Contacto / Contact Eastwood Agency | Sara Kartashova | assistant@eastwood.agency • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography · 2020, Hand in Hand · 2020, The End · 2019, Tikhaya noch [Silent Night] · 2011, Niko Pirosmani 
· 2010, Zhila‑byla, mama [Once Upon a Time There Lived a Mother]

Priezjai k nam v gosti, mama
Don’t Hesitate to Come for a Visit, Mom

Anna Artemyeva
• 2020 • Portugal, Bélgica, Hungria, Rússia /  

Portugal, Belgium, Hungary, Russia  
• 13’ • HDCAM • Cor / Colour • Russo / Russian

Um grupo de veteranos da guerra colonial portuguesa reúne
‑se na actualidade. Entre canções e lembranças, o passado vai 
tomando conta deles.

A group of veterans from the Portuguese Colonial War reunites 
today. Among songs and memories, the past takes over them.

• Argumento / Script José Oliveira, José Lopes • Fotografia / Cinematography Pedro Bessa, José António Loureiro 
• Som / Sound Bernardo Theriaga • Montagem / Editing José Oliveira, Marta Ramos • Produção / Production 
José Oliveira, Marta Ramos • Contacto / Contact José Oliveira | foradecampo14@gmail.com / Marta Ramos | 
martabarrosoramos@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2020, Guerra [War] · 2014, 35 Anos depois, o Movimento 
das Coisas [35 Years After, the Movement of Things] · 2013, O Atirador · 2012, Times Are Changing, Not Me  
· 2012, Sem Abrigo

Paz
Peace

José Oliveira, Marta Ramos
• 2021 • Portugal • 25’ • HD • Cor, PB / Colour, BW 

• Português / Portuguese
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Capô foi apanhada na rua durante a pandemia. Agora, vive 
em casa e passa a maior parte do tempo à janela, a observar o 
mundo lá fora.

Capô was picked up from the street during the pandemic. It now 
lives indoors, spending most of her time by the window, 
watching the outside world.

• Argumento / Script João Lameira • Fotografia / Cinematography João Lameira • Som / Sound João Lameira  
• Montagem / Editing João Lameira • Produção / Production João Lameira • Contacto / Contact João Lameira | 
jlameira21@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2020, Take Off Your Mask · 2020, Gareth!  
· 2018, Double Exposure · 2018, The Gift · 2010, Waiting for Jim Jarmush

O Travelling de Capô
Track of a Cat
João Lameira

• 2021 • Portugal • 15’ • HDCAM • Cor / Colour  
• Português / Portuguese

Um apartamento, a materialidade que o constitui e os 
fenómenos que o povoam. Uma realizadora numa busca do 
tempo da infância e as contradições que emergem frente ao 
espaço doméstico. Este é um filme sobre o tempo e o habitar.

An apartment, its material nature and the phenomena 
populating it. A director in search of childhood days and the 
contradictions that surface before the domestic space. This is a 
film about time and inhabiting.

• Argumento / Script Catarina Botelho • Fotografia / Cinematography Catarina Botelho • Som / Sound Eva Valiño, 
Catarina Botelho • Montagem / Editing Helena Inverno • Produção / Production Catarina Botelho, Terratreme Filmes  
• Contacto / Contact Terratreme Filmes | Pedro Peralta | pedroperalta@terratreme.pt • Filmografia / Filmography  
· 2017, Notas de Campo [Field Notes]

O Tempo das Coisas
Time of Things

Catarina Botelho
• 2021 • Portugal • 35’ • 2K  

• Cor / Colour • Português / Portuguese
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Yoon retrata a viagem circular e recorrente de Mbaye Sow, um 
routier senegalês, num velho Peugeot 504. 4000 km separam  
os dois lugares a que chama casa, numa viagem arriscada e 
solitária para Sul, repleta de (des)encontros, obstáculos e 
constrangimentos vários e reveladora de uma rede complexa  
de relações e zonas cinzentas.

Yoon portrays the regular round trip taken by Senegalese carrier 
Mbaye Sow on an old Peugeot 504. 4000 km separate the two 
places he calls home in a perilous and lonesome journey south, 
filled with (mis)encounters, obstacles and all kinds of con-
straints, and revealing of a complex network of relationships 
and grey areas.

• Argumento / Script Pedro Figueiredo Neto, Ricardo Falcão • Fotografia / Cinematography Pedro Figueiredo Neto 
• Som / Sound Ricardo Falcão • Montagem / Editing Francisco Moreira • Música / Music Mattia Bonafini, Filipe Palha 
• Produção / Production C.R.I.M. Produções • Contacto / Contact C.R.I.M. Produções | Joana Ferreira | crim.filmes@
gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography PEDRO FIGUEIREDO NETO · 2020, Withering Refuge  
· 2012, Sizígia RICARDO FALCÃO · 2009, Waalo Waalo

Yoon
Pedro Figueiredo Neto,  

Ricardo Falcão
• 2021 • Portugal • 84’ • HD • Cor / Colour

• Uólofe, Português, Francês / Wolof, Portuguese, French

Riscos

New Visions
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•	 (…) El mismo río /  
(…) The Same River

•	 Al-Ahlam al-Mumkina / 
Permissible Dreams

•	 Arquetipos / Archetypes
•	 Autotrofia
•	 Blinnaya Mashina /  

Pancake Machine
•	 The Body Beautiful
•	 El canto de la crisálida /  

The Song of the Chrysalis
•	 The Capacity for Adequate 

Anger
•	 Casa sobre Casa
•	 Cascaes
•	 Dallas is a Fire
•	 Descartes / Outtakes
•	 Enviado para falsear /  

Sent to Lie
•	 Epäonnistunut tyhjyys. Aika / 

Failed Emptiness. Time
•	 L’État des lieux sera dressé à 

onze heures en présence de la 
femme du poète / The Inventory 
Will Be Drawn Up at 11 a.m. in 
the Presence of the Poet’s Wife

•	 Exu Yangí / Eshu Yangi
•	 Fantômes du passé (comment 

l’histoire est entrée en moi) / 
Ghosts from the Past (How 
History Got into Me)

•	 Fra storsildfisket ved Aalesund 
1914 / Fishing for Atlantic 
Herring Outside Aalesund 1914

•	 Al-Gami’ya /  
What Comes Around

•	 Gargaú
•	 Golden Jubilee
•	 Gunam-gunam X Guni-guni / 

Rumi X Phantasm
•	 Higit / Tug
•	 Himala: Isang Dayalektika  

ng Ating Panahon /  
Himala: A Dialectic of Our Times

•	 Hoy no hay mañana /  
There’s no Tomorrow

•	 Husan al-Tin / Horse of Mud
•	 Jackass 3D

•	 Jazireh-ye Rangin /  
The Rainbow Island

•	 Jenayat-e bi deghat /  
Careless Crime

•	 Jo ta ke / Non-stop
•	 Jojo
•	 A Kid’s Flick
•	 Kinorama – Beyond the Walls of 

the Real
•	 Kits Beach Soundwalk
•	 La’b Atfal / Children’s Games
•	 Listening
•	 Mal di mare / Seasick
•	 Masisi Wouj / Red Masisi
•	 Misconception
•	 Nazaré, Praia de Pescadores
•	 Night for Day
•	 Nihayat Saida /  

Happily Ever After
•	 El Ojo del Turista: XIII piezas 

fáciles / The Eye of the Tourist: 
XIII Easy Pieces

•	 Onder het witte masker: de film 
die Haesaerts had kunnen 
maken / Under the White Mask: 
The Film that Haesaerts  
Could Have Made

•	 Ópera dos Cachorros /  
Dogs’ Street Opera

•	 Otacustas / Eavesdropper
•	 Pandémica
•	 Pride
•	 Rocío
•	 Al-Sandwich / The Sandwich
•	 Second
•	 Síndrome de los quietos /  

The Stillness Syndrome
•	 Songwar(e)
•	 Sounds from Beneath
•	 Tin Sardines
•	 Two Sons and a River of Blood
•	 Ughniyat Touha al-Hazina /  

Sad Song of Touha
•	 Um Ghayeb / Um Ghayeb 

– Mother of the Unborn
•	 Verão Coincidente
•	 What the Water Said, Nos. 1-3
•	 With Love #3

8382 NEW VISIONS

Há algo que se revela de cada vez que cruzamos gestos que, num 
primeiro olhar, soam distantes, seja no tempo ou no território em que 
surgiram. É esse carácter revelador que vemos ganhar matéria, porosa 
e maleável, neste conjunto de propostas. Há um programa que traça 
uma história do cinema feito por mulheres no Egipto que interroga um 
outro que mapeia as espacialidades onde se desenrolam actos de 
resistência. Luis Ospina surge num seu filme póstumo e também em 
filmes de dois jovens cineastas e Khosrow Sinai revela‑se nas imagens 
de Michael Pilz, que também programa um filme deste seu amigo. 
Edgar Pêra continua a sua investigação, que é erradicação dos limites 
do carácter espectral do cinema, e há um programa onde também 
quaisquer limites do corpo de cada um se alargam e esbatem. Há um 
programa onde se propõe que a aproximação aos filmes seja primeira-
mente pela via da escuta e um outro onde a propriedade das imagens 
levanta novas questões. Há um filme proibido de ser mostrado em 
Espanha a ser mostrado aqui, reclamando um lugar aberto onde nos 
possamos reencontrar com cineastas que regressam ao Doclisboa e 
nos inspiram com filmes que arriscam ser livres.

Something is revealed every time we cross gestures that, at first glance, 
sound distant, be it in time or in the territory where they occurred. It is that 
revealing nature that we see acquiring a porous and malleable substance in 
this set of proposals. There’s a programme tracing a history of the films 
made by women in Egypt that questions another one that maps the spaces 
where acts of resistance unfold. Luis Ospina appears in a posthumous film 
and also in two other films by young filmmakers, while Khosrow Sinai 
reveals himself in the images of Michael Pilz, who also programmes a film 
by this friend of his. Edgar Pêra continues his research, eradicating the 
limits of cinema’s spectral nature, and there’s a series of films where any 
limits to anyone’s body are also expanded and blurred. There’s a programme 
suggesting one should primarily approach films by listening to them and 
another one where the ownership of the images raises new issues. We’ll 
present a film that is not allowed to be shown in Spain, and thus claim an 
open place for us to be able to reunite with filmmakers that return to 
Doclisboa and inspire us with films that risk being free.

MIGUEL RIBEIRO
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El canto de la crisálida
The Song of the Chrysalis

Francisco MeCe
• 2021 • Alemanha, Colômbia / Germany, Colombia • 20’

• Super 16mm, 16mm, Super 8mm • Cor / Colour  
• Sem diálogos / No dialogue

HOMENAGEM A / TRIBUTE TO
LUIS OSPINA

Luis Ospina, uma das figuras mais importantes da história do cinema da 
América Latina, veio ao Doclisboa em 2018 apresentar uma retrospectiva inte-
gral do seu trabalho. Em 2019, deixou‑nos. Na altura, dissemos que ele era um 
“punk cinéfilo” e continuamos a lembrá‑lo assim, alguém que através do cinema 
assume os seus desejos, emoções, dificuldades e fragilidades. El Ojo del Turista 
é uma obra póstuma, que mantém próximo de nós o seu olhar atento, sem hie-
rarquias. Esse olhar e generosidade habitam Síndrome de los quietos, em que 
Ospina colaborou. El canto de la crisálida é a lembrança da metamorfose.

Luis Ospina is one of the most important names in the history of Latin America 
cinema. He came to Doclisboa in 2018 to present a full retrospective of his work. 
In 2019, he left us. At the time, we said he was a ‘punk cinephile’ and we continue 
to remember him as such, someone who assumes his desires, emotions, difficul‑
ties and frailties through cinema. El Ojo del Turista is a posthumous work that 
keeps his attentive, hierarchy‑free look close to us. That same look and his gen‑
erosity can be found in Síndrome de los quietos, in which Ospina collaborated.  
El canto de la crisálida is a reminder of metamorphosis.

• Argumento / Script Francisco MeCe • Fotografia / Cinematography Francisco MeCe • Som / Sound Manfredi 
Rignanese, Nicolás Daleman, Cecilia Trautvetter • Montagem / Editing Francisco MeCe • Música / Music Damián 
Bossio • Produção / Production Deutsche Film‑ und Fernsehakademie Berlin • Contacto / Contact Deutsche Film‑ und 
Fernsehakademie Berlin | Josephine Aleyt | j.aleyt@dffb.de • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography  
· 2020, Errante [Wanderer] · 2019, Umzug · 2015, Villa Miseria · 2014, Cymbał · 2013, Chulos

Inspirar – Inverno. Chilros de 
pássaros, luz e vida citadina  
penetram pelas fendas das janelas. 
Espaços revestidos de paredes 
envolvem os nossos hibernantes, 
entrelaçados por gestos e rituais 
diários. Expirar – Primavera.

Inhale—Winter. Bird chirps,  
light and city life sneak through  
the cracks of the windows. Spaces 
clad in walls wrap our hibernators, 
interwoven by gestures and daily 
rituals. Exhale—Spring.



8786 RISCOSNEW VISIONS

El Ojo del Turista: XIII piezas fáciles
The Eye of the Tourist: XIII Easy Pieces

Luis Ospina
• 2021 • Colômbia / Colombia • 40’ • HD • Cor / Colour

• Sem diálogos / No dialogue

Síndrome de los quietos
The Stillness Syndrome

León Siminiani
• 2021 • Colômbia, Espanha / Colombia, Spain • 32’ • HD

• Cor / Colour • Espanhol, Inglês / Spanish, English

• Argumento / Script León Siminiani, Jorge Caballero, Miguel A. Trudu • Fotografia / Cinematography David Correa  
• Som / Sound Alejandro Molano • Montagem / Editing Miguel A. Trudu • Música / Music James Parkey, Wolfgang 
Netzer, Frédéric Chopin • Produção / Production Gusano Films • Contacto / Contact Marvin&Wayne | Pablo Menéndez |  
pablo@marvinwayne.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2018, Apuntes para una película de 
atracos [Notes for a Heist Film] · 2012, Mapa · 2009, El tránsito · 2005, Digital · 2001, Dos más

Este filme integra a secção Doc Alliance /  
This film is part of the Doc Alliance section

Em 2018, um grupo de cineastas 
embarca num filme‑ensaio sobre uma 
hipotética síndroma de quietude na 
República da Colômbia. Para tanto, 
convidam o mestre do documentário 
colombiano Luis Ospina, o candidato 
presidencial Gustavo Pedro e o 
escritor Juan Gabriel Vásquez para 
lhes darem pistas para mergulharem 
na história, geografia e idiossincrasia 
da Colômbia, um país que, paradoxal-
mente, não é nada estático. Por 
razões desconhecidas, o projecto 
nunca foi concluído.

In 2018, a group of filmmakers 
embarks on an essay film about a 
hypothetical stillness syndrome in the 
Republic of Colombia. For this 
purpose, they invite Luis Ospina, 
master of the Colombian documenta-
ry, the presidential candidate Gustavo 
Petro and writer Juan Gabriel Vásquez 
to give them clues with which to delve 
into the history, geography and 
idiosyncrasy of Colombia, a country 
that, paradoxically, is not motionless 
at all. For unknown reasons, the 
project is never finished.

• Argumento / Script Luis Ospina, Lina González • Fotografia / Cinematography Luis Ospina, Lina González  
• Som / Sound Luis Ospina, Mercedes Gaviria Jaramillo • Montagem / Editing Nelson Rodríguez, Luis Ospina,  
Lina González • Produção / Production Invasión Cine • Contacto / Contact Invasión Cine | Jeronimo Atehortua |  
jeronimo@invasioncine.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2007, Un tigre de papel [A Paper 
Tiger] · 1999, Soplo de vida [Breath of Life] · 1990, Adiós a Cali [Goodbye to Cali] · 1982, Pura sangre [Pure Blood]  
· 1978, Agarrando Pueblo [The Vampires of Poverty]

Entre 2014 e 2017, Luis Ospina e Lina 
González fizeram uma série de viagens 
por vários países asiáticos – possivel-
mente os antípodas do seu mundo 
simbólico – que deram origem a um 
conjunto de registos estruturados 
numa espécie de diário de viagem ao 
estilo de um Marco Polo contemporâ-
neo. O filme move‑se entre o olhar do 
cineasta e o do turista ao mesmo 
tempo que revitaliza a questão do 
outro numa era de globalização com 
ecrãs omnipresentes. Neste filme 
póstumo, Ospina atenta nos pequenos 
detalhes, sejam hábitos comuns ou 
acontecimentos excepcionais.

Between 2014 and 2017, Luis Ospina 
and Lina González made a series of 
travels through some Asian countries; 
perhaps the antipodes of their 
symbolic world. These travels started a 
series of records, articulated in a kind 
of travel log in the style of a modern 
Marco Polo. This film moves between 
the gaze of the filmmaker and that of 
the tourist, at the same time it 
revitalizes the question for the other in 
a globalized age, with omnipresent 
screens. In this posthumous film, 
Ospina casts his regard on small 
details, be it common habits or 
exceptional events.
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REALIZADOR CONVIDADO /  
INVITED DIRECTOR  |  MICHAEL PILZ

Cada fragmento dos diários filmados de Michael Pilz esclarece e ao mesmo 
tempo adensa o mistério do seu cinema. With Love #3 é dedicado à memória de 
Khosrow Sinai, amigo cineasta prematuramente levado pela pandemia em 
2020, que vemos tocar piano num momento íntimo e luminoso. Pilz reúne ima-
gens das suas viagens, ao Irão e não só, e com ele reaprendemos a olhar: a espe-
ra pelo nascer do Sol, os movimentos de uma criança pequena que desafia o 
enquadramento, a passagem de um desfiladeiro – em poucos planos, desenha
‑se um mundo na fronteira entre a presença e a ausência.

Each fragment from the cinematic diaries of Michael Pilz both enlightens and 
thickens the mystery of his cinema. With Love#3 is dedicated to the memory of 
filmmaker Khosrow Sinai, a friend of his prematurely taken by the pandemic in 
2020 and who we see playing the piano in an intimate, bright moment. Pilz gath‑
ers images from his travels to Iran and elsewhere and we relearn how to look: 
waiting for the Sun to rise, the movements of a little child, passing through a 
canyon—in a few shots, one sketches a world at the border between presence 
and absence.

UMAS PALAVRAS SOBRE WITH LOVE #3

Dedico este filme à memória de Khosrow Sinai, o grande cineasta e artista 
iraniano. Partilhámos uma paixão pelas artes e uma bela amizade ao longo de 
cinquenta e seis anos.
Também gostaria de dedicar este filme ao amável e maravilhoso Alex 
Ovanessian e ao seu minúsculo Café Kafka na baixa de Teerão, que ele teve de 
encerrar por questões económicas.
Por último, mas não menos importante, este filme é dedicado a todos os ami-
gos queridos e maravilhosos de tantos cantos do planeta que o tornaram pos-
sível com o seu apoio amável e generoso.
Este filme é feito de imagens e sons. Os sons foram gravados em ambientes 
maioritariamente naturais mas também humanizados e, por vezes, incluem 
elementos musicais ou linguísticos. Todos esses encontros enchem-me de as-
sombro, apreço e gratidão e, no essencial, tento não mudar nada nem acres-
centar elementos explicativos. Por conseguinte, o que pode parecer estranho 
a princípio torna-se gradualmente familiar, simplesmente porque lhe é permi-
tido ser da forma que é.
Há já muitos anos que tenho sempre a sensação de que nos meus filmes é 
como se estivesse a olhar através dos olhos de um ser extraterrestre que calha 
de ficar aqui preso após uma viagem intergaláctica, a tentar compreender as 
coisas e os acontecimentos mais simples, sem a menor pista quanto ao tipo de 
realidade com que está a lidar cá em baixo. Vê-se a si mesmo como uma série 
de enigmas sem que lhe sejam dadas quaisquer explicações.
Este tipo de chegada coloca os sentidos todos em alerta, enche de espanto  
e permite à atenção flutuar livremente por tudo e por qualquer coisa. Em últi-
ma análise, o que se encontra nessa viagem é, claro, a própria pessoa uma  
e outra vez.

Le plus grand art: rester soi-même
Atribuído a Michel de Montaigne, 1533-1592

— MICHAEL PILZ

With Love #3
Michael Pilz

• 2021 • Áustria / Austria • 106’ • HD • Cor / Colour
• Persa, E / Farsi, E

• Argumento / Script Michael Pilz • Fotografia / Cinematography Michael Pilz • Som / Sound Michael Pilz  
• Montagem / Editing Michael Pilz • Música / Music Anónimo/Anonymous, Alborz Nabavian • Produção / Production 
Michael Pilz Film • Contacto / Contact Michael Pilz | film@michaelpilz.at • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography · 2011, Rose and Jasmine · 2001, La Habana · 1994, Green Park Hotel · 1983, Himmel und Erde [Heaven 
and Earth] · 1976, Langsamer Sommer [Slow Summer]

[ Sessão ⁄ Session 1 ]
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Jazireh‑ye Rangin
The Rainbow  

Island
Khosrow Sinai
• 2015 • Irão / Iran • 104’
• Full HD • Cor / Colour

• Persa, Inglês / Farsi, English

[ Sessão ⁄ Session 2 ]

A FEW WORDS ABOUT WITH LOVE #3

I dedicate this film to the memory of Khosrow Sinai, the great Iranian film maker 
and artist. We shared a passion for the arts and a beautiful friendship that 
spanned fifty-six years.
I would also like to dedicate this film to the kind and wonderful Alex Ovanessian 
and his tiny Café Kafka in downtown Tehran, which he had to close for economic 
reasons.
Last but not least, this film is dedicated to all the dear and amazing friends from 
so many corners of the planet who made this film possible through their kind and 
generous support.
This film is made up of images and sounds. The sounds are recordings from most‑
ly natural, but also man-made environments, and they sometimes include musical 
or linguistic material. All of these encounters fill me with a sense of awe, appreci‑
ation, and gratitude, and in essence I try not to change anything or add explanato‑
ry material. Thus, what may appear strange at first gradually becomes familiar, 
simply because it is allowed to be the way it is.
For many years now, I’ve always had a sense that in my films I’m looking as if 
through the eyes of a non-terrestrial being who happens to be stranded here after 
an intergalactic journey, trying to make sense of the simplest things and events, 
without the slightest clue as to the kind of reality it is facing down here. It per‑
ceives itself like a string of riddles that is not provided with any explanations.
This kind of arrival will put all your senses on alert, fill you with amazement, and 
let your attention float freely across anything and everything. In the end, what you 
encounter on that journey is, of course, yourself, over and over again.

Le plus grand art: rester soi-même
Attributed to Michel de Montaigne, 1533-1592

— MICHAEL PILZ

Há mais de 50 cores de terra na ilha 
de Ormuz. Um artista ecológico viaja 
para a ilha para ensinar as mulheres 
residentes a criar trabalhos pintando 
com a terra colorida em vidro. As 
mulheres participam entusiastica-
mente na sua oficina. Começam a 
pintar e a vender os seus trabalhos a 
turistas. A arte também as ajuda a 
melhorar a sua situação económica. 
Quando o artista vive na ilha, 
começam outras histórias…

There are more than 50 colours of soil 
in Hormuz Island. An eco artist travels 
to the island to teach the women 
inhabitants how to create works by 
painting on glass with the colourful 
soil. The women enthusiastically 
participate in his workshop. They 
begin painting and selling their works 
to the tourists. Art helps them to 
improve their economical situation as 
well. When the artist inhabits in the 
island, different stories begin…

• Argumento / Script Khosrow Sinai • Fotografia / Cinematography Ali Loghmani • Som / Sound Alireza Karimi  
• Montagem / Editing Alireza Karimi • Música / Music Loris Tjeknavorian • Produção / Production Farabi Cinema 
Foundation • Contacto / Contact Gizella Varga | gizellavargasinai@yahoo.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography · 2007, Mesl‑e yek ghesse [Like a Tale] · 2000, Arous‑e atash [Bride of Fire] · 1991, Dar kouchehay‑e eshq 
[In the Alleys of Love] · 1983, Hayoola‑ye daroon [The Inner Beast] · 1971, Man Iran ra doost daram [I Love Iran]
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Kinorama – Beyond the 
Walls of the Real

Edgar Pêra
• 2021 • Portugal • 62’ • HD 3D

• Cor / Colour • Inglês / English

REALIZADOR CONVIDADO /  
INVITED DIRECTOR | EDGAR PÊRA

O cinema de Edgar Pêra é ímpar no contexto português. No ano em que apresen-
ta Kinorama, é realizador convidado. O seu mais recente filme continua a inves-
tigação a que se tem lançado a partir de e sobre as imagens 3D, a espectralidade 
e a natureza imersiva no cinema, convocando filmes anteriores seus e de outros, 
como é o caso de Jackass 3D, o filme que mostrará na sessão por si programada.

The work of Edgar Pêra is one of a kind in Portugal. In the year in which he pre‑
sents Kinorama, he’s an invited director. His latest film carries on the research 
he’s been undertaking based on and upon 3D images and the spectral and im‑
mersive nature of cinema, summoning some of his previous works and films by 
others, such as Jackass 3D, the film he chose to show.

[ Sessão ⁄ Session 1 ]

Filme auto‑reflexivo, resultado de uma 
década de investigação no formato 
estereoscópico, capítulo final do 
filme‑dissertação de doutoramento  
O Espectador Espantado. Aborda temas 
como tempo e realidade, manipulação 
e liberdade, cinema 3D e para além, 
recorrendo a entrevistas com 
especialistas e ao corpo de trabalho de 
Howard Phillips Lovecraft para criar 
ambiente. É um filme que usa imagens 
e sons tanto do passado como do 
futuro como forma de apontar novas 
direcções para o cinema.

A self‑reflexive film, the result of a 
decade of investigation in the 
stereoscopic format, the closing 
chapter of the PhD film‑dissertation  
O Espectador Espantado. It deals with 
subjects such as time and reality, 
manipulation and freedom, 3D cinema 
and beyond, using interviews with 
specialists and Howard Phillips 
Lovecraft’s body of work to create an 
atmosphere. It’s a film that uses 
images and sounds both from the past 
and the future as a way to point new 
directions for cinema.

• Realização / Direction Edgar Pêra • Textos / Texts H. P. Lovecraft • Fotografia / Cinematography Edgar Pêra, Luís 
Branquinho • Desenho de Som / Sound Design Artur Cyanetto • Montagem / Editing Edgar Pêra, Cláudio Vasques  
• Música / Music Artur Cyanetto • Produção / Production Bando à Parte • Contacto / Contact Bando à Parte |  
sales@bandoaparte.com • Filmografia 3D Seleccionada / Selected 3D Filmography · 2018, Delírio em Las Vedras  
[Delirium in Las Vedras] · 2016, O Espectador Espantado [The Amazed Spectator] · 2014, Lisbon Revisited  
· 2013, Cinesapiens
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Jackass 3D
Jeff Tremaine
• 2010 • EUA / USA • 94’

• Redcode RAW • Cor / Colour 
• Inglês / English

“O que me agradou em Cinesapiens (segmento de 3x3D, também de Godard e 
Greenaway) é que anda à volta da questão do que acontece realmente quando 
estamos a ver um filme. É diferente e, se se pensar no cinema como um aconte-
cimento, como algo que está a acontecer em várias partes do mundo e não só 
entre espectadores e cineastas mas também entre regras, arquitectura e tradi-
ções... Está tudo a acontecer neste momento! Se se pensar no cinema como um 
acontecimento destas dimensões, claro que se vai irritar pessoas que acham 
que o cinema é algo definitivo a partir do momento em que o mestre dá o filme 
por terminado. Se se pensar o cinema como algo que é criado por diferentes 
actores, é sempre um ataque muito radical ao pensamento tradicional sobre ci-
nema. É por isso que gostei tanto de Cinesapiens, era mesmo algo de novo e 
ainda por cima divertido, não sacramental. Ir à igreja é bom, mas o parque de 
diversões é outra coisa. Se não se tiver ambos, falta alguma coisa. Também gos-
to de Cinesapiens por ser uma espécie de cinema corpóreo. Há dois filmes roda-
dos em 3D que me proporcionaram essa experiência física muito corpórea. Um 
foi o Cinesapiens e outro foi o Jackass 3D.”

Jan Distelmeyer, entrevistado por Edgar Pêra, sobre Cinesapiens, cujas imagens foram usadas 
no filme-síntese Kinorama – Beyond the Walls of the Real

 
“What I liked in the Cinesapiens segment of 3x3D (also by Godard and Greenaway) 
is that it’s all about the question of what is actually happening when we experience 
a movie. That’s different, and if you think about cinema as an event, as something 
that is happening in different parts of the world, and not only between spectators 
and moviemakers, but also between rules, architecture and traditions… It’s all hap‑
pening right now! If you think about cinema as an event of such dimensions, of 
course you annoy people that think cinema is something finished when the master 
puts an end to it. If you think of cinema as something that is actually created by 
different actors, it’s always a very radical attack on the traditional way of thinking 
about cinema. That’s why I liked Cinesapiens so much, it was actually something 
new, and it was funny too, and not sacramental. Church is good, but a fairground is 
something else. If you don’t have both, you miss something. I also like Cinesapiens 
because it’s a kind of bodily movie. There are two movies shot in 3D that gave me 
that very bodily physical experience. One was Cinesapiens and the other one was 
Jackass 3D.”

Jan Distelmeyer, interviewed by Edgar Pêra, on Cinesapiens, whose images were used in the 
synthesis film Kinorama – Beyond the Walls of the Real 

[ Sessão ⁄ Session 2 ]

Johnny Knoxville e companhia 
regressam para o terceiro capítulo  
do subproduto do seu programa de 
televisão em que imperam proezas 
perigosas e exibições públicas 
explícitas.

Johnny Knoxville and company  
return for the third instalment of  
their TV show spin‑off, where 
dangerous stunts and explicit  
public displays rule.

• Argumento / Script Jeff Tremaine, Johnny Knoxville, Bam Margera, Steve‑O, Chris Pontius, Ryan Dunn, Jason ‘Wee Man’ 
Acuña, Preston Lacy, Ehren McGhehey, Dave England, Spike Jonze, Loomis Fall, Barry Owen Smoler, The Dudesons, Dave 
Carnie, Mike Kassak, Madison Clapp, Knate Lee, Derek Freda, Trip Taylor, Sean Cliver, Dimitry Elyashkevich, J.P. Blackmon, 
Rick Kosick, Lance Bangs, Greg Iguchi, David Weathers, Harrison Stone • Fotografia / Cinematography Lance Bangs, 
Dimitry Elyashkevich, Rick Kosick • Som / Sound Joe Barnett • Montagem / Editing Seth Casriel, Matthew Kosinski, 
Matthew Probst • Música / Music Amjad Albasel, Sam Spiegel • Produção / Production Dickhouse Productions, MTV 
Films, Film Roman Productions • Contacto / Contact Park Circus | Evie Korzec | evie.korzec@parkcircus.com
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2019, The Dirt · 2013, Bad Grandpa · 2010, Purple Trouble  
· 2006, Jackass Number Two · 2002, Jackass: The Movie
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MULHERES EGÍPCIAS NO CINEMA: 
PERSPECTIVAS DE 1970 ATÉ HOJE / 

EGYPTIAN WOMEN IN FILM: PERSPECTIVES 
FROM 1970 TO TODAY

Atteyat al‑Abnoudi é apelidada no Egipto de “mãe do documentário”. Quando o 
cinema era visto pelo governo como arma política de eleição, a sua decisão de 
filmar as pessoas no seu quotidiano de trabalho árduo e precariedade foi um 
escândalo. O realismo poético dos seus filmes inspirou gerações de documen-
taristas. Este programa interessa‑se pela forma como as mulheres olharam para 
o povo egípcio e a sua luta, ontem e hoje.

Atteyat al‑Abnoudi is called in Egypt “the mother of documentary”. At a time 
when cinema was seen by the government as a political weapon of choice, her 
decision to film the Egyptian people in their hard‑working and precarious daily 
lives was a scandal. The poetic realism of her cinema inspired generations of 
documentary filmmakers. This programme is interested in the way women have 
looked at the Egyptian people and their struggle, yesterday and today.

Construir a Comunidade /  
Building the Community

O sentido de comunidade é particularmente forte nos bairros pobres da classe 
trabalhadora do Cairo onde a labuta é dura e as perspectivas são vagas. Esta 
primeira sessão faz eco dos dois primeiros filmes de Atteyat al‑Abnoudi, que 
mostram a poesia no gesto dos artesãos e dos artistas e a vida quotidiana dos 
habitantes do bairro de Rod el‑Farag, filmados hoje por Reem Saleh ainda a lutar 
pela dignidade.

The sense of community is particularly strong in Cairo’s poor, working‑class 
neighbourhoods, where toil is hard and perspectives are hazy. This first session 
echoes the Cairo of Atteyat al‑Abnoudi’s first two films, which show the poetry 
in the gesture of the craftsmen and the artists, and the daily life of the inhabit‑
ants of the Rod el‑Farag neighbourhood, filmed today by Reem Saleh still fight‑
ing for their dignity.

Atteyat al‑Abnoudi



9998 RISCOSNEW VISIONS

Al‑Gami’ya
What Comes Around

Reem Saleh
• 2018 • Egipto, Grécia, Eslovénia, Líbano, Catar /  

Egypt, Greece, Slovenia, Lebanon, Qatar • 79’ • HD
• Cor / Colour • Árabe / Arabic

Husan al‑Tin
Horse of Mud

Atteyat al‑Abnoudi
• 1971 • Egipto / Egypt • 12’

• 16mm • PB / BW • Árabe/ Arabic

No seu primeiro filme, Atteyat 
al‑Abnoudi regista os processos de 
produção primitivos empregues 
diariamente pelos habitantes do Delta 
do Nilo. O filme, feito com meios muito 
limitados, inaugurou uma nova era na 
história do documentário árabe devido 
à liberdade da imagem e a uma apro- 
priação muito subjectiva do objecto.

In her very first movie, Atteyat 
al‑Abnoudi films the primitive 
production processes used daily by  
the inhabitants of the Nile Delta.  
This film, made with very little means, 
inaugurated a new era in the history  
of the Arab documentary due to its 
freedom of image and a very subjective 
appropriation of the subject.

• Fotografia / Cinematography Ahmed el‑Hadary, Mahmoud 
Abdelsamie • Som / Sound Magdy el‑Etreby • Montagem / 
Editing Mohamed el‑Sayed, Atteyat al‑Abnoudi • Produção / 
Production Cairo Film Institute • Contacto / Contact Asmaa 
Yehia | asmaayehia76@gmail.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 1996, Ayyam al‑Demokrateyya [Days of Democracy]
· 1983, Al‑Ahlam al‑Mumkina [Permissible Dreams]
· 1981, Behar el‑Attash [Seas of Thirst]
· 1975, Al‑Sandwich [The Sandwich]
· 1971, Ughniyat Touha al‑Hazina [Sad Song of Touha]

Ughniyat Touha 
al‑Hazina

Sad Song of Touha
Atteyat al‑Abnoudi

• 1971 • Egipto / Egypt • 12’
• 16mm • PB / BW • Árabe / Arabic

Jogando com a poesia que a imagem e 
o cinema permitem, Atteyat al
‑Abnoudi filma artistas e acrobatas 
nas ruas do Cairo. Ao fazê‑lo, presta 
homenagem às actuações de rua, 
devolvendo a nobreza a uma arte 
popular marginalizada e rebaixada.

Playing with the poetry that offers 
image and cinema, Atteyat al
‑Abnoudi films performers and 
acrobats in the streets of Cairo. In 
doing so, she pays tribute to street 
performances, giving back its letters 
of nobility to a marginalized and 
downgraded popular art.

• Fotografia / Cinematography Kamal Mahgoup  
• Som / Sound Magdy el‑Etriby • Montagem / Editing 
Mohamed Emad • Produção / Production Cairo Higher 
Institute of Cinema • Contacto / Contact Asmaa Yehia | 
asmaayehia76@gmail.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 1996, Ayyam al‑Demokrateyya [Days of Democracy]
· 1983, Al‑Ahlam al‑Mumkina [Permissible Dreams]
· 1981, Behar el‑Attash [Seas of Thirst]
· 1975, Al‑Sandwich [The Sandwich]
· 1971, Hasun al‑Tin [Horse of Mud]

Num dos bairros mais pobres do Cairo, 
numa comunidade onde obter carne, 
fruta e pão do dia é uma luta constan-
te, uma prática social conhecida como 
al‑gami’ya (a comunidade) ajuda os 
residentes a suportar as provações, 
proporcionando, entre outras coisas, 
uma alternativa ao sistema bancário. 
Reem Saleh faz o retrato desta 
comunidade e da sua evolução ao 
longo dos anos.

In one of Cairo’s poorest neighbour-
hoods, in a community where getting 
meat, fruit and daily bread is a 
constant struggle, a social practice 
known as al‑gami’ya (the community) 
helps residents endure these hard-
ships, offering, among other things, an 
alternative to the banking system. 
Reem Saleh makes the portrait of this 
community and its evolution through 
the years.

• Argumento / Script Reem Saleh • Fotografia / Cinematography Tarek Hefny • Som / Sound Moslem el‑Hosiny, Eslam 
Abdel Salam, Mostafa Shaaban, Sherif Zain • Montagem / Editing Redžinald Šimek • Música / Music Mirza Tahirović, 
Omer Blentić, Esad Rebihić • Produção / Production Mazameer, Graal Films, Iridium Film, Screen Institute Beirut, Doha 
Film Institute • Contacto / Contact Journeyman Pictures | publicity@journeyman.tv • Filmografia / Filmography
· 2002, The Naked Eye
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Al‑Ahlam al
‑Mumkina

Permissible Dreams
Atteyat al‑Abnoudi

• 1983 • Egipto, RDA / Egypt, GDR 
• 31’ • 16mm • Cor / Colour 

• Árabe / Arabic

Nos anos 1980, nalgumas áreas rurais, 
quase 50% das mulheres são mães aos 
16. Têm as famílias a seu cargo, 
encarando a injustiça da violência 
social, histórica e política. Através  
da história e do testemunho de uma 
mulher numa aldeia do Delta,  
Atteyat al‑Abnoudi fala dos sonhos  
de mulheres que lutam para proporcio-
nar às filhas uma vida melhor.

In the 1980s, in some rural areas, 
almost 50% of the women are mothers 
by age 16. They have their families in 
charge, facing with them the injustice 
of the social, historical and political 
violence. Through the story and 
testimony of a woman in a village in 
the Delta, Atteyat al‑Abnoudi tells of 
the dreams of women who struggle to 
give their daughters a better life.

• Argumento / Script Atteyat al‑Abnoudi • Fotografia / 
Cinematography Emad Farid • Som / Sound Ibrahim 
Abdellatif • Montagem / Editing Atteyat al‑Abnoudi 
• Música / Music Taha Mohamed Ghazaly • Produção / 
Production Abnoud Film, Faust Film • Contacto / 
Contact Asmaa Yehia | asmaayehia76@gmail.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 1996, Ayyam al‑Demokrateyya [Days of Democracy]
· 1981, Behar el‑Attash [Seas of Thirst]
· 1975, Al‑Sandwich [The Sandwich]
· 1973, Ughniyat Touha al‑Hazina [Sad Song of Touha]
· 1971, Hasun al‑Tin [Horse of Mud]

Nihayat Saida
Happily Ever After

Nada Riyadh,  
Ayman el‑Amir

• 2016 • Egipto / Egypt • 68’ • HD
• Cor / Colour • Árabe / Arabic

Por entre o caos da revolução de 2011 
no Egipto, Nada Riyadh vê Ayman, o 
homem que ama, abandonar o país 
para estudar cinema nos Estados 
Unidos. A partida deste mergulha‑a 
num estado de ansiedade que faz eco 
dos desenvolvimentos da revolução  
no Egipto e lhe permite questionar  
o significado histórico e presente  
do compromisso político.

Amidst the chaos of the 2011 revolu-
tion in Egypt, Nada Riyadh sees 
Ayman, the man she loves, leave to 
study filmmaking in the United States. 
His departure plunges her into a 
feeling of anxiety that echoes the 
developments of the revolution in 
Egypt and allows her to question the 
historical and actual meaning of 
political commitment.

• Argumento / Script Nada Riyadh, Ayman el‑Amir  
• Fotografia / Cinematography Khaled Nadim, Ahmed 
Ismail, Mohamad el‑Hadidi • Som / Sound Sameh Nabil  
• Montagem / Editing Nada Riyadh, Ayman el‑Amir  
• Música / Music Samir Nabil • Produção / Production 
Felucca Films • Contacto / Contact Felucca Films | 
Ayman el‑Amir | feluccafilms.egypt@gmail.com

• Filmografia / Filmography NADA RIYADH · 2019, Fakh 
[The Trap] · 2018, Grenzenlos – Geschichten von Freiheit 
& Freundschaft · 2010, Untitled AYMAN EL‑AMIR  
· 2009, El‑Hokm [The Judgment]

Superação e Resistência /  
Resilience and Resistance

Num país autoritário fortemente marcado por desigualdades sociais, a luta é 
diária. Ao cruzar o retrato de duas mulheres, uma filmada por Atteyat al‑Abnoudi 
na região rural do Delta em 1983, a outra a própria Nada Riyadh que interroga o 
seu futuro numa Alexandria pós‑revolucionária à deriva, esta sessão questiona 
a necessidade de continuar a resistir e a lutar contra o estado de coisas.

In an authoritarian country strongly marked by social inequalities, struggle is a 
daily occurrence. By crossing the portrait of two women, one filmed by Atteyat 
al‑Abnoudi in the rural Delta region in 1983, the other being Nada Riyadh herself 
who questions her future in a post‑revolutionary Alexandria adrift, this session 
questions the need to keep resisting and fighting the state of things.

Al‑Ahlam al‑Mumkina

Nihayat Saida
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La’b Atfal
Children’s Games

Nabiha Lotfi
• 1990 • Egipto / Egypt • 20’

• 35mm • Cor / Colour 
• Árabe / Arabic

Num filme silencioso, em que quase 
não há palavras, Nabiha Lotfi filma 
crianças de uma aldeia do Alto  
Egipto que criam os seus próprios 
brinquedos com objectos e  
utensílios do quotidiano.

In a quiet film, where words are 
almost absent, Nabiha Lotfi films 
children from a village in Upper 
Egypt. They create their own toys 
with everyday objects and utensils.

• Argumento / Script Nabiha Lotfi • Fotografia / 
Cinematography Samir Bahzan • Som / Sound G. Gabr
• Montagem / Editing Youssef el‑Mallakh • Música / 
Music Hany Shnouda • Produção / Production Egyptian 
Film Centre • Contacto / Contact Yasser Mokhtar | 
mokhtaryasser@gmail.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2010, Tahia Carioca · 2003, Sharia Mohamed Ali 
[Mohamed Ali Street] · 1991, Ilia aynf? [Where to?]
· 1977, Laan aljuthoor la tamoot [Because Roots 
Don’t Die] · 1972, Salat min hay masr al qadima 
[Prayer from Old Cairo]

Al‑Sandwich
The Sandwich

Atteyat  
al‑Abnoudi

• 1975 • Egipto / Egypt • 12’
• 35mm • Cor / Colour

• Árabe / Arabic

Crianças brincam e preparam uma 
refeição na aldeia de Abnoud. Atteyat 
al‑Abnoudi filma a alegria e simplici-
dade da vida quotidiana numa 
pequena vila rural que parece ter 
escapado à passagem do tempo.

In the village of Abnoud, children 
play and prepare a meal. Atteyat 
al‑Abnoudi films the joy and simplici-
ty of the daily life of a small rural 
town that seems to have escaped the 
passage of time.

• Argumento / Script Atteyat al‑Abnoudi • Fotografia /
Cinematography Maher Radi • Som / Sound Magdi 
Kamel • Montagem / Editing Atteyat al‑Abnoudi, Magdi 
Kamel • Produção / Production General Egyptian 
Cinema Organization • Contacto / Contact Asmaa Yehia | 
asmaayehia76@gmail.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 1996, Ayyam al‑Demokrateyya [Days of Democracy]
· 1983, Al‑Ahlam al‑Mumkina [Permissible Dreams]
· 1981, Behar el‑Attash [Seas of Thirst]
· 1973, Ughniyat Touha al‑Hazina [Sad Song of Touha]
· 1971, Hasun al‑Tin [Horse of Mud]

Mantém a Cabeça Erguida e olha em Frente /
Keep Your Head High and Look Forward

A esperança está no futuro e o futuro está na juventude. A partir dos olhares 
cruzados de Atteyat al‑Abnoudi, Nabiha Lotfi e Nadine Salib, esta sessão propõe 
três filmes que questionam a juventude enquanto núcleo simbólico da resistên-
cia e a pressão nos ombros das mães numa sociedade fortemente patriarcal, 
ainda hoje assente essencialmente no equilíbrio da família.

Hope is in the future, and the future is in the youth. From the crossed views of 
Atteyat al‑Abnoudi, Nabiha Lotfi and Nadine Salib, this session proposes three 
films that question both the youth as the symbolic core of the resistance and the 
pressure on the shoulders of mothers in a strong patriarchal society, still mainly 
based on the balance of the family.

La’b Atfal

Al‑Sandwich
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O MAR NO CINEMA /
THE SEA IN THE MOVIES

Apresentação da cópia restaurada de Nazaré, Praia de Pescadores, obra funda-
mental do documentário português, num programa que traz outras imagens do 
mar e das regiões costeiras no início do século XX, de Portugal e da Noruega: a 
exportação de sardinhas enlatadas, o palacete do general Óscar Carmona em 
Cascais e a pesca de arenque em Aalesund, este último numa nova cópia apre-
sentada em colaboração com o Instituto Norueguês de Cinema.

Esta sessão decorre no âmbito do projecto FILMar, operacionalizado pela 
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, integrado no Mecanismo 
Financeiro de Apoio EEA Grants. Conta com a participação do pianista e com-
positor Filipe Raposo, que apresenta, em estreia mundial, a partitura, de sua 
autoria, composta para o filme Nazaré, Praia de Pescadores.

Presentation of the restored print of Nazaré, Praia de Pescadores, a key work of 
Portuguese documentary, in a programme that introduces other images of the 
sea and coastal regions from the beginning of the 20th century in Portugal and 
Norway: the export of canned sardines, General Oscar Carmona’s small palace in 
Cascais and herring fishing in Aalesund, this last one in a new print presented in 
collaboration with the Norwegian Film Institute.

This session takes place in the scope of the project FILMar, which is carried out by 
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, with the support of the Financial 
Mechanism EEA Grants. For the first time ever, pianist and composer Filipe Raposo 
presents an original score he wrote for the film Nazaré, Praia de Pescadores.

 A PROPÓSITO /  BY THE WAY 

Visita / Visit
Arquivo Nacional das Imagens em Movimento (ANIM) /
National Archive of Moving Images (ANIM)
[vide p. 449]
 
Conversa / Talk
Mar: personagem de ficções reais / The sea: character of real fictions
[vide p. 450]

Um Ghayeb
Um Ghayeb – Mother of the Unborn

Nadine Salib
• 2014 • Egipto / Egypt • 93’ • HD  
• Cor / Colour • Árabe / Arabic

No sul do Egipto, vive uma mulher que 
deseja um filho. Obrigada a viver à 
margem da comunidade por ser 
infértil, Hanan demora‑se entre um 
sonho que vai diminuindo e a luta para 
encontrar um lugar onde pertença. 
Com tudo o que a rodeia a girar em 
torno da fertilidade e da mortalidade, 
pergunta‑se como dar sentido ao 
tempo que tem pela frente.

In southern Egypt lives a woman who 
longs for a child. With no choice but to 
live on the margins of her community 
because of her infertility, Hanan 
lingers between a slowly receding 
dream and her struggle to find a place 
where she belongs. As everything 
around her swirls around fertility and 
mortality, she wonders how to make 
sense of the time ahead.

• Argumento / Script Nadine Salib, Maartje Alders • Fotografia / Cinematography Sarah Yahia • Som / Sound  
Mona Lotfy • Montagem / Editing Micheal Yousef Shafik • Música / Music Rami Abadir • Produção / Production 
Hassala Films • Contacto / Contact Nadine Salib | nadine.salib84@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2012, Fagr 
[Dawn] · 2012, Dans les yeux du soleil · 2011, Made of Glass

Nazaré, circa 1960
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Fra storsildfisket ved Aalesund 1914
Fishing for Atlantic Herring Outside 

Alesund 1914
Hans Berge

• 1914 • Noruega / Norway • 10’ • 35mm  
• PB tintado / Tinted BW • Norueguês / Norwegian

Tin Sardines
José Leitão de Barros  

(provável, não creditado /  
likely, uncredited)

• 1935 (?) • Portugal • 13’ • 35mm
• PB / BW • Inglês / English

“Produzido pelo Instituto Português 
de Conserva de Peixes tendo em vista  
a publicitação comercial dos produtos 
conserveiros portugueses em 
mercados externos, e possivelmente 
realizado por Leitão de Barros,  
Tin Sardines é um curioso registo  
do seu processo fabril.”  
— CINEMATECA PORTUGUESA

“Produced by the Portuguese 
Consortium of Tin Fish to advertise 
Portuguese canned food products in 
foreign markets, and possibly directed 
by Leitão de Barros, Tin Sardines is a 
curious account of its manufacturing 
process”. — CINEMATECA PORTUGUESA

• Produção / Production Instituto Português de 
Conservas de Peixe / The Portuguese Consortium  
of Tin Fish • Contacto / Contact
Cinemateca Portuguesa | cinemateca@cinemateca.pt

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 1946, Camões · 1942, Ala‑Arriba! · 1931, A Severa
· 1930, Maria do Mar · 1930, Lisboa, Crónica Anedótica

Cascaes
Amélia Borges 

Rodrigues  
(não creditada / uncredited)

• 1937 • Portugal • 7’ • 35mm • PB / 
BW • Português / Portuguese

“A vila de Cascais, nobre e altiva, tem a 
seus pés o Oceano Atlântico como 
eterno vassalo. No palácio da cidadela, 
reside com sua família o venerando 
chefe da nação portuguesa, general 
Carmona. Vamos surpreender o 
Presidente da República passeando  
com os seus netos pelo terraço da 
cidadela. O farol de Santa Marta nos 
anuncia a proximidade da barra de 
Lisboa.” — EXCERTO DA NARRAÇÃO

“The noble and proud village of Cascais 
has the Atlantic Ocean at its feet as an 
eternal servant. The honourable head  
of the Portuguese nation, General 
Carmona, lives in the citadel’s palace 
with his family. We pay a surprise visit  
to the President of the Republic strolling 
with his grandchildren in the citadel’s 
terrace. The Santa Marta lighthouse 
announces how close we are to the 
harbour.” — EXCERPT FROM THE NARRATION

• Som / Sound Brasil Vita Filme • Música / Music Marques 
Coelho • Produção / Production Amélia Borges Rodrigues, 
Celeste Bastos y Lago • Contacto / Contact
Cinemateca Portuguesa | cinemateca@cinemateca.pt

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 1937, Castelo Branco · 1936, Terras da Beira · 1936, Porto  
· 1935, Uma Vindima no Douro · 1934, Algarve

O navio de pesca S. S. Langevaag 
parte para os ricos bancos de pesca  
ao largo de Aalesund, na costa oeste 
da Noruega. As redes são lançadas e 
recolhidas com uma apanha de cerca 
de 250 000 arenques. É tudo feito à 
mão e muito exigente. Os arenques 
são retirados das redes e levados  
para terra em cestos. A maior parte  
é salgada em barris, alguns são 
embalados caixas com gelo. No fim  
do filme, vê‑se uma vista panorâmica 
de Aalesund e dos seus arredores  
das montanhas acima da cidade.

The fishing boat S. S. Langevaag sets 
out to the rich fishing grounds outside 
Aalesund on the West coast of Norway. 
The nets are set and pulled with a 
catch of about 250 000 Atlantic 
herrings. Everything is done by hand 
and very demanding. The herrings are 
shaken from the nets and taken ashore 
in baskets. Most are salted in barrels, 
while some are packaged in crates with 
ice. At the end of the film, we can see a 
panoramic view of Aalesund and its 
surroundings from the mountains 
above the city.

• Argumento / Script Hans Berge • Fotografia / Cinematography Hans Berge • Montagem / Editing Hans Berge  
• Produção / Production Framfilm • Contacto / Contact Norsk filminstitutt | Kjell R. Jenssen | kjell.runar.jenssen@nfi.no
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 1930, [City Gardens and Their Importance] · 1930, [The North 
of Norway] · 1920, [Stavanger, Haugesund, Karmøy] · 1917, [Hunting for Grouse in Gudbrandsdalen] · 1910, [The First 
Flight in Norway]
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OS LUGARES DA RESISTÊNCIA  
– ONDE REINVENTAR O MUNDO? /

THE PLACES OF RESISTANCE  
– WHERE TO REINVENT THE WORLD?

Perguntar “Onde reinventar o mundo?” é perguntar que espaços permitem essa 
reinvenção, que características têm ou como se transformam. Há lugares con-
cretos: a casa enquanto lugar de reunião ou esconderijo, a natureza indomável e 
capaz de camuflar, a Internet esbatendo distâncias e permitindo comunidades 
ubíquas. Há também os lugares que o cinema cria, juntando imagens e sons 
para construir espacialidades transformadoras do nosso mundo.

To ask “Where to reinvent the world?” is to ask which spaces allow for that reinven‑
tion, what are their characteristic features or how they change. There are specific 
places: the home as a place of encounter or a hideaway, the untameable nature and 
the ability to camouflage, the Internet blurring distances and enabling ubiquitous 
communities. There are also the places cinema creates by bringing together imag‑
es and sounds to build spaces that transform our world.

Nazaré, Praia  
de Pescadores

José Leitão de Barros  
(não creditado / uncredited)

• 1929 • Portugal  • 15’ (incompleto / incomplete) • 35mm  
• PB / BW • Português / Portuguese

“Considerada a primeira docuficção do 
cinema português, Nazaré, Praia de 
Pescadores é um documentário 
encenado de curta‑metragem, onde 
Leitão de Barros começa já a manifes-
tar muitos dos traços estéticos e 
estilísticos que marcariam a sua obra 
posterior. Na esteira de obras como 
Nanook of the North / Nanook, o 
Esquimó (1922) de Robert Flaherty, da 
qual terá possivelmente colhido lições 
de como conjugar o documentário e a 
ficção no seio da antropologia visual, 
Leitão de Barros ilustra o quotidiano 
das famílias de pescadores da praia da 
Nazaré.” — CINEMATECA PORTUGUESA

“Seen as the first Portuguese docufic-
tion, Nazaré, Praia de Pescadores is a 
staged short documentary film in 
which Leitão de Barros starts to 
manifest many of the aesthetic and 
stylistic traits of his subsequent work. 
On the heels of films such as Nanook of 
the North (1922), by Robert Flaherty, 
from which he may possibly have 
drawn a lesson on how to combine 
documentary and fiction in visual 
anthropology, Leitão de Barros 
illustrates the everyday life of 
fishermen families in the beach of 
Nazaré.” — CINEMATECA PORTUGUESA

• Argumento / Script José Leitão de Barros (não creditado / uncredited) • Fotografia / Cinematography Artur Costa 
de Macedo (não creditado / uncredited) • Montagem / Editing José Leitão de Barros (não creditado / uncredited)  
• Produção / Production Artur Costa de Macedo • Contacto / Contact Cinemateca Portuguesa |  
cinemateca@cinemateca.pt • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 1946, Camões · 1942, Ala‑Arriba!  
· 1931, A Severa · 1930, Maria do Mar · 1930, Lisboa, Crónica Anedótica
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Night for Day
Emily Wardill

• 2020 • Portugal, Áustria / Portugal, Austria • 48’ • HD, 2K
• Cor / Colour • Português, Inglês / Portuguese, English

Verão Coincidente
António de Macedo

• 1963 • Portugal • 14’ • 35mm 
• PB / BW • Português / Portuguese

Verão Coincidente parte do motivo  
do calor, interpretando um poema  
de Maria Teresa Horta e revelando  
a singularidade da aproximação 
experimental do realizador: “O filme 
foge aos cânones correntes da nossa 
produção. (...) é um filme de feição 
modernizada, de montagem abrupta, 
gritante, de imagens insólitas”  
(Luís de Pina).

The starting point of Verão Coincidente 
is the heat. The film includes a poem 
by Maria Teresa Horta and reveals the 
uniqueness of the director’s experi-
mental approach: “The film breaks 
away from the current canons of our 
production. (…) it is a film with a 
modern face, featuring an abrupt, 
glaring editing of unheard‑of images” 
(Luís de Pina).

• Poema / Poetry Maria Teresa Horta • Voz / Voice
Carmen Dolores • Fotografia / Cinematography 
António Veloso • Montagem / Editing António de  
Macedo • Música / Music Álvaro Cassuto • Produção / 
Production António de Macedo, Francisco de Castro 
• Contacto / Contact Cinemateca Portuguesa | 
cinemateca@cinemateca.pt

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 1989, A Maldição de Marialva [The Curse of Marialva]
· 1987, Os Emissários de Khalôm [The Emissaries  
of Khalom] · 1972, A Promessa [The Vows]  
· 1970, Nojo aos Cães [Repulsion to Dogs]  
· 1969, Almada‑Negreiros: Vivo, Hoje

 A PROPÓSITO /  BY THE WAY 

Poema / Poem
Verão Coincidente
[vide p. 373]

Casa sobre Casa
Luís Noronha  

da Costa 
(não creditado / uncredited)

• 1972 (?) • Portugal • 3’ • 16mm
• PB / BW • Mudo / Silent

Alguém que se vê a uma janela, aquilo 
que esta pessoa vê (fora de campo), 
uma imagem sobreposta ao seu reflexo. 
A imagem como espelho da imagem.

Someone watching herself on a 
window, what that someone sees  
(off screen), an image overlapping its 
reflection. Image as a mirror of image.

• Argumento / Script Luís Noronha da Costa (não 
creditado / uncredited) • Fotografia / Cinematography
Luís Noronha da Costa (não creditado / uncredited) 
• Montagem / Editing Luís Noronha da Costa (não 
creditado / uncredited) • Contacto / Contact
Cinemateca Portuguesa | cinemateca@cinemateca.pt

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 1978, O Construtor de Anjos · 1972, A Menina Maria
· 1972, As Três Graças · 1972, Murnau · 1972, Manuela

[ Sessão ⁄ Session 1 ]

Night for Day parte de uma relação 
mãe‑filho fictícia entre 3 pessoas  
reais a viver em Lisboa na actualidade. 
A “mãe” é Isabel do Carmo, que 
co‑dirigiu as Brigadas Revolucionárias 
em Portugal que ajudaram a derrubar 
a ditadura fascista mais longa da 
Europa, e os “filhos” são dois jovens, 
Alexander Bridi e Djelal Osman, 
astrofísicos ao leme de uma start-up 
em Lisboa que procura programar 
computadores para reconhecerem 
imagens em movimento. A sua casa 
imaginária é a casa de família do 
arquitecto António Teixeira Guerra, 
terminada mesmo antes de 1974 e 
desenhada em forma de triângulo.

Night for Day sets out with a fake 
mother‑son relationship between 3 
real people living in contemporary 
Lisbon. The ‘mother’ is Isabel do 
Carmo, who co‑ran the Revolutionary 
Brigades in Portugal that helped to 
overthrow the longest fascist 
dictatorship in Europe, and the ‘sons’ 
two young men, Alexander Bridi and 
Djelal Osman—astrophysicists 
running a start‑up in Lisbon that 
attempts to programme computers to 
recognise moving images. Their 
imaginary house is the real family 
home of the architect António Teixeira 
Guerra, finished just before 1974 and 
designed in the shape of a triangle.

• Argumento / Script Emily Wardill • Fotografia / Cinematography Emmanuel Garcia, José Marques, Emily Wardill  
• Desenho de Som / Sound Design Dominic Fitzgerald • Montagem / Editing Emily Wardill, Francisco Moreira  
• Música / Music The Louis Moholo Octet, Dominic Fitzgerald, Emily Wardill • Produção / Production Stenar Projects  
• Contacto / Contact Anže Peršin | anze.persin@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography  
· 2017, No Trace of Accelerator · 2014, When You Fall into a Trance · 2011, Full Firearms · 2009, Game Keepers Without 
Game · 2008, Sea Oak

Verão Coincidente

Casa sobre Casa
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Himala: Isang Dayalektika  
ng Ating Panahon

Himala: A Dialectic of Our Times
Lav Diaz

• 2020 • Filipinas / The Philippines 
• 9’ • HD • PB / BW • Tagalo / Tagalog

(…) El mismo río
(…) The Same River

Alejandro Fernández Moujan
• 2021 • Argentina • 67’ • HD  

• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

[ Sessão ⁄ Session 2 ] [ Sessão ⁄ Session 3 ]

O que são três anos na vida de um rio 
na sua costa num canto da América do 
Sul? As estações sucedem‑se, o tempo 
fala de um Río de la Plata que é sempre 
diferente. Tal como acaricia caniços e 
praias, por vezes furioso como um mar, 
alimenta‑se das árvores e transporta 
toneladas de terra e histórias assentes 
nas suas margens. O ar traz vozes do 
passado e do presente, apercebemo
‑nos de que também somos este rio.

What are three years in the life of a 
river, on its coast, in a corner of South 
America? The seasons follow one 
another; time speaks of a Río de la 
Plata that is always different. Just as it 
caresses reeds and beaches, furious at 
times like a sea, it feeds on trees and 
carries tons of earth and stories that 
settle on its shores. The air brings 
voices from the past and the present; 
we realize that we are also this river.

• Argumento / Script Alejandro Fernández Moujan • Fotografia / Cinematography Alejandro Fernández Moujan  
• Som / Sound Gaspar Scheuer, Guillermina Etkin • Montagem / Editing Valeria Racioppi • Música / Music Guillermina 
Etkin, Mozart • Produção / Production Kino Rebelde • Contacto / Contact Kino Rebelde | distribution@kinorebelde.com
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2015, Damiana Kryygi · 2009, Los resistentes [The Resistants] · 
2007, Pulqui, un instante en la patria de la felicidad [Pulqui, a Moment in the Homeland of Happiness] · 2005, Espejo para 
cuando me pruebe el smoking [A Mirror for When I Try On My Dinner Jacket] · 1998, Caminos del Chaco [Roads of Chaco]

Indivíduos vêem a cena central do 
filme clássico filipino Himala em 
computadores portáteis, ecrãs de 
televisão e telemóveis. Apesar de 
agirem individualmente, com a 
maioria confinada na sua residência,  
a empreitada parece mais um esforço 
colectivo para compreender o que 
correu mal ou simplesmente por que 
razão está a acontecer a tragédia.  
O nível de consciência desta comunida-
de é uma questão igualmente impor-
tante, porque são todos testemunhas, 
mas todos verão o incidente de forma 
muito díspar. O contexto cultural de 
cada um determinará a sua opinião.

Individuals watch on their laptops,  
TV screens and mobile phones the 
pivotal scene of the Filipino classic 
film, Himala. Albeit their acts are done 
individually, the majority in the 
confines of their abodes, the undertak-
ings seem more like a collective 
endeavour on struggling to compre-
hend what has gone wrong, or simply, 
why is the tragedy happening. And the 
level of awareness of this community 
is as much an issue, because they are 
all witnesses, but they will see the 
incident in very disparate ways. Their 
cultural backgrounds will define their 
take on it.

• Argumento / Script Lav Diaz • Fotografia / Cinematography Colectiva / Collective • Som / Sound Colectivo /  
Collective • Montagem / Editing Lav Diaz • Produção / Production Sine Olivia Pilipinas • Contacto / Contact 
Hazel Orencio | hazelorencio@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2016, Ang babaeng 
humayo [The Woman Who Left] · 2014, Mula sa kung ano ang noon [From What Is Before] · 2013, Norte, Hangganan 
ng Kasaysayan [Norte, the End of History] · 2007, Kagadanan sa Banwaan Ning Mga Engkanto [Death in the Land of 
Encantos] · 2001, Batang West Side [West Side Kid]
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A Kid’s Flick
Nikita Lavretski

• 2021 • Bielorrússia / Belarus
• 78’ • HD • PB, Cor / BW, Colour

• Sem diálogos / No dialogue

Songwar(e)
Miquel Martí Freixas

• 2021 • Espanha / Spain • 30’ • HD • Cor, PB / Colour, BW
• Inglês, Espanhol, Italiano, Árabe, Persa /  

English, Spanish, Italian, Arabic, Farsi

Um filme feito com material retirado 
da Internet. Uma colecção de canções 
que evoca revoluções e resistências. 
Um deambular por cantos históricos e 
internacionais que apelam ao derrube 
de muros diante das Nuvens Negras. 
Uma compilação de notas musicais 
que convocam a Unidade Imbatível do 
Povo ou que imaginam um mundo em 
paz. Um Alan Lomax virtual, estranho 
e sarcástico. Uma mistura de objets 
trouvés, remisturas e arranjos nascidos 
no Oceano da Internet, espelho louco 
da realidade.

A net found footage film. A song 
collection that evokes revolutions and 
resistances. An historical and 
international wandering of chants that 
appeal to throw down walls in front of 
the Dark Clouds. A compilation of 
musical notes that call to the 
Unbeatable Unity of the People or that 
Imagine a world in peace. A virtual, 
strange and sarcastic Alan Lomax.  
A melting of objets trouvés, remixes and 
arrangements born in the Internet 
Ocean, crazy mirror of the reality.

• Argumento / Script Miquel Martí Freixas • Fotografia / Cinematography Material retirado da Internet / Footage from 
the Internet • Pós‑produção de Som / Sound Post‑Production Francesc Gosalves • Montagem / Editing
Miquel Martí Freixas • Produção / Production Miquel Martí Freixas • Contacto / Contact Miquel Martí Freixas | 
mmfreixas@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2014, Sedated Army Crazy Mirror

Oriundo do coração da revolução 
bielorrussa, um retrato íntimo de uma 
mulher jovem que leva uma vida dupla. 
Quando o seu eu habitual entra numa 
crise emocional em auto-isolamento, o 
seu alter ego, que é uma bruxa que usa 
seifuku, mantém o espírito de luta 
aceso. Com Volha Kavaliova.

Coming from the heart of the 
Belarusian revolution, an intimate 
portrait of a young woman leading a 
double life. When her regular self 
enters emotional turmoil amid 
self-isolation, her seifuku-wearing 
magical witch alter ego is keeping  
the fighting spirit ablaze. Starring 
Volha Kavaliova.

• Argumento / Script Nikita Lavretski • Fotografia / Cinematography Nikita Lavretski • Som / Sound Nikita Lavretski 
• Montagem / Editing Nikita Lavretski • Música / Music Simon Fullilove • Produção / Production Nikita Lavretski 
• Contacto / Contact Nikita Lavretski | nikita.lavretski@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2019, Nikita Lavretski · 2016, Lyubov i partnyorstvo [Love & Partnership] · 2015, Belorusskiy psihopat [Belarusian 
Psycho] · 2014, Den rozhdeniya v Minske [A Birthday in Minsk] · 2010, The Alex Komov Show
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Two Sons and a River of Blood
Amber Bemak,  

Angelo Madsen Minax
• 2021 • EUA / USA • 11’ • HD

• Cor / Colour • Inglês, Espanhol / English, Spanish

CORPOS LÍQUIDOS /
LIQUID BODIES

Como é que os nossos corpos foram sendo interpretados ao longo do tempo 
pelas diferentes filosofias, religiões e tecnologias? Como vemos a relação entre 
os aspectos materiais (o corpo e os seus órgãos) e imateriais (a consciência, a 
mente ou a alma) do eu? Como nos relacionamos na construção da identidade, 
na maternidade, no género, na sexualidade ou na doença? 12 filmes que anali-
sam estas questões e propõem a ideia de o corpo como uma concavidade que 
contém um “eu” mutável, externo e múltiplo.

How have our bodies been interpreted over time by the different philosophies, reli‑
gions and technologies? How do we perceive the relation between the material 
(the body and its organs) and the immaterial (conscience, mind or soul) aspects of 
the self? How do we relate to one another as far as building identity, motherhood, 
gender, sexuality or illness are concerned? 12 films analysing these issues and put‑
ting forward the idea of the body as a concavity that contains a changing, external 
and multiple ‘self’.

[ Sessão ⁄ Session 1 ]

Uma mulher queer está grávida.  
O núcleo familiar composto por duas 
lésbicas e um homem transgénero 
idealiza uma espécie de magia erótica 
que permitirá a procriação baseada 
unicamente no desejo. Juntos, 
encenam um ritual sexual público que 
simboliza a sua esperança de pluralida-
de, reconhecendo os seus corpos cibor-
gues como intervenções tecnológicas. 
Quando a mulher queer aborta, os  
três elaboram uma perspectiva mítica 
sobre onde vivem os corpos quando 
não estão dentro de nós. O acto de 
sexo tecnológico passa a ser decisivo  
e uma pirâmide torna‑se no portal  
de acesso a esse outro mundo de 
existência incorpórea.

A queer woman is pregnant.  
The self‑made family unit of two 
dykes and a trans man imagine a kind 
of erotic magic that will allow for 
procreation based solely on desire. 
Together they enact a public sex 
ritual to symbolize their hopefulness 
for multiplicity, acknowledging their 
cyborg bodies as technological 
interventions. When the queer 
woman miscarries her child, the 
three begin to build their own mythic 
understanding of where bodies live 
when they are not inside us.  
The techno‑sex act becomes the key 
and a pyramid becomes the portal 
to access this other world of non
‑bodied existence.

• Argumento / Script Amber Bemak, Angelo Madsen Minax • Fotografia / Cinematography Amber Bemak, Angelo 
Madsen Minax, Nadia Granados • Som / Sound Amber Bemak, Angelo Madsen Minax • Montagem / Editing Amber 
Bemak, Angelo Madsen Minax • Música / Music Amber Bemak, Angelo Madsen Minax • Produção / Production Amber 
Bemak, Angelo Madsen Minax • Contacto / Contact Amber Bemak | amberbemak@gmail.com / Angelo Madsen Minax |  
madsenwashere@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography AMBER BEMAK · 2021, Dallas is a 
Fire · 2017, Borderhole ANGELO MADSEN MINAX · 2021, North By Current · 2017, Kairos Dirt & the Errant Vacuum
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Arquetipos
Archetypes
Raydel Araoz
• 2009 • Cuba • 6’ • DV

• Cor / Colour 
• Espanhol / Spanish

Um grupo de mulheres fala sobre  
os seus seios e os pénis dos homens.

A group of women talk about their 
breasts and men’s penises.

• Argumento / Script Raydel Araoz • Fotografia /  
Cinematography Raydel Araoz • Som / Sound 
Esteban Bruzón • Montagem / Editing Raydel Araoz 
• Música / Music Carlos García, Tony Carrera, Raydel 
Araoz • Produção / Production Objektív Filmstúdió, 
Producciones de Otros, Hungarofilm • Contacto / 
Contact Raydel Araoz | raydelaraoz@yahoo.es

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2014, La isla y los signos · 2009, Anáhuac. Los 
antropólogos antiguos y modernos · 2007, OMNI frente  
al espejo · 2005, Zapping · 2003, El hambre

Misconception
Marjorie Keller

• 1977 • EUA / USA • 43’ • 16mm
• Cor / Colour • Inglês / English

“Misconception é um filme que se 
estrutura em justaposições: interior/
exterior, redecoração/destruição, exer-
cícios/nascimento efectivo, opinião 
masculina/opinião feminina, prepara-
ção/dor. A sua estrutura de montagem 
tanto da imagem como do som 
equilibra Misconception no momento 
precário, como o nascimento, entre 
estas posições contrapostas: concep-
ção/ideia errada, ponto/contraponto.” 
— ANNE FRIEDBERG

“Misconception is a film structured on 
juxtapositions: indoors/outdoors; 
redecoration/destruction; exercises/
actual birth; male opinion/female 
opinion; preparation/pain. Its 
montage structure of both image and 
sound balances Misconception on the 
precarious moment, like birth, 
between these counterposed positions: 
conception/misconception, point/
counterpoint.” — ANNE FRIEDBERG

• Fotografia / Cinematography Marjorie Keller  
• Montagem / Editing Marjorie Keller • Contacto /  
Contact The Film‑Makers’ Cooperative | 
filmmakerscoop@gmail.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 1991, Herein · 1985, The Answering Furrow  
· 1980, Daughters of Chaos · 1974, Objection  
· 1972, Hell No: No Cuts

The Body Beautiful
Ngozi Onwurah

• 1990 • Reino Unido / United Kingdom • 24’ 
• 16mm • Cor / Colour • Inglês / English

Esta exploração arrojada e estonteante 
de uma mãe branca que faz uma 
mastectomia radical e da sua filha 
negra que envereda por uma carreira 
de modelo evidencia os efeitos 
profundos da imagem corporal e a 
tensão da identidade racial e sexual no 
seu laço amoroso carregado e intenso. 
No cerne da digressão corajosa de 
Onwurah à sexualidade desprezada da 
mãe encontra‑se uma imbricação 
provocatória de memória e fantasia.  
A realizadora examina as profundezas 
da força maternal e da devoção filial 
num tributo inesquecível protagoniza-
do pela própria mãe, Madge Onwurah.

This bold, stunning exploration of a 
white mother who undergoes a radical 
mastectomy and her Black daughter 
who embarks on a modelling career 
reveals the profound effects of body 
image and the strain of racial and 
sexual identity on their charged, 
intensely loving bond. At the heart of 
Onwurah’s brave excursion into her 
mother’s scorned sexuality is a 
provocative interweaving of memory 
and fantasy. The filmmaker plumbs the 
depths of maternal strength and 
daughterly devotion in an unforgetta-
ble tribute starring her real‑life 
mother, Madge Onwurah.

• Argumento / Script Ngozi Onwurah • Fotografia / Cinematography Peter Collis • Som / Sound Richard Gray  
• Montagem / Editing Liz Webber • Música / Music Anthony Quigley Johnathon Hirst • Produção / Production Women 
Make Movies, Non‑Aligned Productions, British Film Institute, Channel Four • Contacto / Contact Women Make Movies |  
Colleen O’Shea | coshea@wmm.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2006, Shoot the Messenger  
· 2001, Hangtime · 1995, Welcome II the Terrordome · 1992, Flight of the Swan · 1988, Coffee Colored Children
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Autotrofia
Anton Vidokle

• 2020 • Itália / Italy • 32’ • HD  
• Cor / Colour • Italiano / Italian

Masisi Wouj
Red Masisi

Jefferson Kielwagen, Marcos Serafim, 
Steevens Siméon

• 2021 • Haiti, EUA / Haiti, USA • 22’ • 4K  
• Cor / Colour • Crioulo haitiano / Haitian Creole

[ Sessão ⁄ Session 2 ]

No Haiti, a palavra masisi é usada 
para insultar homens considerados 
efeminados, homens homossexuais, 
pessoas transgénero e pessoas não 
binárias. Perante o preconceito e a 
hostilidade, muitos masisi encontram 
abrigo no contexto religioso do vudu. 
Através de um conjunto de perfor‑
mances inspiradas no vudu e no  
drag, o artista e activista haitiano  
Sanba Yonel presta uma homenagem 
queer aos deuses.

In Haiti, the word masisi is used as  
a slur on men considered feminine, 
gay men, trans and non‑binary 
people. In face of prejudice and 
hostility, many masisi find shelter  
in the religious context of Voodoo.  
By the means of a series of perfor-
mances inspired by Voodoo and  
drag, Haitian artist and activist 
Sanba Yonel pays a queer tribute  
to the gods.

• Argumento / Script Sanba Yonel, Marcos Serafim, Zé Kielwagen • Fotografia / Cinematography Steevens Siméon, 
Marcos Serafim • Som / Sound Steevens Siméon, Marcos Serafim • Montagem / Editing Marcos Serafim, Zé Kielwagen 
• Música / Music Sanba Yonel, Doomy, Kesner, Payi, Ezra Teboul, Martha Jean‑Claude • Produção / Production 
Jefferson Kielwagen, Marcos Serafim, Steevens Siméon • Contacto / Contact Jefferson Kielwagen | ivillek@gmail.com
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography JEFFERSON KIELWAGEN, MARCOS SERAFIM, STEEVENS 
SIMÉON · 2018, Gede Vizyon MARCOS SERAFIM, JEFFERSON KIELWAGEN · 2020, The Frightened President

O filme documenta um antigo ritual de 
fertilidade pagão que ainda se realiza 
no sul de Itália, no qual duas árvores 
que representam o Verão e o Inverno 
são unidas numa árvore sobrenatural-
mente alta, completando o ciclo 
sazonal criado pela órbita do nosso 
planeta em torno do Sol. Com base em 
escritos de Chekrygin e Vernadsky, 
também explora a dimensão ecológica 
do cosmismo russo: evoluir de modo a 
que os humanos não precisem de 
matar e consumir qualquer outro 
organismo vivo para produzir a 
energia necessária à vida e, em vez 
disso, aprender com as plantas a obter 
alimento directamente do Sol.

The film documents an ancient pagan 
fertility ritual that is still practiced in 
the south of Italy, in which two trees 
that represent summer and winter are 
joined into one supernaturally tall tree, 
completing the seasonal cycle created 
by the orbit of our planet around the 
Sun. Based on writings by Chekrygin 
and Vernadsky, it also explores the 
ecological dimension of Russian 
Cosmism: to evolve in such a way that 
humans would not need to kill and 
consume any other living organism in 
order to produce the energy necessary 
for living, and instead learn from green 
plants how to generate nutrition 
directly from the Sun.

• Argumento / Script Anton Vidokle • Fotografia / Cinematography Ayman Nahle • Desenho de Som / Sound Design 
Eli Cohn • Montagem / Editing Ayman Nahle, Hinda Weiss, Anton Vidokle • Música / Music Alva Noto, Laurie Spiegel  
• Produção / Production 10D Film • Contacto / Contact e‑flux | Hallie Ayres | hallie@e‑flux.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography · 2017, Immortality and Resurrection for All! · 2015, The Communist Revolution 
Was Caused by the Sun · 2014, This Is Cosmos · 2012, Two Suns · 2010, A Guiding Light
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Exu Yangí
Eshu Yangi

Henrique Cartaxo
• 2021 • Brasil / Brazil • 20’ • SD, HD  

• Cor / Colour • Português / Portuguese

Gunam‑gunam X Guni‑guni
Rumi X Phantasm

Khavn
• 2021 • Filipinas / The Philippines • 10’ 
• HD • Cor / Colour • Tagalo / Tagalog

As maravilhosas aventuras de 
Gunam‑gnam (Rumi) e Guni‑guni 
(Phantasm). Adaptação do livro 
Materiais Auxiliares para Ensino de 
Filipino, de Kelly Sta. Ana Nicolas 
(Philippine Normal College 1964).

The amazing adventures of Gunam
‑gunam (Rumi) and Guni‑guni 
(Phantasm). Adapted from the book 
Auxiliary Materials for Teaching the 
Filipino Language, by Kelly Sta. Ana 
Nicolas (Philippine Normal College, 
1964).

• Argumento / Script Khavn • Fotografia / Cinematography Charlie Sage, Katch23, Khavn • Desenho de Som / Sound 
Design Diego Mapa • Montagem / Editing Lawrence S. Ang • Música / Music Khavn, Nestor Vera Cruz • Produção /
Production Kamias Overground • Contacto / Contact Khavn | oracafe@rocketmail.com • Filmografia Seleccionada /  
Selected Filmography · 2020, Orphea · 2017, Balangiga: Howling Wilderness · 2014, EDSA XXX: Ganito kami noon, 
ganito pa rin kami ngayon [EDSA XXX: Nothing Ever Changes in the Ever‑Changing Republic of Ek‑Ek‑Ek]  
· 2012, Mondomanila: Kung paano ko inayos ang buhok ko matapos ang mahaba‑haba ring paglalakbay  
[Mondomanila, or: How I Fixed My Hair After a Rather Long Journey]

Um encontro particular com Exu, 
divindade afro‑brasileira, é simboli-
zado através de abstrações visuais de 
imagens caseiras, leituras sobre o 
tema, memórias de um carnaval e 
reflexões associadas à física quântica.

A private meeting with the Afro
‑Brazilian deity Eshu is symbolised 
through visual abstractions of home 
images, readings on the subject, 
memories of a carnival and reflections 
associated with quantum physics.

• Argumento / Script Henrique Cartaxo • Fotografia / Cinematography Henrique Cartaxo • Som / Sound Henrique 
Cartaxo, João Antunes • Montagem / Editing Henrique Cartaxo • Música / Music Henrique Cartaxo • Produção /  
Production Henrique Cartaxo • Contacto / Contact Henrique Cartaxo | hcartaxo@gmail.com • Filmografia / 
Filmography Primeira obra / First film
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Epäonnistunut 
tyhjyys. Aika

Failed Emptiness. 
Time

Mika Taanila
• 2021 • Finlândia / Finland

• 14’ • HD • PB / BW
• Inglês / English

Subitamente, há uma quantidade 
enorme de tempo. A princípio, tudo  
é possível. Tudo pode acontecer.

Suddenly there is an enormous 
amount of time. At first everything is 
possible. Anything might happen.

• Argumento / Script Harry Salmenniemi • Fotografia / 
Cinematography Mika Taanila • Montagem / Editing 
Mika Taanila • Música / Music Éliane Radigue • Produção / 
Production Elokuvayhtiö Testifilmi • Contacto / Contact 
Testifilmi | Mika Taanila | mika@testifilmi.fi

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2015, Atomin paluu [Return of the Atom]
· 2013, Kuuden päivän juoksu [Six Day Run]
· 2005, Optinen ääni [Optical Sound]
· 1997, Thank You for the Music
· 1992, Mulla ei ole mitään

Pandémica
Valentina Salvador, 

Francesca  
Carvallo Pírola

• 2020 • Chile • 15’ • HD
• Cor / Colour

• Espanhol / Spanish

María (24) decide parar de tomar a 
pílula na mesma altura em que tem 
início a quarentena do coronavírus em 
Santiago do Chile. Ela regista num 
diário e com a sua Handycam tudo o 
que lhe acontece, à espera de voltar a 
ter a menstruação.

María (24) decides to stop taking birth 
control pills at the same time that the 
coronavirus quarantine starts in 
Santiago, Chile. Through a journal and 
her Handycam, María registers 
everything that happens to her, 
waiting to menstruate again.

• Argumento / Script Valentina Salvador, Francesca 
Carvallo Pírola • Fotografia / Cinematography Valentina 
Salvador, Francesca Carvallo Pírola • Som / Sound 
Christoffer Baeza • Montagem / Editing Valentina 
Salvador, Francesca Carvallo Pírola • Música / Music 
Nuda • Produção / Production Pontificia Universidad 
Católica de Chile • Contacto / Contact
Francesca Carvallo Pírola | fran.carvallop@gmail.com

• Filmografia / Filmography
FRANCESCA CARVALLO PÍROLA · 2020, Livor mortis

Hoy no hay mañana
There’s no Tomorrow

Antonia Sánchez, Vicente Fres
• 2021 • Chile • 20’ • HD

• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

[ Sessão ⁄ Session 3 ]

O mundo chega ao fim. Por entre amor, 
excessos e euforia, um grupo de 
amigos tem uma reflexão nostálgica 
sobre as suas vidas. À medida que o 
tempo passa e a morte se aproxima, as 
suas reflexões transformam‑se numa 
despedida entre o caos e o fim de um 
mundo decadente.

The world comes to an end. In the 
midst of love, excesses and euphoria,  
a group of friends have a nostalgic 
reflection on their lives. As time 
progresses and death approaches, 
their reflections turn into a farewell 
between chaos and the end of a 
decaying world.

• Argumento / Script Antonia Sánchez, Vicente Fres • Fotografia / Cinematography Vicente Fres • Som / Sound Pablo 
Oróstica • Montagem / Editing Antonia Sánchez • Música / Music Antonia Sánchez • Produção / Production Escuela de 
Cine y Audiovisual – Instituto Profesional Arcos • Contacto / Contact Instituto Profesional Arcos | Iara Acuña Zambra | 
extensioncineycav@arcos.cl • Filmografia / Filmography · 2020, Antes del fin [Before the End] · 2019, Traer al mundo
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ACTOS DE ESCUTA /
THE LISTENING ACT

A proposta com este programa é convidar a que nos relacionemos com estes 
filmes primeiramente pelo som. Escutá‑los. Aceitar o escuro da sala de cinema, 
ouvir e construir imagens quando a tela não as tenha. E também o inverso. 
Procuremos os sons que os filmes não tragam, num exercício de adição e multi-
plicação. O cinema é potenciador da imaginação.

This programme suggests we primarily engage with these films through sound. 
Listen to them. Accept the dark of the theatre, hear and build images when there 
are none in the screen. And also the other way round. Look for the sounds the 
films don’t bring along in an addition and multiplication exercise. Cinema enhanc‑
es imagination.

Second
André Santos Martins

• 2020 • Alemanha, Portugal / Germany, Portugal • 31’ 
• Full HD • Cor / Colour • Inglês / English

Quatro semanas após o início da 
quarentena, André́ começa a recriar 
digitalmente a rua onde vive em 
Berlim. Perguntando‑se sobre a 
possibilidade de uma sociedade 
cibernética, revisita o mundo virtual 
de Second Life na procura pela 
promessa que lhe fora contada  
quando era criança.

Four weeks after the start of the 
quarantine, André begins to digitally 
recreate the street where he lives in 
Berlin. Wondering about the possibili-
ty of a cyber society, he keeps 
revisiting the virtual world of Second 
Life, searching for the promise he was 
once told as a kid.

• Argumento / Script André Santos Martins • Fotografia / Cinematography André Santos Martins • Som / Sound
André Santos Martins, Christian Obermaier • Montagem / Editing André Santos Martins, Meii Soh • Música / Music 
CursedVenom • Produção / Production Universität der Künste Berlin • Contacto / Contact André Santos Martins | 
andremartinsuk@gmail.com • Filmografia / Filmography Primeira obra / First film

Erratum. When one hears the Prince say: humanity, one should hear: humidity. 
Branca de Neve, João César Monteiro, 2000
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Listening
Mike Hoolboom, Heather Frise

• 2021 • Canadá / Canada • 25’ • HD, 35mm 
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

Kits Beach Soundwalk
Hildegard Westerkamp

• 1989 • Canadá / Canada
• 10’ • DAT • Inglês / English

• Som / Sound Hildegard Westerkamp • Montagem / Editing Hildegard Westerkamp • Música / Music Hildegard 
Westerkamp • Produção / Production Hildegard Westerkamp • Contacto / Contact Jean François Denis | jfd@
electrocd.com

“Há cerca de 10 anos, produzi e 
apresentei um programa na Rádio 
Cooperativa de Vancouver chamado 
Soundwalking, no qual levava o 
ouvinte a vários locais dentro e à volta 
da cidade e explorava‑os. Kits Beach 
Soundwalk é uma composição que 
prolonga essa ideia original. A 
gravação em que se baseia esta peça foi 
feita numa manhã de Inverno serena, 
quando se conseguia ouvir o marulhar 
silencioso da água e os sons ínfimos de 
cracas a alimentarem‑se com um 
fundo acústico da cidade a palpitar. 
Exploramos o mundo das frequências 
altas, espaço interior e sonhos.”  
— HILDEGARD WESTERKAMP

“About ten years ago I produced and 
hosted a program on Vancouver 
Co‑operative Radio called 
Soundwalking, in which I took the 
listener to different locations in and 
around the city and explored them 
acoustically. Kits Beach Soundwalk is a 
compositional extension of this 
original idea. The recording on which 
this piece is based was made on a calm 
winter morning, when the quiet 
lapping of the water and the tiny 
sounds of barnacles feeding were 
audible before an acoustic backdrop of 
the throbbing city. We explore the 
world of high frequencies, inner space 
and dreams.” — HILDEGARD WESTERKAMP

• Argumento / Script Hildegard Westerkamp • Fotografia / Cinematography Heather Frise, Mike Hoolboom, Alena 
Koroleva, Caspar Stracke • Som / Sound Hildegard Westerkamp, Mike Hoolboom • Montagem / Editing Mike Hoolboom 
• Produção / Production Heather Frise, Mike Hoolboom • Contacto / Contact Mike Hoolboom | fringe@teksavvy.com
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography HEATHER FRISE · 1995, Bones of the Forest MIKE HOOLBOOM  
· 2013, Buffalo Death Mask · 2003, Imitations of Life · 1996, Letters from Home · 1993, Frank’s Cock

A compositora e ecologista sonora 
Hildegard Westerkamp, de Vancouver, 
foi a única mulher a participar na 
versão original do projecto Paisagem 
Sonora Mundial, que não só trouxe 
novos ouvidos para a vida da cidade 
como lançou as bases para a regula-
mentação do ruído e padrões de 
poluição, invertendo radicalmente a 
noção tradicional de música e o papel 
do compositor. Hildegard levou a arte 
da deambulação sonora a todo o 
mundo e formulou uma ecologia 
feminista profunda radicada no corpo. 
O filme proporciona ao espectador um 
local para escutar, condição necessária 
para a mudança pessoal e social.

Vancouver composer and sound 
ecologist Hildegard Westerkamp was 
the only woman to participate in the 
original version of the World 
Soundscape project that not only 
brought new ears to city life, but laid 
the foundation for noise bylaws/
pollution standards, radically 
upending traditional notions of music 
and the role of the composer. 
Hildegard has brought the art of sound 
walking to groups around the world, 
and she has formulated a deep 
feminist ecology rooted in the body. 
The film offers a place for the viewer to 
listen, the necessary precondition for 
personal and societal change.

[ Sessão ⁄ Session 1 ]
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Ópera dos 
Cachorros

Dogs’ Street Opera
Paula Gaitán

• 2020 • Brasil / Brazil • 16’
• Português / Portuguese

Percurso da autora Paula Gaitán 
pelas ruas de São Paulo gravando 
suas canções e invenções sonoras 
enquanto caminha.

Paula Gaitán walks around the  
streets of São Paulo recording her 
songs and sound creations.

• Som / Sound Paula Gaitán • Montagem / Editing Paula 
Gaitán • Música / Music Paula Gaitán, Eduardo Manso 
• Produção / Production Paula Gaitán • Contacto / 
Contact Paula Gaitán | paulagitan@gmail.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2020, Luz nos Trópicos [Light in the Tropics] 
· 2013, Exilados do Vulcão [The Volcano Exiles] 
· 2009, Kogi · 1997, Marta Traba, Palabra de Mujer 
· 1989, Uaka [Sky]

Sounds from 
Beneath

Mikhail Karikis, 
Uriel Orlow

• 2012 • Reino Unido / United 
Kingdom • 7’ • HD • Cor / Colour

• Sem diálogos / No dialogue

Vinte anos após perderem o emprego, 
a sua comunidade soçobrar e a sua 
aldeia ser abandonada quando a mina 
de carvão local foi encerrada pelo 
Governo britânico, um grupo de velhos 
mineiros voltam a encontrar‑se na 
antiga mina, para cantar os sons que 
costumavam ouvir quando trabalha-
vam juntos.

Twenty years after they lost their jobs, 
their community broke and their 
village was abandoned when the local 
colliery was shut down by the British 
government, a group of elderly coal 
miners meet again at the former 
coalmine to sing the sounds they used 
to hear when they worked together.

• Argumento / Script Mikhail Karikis • Fotografia / 
Cinematography Mikhail Karikis, Uriel Orlow • Som / 
Sound Mikhail Karikis • Montagem / Editing Mikhail 
Karikis, Uriel Orlow • Música / Music Mikhail Karikis 
• Produção / Production Mikhail Karikis • Contacto / 
Contact Mikhail Karikis | mail@mikhailkarikis.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
MIKHAIL KARIKIS · 2018, No Ordinary Protest 
· 2014, Children of Unquiet, 2014 URIEL ORLOW 
· 2017, Imbizo Ka Mafavuke [Mafavuke’s Tribunal] 
· 2012, Holy Precursor

What the Water Said, Nos. 1‑3
David Gatten

• 1998 • EUA / USA
• 16’ • 16mm • PB / BW

• Sem diálogos / No dialogue

• Montagem / Editing David Gatten • Produção / Production David Gatten • Contacto / Contact The Film‑Makers’ 
Cooperative | filmmakerscoop@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2013, By Pain and 
Rhyme and Arabesques of Foraging · 2012, The Extravagant Shadows · 2002, Secret History of the Dividing Line 
(Short) · 1996, Hardwood Process

O resultado de uma série de colabora-
ções sem câmara entre o realizador, o 
Oceano Atlântico e uma armadilha 
para caranguejos. Em três dias de 
Janeiro e três dias de Outubro de 1997 
e num dia de Agosto de 1998, trechos 
de película não exposta e não revelada 
foram mergulhadas numa jaula de 
caranguejo numa praia da Carolina do 
Sul. Tanto o som como a imagem 
resultam das inscrições oceânicas 
subsequentes escritas directamente na 
emulsão ao ser fustigada por água 
salgada, areia, pedras e conchas.

The result of a series of camera‑less 
collaborations between the filmmaker, 
the Atlantic Ocean, and a crab trap. 
For three days in January and three 
days in October of 1997, and again, for 
a day, in August of 1998, lengths of 
unexposed, undeveloped film were 
soaked in a crab cage on a South 
Carolina beach. Both the sound and 
image are the result of the ensuing 
oceanic inscriptions written directly 
into the emulsion of the film as it was 
buffeted by the salt water, sand, rocks 
and shells.
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AS NOSSAS IMAGENS  
E AS IMAGENS QUE TÊM DE NÓS /  

OUR IMAGES AND YOUR IMAGES OF US

Há tensões intrínsecas ao uso das imagens, imagens de nós e imagens de ou-
tros. A detenção das imagens e da narrativa sobre essas imagens configura 
inevitavelmente uma operatividade do discurso e do poder. Juntamos filmes 
que, através da recriação, apropriação e reorganização de arquivos, propõem 
novas teias de relações e novas perspectivas sobre passado, presente e futuro.

There are intrinsic tensions to the use of images—images of us and images of 
others. When the images and the narrative look into those images it inevitably 
means that speech and power are operating. We couple films that, by recreating, 
appropriating and reorganising archives, suggest new webs of relations and new 
perspectives on the past, present and future.

Otacustas
Eavesdropper

Mercedes Gaviria 
Jaramillo

• 2020 • Argentina, Colômbia /
Argentina, Colombia • 18’ • DVCAM 
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

As flores decidiram escutar os ruídos 
de uma rapariga desconhecida.

Flowers have decided to hear the 
noises of an unknown girl.

• Textos / Texts Pauline Oliveros, David Toop • Fotografia 
/ Cinematography Mercedes Gaviria Jaramillo • Som / 
Sound Mercedes Gaviria Jaramillo • Montagem / Editing 
Mercedes Gaviria Jaramillo • Música / Music Bestia Bebé, 
Laurie Anderson, Rosario Bléfari • Produção / Production 
Invasión Cine, Elhecho Cine • Contacto / Contact Invasión 
Cine | Jerónimo Atehortúa | jeronimo@invasioncine.com

• Filmografia / Filmography · 2020, Como el cielo 
después de llover [The Calm After the Storm]  
· 2019, Mientras estamos · 2016, Silencio antes  
[Silence Before] · 2013, Polvo de barro

Higit
Tug

Jon Lazam
• 2021 • Filipinas / The Philippines  

• 71’ • HD • PB, Cor / BW, Colour  
• Mudo / Silent

Dois amantes sentados num edifício 
agora em deterioração que, de dia, parece 
uma depressão circular no meio de um 
parque bastante movimentado com 
obras. Mas é de noite e os amantes estão 
silenciosos e demasiado exaustos para 
olhar para trás ou para diante. O pó do 
dia ainda não assentou, mas o presente já 
parece tão fugidio quanto a memória.

Two lovers sitting on a now deteriorating 
edifice, which by day looks like a pock- 
mark in the middle of a park bustling with 
construction work. But it’s night-time 
and the lovers are quiet and too exhaus- 
ted to look back, or ahead. The dust of the 
day hasn’t settled yet but the present 
already feels as elusive as memory.

• Argumento / Script Jon Lazam • Fotografia / 
Cinematography MichaelPatrick Limbaga, Jon Lazam 
• Montagem / Editing Jon Lazam, Ronald Verzo 
• Produção / Production Lenaur Abbot, Jon Lazam
• Contacto / Contact Jon Lazam | jon.lazam@yahoo.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2019, Escape Velocity · 2016, Tatlong Engkanto [Three 
Enchantments] · 2013, Pantomima sa mga Anyong Ikinubli 
ng Alon [Pantomime for Figures Shrouded by Waves]  
· 2012, Nang gabing maging singlaki ng puso ang bato  
ni Darna [A Stone Is a Heart You Can’t Swallow]
· 2011, Hindi sa atin ang buwan [The Moon Is Not Ours]

[ Sessão ⁄ Session 2 ]
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Golden Jubilee
Suneil Sanzgiri

• 2021 • EUA, Índia / USA, India • 19’ • 16mm, HD  
• Cor / Colour • Concani, Inglês / Konkani, English

Onder het witte masker: de film die 
Haesaerts had kunnen maken

Under the White Mask: The Film that 
Haesaerts Could Have Made

Matthias De Groof
• 2020 • Bélgica / Belgium • 10’ • HD • Cor / Colour • Lingala

[ Sessão ⁄ Session 1 ]

• Argumento / Script Matthias De Groof • Voz / Voice Maravilha Munto • Som / Sound Neel Cockx • Montagem /  
Editing Matthias De Groof, Neel Cockx • Música / Music Sun Ra and His Arkestra • Produção / Production Cobra 
Films • Contacto / Contact Kino Rebelde | distribution@kinorebelde.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography · 2019, Palimpsest of the Africa Museum · 2018, Lobi Kuna · 2012, Ceci n’est pas un documentaire sur 
Louvain‑la‑Neuve · 2010, Jerusalem, the Adulterous Wife · 2007, Tervuren Invisible

• Narração / Narration Shashi Sanzgiri • Fotografia / Cinematography Sumedh Sawant • Som / Sound Suneil Sanzgiri  
• Montagem / Editing Suneil Sanzgiri • Música / Music Amirtha Kidambi, Booker Stardrum • Produção / Production Suneil 
Sanzgiri • Contacto / Contact Suneil Sanzgiri | neil.sanzgiri@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2020, Letter from 
Your Far‑Off Country · 2019, At Home but Not at Home · 2019, The Reunion · 2017, At the Top of Grasshopper’s Hill
 

Baseado em fragmentos de Onder het 
zwarte masker, um filme de 1958 de 
Paul Haesaerts, este filme imagina o 
que as máscaras, agora sujeitos, 
diriam. O Discours sur le colonialisme 
[Discurso sobre o Colonialismo], de 
Aimé Cesaire, é dito em lingala pela 
primeira vez e continua a ser um 
espelho crítico para a Europa.

Começando com cenas em que o pai 
do realizador navega por uma 
reconstrução virtual em 3D da casa 
ancestral da família em Goa, na Índia, 
gerada usando as mesmas tecnologias 
de vigilância que as companhias de 
mineração usam para mapear a 
localização de minério de ferro na 
região, o filme desdobra‑se num 
conjunto de questões sobre colonia-
lismo e neo‑colonialismo através da 
lente de um espírito local conhecido 
por Devchar.

Based on fragments of Onder het 
zwarte masker [Under the Black Mask], 
a 1958 film by Paul Haesaerts, this new 
film imagines what the masks, now 
subjects, would say. Aimé Césaire’s 
Discours sur le colonialisme [Discourse 
on Colonialism] is spoken in Lingala 
for the first time, and it is still a critical 
mirror for Europe.

Beginning with scenes of the 
filmmaker’s father navigating a 
virtual 3D rendering of their 
ancestral house in Goa, India, created 
using the same technologies of 
surveillance that mining companies 
use to map locations for iron ore in 
the region, the film unfolds outward 
in a series of questions about 
colonialism and neo‑colonialism 
through the lens of a local spirit 
known as Devchar.
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The Capacity for Adequate Anger
Vika Kirchenbauer

• 2021 • Alemanha / Germany • 16’  
• HD • Cor / Colour • Inglês / English

Mal di mare
Seasick

João Vieira Torres
• 2021 • França, Brasil / France, Brazil • 15’ • HD  

• Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

• Fotografia / Cinematography João Vieira Torres • Som / Sound Felippe Schultz Mussel • Montagem / Editing 
Deborah Viegas, João Vieira Torres • Música / Music J. B. de Carvalho, Dorival Caymmi, Jorge Amado • Produção / 
Production João Vieira Torres • Contacto / Contact João Vieira Torres | joaotorresphoto@gmail.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography · 2016, Crianças Fantasmas [Ghost Children] · 2016, Birds Are Busy  
· 2013, A Dupla Coincidência dos Desejos · 2011, La Bibliothèque, la nuit · 2010, Y a pas de problème hotel

Mal di mare é um desafogo, um grito 
cantado em ondas, movendo‑se através 
de um corpo nauseado pelo confronto 
com a violência do mundo sempre em 
turbilhão. Esse canto improvisado 
tenta quebrar o vidro invisível que 
separa o olhar e as realidades daqueles 
que podem observar de longe e 
daqueles que são observados, mas que, 
na maioria das vezes, são impedidos de 
devolver tal olhar. Quem/o que falta no 
espaço? O filme foi rodado durante a 
Bienal de Veneza de 2019 e construído 
em torno de uma ação performativa 
realizada pelo próprio cineasta no 
espaço de exibição.

Mal di mare is a gasp of air, a shout 
sung in waves moving through a body 
nauseated by the confrontation with 
the violence of the ever swirling 
world. This improvised singing tries 
to break the invisible glass that 
separates the gaze and the realities of 
those who can observe from afar and 
those who are observed, but who are 
mostly prevented from returning 
such gaze. Who/what’s missing in the 
room? The film was shot during the 
2019 Venice Biennale and built 
around a performing action carried 
out by the filmmaker himself in the 
exhibition space.

• Argumento / Script Vika Kirchenbauer • Fotografia / Cinematography Vika Kirchenbauer • Som / Sound Vika 
Kirchenbauer • Montagem / Editing Vika Kirchenbauer • Música / Music Cool for You • Produção / Production Vika 
Kirchenbauer • Contacto / Contact Vika Kirchenbauer | like.rats.leaving@gmail.com • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography · 2020, Untitled Sequence of Gaps · 2018, The Island of Perpetual Tickling · 2015, You Are 
Boring! · 2014, Please Relax Now · 2009, We, 1st Person Plural

O ponto de partida do filme é o 
regresso da realizadora à vila onde 
cresceu após uma ausência de mais de 
dez anos. É uma tentativa de crítica 
artística auto‑reflexiva que considera a 
arte contemporânea de uma perspecti-
va classista. O filme reflecte sobre os 
muitos significados da distância na sua 
acepção subjectiva e social, enquanto 
circunstância pessoal ou necessidade, 
mas também como pré‑requisito para 
ver e vivenciar e para um envolvimen-
to crítico ou artístico. Quem tem o 
privilégio da distância contrariamente 
àqueles cujas vidas e corpos permane-
cem intimamente afectados pela 
política e os seus efeitos?

A return to the village where the 
director grew up after an absence of 
over ten years marks the point of 
departure for this film. It is an attempt 
at a self‑reflexive artistic critique that 
considers contemporary art from a 
perspective of class. The film reflects 
upon the manifold meanings of 
distance in both its subjective and 
social senses, as personal circum-
stance or necessity, but also as a 
prerequisite for seeing and experienc-
ing, as well as for critical or artistic 
engagement. Who has the privilege of 
distance in contrast to those whose 
lives and bodies remain intimately 
affected by politics and its effects?
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Dallas is a Fire
Amber Bemak

• 2021 • EUA / USA • 12’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English

Pride
Kevin Jerome Everson,  

Claudrena N. Harold
• 2021 • EUA / USA • 8’ • 16mm  

• Cor / Colour • Inglês / English

[ Sessão ⁄ Session 2 ]

• Fotografia / Cinematography Kevin Jerome Everson • Som / Sound Anna Brotman‑Krass • Montagem / Editing 
Kevin Jerome Everson, Claudrena N. Harold • Produção / Production Picture Palace Pictures • Contacto / Contact 
Picture Palace Pictures | Madeleine Molyneaux | picturepalacesale@yahoo.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography · 2019, Black Bus Stop · 2016, Ears, Nose and Throat · 2014, Sugarcoated Arsenic · 2014, Fe26  
· 2013, The Island of St. Matthews
 

Em 1975, estudantes da Universidade 
da Virgínia lançaram Pride, uma 
publicação mensal intelectualmente 
estimulante que cobria artes, cultura, 
história e política. Sob orientação da 
Aliança de Estudantes Negros, foi um 
espaço de envolvimento crítico com 
questões que afectavam os negros na 
Universidade e fora dela e deu 
oportunidade a escritores e artistas 
para aprimorarem os seus ofícios. 
Situado em Charlottesville, no início 
dos anos 1990, o filme acompanha 
uma aspirante a escritora enquanto 
ela finaliza notícias para a última 
edição de Pride.

In 1975, students at the University of 
Virginia launched Pride, a thought
‑provoking monthly that covered 
arts, culture, history, and politics. 
Under the guidance of the Black 
Student Alliance, it provided a space 
for critical engagement with issues 
affecting Blacks at UVA and beyond 
and offered writers and artists an 
opportunity to hone their craft. Set 
in Charlottesville during the early 
1990s, the film follows an aspiring 
writer as she finalizes stories for the 
latest issue of Pride.

• Argumento / Script Amber Bemak • Fotografia / Cinematography Amber Bemak • Som / Sound Amber Bemak  
• Montagem / Editing Amber Bemak • Música / Music Amber Bemak • Produção / Production Amber Bemak  
• Contacto / Contact Amber Bemak | amberbemak@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2021, Two Sons and a River of Blood · 2017, Borderhole · 2016, Dos personas en una · 2015, Tell Me When You Die
· 2012, When the Iron Bird Flies

Dallas is a Fire trabalha um arquivo 
de notícias locais de Dallas de 1970.  
O filme atenta na repetição da 
anti‑negritude, analisando a forma 
como a história se repete através de 
palavras, gestos e acções.

Dallas is a Fire works with an archive 
of local Dallas news from the year 1970. 
The loop of anti‑Blackness circles and 
circles through the film, looking at the 
ways that history repeats itself 
through words, gestures, and actions.
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Jo ta ke
Non‑Stop

Aitziber Olaskoaga
• 2020 • Espanha / Spain • 40’ • HD  

• Cor / Colour • Basco, Castelhano / Basque, Castilian

Enviado para falsear
Sent to Lie
Maia Navas

• 2021 • Argentina • 6’ • HD  
• Cor / Colour • Espanhol / Spanish

• Argumento / Script Maia Navas • Fotografia / Cinematography Maia Navas • Som / Sound Maia Navas • Montagem /  
Editing Maia Navas • Produção / Production Yaguá Pirú Cine, Gentil Cine • Contacto / Contact Clarisa Navas |  
clarisa.navas@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2019, Una vez un monte  
· 2015, Geografías íntimas · 2015, Sueño · 2014, Procedimientos · 2013, Era de pan

Um drone da polícia foi abatido com 
uma fisga no bairro de Gran Toba em 
Chaco, Argentina, em Junho de 2020. A 
comunidade indígena qom estava a ser 
vigiada militarmente sob o pretexto de 
controlar a COVID‑19. Há cem anos, no 
dia do massacre de Napalpí, elementos 
da Força Aérea posaram para uma 
fotografia que, anos mais tarde, seria 
usada como prova no julgamento do 
crime contra a humanidade.

A police drone was shot down with a 
slingshot in the Gran Toba neighbour-
hood in Chaco, Argentina, in June 
2020. The Qom indigenous community 
was being militarily monitored with 
the argument of controlling COVID‑19. 
One hundred years ago, on the day of 
the Napalpí massacre, people of the 
Air Force posed for a photo that years 
later would be used as evidence in the 
judgment of a crime against humanity.

• Argumento / Script Aitziber Olaskoaga • Fotografia / Cinematography Maddi Barber • Som / Sound Pilar Monsell  
• Montagem / Editing Pilar Monsell • Música / Music Martín Vélez • Produção / Production Elías Querejeta Zine Eskola 
• Contacto / Contact Marvin&Wayne Short Film Distribution | Josep Prim | fest@marvinwayne.com • Filmografia / 
Filmography · 2017, Una alegría loca [Crazy Joy] · 2016, La sonrisa telefónica [Smiling on the Phone]
 

Uma equipa de cinema embarca numa 
procura persistente das fissuras entre 
duas identidades nacionais fortemen-
te polarizadas. O trajecto entre País 
Basco e Mancha, onde se encontra a 
primeira prisão de alta segurança 
construída em Espanha, fica marcado 
pelas recusas e silêncios sucessivos. 
Uma viagem sem respostas e uma 
única questão: como podemos 
representar a história quando as 
imagens nos são negadas?

A film crew embark on a persistent 
search to find the cracks between two 
strongly polarised national identities. 
The successive refusals and silences 
will mark the way from the Basque 
Country to La Mancha, home of the 
first high‑security prison built in 
Spain. A journey with no answers and 
a single question: How can we 
represent history when the images 
are denied to us?
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L’État des lieux sera dressé à onze heures 
en présence de la femme du poète

The Inventory Will Be Drawn Up at 11 a.m. 
in the Presence of the Poet’s Wife

Martin Verdet
• 2021 • França / France • 63’ • HD  
• Cor / Colour • Francês / French

VOLTAR A CASA /
COMING BACK HOME

Em Gargaú, o realizador Bruno Ribeiro torna‑se personagem e visita a sua avó 
no interior do Brasil. Uma viagem caricata e misteriosa. Martin Verdet retorna à 
casa do poeta Franck Venaille, que filmou pela primeira vez em 2015, no filme Je 
me suis mis en marche. Agora, Venaille é só um fantasma, uma presença lem-
brada através da sua voz, dos seus objectos, do quarto que se multiplica e perde 
os limites à medida que os poemas invadem a memória. São dois filmes sobre o 
voltar: a uma casa, a um corpo, a um passado e a um futuro. Como se processa 
a saudade através do cinema?

In Gargaú, director Bruno Ribeiro becomes a character and visits his grandmother 
in the Brazilian hinterland. A ridiculous, mysterious journey. Martin Verdet returns 
to the home of poet Franck Venaille, whom he filmed for the first time in 2015 in 
the film Je me suis mis en marche. Venaille is now but a ghost, a presence remem‑
bered through his voice, his objects, the room that multiplies itself and loses its 
limits as the poems take over memory. Two films about returning—to a home, to a 
body, to a past and to a future. How does one process longing through cinema?

Gargaú
Bruno Ribeiro

• 2021 • Brasil / Brazil • 20’ • H.264 
• Cor / Colour • Português / Portuguese

• Argumento / Script Bruno Ribeiro • Fotografia / Cinematography Bruno Ribeiro, Lucas Fratini, Tuanny Medeiros  
• Som / Sound Gustavo Andrade • Montagem / Editing Bruno Ribeiro • Música / Music Jerry Adriani, Perlla • Produção / 
Production Pente Garfo Filmes • Contacto / Contact Bruno Ribeiro | brunorgsa@gmail.com • Filmografia / Filmography  
· 2018, BR3 · 2016, Pele Suja Minha Carne

Bruno entra num carro  
com desconhecidos.

Bruno gets a ride 
with strangers.

• Fotografia / Cinematography Martin Verdet, Micha Venaille, Cédric Venail • Som / Sound Martin Verdet • Montagem /  
Editing Martin Verdet • Música / Music Shostakovich, Shubert, Gérard Manset, Beethoven, Mozart, Pablo Luna, Per 
Nørgård, Claudia Drake • Produção / Production La Traverse, Antropy • Contacto / Contact La Traverse | Gaël Teicher | 
nostraverses@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2017, El pez [The Fish] · 2015, Je me suis mis en marche  
[I Hit the Road] · 2008, Charles Fourier: l’illusion réelle, par Simone Debout · 2008, Les Archers [Timeless Harvest]  
· 2005, Donner le jour

O estúdio de Franck Venaille, poeta e 
produtor de rádio, está a ser esvaziado. 
Micha Venaille e Martin Verdet 
encontram nele muitas gravações da 
sua voz. O espaço torna‑se o palco  
de tudo o que nunca se faz no quarto 
de um morto.

Poet and radio producer Franck 
Venaille’s study is being emptied. 
Micha Venaille and Martin Verdet find 
in it many recording of his voice. The 
place becomes a stage of all that is 
never done in a dead man’s room.
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Descartes
Outtakes

Alejandro Alvarado, Concha Barquero
• 2021 • Espanha / Spain • 21’ • 16mm  

• Cor, PB / Colour, BW • Castelhano / Castilian

Sobre o filme Rocío, de Fernando Ruiz Vergara, recaiu, em 1982, a insólita e pa-
radigmática sentença de censura e proibição de exibição em todo o território 
espanhol. Tal sucedeu após a ditadura de Franco e da aprovação da Constituição 
de 1978 e a proibição mantém‑se, porque um testemunho menciona as atroci-
dades perpetradas por um cabecilha da repressão fascista na Andaluzia durante 
os anos 1930 e os juízes privilegiaram o direito à honra e bom nome em detri-
mento da liberdade de expressão. Descartes evoca este singular caso e convoca 
à (re)descoberta do extraordinário unum opus de Vergara.

The film Rocío, by Fernando Ruiz Vergara, was censored in 1982 and not allowed to 
be screened in all of Spain in an unheard‑of and paradigmatic sentence. It hap‑
pened after Franco’s dictatorship and the approval of the 1978 Constitution, and 
the ban still stands. The reason is that a testimony mentions the atrocities perpe‑
trated by one of the leaders of the fascist repression in Andalusia in the 1930s and 
the judges favoured the right to honour and reputation over the freedom of expres‑
sion. Descartes evokes this unique case and calls for the (re)discovery of Vergara’s 
extraordinary unum opus.

• Argumento / Script Alejandro Alvarado, Concha Barquero • Fotografia / Cinematography Fernando Ruiz Vergara  
• Mistura de Som / Sound Mix Juan Carlos del Castillo • Montagem / Editing Alejandro Alvarado, Concha Barquero  
• Música / Music Paloma Peñarrubia • Produção / Production Concha Barquero • Contacto / Contact Alvarquero Films | 
alvarquero@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2012, Pepe el andaluz · 2011, Tanta gente 
sola · 2007, El reverso de la realidad · 2006, Mi hermana · 2003, La chimenea

Em 2016, fomos à Filmoteca Española 
(Cinemateca Espanhola) procurar 
informação para um projecto de 
investigação sobre o documentário 
Rocío, que fora censurado no início dos 
anos 1980. Entre os materiais que se 
encontram nos seus depósitos, foram 
guardados 260 rolos de negativos em 
16mm. Era o material rejeitado na 
montagem, cenas que ficaram de fora 
da versão final. As imagens esquecidas 
de um filme banido ganham vida no 
ecrã passados 40 anos.

In 2016, we visited Filmoteca Española 
(Spanish Cinematheque) in search of 
information for a research project on 
the documentary film Rocío, which had 
been censored in the early 1980s. 
Among the materials deposited in its 
warehouses 260 rolls of 16mm negative 
film were kept. They were the outtakes 
from the editing, footage that was left 
out of the final version. The forgotten 
images of a banned film come to life on 
the screen after 40 years.
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Rocío
Fernando Ruiz Vergara

• 1980 • Espanha / Spain • 70’ • SP
• Cor, PB / Colour, BW • Castelhano / Castilian

• Argumento / Script Ana Vila • Fotografia / Cinematography Vítor Estêvão • Som / Sound Francisco Peramos  
• Montagem / Editing Fernando Ruiz Vergara • Música / Music Salvador Távora • Produção / Production Tangana 
Films • Contacto / Contact José Luis Tirado | jltirado.zap@gmail.com

As mulheres e o seu simbolismo nas 
ideologias tradicionalistas levam ao 
culto da Virgem. Uma das suas 
expressões é a lenda da Virgen del 
Rocío. O filme mostra a génese da 
peregrinação de El Rocío e revela das 
razões e interesses económicos, 
sociopolíticos e religiosos que 
alimentam o fenómeno. Foi o primeiro 
a ser apreendido e censurado 
judicialmente após a aprovação da 
constituição de 1978 e do desapareci-
mento dos antigos mecanismos de 
Franco para censura do cinema. Ainda 
hoje, não pode ser exibido na sua 
versão integral em Espanha.

Women and their symbolism in 
traditionalist ideologies lead to the 
cult of the Virgin, one of whose 
expressions is the legend of the Virgen 
del Rocío. The film shows the genesis 
of the El Rocío pilgrimage and unveils 
the economic, socio‑political and 
religious reasons and interests that 
nurture the phenomenon. It was the 
first to be seized and judicially 
censored in Spain after the approval of 
the 1978 constitution and the 
disappearance of Franco’s mechanisms 
for prior film censorship. Today it is 
still unable to be screened in its 
unabridged version throughout Spain.

O jovem vlogger Maximka (a fazer de si mesmo) partilha as 
suas opiniões sobre a vida, a morte, as mulheres e o capitalis-
mo antes de tomar a decisão de mudar de sexo. Alega que será 
ele próprio a fazer a operação e, de seguida, vemo‑lo já como 
mulher (interpretada por Kana Se). Então, ela diz‑nos o que 
pensa sobre a transformação e que a vida como mulher não é o 
que esperava.

The young vlogger Maximka (playing himself) shares his 
revelations about life, death, women and capitalism before mak-
ing the decision of sex change. He claims he will do the surgery 
himself and next we already see him as a woman (played by 
Kana Se). Then she shares her thoughts about the transforma-
tion and that life as a woman is not what she expected.

• Argumento / Script Oleg Mavromatti • Fotografia / Cinematography Kana Se, Maxim Shalko, Alexey Makeev • Som / 
Sound Kana Se, Maxim Shalko, Alexey Makeev • Montagem / Editing Oleg Mavromatti • Música / Music Komsomolsk  
• Produção / Production Supernova, League of Experimental Cinema • Contacto / Contact Andrey Silvestrov | 
a1v2s3@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2019, Semiconductor · 2017, Obezyana 
straus i mogila [Monkey Ostrich and Grave] · 2014, Durakam zdes ne mesto [No Place for Fools] · 2009, Blind Spot 
· 2001, Naj‑goliamoto kiyfte v sveta [The Biggest Meatball in the World]

Blinnaya Mashina
Pancake Machine
Oleg Mavromatti

• 2021 • Rússia, Bulgária, EUA, Estónia /  
Russia, Bulgaria, USA, Estonia • 78’ • 4K, HD  

• Cor / Colour • Russo / Russian
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Há quarenta anos, durante a revolta para derrubar o regime do 
xá no Irão, manifestantes incendiaram salas de cinema para 
mostrar antagonismo à cultura ocidental. Muitas arderam. Num 
caso trágico, foi incendiada uma sala com quatrocentas pessoas 
lá dentro, a maioria das quais foi queimada viva. Passaram 
quarenta anos e, no Irão contemporâneo, quatro indivíduos 
decidem também incendiar um cinema. O alvo visado é uma sala 
que exibe um filme sobre um míssil desenterrado, que não 
explodiu. O passado e o presente encontrar‑se‑ão?

Forty years ago, during the uprising to overthrow the Shah’s 
regime in Iran, protestors set fire to movie theatres as a way of 
showing opposition to Western culture. Many cinemas were 
burned down. In one tragic case, a theatre was set on fire with 
four hundred people inside, most of whom were burned alive. 
Forty years have passed and, in contemporary Iran, four 
individuals also decide to burn a cinema down. Their intended 
target is a theatre showing a film about an unearthed, unexplod-
ed missile. Will past and present meet?

Como falar de história, da grande e da pequena, da nossa e da de 
cada um? Vendo televisão, navegando na Internet, vasculhando 
o inventário dos arquivos mundiais? Ou mais simplesmente 
regressando às imagens que nos constituem? Eis um filme 
estranho, que conta como alguns fantasmas das nossas vidas 
reemergiram após um passeio curto bastante invulgar.

How to talk about History, the big one and the small one, ours 
and that of each of us? Watching television, browsing the 
Internet, rummaging through the stock of world archives? Or 
more simply, going back to our own images that built us? Here 
is a strange movie that tells how, after a little stroll that was 
quite unusual, some ghosts from our lives surfaced back.

• Argumento / Script Nasim Ahmadpour, Shahram Mokri • Fotografia / Cinematography Alireza Barazandeh • Som / 
Sound Parviz Abnar • Montagem / Editing Shahram Mokri • Música / Music Ehsan Sedigh • Produção / Production 
Karnameh Institute of Arts and Culture • Contacto / Contact Dreamlab Films | Nasrine Médard de Chardon |  
nasrine@dreamlabfilms.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2017, Hojoom [Invasion]  
· 2013, Mahi va gorbeh [Fish and Cat] · 2008, Ashkan, angoshtar‑e motebarek va dastan‑haye digar [Ashkan, the Charmed 
Ring and Other Stories] · 2002, Toofan‑e Sanjaghak [The Dragonfly Storm]  

• Argumento / Script Boris Lehman • Fotografia / Cinematography Christophe Delbecq, Sarah Moon Howe, Antoine­
‑Marie Meer, Alexandra Dementieva • Som / Sound Isabelle Ingold • Montagem / Editing Julie Sandor • Música / Music 
Fanchon Daemers, Matthieu Ha, Carlo Gesualdo, Charles Aznavour • Produção / Production Dovfilm, Bandits Mages, 
Les Films du Centaure, La Fondation Boris Lehman, Radio‑Télévision Belge Francophone • Contacto / Contact Boris 
Lehman | lehman.boris@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography BORIS LEHMAN · 1999‑2013, 
Mes Sept Lieux [My Seven Places] · 2010, Histoire de mes Cheveux (de la Brièveté de la Vie) [Story of My Hair] SARAH 
MOON HOWE · 2017, Celui qui sait saura qui je suis [Nobody Knows Who I Am] · 2014, Le Complexe du Kangourou 
[The Kangaroo’s Complex]

Jenayat‑e bi deghat
Careless Crime
Shahram Mokri

• 2020 • Irão / Iran • 140’ • 4.5K
• Cor / Colour • Persa / Persian

Fantômes du passé  
(comment l’histoire est entrée en moi)

Ghosts from the Past  
(How History Got into Me)

Boris Lehman, Sarah Moon Howe
• 2021 • Bélgica, França, Canadá / Belgium, France, Canada 

• 78’ • HD • Cor / Colour • Francês / French
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Da Terra à Lua

From the Earth 
to the Moon

O perigo espreita. Jojo, Georges Bataille aos 13 anos, está 
prestes a abandonar um pai neurótico e sifilítico à solidão da 
cegueira. Os dois, acompanhados pela presença fascinante e 
ambígua de um guardião jovem e doente, têm uns dias para se 
despedirem. A culpa matinal de amor filial dará origem ao 
pensador dos paroxismos de Eros. Jojo é a parte que falta, a 
história de sonho de uma criança a olhar o Sol de frente.

Danger lurks. Jojo, Georges Bataille at 13, is about to give up a 
neuro‑syphilitic father to the loneliness of his blindness. These 
two, accompanied by the fascinating and ambiguous presence 
of a sick young guard, have a few days to say goodbye. The 
morning guilt of filial love will give birth to the thinker of the 
paroxysms of Eros. Jojo is the missing part, the dream story of a 
child looking at the Sun in the face.

• Argumento / Script Antoni Collot • Fotografia / Cinematography Antoni Collot • Som / Sound Antoni Collot  
• Montagem / Editing Antoni Collot • Música / Music Bach, Gounod, Leybach, Rossini, Tosti • Produção / Production 
Ses yeux de fougère Films • Contacto / Contact Antoni Collot | antonicollot@gmail.com • Filmografia Seleccionada /  
Selected Filmography · 2018, Paul est mort [Paul Is Dead] · 2017, La Cheville [The Peg] · 2016, Les Ravissements  
· 2009‑16, Cumulus Humilis · 2008, Des sables dessinés

Jojo
Antoni Collot

• 2021 • França / France • 90’ • HD  
• Cor / Colour • Francês / French
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A viagem que aqui propomos é permanente e não-linear. Vamos mesmo 
até à Lua, com esta a ser lugar de obsessões e desejos em Canal 54, 
mas nesse caminho cruzamos todo o planeta. A Terra está em risco e 
são vários os filmes que com assertividade se lançam a debates muito 
sérios. A sustentabilidade ambiental ameaçada que afecta todas as 
espécies está em Fra det vilde hav mas também em Nūhū Yãg Mū Yõg 
Hãm: Essa Terra é Nossa!, onde o povo maxakali luta pelo direito à terra 
que quer proteger. As alterações territoriais e as consequências para os 
povos que os habitam surgem nas suas mais variadas dimensões: Avi 
Mograbi investiga a ocupação militar da Palestina, Patricia Franquesa 
filma uma mulher taxista no Afeganistão que antecipa perigos crescen-
tes à sua comunidade, Diogo Varela Silva mapeia lugares ameaçados 
pela gentrificação em Lisboa.

O tempo dilata-se. Grandes questões do passado persistem e é 
reconhecendo a história como parte integrante do nosso presente que 
podemos avançar para o futuro. Vitaly Mansky conversa com Gorbachov, 
conhecemos os espiões cubanos que foram aos EUA em missão secreta 
durante as negociações do bloqueio económico, Steve McQueen e James 
Rogan investigam as relações intrínsecas entre racismo estrutural e o 
surgimento da National Front. O cinema, com as imagens que guarda do 
seu tempo, exige uma preservação permanente. A Cinemateca Brasileira 
ardeu e perdeu-se uma parte desta história. Trazemos imagens desse 
cinema num grito solidário que pede que não se volte a repetir.

The journey we suggest is permanent and non-linear. We really go to the 
Moon, as it is a place of obsessions and desires in Canal 54, but along the 
way we cross the entire planet. The Earth is at risk and there are several 
films assertively leaping into deadly serious discussions. The environmental 
sustainability that is under threat and affects every species is the subject of 
Fra det vilde hav, but also of Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra é Nossa!, 
where the maxacali people fight for the right to the land they wish to 
protect. Changes in territories and their consequences on the peoples 
inhabiting them emerge in the most varied aspects: Avi Mograbi investi‑
gates the military occupation of Palestine, Patricia Franquesa films a female 
taxi driver in Afghanistan who anticipates growing threats to her communi‑
ty, Diogo Varela Silva maps places in danger of gentrification in Lisbon.

Time expands. Major issues from the past remain, and it is by recognis‑
ing history as part and parcel of our present that we’re able to move 
forward into the future. Vitaly Mansky talks to Gorbachev, we meet the 
Cuban spies who went to the USA on a secret mission during the negotia‑
tions of the economic blockade, Steve McQueen and James Rogan 
investigate the intrinsic relations between structural racism and the 
emergence of the National Front. With the images it keeps of its time, 
cinema demands permanent preservation. The Brazilian Cinematheque 
caught fire and a part of this history was lost. We present images of those 
films in a supportive cry, asking for it not to happen again.

MIGUEL RIBEIRO

•	 All Light, Everywhere
•	 Canal 54 / Channel 54
•	 Castro’s Spies
•	 Cinemateca Brasileira / Brazilian Cinematheque
•	 Do Bairro / From the Neighbourhood
•	 L’Étincelle / The Spark
•	 The First 54 Years – An Abbreviated Manual for Military Occupation
•	 Fra det vilde hav / From the Wild Sea
•	 Gorbachev. Heaven
•	 O Guru e os Guris / The Guru and the Guys
•	 Jamaika
•	 Kevish Layl Kaietz / A Midsummer Night’s Road
•	 Minamata Mandala
•	 Mother Lode
•	 Les Mots de la fin / Closing Words
•	 Mulheres de Cinema
•	 Mziuri / Sunny
•	 North By Current
•	 Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra é Nossa! / 
	 Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: This Land Is Our Land!
•	 Oh Dear Sara
•	 Orchester z krajiny ticha / Orchestra from the Land of Silence
•	 São Paulo – Sinfonia e Cacofonia
•	 Sol de Campinas
•	 The Story of Looking
•	 Tentehar – Arquitetura do Sensível / 
	 Tentehar – Sensitive Architecture
•	 Tvornice Radnicima / Factory to the Workers
•	 Uprising
•	 The Village Detective: a song cycle
•	 A Voz e o Vazio: a Vez de Vassourinha / 
	 Vassourinha: The Voice and the Void
•	 You Can’t Show My Face
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O Guru e os Guris
The Guru and the Guys

Jairo Ferreira
• 1973 • Brasil / Brazil • 13’ • 35mm 

• PB / BW • Português / Portuguese

CINEMATECA BRASILEIRA /  
BRAZILIAN CINEMATHEQUE

Em Julho deste ano, um incêndio deflagrou na Cinemateca Brasileira, destruin-
do parte do seu acervo e do edifício. Este trágico acontecimento vem na senda 
de uma política governativa que atenta directamente contra o património que 
pode pluralizar a história do Brasil. Convidámos Sergio Silva, ex‑programador 
da Cinemateca Brasileira, a programar esta sessão em que nos traz imagens 
que estão em risco, imagens que não se podem perder.

Last July, a fire broke at the Brazilian Cinematheque destroying part of its collec‑
tion and of the building. This tragic event follows a government policy that direct‑
ly jeopardises the heritage that may pluralise the history of Brazil. We invited 
Sergio Silva, a former programmer at the Brazilian Cinematheque to curate this 
session in which he brings us endangered images that cannot get lost.

 A PROPÓSITO /  BY THE WAY 

Ensaio / Essay
Imagens: em movimento para construir novos imaginários /
Images: moving to build new imaginaries
[vide p. 369]

Filme / Film
A Terra segue Azul quando saio do Trabalho /
The Earth Is Still Blue When I Get Off Work
[vide p. 49]

Documentário sobre Maurice Legeard (1922‑1997), o mítico 
fundador do Clube de Cinema de Santos, e a sua paixão  
pelo cinema.

Documentary on Maurice Legeard (1922‑1997), the mythical 
founder of the Santos film club, and his passion for film.

• Argumento / Script Jairo Ferreira • Fotografia / Cinematography Carlos Reichenbach • Som / Sound Vechiato 
Valese • Montagem / Editing Ignácio Araújo • Música / Music Lélio Marcus Kolhy • Produção / Production  
Carlos Reichenbach • Contacto / Contact Olhos de Cão | Paulo Sacramento | paulo@olhosdecao.com.br  
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 1993, As Aventuras de Raul Seixas na Cidade de Toth  
· 1980, O Insigne Ficante · 1978, Horror Palace Hotel · 1977, O Vampiro da Cinemateca · 1975, O Ataque das Araras
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Cinemateca Brasileira
Brazilian Cinematheque

Ozualdo R. Candeias
• 1993 • Brasil / Brazil • 14’ • VHS

• Cor / Colour • Português / Portuguese

A Voz e o Vazio: a Vez de Vassourinha
Vassourinha: The Voice and the Void

Carlos Adriano
• 1998 • Brasil / Brazil • 17’ • 35mm  

• Cor, PB / Colour, BW • Português / Portuguese

Documentário sobre as actividades da Cinemateca Brasileira, 
acompanhando o início da transferência para a sede actual.  
O filme apresenta uma Cinemateca Brasileira ainda espalhada 
por vários locais, como já foi o caso em muitos outros, 
sempre de forma provisória e em depósitos longe do ideal e do 
necessário.

Documentary about the activities of the Brazilian 
Cinematheque, accompanying the beginning of the transfer  
to the current headquarters. The film features a Brazilian 
Cinematheque still divided in different locations, as it has been 
in countless others, always in a provisional way and in deposits 
far from ideal and necessary.

O original e obscuro sambista paulistano Vassourinha (1923- 
-1942) gravou apenas seis discos de 78 rpm, mas foi de grande 
originalidade na música brasileira. “O filme narra a obra‑vida 
do cantor como escólios de bandagens inscritas numa múmia, 
em montagens de gazes reticuladamente translúcidas. Com 
este cineasta, há uma ‘reelization’ do pensamento fílmico, um 
isomorfismo entre o media e os próprios processos da estrutura 
dinâmica dos sentimentos pensamentais e dos pensamentos 
emocionalizados ou emulcionalizados. Carlos Adriano: he’s reel!” 
(Décio Pignatari)

The original and obscure sambista Vassourinha (1923‑1942) from 
São Paulo recorded only six 78 rpm albums, but was greatly 
original within Brazilian music. “The film narrates the life and 
work of the singer as scholia of bandages inscribed in a mummy in 
assemblages of in‑a‑reticular‑manner translucent gauze. With this 
filmmaker there’s a ‘reelization’ of cinematic thinking, an isomor-
phism between the media and very processes of the dynamic struc-
ture of thinking feelings and emotionalised or emultionalised 
thinking. Carlos Adriano: he’s reel!” (Décio Pignatari)

• Texto / Text Carlos Roberto de Souza • Fotografia / Cinematography Ozualdo R. Candeias • Som / Sound Pedro 
Luís Nobile • Montagem / Editing Ozualdo R. Candeias, José Motta • Música / Music Claudio Savietto • Produção / 
Production Videoromance • Contacto / Contact Heco Produções | Eugenio Puppo | heco@heco.com.br • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography · 1992, O Vigilante [The Watcher] · 1987, As Bellas da Billings [Billings Beauties] 
· 1981, A Opção [The Option] · 1971, A Herança [The Heritage] · 1967, A Margem [The Margin]

• Argumento / Script Carlos Adriano • Fotografia / Cinematography Carlos Reichenbach • Montagem de Som / 
Sound Editing Eduardo Santos Mendes • Montagem / Editing Cristina Amaral • Música / Music Vassourinha  
• Produção / Production Carlos Adriano, Bernardo Vorobow • Contacto / Contact Carlos Adriano |  
adriano.carlos.ca@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2021, Sem Título # 7: Rara  
· 2010, Santos Dumont: Pré‑Cineasta? · 2002, Militância [Militancy] · 1997, Remanescências · 1989, Suspens
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São Paulo – Sinfonia e Cacofonia
Jean‑Claude Bernardet

• 1994 • Brasil / Brazil • 40’ • 35mm
• Cor, PB / Colour, BW • Português / Portuguese

Mulheres de Cinema
Ana Maria Magalhães

• 1977 • Brasil / Brazil • 38’ • 16mm
• Cor, PB / Colour, BW • Português / Portuguese

Uma declaração de amor e ódio a São Paulo, a partir de imagens 
célebres de filmes rodados na cidade. Filme raro, dirigido por 
um dos mais importantes teóricos do cinema brasileiro.

A declaration of love and hate to São Paulo, based on famous 
images of films shot in the city. A rare film by one of the most 
important theoreticians of Brazilian cinema.

Mulheres de Cinema apresenta diversas actrizes que expressa-
ram o mito feminino brasileiro em diferentes períodos de 
tempo. O importante director Humberto Mauro, única presença 
masculina no filme, fala sobre a actriz e produtora Carmen 
Santos. As mulheres circulam livremente pela estrutura de um 
filme. Nas imagens da sua visão interior, a mulher adivinha‑se, 
discute‑se, liberta‑se. E mais uma vez recomeça.

Mulheres de Cinema presents several actresses that embodied 
the Brazilian female myth in different periods. Key director 
Humberto Mauro, the only male presence in the film, talks 
about actress and producer Carmen Santos. The women move 
freely through the structure of a film. In the images of her inner 
vision, the woman figures herself out, discusses herself, frees 
herself. And once again starts over.

• Fotografia / Cinematography João Sócrates de Oliveira, Aloysio Raulino • Som / Sound Eduardo Santos Mendes  
• Montagem / Editing Maria Dora Mourão • Música / Music Lívio Tragtenberg, Wilson Sokorski • Produção / 
Production Teatra • Contacto / Contact Jean‑Claude Bernardet | jcbernardet@uol.com.br • Filmografia / Filmography 
· 2000, Sobre Anos 60 · 1972: A Cia. Cinematográfica Vera Cruz · 1971, Eterna Esperança · 1970, Paulicéia Fantástica

• Argumento / Script Ana Maria Magalhães • Fotografia / Cinematography José Ventura • Som / Sound Jaime 
Schwartz, Pedro Cavalcanti • Montagem / Editing Gustavo Dahl • Música / Music Mário Reis, Elis Regina, Tom Jobim  
• Produção / Production Embrafilme • Contacto / Contact Ana Maria Magalhães | anamarmgl@gmail.com  
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2020, Mangueira em 2 Tempos · 2009, Reidy, a Construção da 
Utopia · 1992, Mangueira do Amanhã · 1987, O Bebê · 1984, Assaltaram a Gramática
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Quem é Norberto Otero? Armengol Torres, organizador da 
Semana Mundial do Espaço, propõe a Lucas começar uma 
investigação sobre uma emissão paralela acerca da alunagem de 
1969 recebida por um radioamador em sua casa, em Avellaneda, 
província de Buenos Aires. Dadas as insistentes teorias da 
conspiração de Armengol, Lucas investiga a própria natureza 
das imagens, mas depara‑se uma e outra vez com a figura fugidia 
de um homem que se vem tornando cada vez mais sombrio: 
Norberto Otero.

Who is Norberto Otero? Armengol Torres, the Space World 
Week organiser, challenges Lucas to start an investigation on a 
parallel broadcast about the Moon landing of 1969 received by a 
radio amateur in his home in Avellaneda, Buenos Aires 
province. Due to Armengol’s insistent conspiracy theories, 
Lucas investigates the very nature of the images, but again and 
again encounters the elusive figure of a man who is becoming 
increasingly dark: Norberto Otero.

• Argumento / Script Lucas Larriera, Clara Ambrosoni • Fotografia / Cinematography Belén Asad, Ines Duacastella  
• Som / Sound Mercedes Gaviria Jaramillo, Lucas Larriera • Montagem / Editing Cecilia Astelarra • Música / Music 
Pablo Crespo • Produção / Production Macaco Films, Mil Grullas Cine, Proyecto Apollo • Contacto / Contact Daniela 
Martínez Nannini | danielamartineznannini@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2013, Alunizar [Land on the Moon]

Canal 54
Channel 54

Lucas Larriera
• 2021 • Argentina • 89’ • 4K

• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

All Light, Everywhere analisa a história que câmaras, armas, 
policiamento e justiça partilham. Numa altura em que as 
tecnologias de vigilância fazem parte da vida quotidiana, o 
filme questiona a complexidade de um ponto de vista objectivo, 
explorando os vieses inerentes tanto à percepção humana 
quanto à lente.

All Light, Everywhere is an exploration of the shared histories of 
cameras, weapons, policing and justice. As surveillance technolo-
gies become a fixture in everyday life, the film interrogates the 
complexity of an objective point of view, probing the biases 
inherent in both human perception and the lens.

• Argumento / Script Theo Anthony • Fotografia / Cinematography Corey Hughes • Desenho de Som / Sound Design 
Udit Duseja • Montagem / Editing Theo Anthony • Música / Music Dan Deacon • Produção / Production Memory  
• Contacto / Contact Autlook Filmsales | Stephanie Fuchs | stephanie@autlookfilms.com • Filmografia / Filmography  
· 2019, Subject to Review · 2016, Rat Film · 2015, Peace in the Absence of War · 2014, Chop My Money

All Light, Everywhere
Theo Anthony

• 2021 • EUA / USA • 109’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English
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No coração palpitante de Alfama e Mouraria, os rufias 
encontram‑se para contar a sua história. Numa mistura de 
autenticidade, raízes, música tradicional e filosofia de causa
‑efeito, põem tudo a nu.

Within the beating heart of Alfama and Mouraria, the hoods 
meet to tell their story. In a blend of authenticity, roots, 
traditional music and cause and effect philosophy, they lay  
it all bare.

• Argumento / Script Diogo Varela Silva • Fotografia / Cinematography Guilherme Daniel • Som / Sound Miguel 
Coelho, Rodrigo Gomes • Montagem / Editing Rita M. Pestana • Música / Music Vicente Santos • Produção / 
Production Hot Chilli Films • Contacto / Contact Hot Chilli Films | Diogo Varela Silva | varela@hot‑chilli‑films.pt  
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2019, Zé Pedro Rock ‘n’ Roll · 2015, Celeste · 2012, O Fado da Bia 
· 2011, O Rei sem Coroa · 2010, Fado Celeste

Do Bairro
From the Neighbourhood

Diogo Varela Silva
• 2021 • Portugal • 75’ • 4K

• Cor / Colour • Português / Portuguese

A história emocionante de um grupo de elite de espiões cubanos 
infiltrados nos EUA nos anos 1990. Do recrutamento ao treino à 
captura em terreno norte‑americano, o filme espreita um 
mundo secreto de identidades falsas, relações amorosas e 
traição. Servindo‑se de material nunca antes visto do arquivo 
do Instituto de Cinema Cubano e testemunhos em primeira mão 
das pessoas no centro desta história, Castro’s Spies proporciona 
um vislumbre raro do mundo sombrio de um espião, onde o que 
está em jogo é a vida e a morte.

The thrilling story of an elite group of Cuban spies sent 
undercover to the US in the 1990s. From their recruitment to 
the training and eventual capture on US soil, this film peers into 
a secret world of false identities, love affairs and betrayal. Using 
never seen before footage from the Cuban Film Institute’s 
archive and first‑hand testimony from the people at the heart of 
this story, Castro’s Spies gives a rare glimpse into the shadowy 
world of a spy – where the stakes are life and death.

• Argumento / Script Ollie Aslin, Gary Lennon • Fotografia / Cinematography Alex Sapienza, Stephen Standen, 
Raja Nundlall • Montagem de Som / Sound Editing Michelle Cunniffe • Montagem / Editing Ollie Aslin • Música / 
Music Damien Lynch, Alex Wilson • Produção / Production Gambit Pictures, Eagle Hill Films • Contacto / Contact 
Gambit Pictures | Ollie Aslin | ollie@gambitpictures.com / Gary Lennon | gary@gambitpictures.com • Filmografia / 
Filmography GARY LENNON · 2015, A Doctor’s Sword

Castro’s Spies
Ollie Aslin, Gary Lennon

• 2020 • Irlanda / Ireland • 104’ • 4K
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês, Espanhol / English, Spanish
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Da cadeira da sua sala de estar, Avi Mograbi apresenta‑nos um 
guia para a ocupação militar. As suas reflexões estratégicas têm 
o verniz ingénuo de considerações gerais de como se pode 
ocupar um território estrangeiro com sucesso contra qualquer 
resistência. O seu exemplo paradigmático é a ocupação israelita 
dos territórios palestinianos na Cisjordânia e na Faixa da Gaza. 
Testemunhos de soldados israelitas acerca do serviço que aí 
cumpriram recolhidas para a organização Breaking the Silence 
dão uma perspectiva das etapas históricas da ocupação e das 
suas rotinas quotidianas há décadas.

Avi Mograbi offers us from his living‑room chair a how‑to guide 
to military occupation. His strategic reflections have the 
innocent veneer of general considerations as to how one might 
successfully occupy a foreign territory against all resistance. 
His prime example here is the Israeli occupation of the 
Palestinian Territories in the West Bank and Gaza Strip. 
Statements from Israeli soldiers about their service there, 
which were gathered for the organisation Breaking the Silence, 
give insight into the historical stages of the occupation and its 
daily routines, which have been in place for decades.

• Argumento / Script Avi Mograbi • Narração / Narrator Avital Barak • Fotografia / Cinematography Philippe 
Bellaiche, Tulik Gallon • Som / Sound Avi Mograbi • Montagem / Editing Avi Mograbi • Produção / Production  
ARTE France, Les Films d’Ici, 24images, Citizen Jane Productions, Avi Mograbi, ma.ja.de • Contacto / Contact  
The Party Film Sales | Théo Lionel | theo.lionel@thepartysales.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography · 2016, Bein Gderot [Between Fences] · 2012, Nichnasti pa’am Lagan [Once I Entered a Garden]  
· 2008, Z32 · 2006, Nekam Achat Mishtey Eynay [Avenge but One of My Two Eyes] · 1999, Yom Huledet Same’ach  
Mar Mograbi [Happy Birthday, Mr. Mograbi]

The First 54 Years – An Abbreviated 
Manual for Military Occupation

Avi Mograbi
• 2021 • França, Finlândia, Alemanha, Israel /  

France, Finland, Germany, Israel • 108’ • 2K  
• Cor, PB / Colour, BW • Hebreu, Inglês / Hebrew, English

Apesar da vitória na luta contra a construção do aeroporto, o 
futuro da Zona de Desenvolvimento Diferido de Notre‑Dame
‑des‑Landes é mais do que incerta. Ameaçada de dentro e de 
fora, os seus habitantes sabem que 2019 será decisivo para o seu 
movimento. A história das suas dúvidas e das suas lutas.

Despite its victory in the struggle against the airport, the future 
of the Deferred Development Zone of Notre‑Dame‑des‑Landes 
is more than uncertain. Threatened both from within and 
without, its inhabitants know that 2019 will be decisive for their 
movement. The story of their doubts and their struggles.

• Argumento / Script Valeria Mazzucchi, Antoine Harari • Fotografia / Cinematography Valeria Mazzucchi, Antoine 
Harari, Yvann Yagchi • Som / Sound Valeria Mazzucchi, Antoine Harari • Montagem / Editing Christine Hoffet  
• Música / Music Matteo Prina • Produção / Production Akka Films • Contacto / Contact Akka Films | Annick Bouissou |  
a.bouissou@akkafilms.ch • Filmografia / Filmography VALERIA MAZZUCCHI · 2017, Dönüş‑Retour  
· 2015, Motel Hasankeyf

L’Étincelle
The Spark

Valeria Mazzucchi, Antoine Harari
• 2021 • Suíça, França, Itália / Switzerland, France, Italy  

• 60’ • HD • Cor / Colour • Francês / French

 A PROPÓSITO /  

 BY THE WAY 

Conversa / Talk
Ground Truth. 
Destruição e 
Regresso em 
Al‑Araqib / 
Ground Truth. 
Destruction and 
Return in 
Al‑Araqib
[vide p. 445]
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Gorbachev mudou o mundo no século XX. Foi o arquitecto da 
Glasnost e da Perestroika, políticas que proporcionaram aos 
cidadãos da União Soviética – que Ronald Reagan apelidou de 
“Império do Mal” – uma oportunidade para se libertarem, e 
derrubou o Muro de Berlim. Por outro lado, sob o seu governo, a 
central nuclear de Chernobyl explodiu, cidadãos que exigiam 
independência no Báltico morreram, soldados suprimiram 
brutalmente protestos em Tbilissi e tanques soviéticos mataram 
manifestantes pacíficos em Bacu. O império soviético colapsou sob 
o seu comando e o seu próprio povo desaprova‑o.

Gorbachev changed the world in the 20th century. He was the 
architect of Glasnost and Perestroika, policies that gave the 
citizens of the Soviet Union—what Ronald Reagan called “the Evil 
Empire”—a chance to be free, and tore down the Berlin Wall. But 
at the same time, under his rule, the Chernobyl nuclear facility 
exploded, citizens demanding independence in the Baltic states 
died, soldiers brutally suppressed protesters in Tbilisi, and Soviet 
tanks killed peaceful demonstrators in Baku. The Soviet empire 
collapsed under him, and he is condemned by his own people.

• Argumento / Script Alexander Gelman, Vitaly Mansky • Fotografia / Cinematography Alexadra Ivanova, Mihail 
Gorobchuk • Som / Sound Dmitry Nazarov • Montagem / Editing Yevgeny Rybalko • Música / Music Kārlis Auzāns  
• Produção / Production Studio Vertov, Hypermarket Film • Contacto / Contact Deckert Distribution | Hanne Biermann |  
hanne@deckert‑distribution.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2018, Svideteli Putina  
[Putin’s Witnesses] · 2015, V luchakh solntsa [Under the Sun] · 2013, Truba [Pipeline] · 2008, Devstvennost [Virginity]  
· 1999, Chastnye kroniki. Monolog [Private Chronicles. Monologue]

Gorbachev. Heaven
Vitaly Mansky

• 2020 • Letónia, República Checa / Latvia, Czech Republic
• 100’ • 4K • Cor / Colour • Russo / Russian

Com o aproximar do pico do inverno, uma vasta rede europeia de 
voluntários que resgatam animais marinhos prepara‑se para uma 
temporada dura. Dia e noite, durante todo o ano, trabalham 
incansavelmente para salvar a vida selvagem costeira de elementos 
potencialmente fatais como petróleo e plástico. Mas o pior está por 
vir. As mudanças climáticas geram tempo violento nos mares e as 
tempestades de inverno chegam‑lhes com um estrondo sem 
precedentes. Ao mesmo tempo, os animais selvagens lutam contra 
a vizinhança humana. Uma viagem ao novo Antropoceno, visto 
tanto da perspectiva humana como animal.

As the peak of winter draws near, a vast European network of 
marine animal rescue volunteers are bracing themselves for the 
rough season. Night and day, all year round, they work tirelessly to 
rescue coastal wildlife from life‑threatening elements such as oil 
and plastic. But the worst is ahead. Climate change fuels violent 
weather across the seas, and winter storms are coming at them 
with an unprecedented roar. Simultaneously, the wild animals are 
struggling against their human surroundings. A journey into the 
emerging Anthropocene Era, seen from both the human and 
animal perspective.

• Argumento / Script Robin Petré • Fotografia / Cinematography María Grazia Goya, Robin Petré • Desenho de Som /  
Sound Design Thomas Pape • Montagem / Editing Charlotte Munch Bengtsen • Música / Music Ismaël Colombani 
• Produção / Production Hansen & Pedersen • Contacto / Contact Det Danske Filminstitut | Anne Marie Kürstein | 
kurstein@dfi.dk • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2017, Distant Water · 2015, Pulse  
· 2015, What Remains [Levn] · 2014, Gyula · 2013, Narcisso

Fra det vilde hav
From the Wild Sea

Robin Petré
• 2021 • Dinamarca / Denmark • 78’ • HD  

• Cor / Colour • Inglês, Neerlandês / English, Dutch
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Numa noite de lua cheia, uma mulher jovem segue um 
misterioso trabalhador de manutenção que a leva ao 
encontro dos marcadores de linhas na auto‑estrada. Entre 
cenas confusas e conversas que duram a noite toda com os 
trabalhadores sobre a sua vida amorosa, ela questiona a sua 
própria relação pela primeira vez. Ao amanhecer, atreve‑se a 
mudar a vida.

On a full moon night, a young woman follows a mysterious 
maintenance worker who leads her to encounter the road line 
markers on the highway. Between dazed scenes and all‑night 
conversations with the labourers about their love life, she 
questions her own relationship for the first time. When the 
morning rises, she dares to change her life.

• Argumento / Script Shauly Melamed, Mattan Kedem, Noga Chevion • Fotografia / Cinematography Tamir Faingold 
• Som / Sound Dolev Rafaeli • Montagem / Editing Shauly Melamed • Música / Music Tomer Baruch • Produção / 
Production Gaudeamus Productions, The Steve Tisch School of Film and Television at Tel Aviv University • Contacto / 
Contact Noga Chevion | nchevion@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2019, Thank You For Buying Chess America

Kevish Layl Kaietz
A Midsummer Night’s Road

Noga Chevion
• 2021 • Israel • 18’ • DV

• Cor / Colour • Hebraico / Hebrew

Jamaica é um bairro extremamente carenciado de edifícios 
inacabados na periferia de Lisboa (Seixal), habitado por 
migrantes de África ou descendentes africanos de Angola, São 
Tomé e Príncipe e Guiné Bissau. A pandemia vem aprofundando 
a pobreza e a sensação de isolamento desta comunidade, 
segregada e estigmatizada durante anos. Os habitantes têm 
sobretudo empregos não qualificados, o que torna a sua 
situação económica ainda mais frágil durante a pandemia. 
Dadas as condições de alojamento, estão muito mais expostos à 
crise sanitária da COVID‑19.

On the outskirts of Lisbon, in Seixal, Jamaica is an extremely 
deprived neighbourhood of unfinished buildings, inhabited by 
migrants from Africa or African descendants from Angola, São 
Tomé and Principe and Guinea Bissau. The pandemic has been 
deepening the poverty and the feeling of isolation of this 
community, segregated and stigmatised for years. The inhabit-
ants have mostly non‑qualified jobs, which makes their econom-
ic situation even much more fragile during the pandemic, and 
given their housing conditions they are much more exposed to 
the COVID‑19 health crisis.

• Argumento / Script José Sarmento Matos • Fotografia / Cinematography José Sarmento Matos • Som / Sound  
José Sarmento Matos • Montagem / Editing Filipe Tavares, José Sarmento Matos • Música / Music Kid Robinn  
• Produção / Production José Sarmento Matos • Contacto / Contact José Sarmento Matos | josesarmentodematos@
gmail.com • Filmografia / Filmography Primeira obra / First film

Jamaika
José Sarmento Matos

• 2021 • Portugal • 15’ • HD
• Cor / Colour • Português / Portuguese
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Jorge abandona o negócio de moto‑táxi nos subúrbios de Lima 
e a família para procurar fortuna como mineiro, chegando à 
mina de ouro mais alta e perigosa dos Andes no Peru. Perdida 
sob um glaciar nas montanhas, La Rinconada é “a cidade mais 
próxima do céu”. Atrai milhares de trabalhadores sazonais como 
Jorge em busca de um golpe de sorte e de uma vida melhor. Aqui 
começa uma viagem cheia de presságios, onde realidade e magia 
se fundem e o mito de riqueza se constrói com sacrifício: de vez 
em quando, mineiros desaparecem misteriosamente, pois o ouro 
pertence ao Diabo, o Tio da Mina, que exige sacrifícios.

Jorge leaves his moto‑taxi business in the suburbs of Lima and his 
family to seek fortune as a miner, reaching the highest and most 
dangerous Andean goldmine in Peru. Lost under a glacier in the 
mountains, La Rinconada is “the closest city to the sky”. It attracts 
thousands of seasonal workers like Jorge, seeking a lucky strike and 
a better life. Here starts a journey full of presages, where reality 
blends with magic, where the myth of richness is built over a 
sacrifice: every now and then, miners mysteriously disappear, since 
gold belongs to the Devil, El Tio de la Mina who requires sacrifices.

• Argumento / Script Matteo Tortone, Mathieu Granier • Fotografia / Cinematography Patrick Tresch • Som / Sound 
Jean‑Baptiste Madry • Montagem / Editing Enrico Giovannone • Música / Music Ivan Pisino, Carlos Nuño, Briyit  
• Produção / Production Wendigo Films, Malfé Film, C‑Side Productions • Contacto / Contact Intramovies |  
Maria Lanfranchi | maria@intramovies.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2018, Bar Malfé  
· 2015, Su campi avversi [On Opposite Fields] · 2012, Swahili Tales · 2011, White Men · 2007, La sala da the

Mother Lode
Matteo Tortone

• 2021 • França, Itália, Suíça / France, Italy, Switzerland
• 87’ • 4K • PB / BW • Espanhol / Spanish

A Doença de Minamata é uma síndrome neurológica causada por 
envenenamento por mercúrio. Os sintomas incluem distúrbios 
sensoriais nas mãos e pés, fraqueza muscular generalizada, perda 
de visão, danos na audição e no discurso e, em casos extremos, 
paralisia e morte. Centenas de pessoas na cidade de Minamata, no 
Japão, foram envenenadas desde que uma indústria começou a 
fazer descargas na baía no início do século XX. Alguns dos 
afectados ainda não conseguiram reconhecimento. No entanto, o 
tribunal de Osaka considerou procedentes algumas exigências de 
doentes com base em provas e experiências recentes.

Minamata disease is a neurological disease caused by severe 
mercury poisoning. Symptoms include numbness in the hands and 
feet, general muscle weakness, loss of vision, damage to hearing 
and speech, and in extreme cases insanity, paralysis, coma and 
death. Hundreds of people in the city of Minamata, in Japan, were 
poisoned since a factory started discharging its waste into 
Minamata Bay in the early 20th century. Some of the affected still 
find themselves unable to gain recognition. The Osaka court, 
however, gave reason to some patient demands based on recent 
proof and experiments.

• Fotografia / Cinematography Kazuo Hara, Noa Nagaoka • Som / Sound Edit Takeshi Ogawa • Montagem / Editing 
Takeshi Hata • Música / Music D. K. Heroes, Hayden Chisholm • Produção / Production Shisso Production • Contacto /  
Contact Hisami Kuroiwa | hkuroiwa1900@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
· 2016, Nippon Asbest Village [Sennan Asbestos Disaster] · 2005, Mata no Hi no Chika [The Many Faces of Chica] 
· 1994, Zenshin Shosetsuka [A Dedicated Life] · 1987, Yuki yukite, shingun [The Emperor’s Naked Army Marches On] 
· 1972, Sayonara CP [Goodbye CP]

Minamata Mandala
Kazuo Hara

• 2020 • Japão / Japan • 372’ • HD, SD, DV 
• Cor / Colour • Japonês / Japanese
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O título do filme é a tradução literal do nome da protagonista 
em georgiano – “soalheira”. Ela é uma cidadã georgiana e 
durante o período soviético, o país era frequentemente 
apelidado de “Georgia Soalheira”. Mziuri é uma antiga professo-
ra que agora ganha a vida como entrevistadora em estudos 
sociológicos. O trabalho é a única forma de ultrapassar a solidão 
e ter uma vida social. Escutamos os pensamentos e anseios dos 
cidadãos georgianos no que toca a questões políticas e cívicas 
prementes. No fim do filme, Mziuri assume o papel de respon-
dente e partilha os seus sonhos connosco.

The title of the film is the literal translation of our main 
character’s name in Georgian. She is a Georgian citizen and 
Georgia was often referred to as ‘Sunny Georgia’ during the 
Soviet times. Mziuri is a former teacher who now earns her 
living as an interviewer for sociological studies. This job is her 
only way of overcoming total solitude and having a social life. We 
listen to Georgian citizens’ thoughts and hopes on acute political 
and civic issues. At the end of the film, Mziuri takes on the role 
of the respondent herself and shares her dreams with us.

• Argumento / Script Tsisana Khundadze, Keti Machavariani • Fotografia / Cinematography Giorgi Shvelidze, Giorgi 
Phailodze, Gigi Samsonadze • Desenho de Som / Sound Design Irakli Ivanishvili, Nika Paniashvili, Paata Godziashvili  
• Montagem / Editing Levan Butkhuzi • Música / Music Nanuli Abzesadze, Gia Chirakidze, Suliko Koroshinadze  
• Produção / Production Terra Incognita Films, Sunny Films • Contacto / Contact Nato Sikharulidze |  
nato.sikharulidze@tif.ge • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2016, Sakartvelo 1992 [Georgia 1992]  
· 2014, Koros kino [Koro’s Movie] · 2012, Eco migrantebi [Eco Migrants] · 2011, Marilivit tetri [Salt White] · 2003, Mariami

Mziuri
Sunny

Keti Machavariani
• 2020 • Geórgia / Georgia • 67’

• HD • Cor / Colour • Georgiano / Georgian

Um consultório num hospital público na Bélgica. Um médico 
recebe pacientes: homens e mulheres, frequentemente 
acompanhados por um familiar. A maior parte está gravemente 
doente e sabe‑o. Enviados pelo médico de família ou um 
especialista, vêm falar do fim da vida, para serem esclarecidos 
por uma segunda opinião médica. Na medida em que as 
circunstâncias e a lei o permitam, estes pacientes querem 
decidir a sua morte.

A consulting room in a public hospital in Belgium. A doctor 
receives patients: men and women, often accompanied by a 
relative. Most of them are seriously ill and they know it. Sent by 
their general practitioner or specialist, they have come to talk 
about their end of life in order to be enlightened by a second 
medical opinion. As far as circumstances and the law allow, 
these patients want to choose their death.

• Argumento / Script Gaëlle Hardy, Agnès Lejeune • Fotografia / Cinematography Hugo Brilmaker • Som /  
Sound Arnaud Hockers, Céline Bodson, Gaëtan Lino, Ludo, Olivier Mottard, Van Pachterbeke • Montagem /  
Editing Idriss Gabel • Música / Music Greg Houben, Steve Houben • Produção / Production Les Films de la Passerelle 
• Contacto / Contact Wallonie Image Production | Laura Vaesen | festivals@wip.be • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography GAËLLE HARDY, AGNÈS LEJEUNE · 2018, Au bonheur des dames? [The Ladies Delight?] 
GAËLLE HARDY · 2015, Le Chemin des mères AGNÈS LEJEUNE · 1999, Le Souffle de Clabecq

Les Mots de la fin
Closing Words

Gaëlle Hardy, Agnès Lejeune
• 2021 • Bélgica / Belgium • 73’ • HD

• Cor / Colour • Francês / French
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Antigamente, os brancos não existiam e nós vivíamos caçando 
com os nossos espíritos yãmĩyxop. Mas os brancos vieram, 
derrubaram as matas, secaram os rios e espantaram os bichos 
para longe. Hoje, as nossas árvores compridas acabaram, os 
brancos nos cercaram e a nossa terra é pequenininha. Mas os 
nossos yãmĩyxop são muito fortes e nos ensinaram as histórias e 
os cantos dos antigos que andaram por aqui.

In the past, when white people didn’t exist, we used to hunt with 
our yãmĩyxop spirits. The whites came, cut down the trees, dried 
up the rivers and scared the animals away. Today, our tall trees 
are gone, the whites surrounded us and our lands are tiny. But 
our yãmĩyxop are very strong and taught us the stories and 
chants from the ancient ones who walked around here.

• Fotografia / Cinematography Alexandre Maxakali, Carolina Canguçu, Isael Maxakali, Jacinto Maxakali, Roberto 
Romero, Sueli Maxakali • Som / Sound Marcela Santos • Montagem / Editing Carolina Canguçu, Roberto Romero  
• Música / Music Tradicional / Traditional • Produção / Production Associação Filmes de Quintal • Contacto / Contact 
Carolina Canguçu | essaterraenossa.doc@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography  
ISAEL MAXAKALI, SUELI MAXAKALI · 2020, Yãmiyhex, as Mulheres‑Espírito [Yãmiyhex, the Women‑Spirit]  
· 2012, Quando os Yãmiy vêm dançar conosco CAROLINA CANGUÇU · 2019, Mestre Moa, presente!

O filme é uma ruminação visual sobre as relações subestimadas 
entre mães e filhos, verdades e mitos, perdas e ganhos. Após a 
morte inconclusiva da sua jovem sobrinha, o cineasta Angelo 
Maden Minax regressa à sua terra natal no Michigan rural. O 
significado de família muda enquanto Madsen, a irmã e os pais 
tentam incansavelmente aceitar‑se uns aos outros. Mais 
disposto a suscitar uma busca interior do que a fazer declara-
ções inequívocas ou dar respostas fáceis, o filme mergulha de 
cabeça nos desafios de criação de identidade, na agonia do 
crescimento e nas subtilezas sempre volúveis da família.

North By Current is a visual rumination on the understated 
relationships between mothers and children, truths and myths, 
losses and gains. After the inconclusive death of his young 
niece, filmmaker Angelo Madsen Minax returns to his rural 
Michigan hometown. The meaning of family shifts, as Madsen, 
his sister and his parents strive tirelessly to accept each other. 
Poised to incite internal searching more than provide clear 
statements or easy answers, North By Current dives head first 
into the challenges of creating identity, the agony of growing 
up, and the ever‑fickle nuances of family.

• Argumento / Script Angelo Madsen Minax • Fotografia / Cinematography Angelo Madsen Minax, Meredith Zielke, 
Chris Naka • Som / Sound Angelo Madsen Minax • Montagem / Editing Angelo Madsen Minax • Música / Music Julien 
Baker • Produção / Production Field of Vision, POV | American Documentary • Contacto / Contact Angelo Madsen 
Minax | madsenwashere@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2020, At The River · 2017, 
Kairos Dirt & the Errant Vacuum · 2014, My Most Handsome Monster · 2012, The Year I Broke My Voice · 2010, Riot Acts

North By Current
Angelo Madsen Minax

• 2021 • EUA / USA • 86’ • HD, 2K, 4K, Super 8mm, VHS
• Cor / Colour • Inglês / English

Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm:  
Essa Terra é Nossa!

Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm:  
This Land Is Our Land!

Isael Maxakali, Sueli Maxakali,  
Carolina Canguçu, Roberto Romero

• 2020 • Brasil / Brazil • 71’ • HD
• Cor / Colour • Maxakali, Português / Maxakali, Portuguese
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Um testemunho de uma realidade que já não existe. Um retrato 
do esforço interminável de uma mulher dedicada a capacitar o 
futuro feminino do Afeganistão a atingir o inatingível. Um conto 
circular do medo ao amor que regressou ao ponto de partida.

A testimony of a reality that no longer exists. A portrait of the 
endless effort of a woman devoted to empower the female 
future of Afghanistan reaching the unreachable. A circular tale 
from fear to love, which has returned to the starting point.

• Argumento / Script Patricia Franquesa • Fotografia / Cinematography Patricia Franquesa, Zabiullah Saifi Askari  
• Som / Sound Laia Zanon, Patricia Franquesa • Montagem / Editing Ana Žugić • Música / Music Morteza Pashaei  
• Produção / Production Gadea Films, Gulu Gulu Presenta, Substans Films • Contacto / Contact Gadea Films |  
Patricia Franquesa | patricia@gadeafilms.com • Filmografia / Filmography Primeira obra / First film

Oh Dear Sara
Patricia Franquesa

• 2021 • Espanha, Sérvia, Noruega /  
Spain, Serbia, Norway • 60’ • HD • Cor / Colour  

• Persa, Catalão, Inglês / Farsi, Catalan, English

Marzia é uma violinista que toca na primeira orquestra afegã 
totalmente feminina, a Zohra. Pelos seus olhos, acompanhamos a 
realidade diária das instrumentistas. Tocar música continua a ser 
inaceitável aos olhos de muitos, especialmente quando se trata de 
raparigas. O filme retrata os seus desejos e sonhos e a preparação 
para as actuações. Durante a digressão na Eslováquia, também 
chegam às fronteiras do antigo bloco comunista – o simbolismo  
da Cortina de Ferro permite olhar de forma completamente 
diferente para a história afegã.

Marzia is a violinist playing with the first Afghan all‑female 
orchestra, Zohra. Through her eyes we follow the daily reality of 
the musicians. Playing music is still unacceptable in the eyes of 
many, especially when it comes to young women. The film depicts 
their desires and dreams, and the preparation for the performanc-
es. During the tour in Slovakia, they also get to the former borders 
of the communist bloc—the symbolism of the Iron Curtain moves 
the Afghan story to a completely different perspective.

• Argumento / Script Michal Kaščak, Barbora Bodnárová, Lucia Kašová • Fotografia / Cinematography Martin Jurči, 
Samuel Hindi, Rafael Skurka • Som / Sound Daniel Horňák, Karol Kuliffay • Montagem / Editing Lucia Kopáčková , 
Peter Morávek • Música / Music Martin Turčan, Quadrart Wasefi, Antonín Dvořák, ZAYN & Taylor Swift, Lola Marsh, 
Liam Gallagher • Produção / Production Pohoda Festival, Shakazulu Films • Contacto / Contact Alexandra Gabrizova |  
gabrizova.sasa@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2021, The Sailor · 2018, Betónová 
Doba [Concrete Times] · 2017, Mama. Gabriela. Televízia [Mother. Gabriele. Television] · 2017, 43 rokov bratislavského 
metra [43 Years of Bratislava Metro]

Orchester z krajiny ticha
Orchestra from the Land of Silence

Lucia Kašová
• 2020 • Eslováquia, Afeganistão /  

Slovakia, Afghanistan • 31’ • 4K • Cor / Colour
• Dari, Persa, Inglês, Eslovaco / Dari, Farsi, English, Slovak
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Mark Cousins prepara‑se para uma cirurgia que lhe devolva a 
visão e analisa o papel que a experiência visual desempenha na 
vida individual e colectiva. Numa meditação profundamente 
pessoal sobre a força da visão na sua própria vida, guia‑nos pela 
riqueza do mundo visível, um caleidoscópio de imagens 
extraordinárias que atravessa culturas e épocas. Quando somos 
mais assediados por imagens do que nunca, Cousins revela a 
forma como a visão faz de nós quem somos, estando no cerne da 
experiência, empatia, descoberta e pensamento humanos, e 
partilha o prazer e a dor de ver o mundo de olhos bem abertos.

Mark Cousins prepares for surgery to restore his vision. He 
explores the role that visual experience plays in our individual 
and collective lives. In a deeply personal meditation on the 
power of looking in his own life, he guides us through the riches 
of the visible world, a kaleidoscope of extraordinary imagery 
across cultures and eras. At a time when we are more assailed by 
images than ever, he reveals how looking makes us who we are, 
lying at the heart of human experience, empathy, discovery and 
thought. He shares the pleasure and pain of seeing the world 
with eyes wide open.

• Argumento / Script Mark Cousins • Fotografia / Cinematography Mark Cousins, Diego Almazán de Pablo  
• Desenho de Som / Sound Design Ania Przygoda • Montagem / Editing Timo Langer • Música / Music Donna 
McKevitt • Produção / Production BofA Productions • Contacto / Contact The Festival Agency | Fanny Gavelle |  
fg@thefestivalagency.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2018, The Eyes of Orson Welles  
· 2015, I Am Belfast · 2014, Life May Be · 2011, The Story of Film: An Odyssey · 2009, The First Movie

The Story of Looking
Mark Cousins

• 2021 • Reino Unido / United Kingdom • 90’
• Digital • Cor / Colour • Inglês / English

Há 10 anos que arqueólogos vêm escavando um círculo de 
túmulos em torno de uma praça central num território 
conhecido actualmente como Estado de Acre, no Brasil. Passam 
do campo para o laboratório, interpretando a forma como a 
terra foi construída, que padrões foram empregues no uso da 
terra no povoamento e a composição da terra antropogénica 
que resta.

Archaeologists have been excavating a ring of mounds 
surrounding a central plaza within a territory currently known 
as the State of Acre, Brazil, for the past 10 years. They transition 
from field to laboratory, interpreting how the land was 
constructed, what patterns were employed in settlement land 
use, and the composition of the anthropogenic earth that 
remains.

• Fotografia / Cinematography Jessica Sarah Rinland • Som / Sound Philippe Ciompi • Montagem / Editing Jessica 
Sarah Rinland • Música / Music Roberto Carlos • Produção / Production Jessica Sarah Rinland • Contacto / Contact 
Jessica Sarah Rinland | jrinland2@aol.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2019, Those That,  
at a Distance, Resemble Another · 2016, The Blind Labourer · 2018, Black Pond · 2013, Electric Oil · 2011, Nulepsy

Sol de Campinas
Jessica Sarah Rinland

• 2021 • Brasil / Brazil • 27’ • 16mm
• Cor / Colour • Português / Portuguese
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“Aqui, a mulher da limpeza e o director são ambos trabalhadores”. 
Croácia, 2005. Uma fábrica de ferramentas é ocupada pelos seus 
trabalhadores. Torna‑se no único exemplo de sucesso de uma 
ocupação fabril na Europa pós‑socialista. Dez anos após esse ponto 
de viragem revolucionário, o funcionário rebelde por trás da 
ocupação esforça‑se por evitar a paralisação da produção. A 
sustentabilidade depende dos sacrifícios dos trabalhadores que 
protegem o seu sustento das ameaças de uma economia implacá-
vel. Durante 5 anos, o realizador acompanha as pessoas que lutam 
por manter a prestigiada fábrica em funcionamento.

“Here, the cleaning lady and the director are both workers.” 
Croatia, 2005. A tools plant is taken over by its workers. It turns 
into the only successful example of a factory occupation in 
post‑socialist Europe. Ten years after this revolutionary turning 
point, the rebellious employee behind the occupation now strives 
to prevent a production shutdown. Sustainability depends on the 
sacrifices of the workers protecting their livelihood from the 
threats of a ruthless economy. For 5 years, the director follows the 
people who struggle to keep the once prestigious factory running.

• Argumento / Script Srđan Kovačević • Fotografia / Cinematography Srđan Kovačević • Som / Sound Srđan 
Kovačević • Montagem / Editing Damir Čučić • Produção / Production Fade In • Contacto / Contact Film Delights | 
Christa Auderlitzky | auderlitzky@filmdelights.com • Filmografia / Filmography · 2016, Wir sprechen Deutsch!  
Und Du? · 2015, Dvostruki Teret

Tvornice radnicima
Factory to the Workers

Srđan Kovačević
• 2021 • Croácia / Croatia • 106’ • HD

• Cor / Colour • Croata / Croatian

Durante a eleição presidencial no Brasil, em 2018, surgem 
questões: quem são os civilizados e quem são os selvagens? 
Agora que atravessamos uma crise civilizacional, o que será de 
nós de um ponto de vista político? Com os nossos direitos 
humanos estilhaçados pela pobreza e a negligência, onde está a 
saída? Vamos averiguar o que leva um homem a lutar pelo seu 
direito a ter uma vida digna.

During the presidential elections in Brazil in 2018, questions 
arise: Who are the civilized and who are the savages? We are 
living a crisis in our civilization and, from a political point of 
view, what will be left of us? What is the way out, with our 
human rights shattered by poverty and neglect? Our enquiries 
will look into what makes a man fight for his right to exist in a 
dignified manner.

• Argumento / Script Paloma Rocha, Luís Abramo • Fotografia / Cinematography Luís Abramo • Edição e mistura  
de som / Sound Tomás Alem, Mino Alencar • Montagem / Editing Alexandre Gwaz • Música / Music Jaime Alem, 
Ricardo Mansur, Alexandre Gwaz • Produção / Production Paloma Cinematográfica, Luba Filmes • Contacto / Contact 
Paloma Rocha | rochapaloma53@gmail.com / Luís Abramo | luisabramo@gmail.com • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography PALOMA ROCHA, LUÍS ABRAMO · 2020, Antena da Raça [Race Antenna]  
PALOMA ROCHA · 2007, Anabazys LUÍS ABRAMO · 2018, Abrindo o Armário [Opening the Closet]

Tentehar – Arquitetura do Sensível
Tentehar – Sensitive Architecture

Paloma Rocha, Luís Abramo
• 2020 • Brasil / Brazil • 89’ • HDCAM

• Cor / Colour • Português / Portuguese
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Em Julho de 2016, foram encontradas quatro bobinas do filme 
soviético de 1969 Derevensky Detektiv, protagonizado por 
Mikhail Zharov (1899‑1981), na rede de um barco de arrasto no 
Oceano Atlântico, a 20 milhas da costa islandesa. O material 
recuperado é entrelaçado com excertos da extensa filmografia 
de Zharov de modo a formar um ciclo de canções, reflectindo 
sobre a forma como a vida, a história e a arte se cruzam e 
perduram em celulóide.

In July 2016, four reels of Derevensky Detektiv, a 1969 Soviet film 
starring Mikhail Zharov (1899‑1981), were found in a fisherman’s 
net trawling the bottom of the Atlantic Ocean, 20 miles off the 
Icelandic coast. The recovered footage is interwoven with clips 
from Zharov’s lengthy filmography to form a song cycle, 
reflecting on how life, history, and art can intersect and endure 
on celluloid.

• Argumento / Script Bill Morrison • Fotografia / Cinematography Vladimir Rapoport, material de arquivo / archive 
material • Som / Sound John Somers • Montagem / Editing Bill Morrison • Música / Music David Lang • Produção /  
Production Hypnotic Pctures • Contacto / Contact Bill Morrison | billmorrison65@gmail.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography · 2016, Dawson City: Frozen Time · 2014, All Vows · 2012, Just Ancient Loops  
· 2010, Spark of Being · 2007, Who by Water

The Village Detective:  
a song cycle
Bill Morrison

• 2021 • EUA / USA • 81’ • 35mm • Cor, PB / Colour, BW
• Inglês, Russo, Islandês / English, Russian, Icelandic

Uma série de três episódios intensa e visceral que analisa três 
acontecimentos de 1981: em Janeiro, o incêndio de New Cross, 
em que morreram 13 adolescentes negros; em Março, o Dia de 
Acção do Povo Negro, que reuniu mais de 20 000 pessoas no 
primeiro protesto em massa organizado de britânicos negros; e 
os motins de Brixton em Abril. A série mostrará a forma como 
esses três acontecimentos se interligaram em 1981 e aí se 
definiram as relações raciais para uma geração.

A vivid and visceral three‑part series examining three events 
from 1981—in January, the New Cross Fire, which killed 13 Black 
teenagers; in March, Black People’s Day of Action, which saw 
more than 20,000 people join the first organised mass protest 
by Black British people; and the Brixton riots in April. The 
series will reveal how these three events intertwined in 1981 and 
how, in the process, race relations were defined for a generation.

• Fotografia / Cinematography Charlie Laing • Som / Sound Don Nelson • Montagem / Editing Brett Irwin, Esther 
Gimenez • Música / Music Harry Escott • Produção / Production Rogan Productions, Lammas Park, Turbine Studios 
• Contacto / Contact BBC | Alexandra Thrift | alexandra.thrift@bbc.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography JAMES ROGAN · 2004, The Open Doors · 1999, Dead Bolt Dead STEVE MCQUEEN · 2013, Twelve Years 
a Slave · 2011, Shame · 2008, Hunger

Uprising
Steve McQueen, James Rogan
• 2021 • Reino Unido / United Kingdom • 180’ • 4K

• Cor / Colour • Inglês / English
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184 FROM THE EARTH TO THE MOON

O som das ruas de Teerão é transformado em batidas proibidas, 
pessoas cantam e mulheres e homens jovens rimam os seus 
sentimentos íntimos. Falam‑nos de uma sociedade que os 
rejeita, de as ruas pertencerem ao Governo e de uma visão de 
utopia na criatividade. Vendedores de rua e peões compõem um 
coro imaginário das ruas, apoiando a juventude, sugerindo que 
o espaço público deveria pertencer às pessoas. A narrativa segue 
a cronologia circular de um único dia, de alvorada a alvorada.

The sound of the streets of Teheran is transformed into 
forbidden beats, people sing and young women and men rhyme 
their inner feelings. They tell us about a society that rejects 
them, streets belonging to the government and a vision of a 
utopia within creativity. Street salesmen and pedestrians form 
an imaginary choir of the streets, backing up the youth, 
suggesting the public space should belong to the public. The 
narrative is captured in a circular chronology in a single day, 
from dawn to dawn.

• Fotografia / Cinematography Anónimos / Anonymous, Knutte Wester • Som / Sound Anónimos / Anonymous, Knutte 
Wester • Montagem / Editing Jesper Osmund, Dominika Dabenbüchel, Knutte Wester • Música / Music Anónimos / 
Anonymous, Daniel Berglund, Knutte Wester • Produção / Production Iris Film • Contacto / Contact Knutte Wester | 
knuttew@hotmail.com • Filmografia / Filmography · 2017, Where the Border Runs · 2016, Horungen [A Bastard Child]  
· 2014, Dawn in a City Without Name · 2012, Gzim Rewind

You Can’t Show My Face
Knutte Wester

• 2021 • Suécia / Sweden • 35’ • 4K
• Cor / Colour • Persa, Inglês / Farsi, English

Heart Beat
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O olhar de Charlotte Gainsbourg pousa na mãe, Jane Birkin, acompa-
nhando o tremor da passagem do tempo. Kim Tschang-Yeul encontra nas 
gotas de água um eterno requiem. Dani Karavan é o escultor de um 
mundo melhor. Nira Burstein navega as dores de crescimento através dos 
arquivos da família. Güler Yücel é a profeta que nos traz o regozijo pela 
vida. Anthony Bourdain continua a viajar por partes desconhecidas.

Alvin Ailey imprime o seu corpo na história da dança, os irmãos Page 
reclamam a cultura aborígene e João Fiadeiro deixa-nos o seu último 
movimento no Atelier RE.AL.

Vadim Kostrov mostra a vida underground de um grupo de jovens 
russos na trilogia de Narodnaya, Beth B apresenta a icónica e electrizan-
te Lydia Lunch, Pietro Marcello desenha uma ode ao cantautor italiano 
Lucio Dalla. Continuamos com o canto do cisne da banda A-ha, a 
revolução de uma nova geração de artistas em Indes Galantes e uma 
metamorfose do flamenco em Canto Cósmico. Niño de Elche.

A voz de Álvaro Domingues guia-nos ao centro de Portugal, os gestos 
de Eunice Muñoz tacteiam a história da sua vida, mergulhamos no 
imenso azul do legado de Jacques Cousteau.

André Valentim de Almeida filma a família do futebol enquanto 
Captains of Zaatari finta o destino de jovens que aspiram sair de um 
campo de refugiados.

Você não sabia de mim trilha o percurso de quem usa o teatro e o 
cinema para falar da própria vida e Eugenio Puppo fala-nos d’O Bom 
Cinema, desconhecido e marginal.

Encontramos estes filmes num tempo de necessária delicadeza.

Charlotte Gainsbourg sets her eyes on her mother, Jane Birkin, keeping up 
with the tremor of time passing by. Kim Tschang-Yeul finds an eternal 
requiem in water drops. Dani Karavan sculpts a better world. Nira Burstein 
navigates the pains of growing through family archives. Güler Yücel is the 
prophetess who brings us the joy of living. Anthony Bourdain keeps on 
travelling through parts unknown.

Alvin Ailey imprints his body in the history of dance, the Page brothers 
reclaim the aboriginal culture and João Fiadeiro leaves us his last move‑
ment at Atelier RE.AL.

Vadim Kostrov shows the underground life of a group of Russian 
youngsters in the trilogy of Narodnaya, Beth B presents the iconic and 
electrifying Lydia Lunch, Pietro Marcello sketches an ode to Italian 
singer-songwriter Lucio Dalla. We go on with A-ha’s swan song, the 
revolution of a new generation of artists in Indes Galantes and a metamor‑
phosis of flamenco in Canto Cósmico. Niño de Elche.

The voice of Álvaro Domingues guides us to the centre of Portugal, the 
gestures of Eunice Muñoz grope the story of her life, we plunge into the 
great blue legacy of Jacques Cousteau.

André Valentim de Almeida films football’s family, while Captains of 
Zaatari dribbles the fate of youngsters wishing to leave a refugee camp.

Você não sabia de mim charts the path of those who use the theatre  
and cinema to discuss their own life and Eugenio Puppo tells us of  
O Bom Cinema, the unknown and fringe cinema.

We find these films at a time of needed tenderness.

JOANA DE SOUSA, JOANA GUSMÃO

•	 a-ha The Movie
•	 Ailey
•	 Aus den 84 Tagen  ⁄  De los 84 días / From the 84 Days
•	 Becoming Cousteau
•	 O Bom Cinema / The Good Cinema
•	 Brincadeiras de Gente Crescida
•	 Canto Cósmico. Niño de Elche / Cosmic Chant. Niño de Elche
•	 Captains of Zaatari
•	 Charm Circle
•	 Cometa / Comet
•	 Dani Karavan / High Maintenance – The Life and  

Work of Dani Karavan
•	 Dispersos Pelo Centro / Spread Through Inland
•	 Eunice ou Carta a Uma Jovem Actriz /  

Eunice or a Letter to a Young Actress
•	 Famille FC
•	 Firestarter – The Story of Bangarra
•	 Die Frau des Dichters / The Poet’s Wife
•	 L’Homme qui peint des gouttes d’eau /  

The Man Who Paints Water Drops
•	 Indes Galantes / Gallant Indies
•	 Jane par Charlotte / Jane by Charlotte
•	 Lydia Lunch – The War Is Never Over
•	 NADA PODE FICAR / EVERYTHING MUST GO
•	 Narodnaya
•	 Per Lucio / For Lucio
•	 Posle Narodnoy / After Narodnaya
•	 Roadrunner: A Film About Anthony Bourdain
•	 Você não sabia de mim / You Didn’t Know About Me
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Narodnaya
Vadim Kostrov

• 2021 • Rússia / Russia • 110’ • HD
• Cor / Colour • Russo / Russian

TRILOGIA DE NARODNAYA /
NARODNAYA TRILOGY

Em 2019, numa remota cidade industrial dos Montes Urais, um grupo de jovens 
descontentes com o panorama cultural da região decide abrir um novo espaço 
artístico a partir de uma garagem. Baptizam‑no de “Narodnaya”, que, em russo, 
significa tanto “pelo povo” como “para o povo”. Durante os breves meses de 
Verão, torna‑se no ponto de encontro de dezenas de artistas, entre eles o reali-
zador Vadim Kostrov, com 20 anos na altura. O tríptico de Kostrov parte desta 
experiência efémera para demonstrar a urgência de um gesto de acção colecti-
va numa construção de uma comunidade de resistência e libertação.

In 2019, in a remote industrial town in the Ural Mountains, a group of youngsters 
dissatisfied with the cultural scene in the region decides to open a new art space 
based on a garage. They name it ‘Narodnaya’, which in Russian means both “by 
the people” and “for the people”. During the brief Summer months, it becomes 
the meeting point for dozens of artists, among which the director, Vadim Kostrov, 
who was 20 at the time. Kostrov’s triptych takes this ephemeral experience as a 
starting point to show the urgent need for a collective action to build a communi‑
ty of resistance and liberation.

O filme transporta‑nos para a segunda metade do Verão de 2019 
em Nizhny Tagil e para a galeria clandestina de garagem 
chamada Narodnaya. Teremos a oportunidade de ver alguns 
concertos e uma exposição e de nos envolvermos no processo 
de preparação e organização de eventos, para compreender os 
sentimentos e pensamentos dos artistas e curadores locais que 
criaram esta galeria de uma só estação.

The film takes us to the second part of the summer of 2019 and 
to Nizhny Tagil’s underground garage gallery called Narodnaya. 
We will get the opportunity to watch a few concerts and one 
exhibition, and to get involved in the process of preparing and 
organising events to understand the feelings and thoughts of 
the local artists and curators who made this one season gallery.

• Fotografia / Cinematography Vadim Kostrov • Som / Sound Vadim Kostrov, Yuriy Lomsadze • Montagem / Editing 
Vadim Kostrov • Música / Music Lazy Comet, Ex‑Love, Bad Music • Produção / Production Mal de Mer Films  
• Contacto / Contact Vadim Kostrov | kostrovfilms@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
· 2021, Cometa [Comet] · 2021, Posle Narodnoy [After Narodnaya] · 2021, Leto [Summer] · 2020, Orpheus 
· 2019, Cherdak‑Underground [Loft‑Underground]
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Cometa
Comet

Vadim Kostrov
• 2021 • Rússia / Russia • 122’ • 4K  
• Cor / Colour • Russo / Russian

Filme‑concerto sobre a viagem a Moscovo do grupo de rock 
Lazy Comet, oriundo de Nizhny Tagil, para dois concertos numa 
noite. Parte final da trilogia iniciada com Narodnaya em que o 
realizador, Vadim Kostrov, participará como vocalista. “Eu e os 
meus amigos!”

A film‑concert about Nizhny Tagil’s rock group Lazy Comet’s 
trip to Moscow at the end of 2020 for two concerts in one night. 
The closing part of the trilogy started with Narodnaya, where 
director Vadim will participate as vocalist. “My friends and I!”

• Argumento / Script Vadim Kostrov • Fotografia / Cinematography Vadim Kostrov, Anton Lukin • Som / Sound Vadim 
Kostrov • Montagem / Editing Vadim Kostrov • Música / Music Lazy Comet • Produção / Production Mal de Mer Films 
• Contacto / Contact Vadim Kostrov | kostrovfilms@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
· 2021, Leto [Summer] · 2021, Posle Narodnoy [After Narodnaya] · 2021, Narodnaya · 2020, Orpheus · 2019, Cherdak­
‑Underground [Loft‑Underground]

Posle Narodnoy
After Narodnaya

Vadim Kostrov
• 2021 • Rússia / Russia • 108’ • 4K  

• Cor / Colour • Russo / Russian

Uma grande festa a 2 de Janeiro de 2020, nos arredores de 
Nizhny Tagil, com os artistas do grupo ZHPK que fizeram 
Narodnaya no Verão. Tentaremos perceber por que razão 
preferem isolar‑se, vivendo nos arredores e não tendo quase 
nenhum contacto quer com as instituições de arte quer com as 
pessoas fora das suas pequenas comunas artísticas. Na festa, 
Ksusha Koshumikova (dos ZHKP), citando um antigo artista de 
Tagil, disse ao realizador: “Temos de fazer alguma coisa aqui, em 
Tagil, ou... estamos lixados”.

A big party on January 2, 2020, in the outskirts of Nizhny Tagil 
with the artists from ZHKP who made Narodnaya in the 
summer. We will try to understand why the artists prefer 
isolation, living in the outskirts and having almost no connec-
tion not only with art institutions, but with the people outside 
of their little art communes. At the party, Ksusha Koshurnikova 
(from ZHKP), quoting an old Tagil artist, told the filmmaker: 
“We need to do something here in Tagil or… we’re fucked up”.

• Fotografia / Cinematography Vadim Kostrov • Som / Sound Vadim Kostrov, Yuriy Lomsadze • Montagem / Editing 
Vadim Kostrov • Música / Music Ex‑Love, Bad Music, Furagel • Produção / Production Mal de Mer Films • Contacto / 
Contact Vadim Kostrov | kostrovfilms@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2021, Cometa 
[Comet] · 2021, Leto [Summer] · 2021, Narodnaya · 2020, Orpheus · 2019, Cherdak‑Underground [Loft‑Underground]
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Eunice ou Carta a uma Jovem Actriz
Eunice or a Letter to a Young Actress

Tiago Durão
• 2021 • Portugal • 47’ • 2K • Cor, PB / Colour, BW

• Português / Portuguese

Revisitamos a vida de Eunice Muñoz através das memórias privadas da sua 
casa. Observamos o lado íntimo da actriz, que aqui não representa nenhum pa-
pel que não seja o de ser quem é ao lado de quem ama, e a cumplicidade natural 
com Lídia. A abrir a sessão, episódio da série da RTP Cenas da Vida de uma 
Actriz com Eunice Muñoz.

We revisit the life of Eunice Muñoz through the private memories of her house. 
We watch the intimate side of the actress, who does not play any part here but 
that of being who she is next to whom she loves, and her natural complicity with 
Lídia. The session starts with an episode from the TV series Cenas da Vida de 
uma Actriz with Eunice Muñoz.

• Argumento / Script Costa Fereira • Cenografia / Scenography António Casimiro • Produção / Production  
Rádio e Televisão Portuguesa • Contacto / Contact Rádio e Televisão de Portugal | arquivo.geral@rtp.pt  
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 1997, O Fusível · 1989, A Viúva Contente · 1979, A Maior 
Distância · 1968, Um Campista em Apuros · 1960, Casa de Pais

Primeiro episódio da série da RTP Cenas da Vida de uma Actriz, 
escrito por Costa Ferreira, com Eunice Muñoz.

First episode of the TV series Cenas da Vida de uma Actriz 
[scenes from the life of an actress], written by Costa Ferreira 
and with Eunice Muñoz.

Brincadeiras de Gente Crescida
Herlander Peyroteo

• 1962 • Portugal • 20’ • 35mm
• PB / BW • Português / Portuguese

Cedência / 
Provided by 

Revisitamos a vida de Eunice Muñoz através das memórias 
privadas da sua casa. Observamos o lado íntimo da actriz, que 
aqui não representa nenhum papel que não seja o de ser quem é 
ao lado de quem ama. Observamos a cumplicidade natural com 
Lídia, vemos como as separam 62 anos de corpo e nem um único 
de espírito. Abrem‑nos as portas à sua intimidade e aos seus 
rituais domésticos. Convictas de que o teatro é mais real do que 
a vida, a estas duas actrizes coube viver uma mais pura forma de 
vida, que ultrapassasse todas as verossimilhanças do teatro, 
transformando o cinema na mais bela vigarice do mundo.

We revisit the life of Eunice Muñoz through the private 
memories of her house. We watch the intimate side of the 
actress, who does not play any part here but that of being who 
she is next to whom she loves. We watch her natural complicity 
with Lídia, how they bodies are 62 years apart but their spirits 
not even one. They open us the door to their intimacy and 
household rituals. Certain that theatre is more real than life, it 
was up to the two actresses to live a purer form of life, one that 
would overcome every likelihood of theatre, turning cinema 
into the most beautiful con in the world.

• Texto / Text António Barahona da Fonseca, Florbela Espanca, Tiago Durão • Fotografia / Cinematography  
Tiago Durão, Frederico Velez • Som / Sound João Zagar Galvão • Montagem / Editing Tiago Durão • Música / Music 
Vincenzo Bellini, Rui Guedes, Beethoven • Produção / Production Tiago Durão • Contacto / Contact Tiago Durão |  
dir.art.tiagodurao@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2020, Alice, Nova Iorque e Outras 
Histórias [Tales from the Rabbit Hole: A Curious Kitsch Novel] · 2020, Erros Meus, Má Fortuna, Amor Ardente 
· 2015, Entre Nós · 2014, Woyzeck · 2014, A Voz Humana
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Uma história sensorial e ricamente documentada que traça os 
contornos da biografia de um artista extraordinário e liga o seu 
passado ao nosso presente com um olhar íntimo aos estúdios 
Ailey hoje, onde acompanhamos Rennie Harris, um coreógrafo 
de hip hop inovador, enquanto concebe uma nova dança 
inspirada na vida de Alvin Ailey. Usando entrevistas áudio 
nunca antes ouvidas e gravadas no seu último ano de vida, 
vivemos o percurso espantoso de Ailey nas suas palavras.

A sensorial, archival‑rich story that traces the full contours of 
an extraordinary artist’s biography and connects his past to our 
present with an intimate glimpse into the Ailey studios today, 
where we follow innovative hip hop choreographer Rennie 
Harris as he conceives a new dance inspired by Alvin Ailey’s life. 
Using never‑before‑heard audio interviews recorded in the last 
year of his life, we experience Ailey’s astonishing journey in his 
words.

• Fotografia / Cinematography Naiti Gámez, Jenni Morello, Kevin R. French • Som / Sound Fiona McBain, Mark Roy, 
Taylor Roy, John Zecca • Montagem / Editing Annukka Lilja, Adam Kurnitz • Música / Music Daniel Bernard Roumain, 
Sultana Isham, Minna Choi, Darrin Ross • Produção / Production Insignia Films, American Masters Pictures / PBS, Ford 
Foundation | Just Films, ITVS, XTR, Impact Partners, Black Public Media • Contacto / Contact Dogwoof | Luke Brawley |  
luke@dogwoof.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2017, Unfamiliar Kin · 2014, Women in 
Business · 2013, A More Perfect Union · 2013, Town Hall · 2011, Triangle Fire

Ailey
Jamila Wignot

• 2021 • EUA / USA • 96’ • 4K
• Cor / Colour • Inglês / English

Os a‑ha são a única banda pop norueguesa internacional e o seu 
sucesso Take On Me continua a ser uma das canções mais tocadas 
do último milénio. O filme acompanha a banda ao longo de quatro 
anos, contando a história de como três jovens seguiram o sonho 
impossível de se tornarem estrelas pop e retratando as dinâmicas 
criativas e pessoais de um grupo de três indivíduos que cresceram 
juntos, mas em direcções diferentes. O que faz o sucesso à 
amizade? Porque já não são capazes de criar música em conjunto? 
Uma história de grande música, grandes ambições, amizade 
desfeita e talvez perdão.

a‑ha are Norway’s only international pop band and their hit Take 
On Me is still one of the most played songs of the last millennium. 
The film follows the band over a period of four years, telling the full 
story of how three young men followed their impossible dream of 
becoming pop stars and portraying the creative and personal 
dynamics of a group of three individuals who have grown up 
together, but in different directions. What does success do to 
friendship? Why are they not capable of creating new music 
together anymore? A story of great music, big ambitions, broken 
friendship, and maybe forgiveness.

• Argumento / Script Thomas Robsahm • Fotografia / Cinematography Aslaug Holm • Desenho de Som / Sound 
Design Christof Ebhardt • Montagem / Editing Hilde Bjørnstad • Música / Music A‑ha, Bridges, Mozart, The Doors, 
Uriah Heep, Queen, Soft Cell, Magne Furuholmen, Morten Harket, Savoy • Produção / Production Motlys, Fenris Film, 
Kinescope Film, Neue Impuls Film, NRK, Amarcord, ZDF, ARTE • Contacto / Contact Norsk filminstitutt | Toril Simonsen |  
toril.simonsen@nfi.no • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography ASLAUG HOLM · 2021, Generasjon Utøya 
[Generation Utoya] · 2015, Brødre [Brothers] THOMAS ROBSAHM · 2009, Moderne Slaveri [Modern Slavery] · 1999, S.O.S.

a‑ha The Movie
Aslaug Holm, Thomas Robsahm

• 2021 • Noruega, Alemanha / Norway, Germany 
• 109’ • Digital • Cor, PB / Colour, BW

• Inglês, Norueguês / English, Norwegian



197196 HEART BEATHEART BEAT

Um olhar sobre a vida, as paixões, as conquistas e as tragédias 
em torno de Jacques Cousteau, explorador e ambientalista 
famoso, incluindo um arquivo do seu material recentemente 
restaurado.

A look at the life, passions, achievements and tragedies 
surrounding the famous explorer and environmentalist Jacques 
Cousteau, featuring an archive of his newly restored footage.

• Argumento / Script Mark Monroe, Pax Wassermann • Fotografia / Cinematography Material de arquivo / Archival 
footage • Som / Sound Material de arquivo / Archival footage • Montagem / Editing Pax Wassermann • Música / Music
Saunder Jurriaans, Daniel Bensi • Produção / Production Story Syndicate • Contacto / Contact Dogwoof |  
Luke Brawley | luke@dogwoof.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2020, All in: The Fight for 
Democracy · 2015, What Happened, Miss Simone? · 2011, Bobby Fisher Against the World · 2003, Girlhood  
· 1998, The Farm: Angola, USA

Becoming Cousteau
Liz Garbus

• 2021 • EUA / USA • 94’ • 4K • Cor / Colour
• Inglês, Francês / English, French

Em Março de 2020, 25 jovens músicos da Orquestra Experimental  
de Instrumentos Nativos da Bolívia vieram para a Alemanha, para 
concertos em Berlim e Dresden. Devido à pandemia de coronavírus,  
os concertos foram cancelados. Depois, a Bolívia fechou as fronteiras  
e os músicos ficaram presos na Academia de Música de Rheinsberg/
Brandeburgo durante quase três meses. Com os colegas alemães dos 
ensembles PHØNIX16 e noiserkroiser, encararam a crise desenvol- 
vendo vários projectos musicais, grande parte dos quais usando 
improvisação. Um filme sobre a música como forma de comunicação 
num estado de excepção.

In March 2020, 25 young musicians from the Bolivian Experimental 
Orchestra for Indigenous Instruments came to Germany to play concerts 
in Berlin and Dresden. Due to the coronavirus pandemic, the concerts 
were cancelled. Then Bolivia shut down its borders, and the musicians 
were stuck in the Music Academy in Rheinsberg/Brandenburg for  
almost 3 months. Together with their German colleagues of the ensem-
bles PHØNIX16 and noiserkroiser, they faced the crisis developing 
several musical projects, a big part of them using improvisation. A film 
about music as a form of communication in a state of exception.

• Dramaturgia / Dramaturgy Philipp Hartmann, Timo Kreuser • Fotografia / Cinematography Philipp Hartmann 
• Som / Sound Alexis Baskind • Montagem / Editing Philipp Hartmann, Timo Kreuser • Música / Music Orquesta 
Experimental de Instrumentos Nativos, PHØNIX16, noiserkroiser • Produção / Production flumenfilm, Orquesta 
Experimental de Instrumentos Nativos, PHØNIX16 • Contacto / Contact Philipp Hartmann | philipp@flumenfilm.de
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2020, virar mar / meer werden [becoming sea] · 2016, 66 Kinos
· 2013, Die Zeit vergeht wie ein brüllender Löwe [Time Goes By Like a Roaring Lion] · 2006, Das Leben ist kein 
Fußballspiel. Auf der Suche nach dem Abseits [Life Is not a Football Game. The Quest for Offside]

Aus den 84 Tagen / De los 84 días
From the 84 Days
Philipp Hartmann

• 2021 • Alemanha, Bolívia / Germany, Bolivia • 106’
• HD, 16mm, Super 8mm • Cor, PB / Colour, BW

• Espanhol, Alemão / Spanish, German
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O filme conta a história do surgimento do Cinema Marginal 
Brasileiro, também conhecido como Pós‑Cinema Novo. Através 
de associações livres, o filme conduz o espectador, começando 
pela criação da primeira escola de cinema em São Paulo e 
misturando as memórias do realizador Carlos Reichenbach, as 
ideias de Rogério Sganzerla e a produção de Boca do Lixo no 
final dos anos 1960.

The film tells the story of the emergence of the Brazilian 
Marginal Cinema, also known as Post‑New Cinema. It leads the 
spectator through free connections, starting with the creation 
of the first film school in São Paulo, and mixing the memories of 
director Carlos Reichenbach, the ideas of Rogério Sganzerla and 
the production of Boca do Lixo in the late 1960s.

• Fotografia / Cinematography Daniel Tancredi • Som / Sound Fábio Gonçalves • Montagem / Editing Eugenio Puppo, 
Cédric Fanti • Música / Music Danilo Sene, Sarah Alencar, Walter Smetak • Produção / Production Heco Produções 
• Contacto / Contact Heco Produções | Eugenio Puppo | heco@heco.com.br • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography · 2014, Sem Pena [Sentence on Trial] · 2013, Ozualdo Candeias e o Cinema · 2011, São Miguel do Gostoso 
· 2010, Carlos Reichenbach: Relatório Confidencial · 2003, Vídeo de Intervenção

O Bom Cinema
The Good Cinema

Eugenio Puppo
• 2021 • Brasil / Brazil • 82’ • HD

• Cor, PB / Colour, BW • Português / Portuguese

Este filme pretende responder a duas perguntas: o que é o 
flamenco e quem é o cantor Niño de Elche? Duas perguntas com 
uma resposta: liberdade. Niño de Elche foi uma criança prodígio 
que inspirou artistas como C. Tangana. Na adolescência, 
começou a desafiar as regras do flamenco. Isso levou a um 
confronto violento com a família e os entusiastas do flamenco 
que ainda perdura. Lutando pela sua liberdade, Niño de Elche 
recuperou a essência do flamenco.

This film aims to answer two questions: What is flamenco? Who 
is the singer Niño de Elche? Two questions with one answer: 
Freedom. Niño de Elche was a child prodigy who inspired artists 
such as C. Tangana. In his adolescence, he started challenging 
the rules of flamenco. This led to a violent confrontation with 
his family and flamenco fans, which continues today. Fighting 
for his freedom, Niño de Elche recovered the essence of 
flamenco.

 

• Argumento / Script Marc Sempere‑Moya • Fotografia / Cinematography Agnès Piqué Corbera • Som / Sound Luca 
Rullo, Xabier Erkizia • Montagem / Editing Marcos Flórez • Música / Music Francisco Contreras Molina, Niño de Elche, 
Raúl Cantizano, Aladino Contreras, Joaquin Francisco Ortega Palacios, Eric Jiménez • Produção / Production
Señor y Señora, Código Sur Producciones • Contacto / Contact Señor y Señora | Leire Apellaniz | sra@senorysenora.es
• Filmografia / Filmography LEIRE APELLANIZ LÓPEZ · 2016, El último verano [The Last Summer] MARC SEMPERE
‑MOYA · 2013, El ball del vetlatori [The Wake Dance]

Canto cósmico. Niño de Elche
Cosmic Chant. Niño de Elche

Marc Sempere‑Moya,  
Leire Apellaniz López
• 2021 • Espanha / Spain • 94’ • HD  

• Cor / Colour • Castelhano / Castilian
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Os melhores amigos Mahmoud e Fawzi vivem no campo de 
refugiados de Zaatari, na Jordânia, e têm o sonho inquebrável 
de se tornarem jogadores de futebol profissionais. Apesar da 
realidade difícil das suas vidas, de estarem confinados e em 
condições precárias, mantêm‑se esperançosos e praticam todos 
os dias. Quando uma academia de desporto conhecida mundial-
mente faz uma visita, ambos têm uma oportunidade de 
concretizar esse sonho.

Mahmoud and Fawzi are best friends. They live in the Zaatari 
Refugee Camp in Jordan and have an undying dream of 
becoming professional soccer players. Despite the difficult 
reality of their lives and being confined under dire conditions, 
they remain hopeful and practice day in and day out. When a 
world‑renowned sports academy visits, both have a chance to 
make this dream come true.

• Fotografia / Cinematography Mahmoud Beshir • Som / Sound Mohamed Salah • Montagem / Editing Menna 
Elshishini, Alaa Dajani, Simone Elhabre • Música / Music Gil Talmi, Andrew Gross • Produção / Production Ambient 
Light • Contacto / Contact Dogwoof | Luke Brawley | luke@dogwoof.com • Filmografia Seleccionada /  
Selected Filmography · 2014, Underage Marriages · 2014, Refugees in Their Nation · 2013, Unsafe Abortions  
· 2012, Witness and Martyr · 2011, I Was a Child

Captains of Zaatari
Ali Elarabi

• 2021 • Egipto / Egypt • 74’ • HD
• Cor / Colour • Árabe / Arabic

Oscilando entre o presente e vídeos caseiros com décadas, o filme  
é um retrato de uma família excêntrica de Nova Iorque a tentar 
orientar‑se por entre o caos que a divide. Após encontrar um 
tesouro de vídeos caseiros que documentam os momentos de amor, 
riso e expressão musical que pontuaram uma educação conturbada, 
a realizadora regressa à casa de infância para saber se ela e as duas 
irmãs conseguem reatar a relação com os pais. Estimuladas pelo 
anúncio do casamento poliamoroso da irmã mais nova, as tensões 
recrudescem e ameaçam acabar com o que resta do laço familiar.

Oscillating between present day and decades‑old home videos,  
the film is a portrait of an eccentric New York family navigating 
the chaos that divides them. After uncovering a treasure trove of 
home videos documenting the moments of love, laughter and 
musical expression that punctuated an otherwise tumultuous 
upbringing, the director returns to her childhood home to explore 
whether she and her two sisters can reconnect with her parents. 
Catalysed by the announcement of her younger sister’s polyam-
orous wedding, recharged tensions threaten to sever what’s left  
of the family bond.

• Fotografia / Cinematography Nira Burstein, Lisa Rinzler • Montagem de Som / Sound Edit Tristan Baylis  
• Montagem / Editing Michael Levine, Nira Burstein • Música / Music Uri Burstein • Produção / Production Vacancy 
Arts, Gigantic Pictures • Contacto / Contact Nira Burstein | thisischarmcircle@gmail.com • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography · 2020, Gangrenous · 2014, Off & Away · 2012, I Said Light · 2011, The Light House

Charm Circle
Nira Burstein

• 2021 • EUA / USA • 79’ • HD
• Cor / Colour • Inglês / English
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O artista israelita Dani Karavan criou quase 100 instalações 
ambientais por todo o mundo. Ganhou alguns dos mais prestigia-
dos prémios de arte internacionais e pedem‑lhe constantemente 
para falar sobre o seu trabalho inovador. No entanto, está longe de 
estar satisfeito. As suas estruturas monumentais estão em 
deterioração rápida, começa a sentir o peso da idade avançada e o 
ambiente político em Israel exaspera‑o. Para mais, vê‑se envolvido 
num conflito político e artístico acerca da sua última encomenda, 
um monumento aos polacos que arriscaram a vida para salvar 
judeus durante a Segunda Guerra Mundial.

Israeli artist Dani Karavan has created nearly 100 environmental 
installations all across the world. He has won some of the most 
prestigious international art awards and is constantly asked to 
speak or lecture about his ground‑breaking work. Yet Karavan is 
far from satisfied. His monumental structures are rapidly 
deteriorating. His advanced age is starting to catch up with him. 
The political climate in his country is driving him mad. In 
addition, he becomes embroiled in a political and artistic conflict 
over his latest commission, a monument to Polish nationals who 
had risked their lives saving Jews during World War Two.

• Argumento / Script Barak Heymann • Fotografia / Cinematography Lukasz Konopa • Desenho de som / Sound 
design Aviv Aldema • Montagem / Editing Shira Hochman • Música / Music Alberto Shwartz, Janek Duszynski, Eli 
Soorani • Produção / Production Heymann Brothers Films, Vision House Productions • Contacto / Contact Heymann 
Brothers Films | festivals@heymannfilms.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2019, Ha’Kha’ver 
Dov [Comrade Dov] · 2018, In Your Eyes · 2016, Who’s Gonna Love Me Now? · 2009, Lone Samaritan · 2006, Harikud 
Shel Alfonso [Dancing Alfonso]

Dani Karavan
High Maintenance – The Life and  

Work of Dani Karavan
Barak Heymann

• 2020 • Israel, Polónia / Israel, Poland • 66’ • UHD, HD • Cor / Colour
• Inglês, Hebreu, Francês / English, Hebrew, French

Quando Tiago Pereira, de A Música Portuguesa A Gostar Dela 
Própria, convida o geógrafo e autor Álvaro Domingues para uma 
viagem pelas Terras da Chanfana, surge uma questão pertinente 
e maior do que eles próprios ou a paisagem na qual figuram. 
Dispersos Pelo Centro retrata um presente sem a presunção de 
adivinhar o seu futuro nem o saudosismo de um passado ido, 
debruçando‑se sobre a questão do que é o território.

When Tiago Pereira, from A Música Portuguesa A Gostar Dela 
Própria, invites geographer and author Álvaro Domingues for 
a journey through Terras da Chanfana, a relevant issue arises 
that is greater than them or the landscape. Dispersos Pelo 
Centro portrays a present without presuming to guess its 
future or longing for a gone past, looking into the question of 
what is a territory.

• Argumento / Script António Aleixo, Tiago Pereira • Fotografia / Cinematography António Aleixo, Abel Andrade, 
Tiago Pereira • Som / Sound Bruno Garze • Montagem / Editing António Aleixo • Música / Music Noiserv • Produção /  
Production A Música Portuguesa A Gostar Dela Própria, Rede Cultural Terras da Chanfana • Contacto / Contact 
António Aleixo | antonio.p.aleixo@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2020, Time to Be a Boy · 2019, Kids Sapiens 
Sapiens · 2013, 16.10.12 · 2011, O Legado do Pai

Dispersos Pelo Centro
Spread Through Inland

António Aleixo
• 2021 • Portugal • 77’ • 2K

• Cor / Colour • Português / Portuguese
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A história de como três jovens irmãos aborígenes fundaram 
uma companhia de dança e, contra grandes adversidades e com 
enorme sacrifício pessoal, transformaram a companhia 
Bangarra numa potência da cultura dos povos autóctones 
reconhecida mundialmente. Uma história de perda e reivindica-
ção de cultura, trauma entre gerações e fundamentalmente a 
força da arte enquanto arauto de mudança social e cura pessoal.

The story of how three Aboriginal brothers took a dance 
company in its infancy (Bangarra Dance Theatre) and—against 
great odds and at huge personal costs—turned it into a 
world‑renowned powerhouse of First Nations culture. It’s a tale 
of losing and reclaiming culture, intergenerational trauma and, 
crucially, the power of art as a messenger of social change and 
personal healing.

• Argumento / Script Nel Minchin, Wayne Blair • Fotografia / Cinematography Tyson Perkins, Ricky Schamburg, Andy 
Taylor, Peter Alton, Luke Peterson  • Som / Sound Jo Bursill, David Tranter, Adam Young, Joseph Levine, Dean Ganter, 
Daniel Borodin, Piotr Wasilewski, Gareth Lloyd Evans, Martin John Cox, Dan Miau • Montagem / Editing Karen Johnson, 
Nick Meyers • Música / Music Steve Francis, David Page • Produção / Production In Films • Contacto / Contact 
In Films | Ivan O’Mahoney | ivan@in‑films.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography WAYNE BLAIR  
· 2019, Top End Wedding · 2012, The Sapphires NEL MINCHIN · 2017, Making Muriel · 2016, Matilda and Me

Firestarter – The Story of Bangarra
Nel Minchin, Wayne Blair

• 2020 • Austrália / Australia • 97’ • 2K
• Cor / Colour • Inglês / English

França tem mais de 200 clubes de futebol de origem portuguesa 
nos escalões amadores. Famille FC é um atlas constituído por 
vinhetas de alguns desses clubes que vai revelando aspectos da sua 
origem, subidas e descidas, topografias onde se implementam, 
alegrias e percalços, amizades e rivalidades, a relação com o país 
abandonado e com o país de acolhimento, relações entre gerações 
e o papel da mulher, trabalho e associações de migrantes e a 
teimosia inexplicável de ser português. Porque o futebol não é uma 
questão de vida ou morte, mas muito mais importante do que isso.

France has more than 200 football clubs of Portuguese origin in its 
amateur leagues. Famille FC is an atlas made out of vignettes of 
some of these clubs that gradually reveals aspects of their origin(s), 
rise and fall movements, the topography where they develop, joys 
and setbacks, friendships and rivalries, the relationship with the 
country left behind and with the host country, intergenerational 
relations and the role of women, work and migrant associations, 
and the inexplicable stubbornness of being Portuguese. Because 
football is not a matter of life or death, it is much more important 
than that.

• Argumento / Script André Valentim Almeida • Fotografia / Cinematography André Valentim Almeida, José Vieira 
• Som / Sound André Valentim Almeida, José Vieira • Montagem / Editing André Valentim Almeida, Margarida Leitão
• Música / Music Tiago Sousa, La Harissa • Produção / Production Filmógrafo, Cineclube de Avanca • Contacto / 
Contact Filmógrafo | filmografo.filmografo@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
· 2017, Dia 32 [Day 32] · 2015, A Propósito de Leixões [Apropos Leixões] · 2014, Gigantes do Douro [Douro Giants]
· 2013, A Campanha do Creoula [The Quest of the Schooner Creoula] · 2012, From New York with Love

Famille FC
André Valentim Almeida

• 2021 • Portugal • 85’ • Full HD • Cor / Colour
• Português, Francês / Portuguese, French
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Um filho procura compreender o pai através da obsessão que o 
ocupou a maior parte da vida: pintar gotas de água. Em 1971, Kim 
Tschang‑Yeul pintou a sua primeira gota de água. Desde então, 
nunca mais pintou outra coisa. Uma obra que é uma forma de 
ascetismo, uma prática meditativa, um trabalho de alquimista 
que procura transformar a violência do mundo em gotas de água 
cristalinas. Envolto no seu silêncio, o homem é como uma 
esfinge, um enigma vivo. O filme empenha‑se em descascar as 
várias camadas que se escondem por baixo da imagem do velho 
sábio, cuja história faz eco da universalidade do homem.

A son tries to understand his father through the obsession that 
has occupied most of his life: painting water drops. In 1971, Kim 
Tschang‑Yeul painted his first drop of water. Since then, he has 
never painted anything else. A work like a form of asceticism, a 
meditative practice, an alchemist’s work that aims to transform 
the violence of the world into crystalline drops of water. 
Shrouded in his silence, the man is like a Sphinx, a living 
enigma. The film sets out to peel out the different layers that 
hide beneath the image of the old sage, whose unique history 
gradually echoes the universality of man.

• Argumento / Script Oan Kim, Brigitte Bouillot • Fotografia / Cinematography Oan Kim, Brigitte Bouillot • Som / 
Sound Oan Kim • Montagem / Editing Nassim Gordji‑Tehrani, Oan Kim, Brigitte Bouillot • Música / Music Oan Kim, 
Iddo Bar‑Shaï, Hwang Ki‑seok • Produção / Production Paraíso Production, Miru Pictures • Contacto / Contact Paraíso 
Production | Camille Allais | contact@paraisoproduction.fr • Filmografia / Filmography Primeira obra / First film

L’Homme qui peint des gouttes d’eau
The Man Who Paints Water Drops

Oan Kim, Brigitte Bouillot
• 2020 • França, Coreia do Sul / 

France, South Korea • 80’ • HD • Cor / Colour 
• Francês, Coreano / French, Korean

Os quadros da artista Güler Yücel falam de casamentos e 
funerais, da floração das amendoeiras e da colheita da azeitona, 
do marido poeta e de si, do seu amor pela vida e da sabedoria. 
“Não posso pintar nada que não tenha visto”, diz ela. É cronista 
e profeta, porque as suas imagens descrevem o ciclo da vida que 
encontramos repetidamente no quotidiano: na península turca 
de Datça, sobre a qual sopram ventos de dois mares.

The paintings of the artist Güler Yücel tell about weddings and 
funerals, of almond blossom and olive harvest, of her husband, 
the poet, and of herself, her love of life and wisdom. “I can’t 
paint anything that I have not seen”, says Güler Yücel. She is a 
chronicler and a prophetess, because her pictures describe the 
cycle of life, which we find again and again in everyday life: on 
the Turkish peninsula of Datça, over which the wind of two 
seas blows.

• Argumento / Script Helke Misselwitz • Fotografia / Cinematography Ferhat Yunus Topraklar, Yunus Roy Imer, 
Thomas Plenert, Helke Misselwitz • Som / Sound Adam Tusk, Luise Hofmann • Montagem / Editing Gudrun Steinbrück 
• Música / Music Volkan Ergen • Produção / Production miss.film • Contacto / Contact Helke Misselwitz |  
miss.film@t‑online.de • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2001, Fremde oder · 1996, Engelchen 
[Little Angel] · 1992, Herzsprung · 1989, Wer fürchtet sich vorm schwarzen Mann [Who’s Afraid of the Bogeyman]  
· 1988, Winter Adé [After Winter Comes Spring]

Die Frau des Dichters
The Poet’s Wife
Helke Misselwitz

• 2021 • Alemanha / Germany • 94’ • Digital
• Cor / Colour • Alemão, Turco / German, Turkish
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Com o estremecimento do tempo a passar, Charlotte 
Gainsbourg começou a olhar para a mãe, Jane Birkin, de forma 
inaudita, ambas ultrapassando uma reserva partilhada. Pela 
lente da câmara, expõem‑se uma à outra e começam a retroce-
der, dando espaço a uma relação entre mãe e filha.

With the tremor of time passing by, Charlotte Gainsbourg 
started to look at her mother, Jane Birkin, in a way she never 
did, both overcoming a shared sense of reserve. Through the 
camera lens, they expose themselves to one another, begin to 
step back, leaving space for a mother‑daughter relationship.

• Fotografia / Cinematography Adrien Bertolle • Som / Sound Jean‑Luc Audy, Martin Lanot, Edan Manson, Nikola 
Chapelle • Montagem / Editing Tianès Montasser, Anne Person • Produção / Production Nolita Cinema, Deadly 
Valentine • Contacto / Contact The Party Film Sales | Théo Lionel | theo.lionel@thepartysales.com • Filmografia / 
Filmography Primeira obra / First film

Jane par Charlotte
Jane by Charlotte

Charlotte Gainsbourg
• 2021 • França / France • 89’ 

• ProRes 4444 • Cor / Colour • Francês / French

Uma estreia para 30 bailarinos de hip hop, krump, break, 
voguing… Uma estreia para o encenador, Clément Cogitore, e 
para o coreógrafo, Bintou Dembélé. E uma estreia para a Ópera 
da Bastilha, em Paris. Ao juntar dança urbana e canto operático, 
reinventam a obra‑prima barroca de Jean‑Philippe Rameau Les 
Indes Galantes. Dos ensaios às apresentações públicas, acompa-
nhamos uma aventura humana e um encontro de realidades 
políticas: será uma nova geração de artistas capaz de invadir a 
Bastilha hoje?

This is a premiere for 30 dancers of hip‑hop, krump, break, 
voguing… A first for the director, Clément Cogitore, and for the 
choreographer, Bintou Dembélé. And a first for the Bastille 
Opera House in Paris. By bringing together urban dance and 
opera singing, they reinvent Jean‑Philippe Rameau’s baroque 
masterpiece, Les Indes Galantes. From rehearsals to public 
performances, it is a human adventure and a meeting of 
political realities that we follow: can a new generation of artists 
storm the Bastille today?

• Argumento / Script Philippe Béziat • Fotografia / Cinematography Raphaël O’Byrne, Thomas Rabillon, Arthur Cemin, 
Balthazar Lab, Julien Ravoux • Som / Sound François Waledisch, Thibaut Haas, Adrien Stauch, Corentin Meyrieux 
• Montagem / Editing Henry‑Pierre Rosamond • Direcção Musical / Musical Director Leonardo García Alarcón
• Produção / Production Les Films Pelléas • Contacto / Contact Pyramide Films | Alberto Alvarez Aguilera | alberto@
pyramidefilms.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2017, Claudio Monteverdi aux sources de 
l’opéra · 2012, Traviata et nous [Becoming Traviata] · 2012, Noces, Stravinski / Ramuz · 2008, Pelléas et Mélisande, le 
chant des aveugles [Pelléas and Mélisande: The Song of the Blind]

Indes Galantes
Gallant Indies
Philippe Béziat

• 2020 • França / France • 109’ • HD • Cor / Colour
• Francês, Inglês / French, English
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Numa cidade consumida pela gentrificação, o artista João 
Fiadeiro e a sua companhia adiam e abraçam o fim na casa que 
habitaram nas últimas décadas. Desocupando, ocupam; 
debandando, juntam-se; celebrando, resgatam um projecto com 
30 anos do desafecto das políticas de Estado. O que permanece 
quando nada pode ficar? Como continuamos?

In a city consumed by gentrification, artist João Fiadeiro and 
his company postpone and embrace the end at the house they 
inhabited for the last decades. By vacating, they occupy; by 
disbanding, they stay together; by celebrating, they rescue a 
30-year-old project from disaffected national politics. What 
remains when everything must go? How does one keep on?

• Argumento / Script António Alvarenga, João Fiadeiro, Maria João Guardão • Fotografia / Cinematography  
Maria João Guardão, Gaspar M. Nascimento, Clara Consentino • Som / Sound Gaspar M. Nascimento • Montagem / 
Editing João Nunes • Música / Music Steve Bird • Produção / Production Atelier RE.AL, Desmedida Filmes, DuplaCena 
• Contacto / Contact Maria João Guardão | mjguardao@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2014, Disorder  
· 2013, O Povo é quem mais ordena · 2011, Eu sou África · 2011, Les États d’Anne

NADA PODE FICAR
EVERYTHING MUST GO

Maria João Guardão
• 2021 • Portugal • 104’ • HD • Cor / Colour
• Português, Inglês / Portuguese, English

Primeira retrospectiva da carreira de Lydia Lunch, artista 
conflituosa, amarga e sempre electrizante. Ícone destacado da 
No Wave de Nova Iorque no final dos anos 1970, Lunch forjou 
uma vida de música e spoken word dedicada ao direito absoluto 
de qualquer mulher de se satisfazer, procurar prazer e dizer 
“vão‑se foder!” tão alto quanto qualquer homem. Nesta época de 
ataques contínuos às mulheres, isto é um apelo mobilizador ao 
reconhecimento de que a única coisa que nos vai unir é a arte, o 
bálsamo universal para todos os nossos traumas.

The first career‑spanning retrospective of Lydia Lunch’s 
confrontational, acerbic and always electric artistry. As New 
York City’s preeminent No Wave icon from the late 1970s, Lunch 
has forged a lifetime of music and spoken word performance 
devoted to the utter right of any woman to indulge, seek 
pleasure, and to say “fuck you!” as loud as any man. In this time 
of endless attacks on women, this is a rallying cry to acknowl-
edge the only thing that is going to bring us together – art… as 
the universal salve to all of our traumas.

• Argumento / Script Beth B • Fotografia / Cinematography Peter Gordon, Beth B • Montagem de Som / Sound Editor 
Eric Di Stefano • Montagem / Editing Beth B • Música / Music Lydia Lunch • Produção / Production B Productions  
• Contacto / Contact Beth B | bethbprod@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography  
· 2016, Call Her Applebroog · 2013, Exposed · 2000, Breathe In, Breathe Out · 1994, Two Small Bodies · 1983, Vortex

Lydia Lunch –  
The War Is Never Over

Beth B
• 2019 • EUA / USA • 78’ • 4K

• Cor / Colour • Inglês / English



213212 HEART BEATHEART BEAT

Chef, escritor, aventureiro, provocador: Anthony Bourdain 
viveu a vida descaradamente. Um olhar íntimo e de bastidores 
sobre a forma como um chef anónimo se tornou num ícone 
cultural mundialmente famoso.

Chef, writer, adventurer, provocateur: Anthony Bourdain 
lived his life unabashedly. An intimate, behind‑the‑scenes 
look at how an anonymous chef became a world‑renowned 
cultural icon.

• Fotografia / Cinematography Adam Beckman • Som / Sound Dimitri Tisseyre • Montagem / Editing Eileen Meyer, 
Aaron Wickenden • Música / Music Michael Andrews, Sarah Lipstate • Produção / Production CNN Films, HBO Max, 
Tremolo Productions • Contacto / Contact Park Circus | Evie Korzec | evie.korzec@parkcircus.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography · 2018, Won’t You Be My Neighbor? · 2015, The Music of Strangers · 2015, Best 
of Enemies · 2013, Twenty Feet from Stardom · 2011, Troubadours

Roadrunner: A Film About  
Anthony Bourdain

Morgan Neville
• 2021 • EUA / USA • 118’ • 4K

• Cor / Colour • Inglês / English

Uma viagem visual e sonora ao imaginário poético e irreverente 
do cantor italiano Lucio Dalla, um relato inaudito do seu mundo 
nas palavras do fiel agente Tobia e do amigo de infância Stefano 
Bonaga. O filme mistura biografia e história, realidade e imagina-
ção, recorrendo a material de arquivo público e privado, oficial e 
amador. As letras e a música ilustram uma Itália subterrânea e 
matizada num relato livre da história do país atravessando 
acontecimentos trágicos e prosperidade económica. Esta é a Itália 
dos mais desfavorecidos e dos marginalizados: a Itália de Dalla.

A visual and sound journey into the poetic and irreverent 
imagery of the Italian singer Lucio Dalla, an untold narration of 
his world through the words of his faithful manager Tobia and his 
childhood friend Stefano Bonaga. The film mixes biography and 
history, reality and imagination, as portrayed by the found 
footage, both public and private, official and amateur. Here, lyrics 
and music illustrate an underground and nuanced Italy, a free 
narration of the country’s history through tragic events and 
economic boom. This is the Italy of the underdogs and the 
marginalized: Dalla’s Italy.

 

• Argumento / Script Pietro Marcello, Marcello Anselmo • Fotografia / Cinematography Ilyà Sapeha • Som / Sound
Marta Billingsley • Montagem / Editing Fabrizio Federico • Música / Music John Vignola • Produção / Production 
IBC Movie, RAI Cinema, Avventurosa • Contacto / Contact Match Factory | Valentina Bronzini | valentina.bronzini@
matchfactory.de • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2019, Martin Eden · 2015, Bella e perdutta [Lost 
and Beautiful] · 2011, Il silenzio di Pelešjan [The Silence of Pelešjan] · 2009, La bocca del lupo [The Mouth of the Wolf] 
· 2007, Il passaggio della linea [Crossing the Line]

Per Lucio
For Lucio

Pietro Marcello
• 2021 • Itália / Italy • 78’ • Full HD
• Cor / Colour • Italiano / Italian
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Verdes Anos

Green Years

Rejane, Pedro e os companheiros preparam‑se para criar os seus 
filmes. Constroem as narrativas ao percorrerem memórias e 
reflexões. Transitando entre espaços públicos e íntimos, 
constroem uma contundente reflexão sobre loucura, amor, 
solidão e os desafios que a vida nos impõe.

Rejane, Pedro and their friends get ready to create their own 
films. They build narratives going through their memories and 
reflections. Shifting between public and intimate spaces, they 
build a powerful reflection on madness, love, loneliness and the 
challenges that life imposes on us.

 

• Argumento / Script Alan Minas, Vanessa Fort • Fotografia / Cinematography Daniel Neves, Bernardo Richter  
• Som / Sound Bruno Espírito Santo • Montagem / Editing Alexandre Taira • Música / Music Beethoven • Produção /  
Production Caraminhola Filmes • Contacto / Contact Daniela Vitorino | danivitorino@icloud.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography · 2015, A Família Dionti [The Dionti Family] · 2010, A Língua das Coisas  
[The Language of Things] · 2009, A Morte Inventada – Alienação Parental [Fading Away – Parental Alienation]  
· 2006, Homens ao Mar [Men Overboard] · 2002, A Encomenda [The Package]

Você não sabia de mim
You Didn’t Know About Me

Alan Minas
• 2021 • Brasil / Brazil • 78’ • HD

• Cor / Colour • Português / Portuguese
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“Há uma história de infância que conto num dos meus livros. Eu 
brincava numa rua íngreme por trás da minha casa. Um dia, subi-a, 
desci e fiz uma coisa que nunca tinha feito, que foi olhar para o 
horizonte. E vi que estava lá o rio Tejo. Foi uma experiência muito 
forte, a de sentir que aquilo estava lá antes de o ter visto. Onde eu 
estava a começar, estava a continuar. Nós só começamos depois de 
continuar.” — MARIA FILOMENA MOLDER

Entramos nesta edição dos Verdes Anos com a certeza de que o  
futuro do cinema descansa na resiliência e no esplendor destes novos 
cineastas. Só podemos começar pelo princípio, pela liberdade que  
esse início acarreta.

A abertura desta secção faz-se com Decembrie, Radio România de 
Ana Vîjdea, vencedora do Prémio de Melhor Realização dos Verdes Anos 
em 2017. O filme acompanha os festejos de feriados nacionais, que são 
também marcos históricos complexos, numa estação de rádio pública 
romena. O programa da competição estende-se ainda para um corpo de 
19 filmes, cartografados por 17 países. Na senda da escola convidada 
deste ano – a Academia de Arte Dramática de Zagreb (ADU) –, organiza-
mos também um foco no trabalho de alunos e ex-alunos, vislumbrando 
os primeiros passos de realizadores croatas fundamentais.

Continuamos, para depois começar.

“There’s a story from my childhood I tell in one of my books. I used  
to play in a steep street behind my house. One day, I went up and 
down that street and I did something I had never done before, which 
was to look at the horizon. And I saw that there was the Tagus river.  
It was a very strong experience to feel that it was there before I saw it. 
Whereas I was starting, it was going on. We only start after going on.”
 — MARIA FILOMENA MOLDER

We enter this edition of Green Years confident that the future of cinema 
rests in the resilience and splendour of these new filmmakers. We can 
only start from the beginning, from the freedom that start entails.

We open this section with the film Decembrie, Radio România, by Ana 
Vîjdea, winner of the Best Green Years Director Award in 2017. The film 
follows the celebrations of national holidays, which are also complex historic 
milestones, in a Romanian public radio station. The competition programme 
comprises 19 films from 17 countries. In line with this year’s invited school—
the Academy of Dramatic Art in Zagreb (ADU)—we also organise a focus  
on the work of its current and former students, having a glimpse of the  
first steps by key Croatian directors.

We go on to then start.

JOANA GUSMÃO

•	 A cambio de tu vida / In Spite of Ourselves
•	 O Alto do Mártir / Martyr: One Step Away From the Dead
•	 Baba u naftalanu / Naftalan
•	 Bato Nebo – Chants to the Gods
•	 By My Side
•	 Uma Carta para o Meu Pai / A Letter to My Father
•	 Činča
•	 Decembrie, Radio România / December, Radio Romania
•	 Dobrodošli u Igrane / Welcome to Igrane
•	 Drugi kat, podrum / Second Floor, Basement
•	 Dvoboj / Duel
•	 Les étoiles
•	 Every Film
•	 Fora da Bouça / Ours Is the Wasteland
•	 Glava / The Head
•	 Idilliya / Idyll
•	 Ime majke: Naranča / Mother’s Name: Orange
•	 Intermezzo
•	 Kika
•	 Léssivés / Sounds of Weariness
•	 Madrid, mala vida / Madrid, Bad Life
•	 Meia-Luz
•	 Naša burza / Our Stock Exchange
•	 Nebo ispod Osijeka / Osijek – The Sky Below
•	 Park
•	 Portrait of Omar at 23
•	 O Quarto do Diogo / Diogo’s Bedroom
•	 Red Soleil
•	 O Resto / The Remainings
•	 Sad sam ja Irena / Now I Am Irena
•	 Tardo Agosto / Late August
•	 Vanya na vole / Vanya at Large
•	 Volim / Between Summers
•	 Ubil bum te! / I’ll Kill Ya!
•	 White Trash
•	 Žene žene žene / Women Women Women
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VERDES ANOS 1 /  
GREEN YEARS 1

SESSÃO DE ABERTURA /  
OPENING SESSION

Uma Carta  
para o Meu Pai

A Letter for  
My Father

Aline Belfort
• 2021 • Brasil, Portugal, Escócia, 

Estónia / Brazil, Portugal, 
Scotland, Estonia • 5’ • HD • Cor / 
Colour • Português / Portuguese

Numa dança onde uma filha busca 
todos os carinhos nunca recebidos  
das mãos do pai, uma carta é escrita 
pelos gestos, imagens e palavras na 
tentativa de um resgate de uma 
relação que se perdeu pelo medo.

In a dance where a daughter seeks  
all the caress never received from  
her father’s hands, a letter is written 
by gestures, images and words in an 
attempt to rescue a relationship  
that was lost by fear.

• Argumento / Script Aline Belfort • Fotografia / 
Cinematography Aline Belfort, Isabel Cordovil, Gonçalo 
Galvão Teles • Som / Sound Samvaram Rai, Mazin Helal 
• Montagem / Editing Aline Belfort • Música / Music 
Mazin Helal • Produção / Production KinoEyes  
• Contacto / Contact Aline Belfort |  
alinebelfort@msn.com

• Filmografia / Filmography  
Primeira obra / First film

Volim
Between Summers

Anja Koprivšek
• 2021 • Croácia / Croatia • 33’ • HD 
• Cor / Colour • Croata / Croatian

Zimka e Nazmija são irmãs de uma 
família cigana a viver em Zagreb.  
A partida de Zimka para uma casa  
de acolhimento e a sua relação com 
Tino testam a irmandade. O filme 
acompanha‑as durante esse período 
turbulento e procura captá‑lo pelos 
olhos delas.

Zimka and Nazmija are sisters from  
a Roma family growing up in Zagreb. 
Zimka’s departure to a group home 
and her relationship with Tino will 
challenge their sisterhood. The film 
follows them through this turbulent 
period and aims to capture it through 
their eyes.

• Fotografia / Cinematography Anja Koprivšek,  
Lara Varat, Dora Čaldarović • Som / Sound Anja 
Koprivšek • Montagem / Editing Dora Slakoper  
• Produção / Production Akademija dramske  
umjetnosti u Zagrebu • Contacto / Contact  
Anja Koprivšek | akoprivsek9@gmail.com

• Filmografia / Filmography  
Primeira obra / First film

Decembrie, Radio România
December, Radio Romania

Ana Vîjdea
• 2021 • Roménia / Romania • 92’ • HD 
• Cor / Colour • Romeno / Romanian

• Argumento / Script Ana Vîjdea • Fotografia / Cinematography Ana Vîjdea • Som / Sound Cosmin Nicoară  
• Montagem / Editing Cosmin Nicoară • Produção / Production Remora Films • Contacto / Contact Ana Vîjdea  
| anavijdea@gmail.com • Filmografia / Filmography · 2019, Dinners · 2017, John 746 · 2015, Rehearsals · 2015, The 
Light That Memory Lends to Things · 2013, The Bed Is Broken

A abertura da 10ª edição dos Verdes 
Anos marca o regresso de Ana Vîjdea a 
esta secção. Depois de ter vencido o 
Prémio Doc’s Kingdom para Melhor 
Realizador dos Verdes Anos em 2017, 
apresenta‑nos agora Decembrie, Radio 
România. O filme acompanha os 
festejos de vários feriados nacionais 
numa estação de rádio pública 
romena. De programas em directo a 
festas de bastidores, o filme guia‑nos 
por um espaço assombrado por um 
passado complexo.

The opening session of the 10th edition 
of Green Years marks the return of Ana 
Vîjdea to this section. After having 
won the Doc’s Kingdom Best Green 
Years Director Award in 2017, she now 
presents Decembrie, Radio România. 
The film follows the celebrations of 
several national holidays in a 
Romanian public radio station. From 
live shows to backstage parties, the 
film guides us through a space haunted 
by a complex history.
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By My Side
Suzanne De Baene
• 2020 • Bélgica / Belgium • 19’ 

• HD • Cor / Colour
• Neerlandês, Inglês /  

Dutch, English

Gante, 2020. Atravessamos os locais 
públicos em que Lil Sule e Sam 
encontram os amigos. Em momentos 
fugazes, apanhamos vislumbres da sua 
amizade próxima e da paixão que 
partilham pela música rap. Estão numa 
altura em que tudo parece possível.

Ghent, 2020. With Lil Sule and Sam, we 
move through the public places where 
they meet their friends. In fleeting 
moments, we catch glimpses of their 
close friendship and their shared 
passion for rap music. It’s a time in 
which everything seems possible.

• Fotografia / Cinematography Martijn Van de Wiele, 
Suzanne De Baene • Som / Sound Charlotte Nyota 
• Montagem / Editing Suzanne De Baene • Música / 
Music Biggie Smalls, Dr. Dre • Produção / Production
Koninklijke Academie voor Schone Kunsten  
• Contacto / Contact Suzanne De Baene |  
suzanne.debaene@gmail.com

• Filmografia / Filmography · 2018, The One Who  
Loves · 2017, Money Leaves · 2017, Tides

O Quarto do Diogo
Diogo’s Bedroom

João Nunes
• 2021 • Portugal • 15’ 

• DV • Cor / Colour
• Português / Portuguese

Junho de 2020. João está de volta ao 
quarto de Diogo, onde partilham 
memórias, sorrisos e olhares após 
meses de separação por causa da 
quarentena. Incertos quanto ao futuro, 
só podem desfrutar da companhia um 
do outro enquanto contemplam a 
paisagem urbana.

June, 2020. João is back in Diogo’s 
room, where they share memories, 
smiles and glimpses after months of 
being apart due to quarantine. 
Uncertain about their future, they can 
only enjoy each other’s company while 
contemplating the urban landscape.

• Fotografia / Cinematography João Nunes • Som / 
Sound João Nunes • Montagem / Editing João Nunes 
• Música / Music Frank Ocean • Produção / Production 
Escola Superior de Teatro e Cinema • Contacto / Contact 
João Nunes | joaonun3s@gmail.com

• Filmografia / Filmography · 2018, Submerged  
· 2018, Visceral

Madrid, mala vida
Madrid, Bad Life

Ignacio Ruiz Gómez, 
Isabela Bianchi, 

Pablo Adiego,  
María Gómez

• 2021 • Espanha / Spain • 14’
• HDV • Cor / Colour

• Castelhano / Castilian

Pensamentos sobre como vemos o 
outro, o seu património institucional, 
literário e arquitectónico, enquanto 
olhamos para Madrid em 2020 
através de um trabalho sociológico 
intitulado Má Vida em Madrid, 
publicado em 1901.

Thoughts about how we perceive the 
other, his institutional, literary and 
architectonic heritage, while looking 
at Madrid in 2020 through a sociologi-
cal work called Low Life in Madrid, 
published in 1901.

• Argumento / Script Ignacio Ruiz Gómez, María 
Gómez, Isabela Bianchi, Pablo Adiego • Fotografia / 
Cinematography Carlos Mármol, Ignacio Ruiz Gómez  
• Som / Sound Irene Espinosa • Montagem / Editing
Rafael de los Reyes, Daniel Cañizares • Música / Music
Villaça • Produção / Production Escuela de 
Cinematografía y del Audiovisual de la Comunidad 
de Madrid • Contacto / Contact Distribución ECAM | 
distribucion@ecam.es

Les étoiles
Nina Orliange

• 2021 • França / France • 34’ 
• HDV • Cor / Colour 
• Francês / French

Retrato coral de adolescentes em 
França cujos sonhos e ambições se 
cruzam e os fazem brilhar no dia‑a‑dia.

Choral portrait of teens in France in 
which the dreams and projections of 
each of them intersect, and make them 
shine in their daily life.

• Fotografia / Cinematography Nina Orliange • Som / 
Sound Nina Orliange • Montagem / Editing Nina Orliange 
• Música / Music Oklou, Valak, Billie Eilish, Blackpink 
• Produção / Production Nina Orliange • Contacto / 
Contact Nina Orliange | nina.orliange@gmail.com

• Filmografia / Filmography · 2018, Échanges  
· 2016, Guiliana
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O Resto
The Remainings
Pedro Gonçalves 

Ribeiro
• 2021 • Brasil, Portugal /  

Brazil, Portugal • 21’ • HD, HDCAM
• Cor / Colour • Português / 

Portuguese

Declarada morta por engano, Iolanda 
Bambirra vive como um fantasma 
entre a vida e a morte em Belo 
Horizonte, no Brasil, uma cidade em 
ruínas e sem qualquer vestígio de 
tempo.

Declared dead by accident, Iolanda 
Bambirra lives like a ghost between  
life and death in Belo Horizonte, 
Brazil, a town in ruins and with no 
trace of time.

• Fotografia / Cinematography Renan Távora Soares
• Som / Sound Yara Tôrres • Montagem / Editing 
Felipe Casanova, Pedro Gonçalves Ribeiro • Produção / 
Production mancha • Contacto / Contact 
Pedro Gonçalves Ribeiro | pgfribeiro@gmail.com

• Filmografia / Filmography · 2021, Nowhere

Vanya na vole
Vanya at Large

Stasya Korotkova
• 2021 • Rússia / Russia
• 59’ • HD • Cor / Colour

• Russo / Russian

Um prisioneiro político condenado por 
terrorismo aos 17 anos sai da prisão 
após uma década de trabalhos 
forçados e tenta compreender o que 
significa estar livre na Rússia actual.

A political prisoner convicted for 
terrorism at the age of 17 gets out of 
jail after a decade of hard labour and 
tries to catch on to being free in 
today’s Russia.

• Fotografia / Cinematography Stasya Korotkova 
• Som / Sound Vasiliy Sumin • Montagem / Editing
Stasya Korotkova • Produção / Production Moscow 
School of New Cinema • Contacto / Contact 
Stasya Korotkova | korotkova.stasya@gmail.com

• Filmografia / Filmography
Primeira obra / First film

Every Film
Jubaraj Baruah

• 2021 • Bélgica / Belgium • 57’ • HD 
• Cor / Colour • Inglês, Assamês / 

English, Assamese

“Cheguei a Ghent em 2019 para fazer 
um mestrado em artes audiovisuais. 
Every Film narra esse percurso, 
incluindo os lugares, perspectivas e 
pessoas que encontrei pelo caminho.  
É uma carta de amor às trivialidades 
de uma vida em trânsito.”  
— JUBARAJ BARUAH

“I arrived in Ghent in 2019 to do my 
masters in audio‑visual arts. Every 
Film chronicles this journey through 
shifting places, perspectives and 
people I encountered on my way.  
It is a love letter to the trivialities of  
a life in transit.” — JUBARAJ BARUAH

• Argumento / Script Jubaraj Baruah • Fotografia / 
Cinematography Benina Hu, Jubaraj Baruah • Som / 
Sound Jubaraj Baruah • Montagem / Editing Jubaraj 
Baruah • Música / Music Jayanta Hazarika, Raymond 
Scott • Produção / Production Koninklijke Academie 
voor Schone Kunsten • Contacto / Contact Jubaraj 
Baruah | jubaraj.baruah@gmail.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2021, Audiovisual Letters to Lopa · 2020, Why do Some 
Tongues Sometimes Make Tick Sounds · 2020, I Saw a 
Rainbow in Low Resolution· 2020, What Is a Diary Film?
· 2016, Gojen

Red Soleil
Ayo Akingbade

• 2021 • Reino Unido / 
United Kingdom • 7’

• Super 16mm • Cor / Colour
• Inglês / English

Numa beira‑mar plana e empedrada, 
uma mulher jovem segue o pôr‑do‑sol 
e o luar.

On a flat cobbled seashore, a young 
woman follows the sunset and 
moonlight.

• Argumento / Script Ayo Akingbade • Fotografia / 
Cinematography Emma Dalesman • Desenho de Som / 
Sound Design Markus Andreas • Montagem / Editing 
Raluca Petre • Produção / Production Royal Academy 
of Arts • Contacto / Contact Ayo Akingbade | 
a@ayoakingbade.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2021, Fire in My Belly · 2020, Hella Trees  
· 2019, So They Say · 2018, Dear Babylon  
· 2016, Tower XYZ
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Fora da Bouça
Ours Is the 
Wasteland

Mário Veloso
• 2021 • Portugal • 12’ • HD • Cor / 
Colour • Português / Portuguese

À noite, uma voz invoca a memória 
fugaz de uma canção.

At night, a voice evokes a fleeting 
memory of a song.

• Fotografia / Cinematography Mário Veloso • Som / 
Sound Mário Veloso • Montagem / Editing Bruno Saraiva, 
Mário Veloso • Produção / Production Escola Superior 
de Teatro e Cinema • Contacto / Contact Mário Veloso | 
mariojcveloso@gmail.com

• Filmografia / Filmography · 2019, Rio Torto 
· 2019, Águas Furtadas

Portrait of  
Omar at 23

Aman Wadhan
• 2020

• Hungria, Portugal, Bélgica / 
Hungary, Portugal, Belgium  

• 11’ • HD • Cor / Colour
• Inglês, Árabe / English, Arabic

“Omar não é refugiado, mas estudante. 
Era bolseiro em Budapeste quando nos 
conhecemos. Queria falar ao mundo. 
Um retrato pouco convencional do 
meu amigo sírio quando fez 23 anos.  
A sua voz contra a cintilação silenciosa 
de um futuro incerto.”  
— AMAN WADHAN

“Omar is a student, not a refugee. He 
was in Budapest on a scholarship when 
we first met. He wanted to speak to the 
world. An unconventional portrait of 
my Syrian friend when he turned 23. 
His voice against the quiet flicker of an 
uncertain future.” — AMAN WADHAN

• Argumento / Script Aman Wadhan, Omar Al Mourabet
• Fotografia / Cinematography Aman Wadhan • Som /  
Sound Aman Wadhan • Montagem / Editing Aman 
Wadhan • Produção / Production Docnomads  
• Contacto / Contact Aman Wadhan |  
amanwadhan@gmail.com

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2020, Usambara Violet · 2020, Meeting Ângelo Arribas
· 2016, Letter from Korlai · 2012, Prabhat Nagari – Film 1
· 2010, A Song for the Shepherd

A cambio de tu vida
In Spite of Ourselves

Olatz Ovejero, Clara López,  
Aurora Báez, Sebastián Ramírez

• 2020 • Espanha / Spain • 22’ • HD  
• Cor / Colour • Castelhano / Castilian

VERDES ANOS 4 /  
GREEN YEARS 4

• Argumento / Script Olatz Ovejero, Clara López, Aurora Báez, Sebastián Ramírez • Fotografia / Cinematography
Sebastián Ramírez, Clara López, Olatz Ovejero, Aurora Báez • Som / Sound Clara López, Olatz Ovejero, Aurora Báez, 
Sebastián Ramírez • Montagem / Editing Aurora Báez, Olatz Ovejero, Sebastián Ramírez, Clara López • Produção / 
Production Universitat Autònoma de Barcelona • Contacto / Contact Basati Produccions | basatiproduccions@gmail.com

A história de um grupo de trabalhado-
res forçado a mobilizar‑se após uma 
explosão mortal na segunda maior 
petroquímica da Europa do Sul. 
Procurarão encontrar a sua voz e 
alcançar os seus direitos e segurança 
apesar das dificuldades.

The story of a group of workers who 
are forced to mobilize after a deadly 
explosion in the second largest 
petrochemical estate in southern 
Europe. They will try to find their own 
voice and achieve their rights and 
safety despite the difficulties.
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O Alto do Mártir
Martyr: One Step 

Away From the 
Dead

Carolina Costa
• 2021 • Portugal • 23’ 

• HDCAM • Cor / Colour 
• Português / Portuguese

Numa pequena aldeia do interior  
de Portugal, viver a um passo dos 
mortos encerra segredos inimaginá-
veis. O filme conta a história de um 
velho casal que viu o bairro inteiro 
transformar‑se num cemitério.

In a small village in the interior of 
Portugal, living one step away from 
the dead holds unimaginable secrets. 
The film tells us the story of an old 
couple who saw the whole neighbour-
hood turn into a cemetery.

• Fotografia / Cinematography Patrícia Leal, Silvia 
Carballo • Som / Sound Fábio Pires, Júlia Fernandes, 
Leonor Alegria • Montagem / Editing Francisco Lobo, 
Júlia Fernandes • Música / Music Liliane Pereira 
• Produção / Production Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra • Contacto / Contact 
Carolina Costa | carolina.costa0010@gmail.com

• Filmografia / Filmography
Primeira obra / First film

Meia‑Luz
Maria Patrão

• 2021 • Portugal • 11’ • HD
• Cor / Colour

• Português / Portuguese

Na penumbra, a luz sobre os diapositi-
vos e o gesto de parar e olhar. É aqui 
que as ideias a meia‑luz respiram?

In the semi‑darkness, the light on  
the slides and the gesture of halting 
and looking. Is this where half‑light 
ideas breathe?

• Fotografia / Cinematography Francisco Borges • Som /
Sound Francisco Borges, Maria Patrão • Montagem / 
Editing Maria Patrão • Produção / Production Escola 
Superior de Teatro e Cinema • Contacto / Contact  
Maria Patrão | mariaatmpatrao98@gmail.com

• Filmografia / Filmography
Primeira obra / First film

Léssivés
Sounds of 
Weariness

Taymour Boulos
• 2021 • Líbano, Bélgica, Portugal, 

Hungria / Lebanon, Belgium, 
Portugal, Hungary • 13’
• DVCAM • Cor / Colour

• Francês / French

A meio de um dos seus ataques de 
ansiedade recorrentes, um jovem 
libanês a viver em Bruxelas encontra 
repouso numa lavandaria self‑service. 
Desloca‑se pelo espaço com o microfo-
ne, movido pela obsessão de compreen-
der a origem do seu mal‑estar.

In the middle of one of his recurrent 
anxiety attacks, a Lebanese young man 
living in Brussels finds rest in a 
self‑service laundry. He moves around 
the place with his microphone, driven 
by the obsession of understanding the 
origin of his discomfort. 

• Argumento / Script Taymour Boulos • Fotografia / 
Cinematography Taymour Boulos • Som / Sound 
Taymour Boulos • Montagem / Editing Taymour Boulos
• Produção / Production Docnomads • Contacto / 
Contact Taymour Boulos | boulostaymour@gmail.com

• Filmografia / Filmography · 2020, It’s Just Another 
Dragon · 2018, Fugue · 2017, Gurumiran to Yerevan

Idilliya
Idyll

Tatyana Lushnikova
• 2021 • Rússia / Russia • 66’  

• HD • Cor / Colour
• Russo, Ucraniano / Russian, 

Ukrainian

Toda a gente aprecia coisas diferentes. 
Ele aprecia a guerra. Amava‑a como se 
fosse uma mulher e os sentimentos não 
desvanecem. Não pode voltar ao 
combate. Resta‑lhe uma casa de miseri- 
córdia, um mosteiro numa rua próxima 
e o desejo de começar outra vida.

Everyone finds enjoyment in different 
things. He enjoys war. He was in love 
with it like it was a woman, and 
feelings do not fade. He can’t return to 
battle. All he has now is a house of 
mercy, a monastery on a nearby street 
and a desire to start another life.

• Fotografia / Cinematography Tatyana Lushnikova 
• Som / Sound Tatyana Lushnikova • Montagem / Editing 
Tatyana Lushnikova • Produção / Production Marina 
Razbezhkina and Mikhail Ugarov School of Documentary 
Film and Theatre • Contacto / Contact Tatyana 
Lushnikova | lusha‑9494@mail.ru

• Filmografia / Filmography · 2019, Kabanchik [Wild Boar]  
· 2017, Zdes i tolko zdes

VERDES ANOS 5 /  
GREEN YEARS 5
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Bato Nebo  
– Chants to the 

Gods
Luzia Johow

• 2021 • Áustria, Geórgia /  
Austria, Georgia • 16’ • DV  

• Cor / Colour
• Georgiano / Georgian

A névoa da montanha desvenda uma 
cena rural na Geórgia. À medida que  
a vila desperta lentamente, sons da 
manhã misturam‑se com as vozes 
antigas dos seus habitantes. Cantos 
tradicionais dão‑nos um vislumbre  
das tradições orais desta comunidade.

Mountain mist unveils a rural scene  
in Georgia. As the town slowly wakes 
up, morning sounds blend into the 
ancient voices of its inhabitants. 
Traditional chants offer us a glimpse 
into the oral tradition of this  
community.

• Fotografia / Cinematography Germaine Haller • Som /  
Sound Cristian Iorga • Montagem / Editing Kaspar 
Panizza, Luzia Johow • Música / Music Ana Chamgeliani, 
Madona Chamgeliani, Levan Bitarovi, Shorena Aduselidze, 
Zviad Ardzenadze, Khatia Turmanidze, Lloyd O’Hanlon, 
Jemal Turmanidze, Lasha Bedenashivili • Produção / 
Production Filmakademie Wien • Contacto / Contact
Nanouk Films | Ivet Castelo | filmdistribution@nanouk.tv

• Filmografia / Filmography · 2019, Somnambul
· 2018, Chassé‑Croisé · 2018, MVA

Tardo Agosto
Late August

Federico Cammarata, 
Filippo Foscarini

• 2021 • Itália / Italy • 46’ 
• HD • Cor / Colour

• Fula, Italiano / Fula, Italian

Sicília, 2020. Numa zona rural 
abandonada, uma mudança de tempo 
súbita assinala o fim de um Verão 
sufocante. Uma imersão nas paisagens 
de uma ilha ferida.

Sicily, 2020. In a godforsaken 
countryside, a sudden change of 
weather finally marks the end of a 
suffocating summer. An immersion 
into the landscapes of a wounded 
island.

• Fotografia / Cinematography Federico Cammarata 
• Som / Sound Filippo Foscarini • Montagem / Editing
Federico Cammarata, Filippo Foscarini, Marta Violante 
• Produção / Production Centro Sperimentale di 
Cinematografia – Sede Sicilia • Contacto / Contact
Federico Cammarata | federicocammarata93@gmail.com

• Filmografia / Filmography FEDERICO CAMMARATA
· 2020, SALVO · 2019, Le Case di Sabbia 
FILIPPO FOSCARINI · 2020, Africa Bianca

ACADEMIA DE ARTE DRAMÁTICA  
DA UNIVERSIDADE DE ZAGREB / 

ACADEMY OF DRAMATIC ART,  
UNIVERSITY OF ZAGREB

Os Verdes Anos retomam a sua colaboração com escolas de cinema interna-
cionais, desta vez associando‑se à Academia de Arte Dramática de Zagreb 
(ADU). Nesta selecção de filmes realizados por alunos e ex‑alunos da institui-
ção, vislumbramos os primeiros passos de importantes realizadores croatas 
como Nenad Puhovski (actual director do festival ZagrebDox), Vinko Brešan 
ou Zrinko Ogresta.

The Green Years section resumes its collaboration with international film 
schools, this time partnering with the Academy of Dramatic Art, University of 
Zagreb (ADU). In this selection of films directed by current and former students, 
we have a glimpse of the first steps taken by major Croatian directors such as 
Nenad Puhovski (current director of the ZagrebDox festival), Vinko Brešan and 
Zrinko Ogresta.
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Intermezzo
Zrinko Ogresta

• 1978 • Jugoslávia / Yugoslavia
• 8’ • 16mm • Cor / Colour

• Sem diálogos / No dialogue

O que é que as pessoas fazem no 
entreato (Intermezzo), em momentos 
em que parecem não estar a fazer 
nada?

What do people do in Intermezzo,  
in moments when they seem to be 
doing nothing?

• Argumento / ScriptZrinko Ogresta • Fotografia / 
Cinematography Davorin Gecl • Som / Sound Zorana 
Baltić • Montagem / Editing Zorana Baltić • Música / 
Music Zrinko Ogresta • Produção / Production Akademija 
dramske umjetnosti u Zagrebu • Contacto / Contact 
Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb |  
Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2021, Plavi cvijet [A Blue Flower] · 2016, S one strane 
[On the Other Side] · 2003, Tu [Here] · 1999, Crvena 
prasina [Red Dust] · 1995, Isprani [Washed Out]

Naša burza
Our Stock Exchange

Vinko Brešan
• 1987 • Jugoslávia / Yugoslavia

• 16’ • 16mm • Cor / Colour
• Croata / Croatian

Desempregados dirigem‑se ao  
Centro de Emprego.

Unemployed people are coming  
to the Unemployment Office.

• Argumento / Script Vinko Brešan • Fotografia / 
Cinematography Mladen Matula • Som / Sound Vlado 
Finek • Montagem / Editing Nataša Djuroković 
• Música / Music Alan Bjelinski • Produção / Production 
Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu • Contacto / 
Contact Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb |  
Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2013, Svećenikova djeca [The Priest’s Children]
· 2008, Nije kraj [Will Not End Here] · 2003, Svjedoci 
[Witnesses] · 1999, Maršal [Marshal Tito’s Spirit] 
· 1996, Kako je počeo rat na mom otoku [How the War 
Started on My Island]

Činča
Nenad Puhovski

• 1972 • Jugoslávia / Yugoslavia
• 29’ • 16mm • PB / BW

• Croata / Croatian

A vida de uma jovem rapariga, Činča, 
de quem se falou na cidade toda sem 
ninguém se perguntar realmente quem 
ela é. O filme obteve uma menção 
especial no Festival de Documentário  
e Curtas-Metragens de Belgrado  
em 1973.

The life of a young girl, Činča, who  
was talked about all over the city 
without anyone really wondering who 
she is. Winner of a special mention  
at the Belgrade Documentary and 
Short Film Festival in 1973.

• Argumento / Script Nenad Puhovski • Fotografia / 
Cinematography Ranko Karabelj • Som / Sound Petar 
Radović • Montagem / Editing Jasenka Petričec 
• Música / Music Pink Floyd • Produção / Production
Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb 
• Contacto / Contact Akademija kazališne i filmske 
umjetnosti Zagreb | Morana Komljenović | 
morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2005, Lora – svjedocanstva [Lora – Testimonies]
· 2002, Paviljon 22 [Pavilion 22] · 1998, Graham i ja 
[Graham and I] · 1984, U pozadini [The Rear]
· 1976, Mrtva luka [Dead Harbour]

Glava
The Head

Bruno Gamulin
• 1974 • Jugoslávia / Yugoslavia

• 21’ • 16mm • PB / BW
• Croata / Croatian

Uma rapariga de aldeia adoece sozinha 
na cidade. Antes da cirurgia fatal a um 
cancro no cérebro, compra uma 
peruca e posa nua para uma revista 
pornográfica. Quer ser recordada por 
estar completamente nua. Pensou que 
ia morrer, mas isso não aconteceu.

A young girl from a village gets sick 
alone in the city. Before the deadly 
brain cancer surgery, she buys a wig 
and poses nude for a soft porn 
magazine. She wants to be remem-
bered for being completely naked. She 
thought she was going to die, but she 
didn’t.

• Argumento / Script Bruno Gamulin • Fotografia / 
Cinematography Edi Mudronja • Som / Sound R. Lauš
• Montagem / Editing Boris Erdelji • Música / Music
Carlos Santana • Produção / Production Akademija 
dramske umjetnosti u Zagrebu • Contacto / Contact
Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb | 
Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2001, Polagana predaja [Slow Surrender]
· 1996, Sedma kronika [The Seventh Chronicle]
· 1990, Ljeto za sjećanje [A Summer to Remember]
· 1985, Dobrovoljac [Volunteer] · 1979, Ž ivi bili pa vidjeli 
[That’s the Way the Cookie Crumbles]
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Ime majke:  
Naranča

Mother’s Name: 
Orange

Jasna Zastavniković
• 1995 • Croácia / Croatia

• 18’ • 16mm • Cor, PB /  
Colour, BW

• Croata / Croatian

Um filme sobre uma mãe e o seu  
filho problemático, Neven. A relação 
vai e vem entre o Inferno e o Paraíso.

A film about a mother and her 
problematic son, Neven. Their 
relationship goes from hell to  
paradise, and backwards.

• Argumento / Script Jasna Zastavniković • Fotografia / 
Cinematography Ven Jemeršič • Som / Sound Jasna 
Zastavniković • Montagem / Editing Tomislav Pavlić 
• Música / Music Sebastijan Duh, Frank Sinatra 
• Produção / Production Hrvatska radio televizija, 
Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu • Contacto / 
Contact Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb | 
Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia / Filmography · 2016, Transmania
· 2005, Zadnji dan kucnog ljubimca [The Last Day in a 
Pet’s Life] · 1994, Droga [Drugs] · 1994, Zlocin i kazna 
[Crime and Punishment]

Nebo ispod  
Osijeka
Osijek –  

The Sky Below
Zvonimir Jurić
• 1996 • Croácia / Croatia

• 25’ • 16mm • PB / BW
• Croata / Croatian

Um tipo fuma erva e depois conduz e 
fala sobre a cidade em que vive. No 
fim, fuma outro charro, desta vez com 
o realizador do filme.

A guy smokes pot, then drives around 
and speaks about the city he lives in. 
At the end, he smokes another joint, 
this time with the director of the film.

• Argumento / Script Zvonimir Jurić • Fotografia / 
Cinematography Domagoj Lozina • Som / Sound Dražen 
Žarković • Montagem / Editing Dubravka Turić • Música /  
Music Nick Cave, Bruce Springsteen, Leonard Cohen, 
Cowboy Junkies, Marianne Faithful, Dinosaur Jr.  
• Produção / Production Hrvatska radio televizija, 
Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu • Contacto / 
Contact Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb |  
Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2014, Kosac [The Reaper] · 2010, Zuti mjesec  
[Yellow Moon] · 2009, Crnci [The Blacks] · 2004, Seks, 
piće i krvoproliće [Sex, Drink and Bloodshed]  
· 2001, Onaj koji će ostati neprimijećen [The One  
That Will Stay Unnoticed]

Drugi kat, podrum
Second Floor, Basement

Ivan Salaj
• 1991 • Jugoslávia / Yugoslavia • 14’ • 16mm  

• Cor / Colour • Croata / Croatian

• Argumento / Script Ivan Salaj • Fotografia / Cinematography Markan Radeljić • Som / Sound Ivan Salj • Montagem /  
Editing Zoran Minić • Música / Music Arhiva • Produção / Production Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu  
• Contacto / Contact Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb | Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr  
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2018, Osmi povjerenik [The Eighth Commissioner] · 2015, Dan otpora 
· 2010, Neanderthal Story · 1995, Vidimo se [See You] · 1992, Hotel Sunja

O filme aborda a relação entre a vida e 
a morte mostrando alternadamente 
imagens da maternidade e da morgue 
que, de forma simbólica, se encontram 
no mesmo lugar: no hospital.

The film deals with the relationship of 
life and death by alternately showing 
shots from the maternity ward and the 
morgue that are symbolically placed in 
the same place: in the hospital.
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Ubil bum te!
I’ll Kill Ya!

Nikola Strašek
• 2007 • Croácia / Croatia • 31’ • DV  

• Cor / Colour • Croata / Croatia

Dvoboj
Duel

Katarina Zrinka 
Matijević

• 1998 • Croácia / Croatia
• 12’ • 16mm • Cor / Colour

• Croata / Croatian

Uma mãe quer dar de comer ao filho de 
quatro anos. Ele só quer ver desenhos 
animados. O conflito crescente alterna 
com momentos de brincadeira e 
ternura. Seguimos o duelo ao estilo do 
cinema directo.

A mother wants to feed her four‑year
‑old son. He just wants to watch 
cartoons. Their growing conflict 
alternates with moments of play and 
tenderness. We follow their duel in 
direct cinema style.

• Argumento / Script Katarina Zrinka Matijević 
• Fotografia / Cinematography Tamara Cesarec 
• Som / Sound Katarina Zrinka Matijević • Montagem / 
Editing Maja Jureković • Produção / Production 
Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu • Contacto / 
Contact Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb | 
Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2016, Iza lica zrcala [A Two Way Mirror] · 2016, 
Trampolin [The Trampoline] · 2003, Pešćenopolis 
[Pescenopolis] · 2002, Reci, Saša, što je? [Tell me, Sasha, 
What Is It?] · 2000, O kravama i ljudim [Of Cows and Men]

Park
Saša Ban

• 2004 • Croácia / Croatia • 15’
• Mini DV • Cor / Colour

• Sem diálogos / No dialogue

O que é que as pessoas fazem quando 
não fazem nada? Os protagonistas são 
uma rapariga com pastilha elástica, 
amantes, um brigão local, um grupo de 
rapazes e um grupo inesperado de 
trabalhadores, filmados enquanto 
passam o tempo livre no jardim.

What do people do when they do 
nothing? The protagonists of the 
movie are a girl with a chewing gum, 
lovers, a local bully, a group of boys 
and an unexpected group of workers, 
all being filmed spending their free 
time in the park.

• Argumento / Script Nevenka Sablić • Fotografia / 
Cinematography Saša Ban • Som / Sound Saša Ban, 
Tomislav Hleb • Montagem / Editing Marko Ferković 
• Música / Music Nick Drake, Faithless
• Produção / Production Akademija dramske umjetnosti 
u Zagrebu • Contacto / Contact Akademija kazališne i  
filmske umjetnosti Zagreb | Morana Komljenović | 
morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2016, Mliječni zub [Milk Tooth] · 2013, Ljepotan 
[Prettyboy] · 2011, Zemlja znanja [Land of Knowledge] 
· 2009, Interijer, stan, noć [Interior, Apartment, Night] 
· 2004, Rastanak

• Argumento / Script Nikola Strašek • Fotografia / Cinematography Tomislav Mareković, Nikola Strašek • Som / 
Sound Tomislav Mareković, Nikola Strašek • Montagem / Editing Vanja Marin • Música / Music Bob Dylan, J. J. Cale  
• Produção / Production Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu • Contacto / Contact Akademija kazališne i  
filmske umjetnosti Zagreb | Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr • Filmografia / Filmography  
· 2012, Ivo · 2012, Čedo · 2010, Kratki pregled raspadanja [A Short History of Decay] · 2009, Vajt

Um conto à semelhança de Rashomon 
em que três amigos, para “se diverti-
rem”, matam um traficante ao 
tentarem roubar‑lhe as drogas.

Rashomonian tale of three best friends 
who, to “have fun”, killed a drug dealer, 
while trying to rob him for his drugs.
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Žene žene žene
Women Women 

Women
Nikica Zdunić

• 2017 • Croácia / Croatia
• 24’ • HD • Cor / Colour

• Croata / Croatian

Conversas descontraídas de mulheres 
em cabeleireiros revelam um grau de 
intimidade insólito e, ao mesmo 
tempo, indicam uma distância quase 
inconsciente.

Relaxed conversations of women at 
hairdressers that reveal a strange level 
of intimacy and at the same time point 
to an almost unconscious distance.

• Argumento / Script Nikica Zdunić • Fotografia / 
Cinematography Nikica Zdunić, Karla Jurić • Som / 
Sound Denis Golenja • Montagem / Editing Denis 
Golenja • Música / Music Vojislav Voki Kostić, Olivera 
Katarina • Produção / Production Akademija dramske 
umjetnosti u Zagrebu • Contacto / Contact 
Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb | 
Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2018, Sovjetski psi [Soviet Space Dogs] · 2017, Opet, 
unedogled [Over and Over Again] · 2016, 13+ 
· 2016, Sanja · 2014, Granje i korijenje [Branches 
and Roots]

White Trash
Sunčica Ana Veldić

• 2017 • Croácia / Croatia
• 12’ • HD • Cor / Colour

• Croata / Croatian

Manhã de inverno brumosa na lixeira 
de Jakuševec, onde centenas de 
gaivotas se alimentam de lixo da 
humanidade. A brancura dos seus 
corpos alados contrasta em absoluto 
com o lixo debaixo delas.

Foggy winter morning in the Jakuševec 
dumping ground where hundreds of 
gulls are feeding on human trash. The 
whiteness of their flying bodies is the 
complete opposite of the garbage 
beneath them.

• Argumento / Script Sunčica Ana Veldić • Fotografia / 
Cinematography Ante Cvitanović • Som / Sound 
Lana Horvatić • Montagem / Editing Marta Broz, Sunčica 
Ana Veldić • Música / Music Zdravko Medvešek 
• Produção / Production Akademija dramske umjetnosti 
u Zagrebu • Contacto / Contact Akademija kazališne 
i filmske umjetnosti Zagreb | Morana Komljenović | 
morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2020, Osoba [Person] · 2017, Precijenjena dramaturgija 
[Drama Is Overrated] · 2015, Stanar [The Tenant] 
· 2015, Hrvatska djevica [Croatian Virgin] 
· 2014, Hux Flux, smokvin sin [Hux Flux, the Son of Fig]

Dobrodošli u Igrane
Welcome to Igrane

Kristina Kumrić
• 2007 • Croácia / Croatia

• 26’ • Mini DV • Cor / Colour
• Croata / Croatian

Contrastando com a descrição 
idealizada de um “pequeno país para 
umas grandes férias” dos vídeos de 
turismo oficiais, o filme mostra como 
os “nativos” de Igrane vivem e 
sobrevivem ao turismo, da luta por 
cada hóspede aos pinga‑amor locais 
em acção.

In contrast to the idealized depiction 
of “a small country for a great holiday” 
from official tourist clips, this film 
shows how the ‘natives’ from Igrane 
experience and survive tourism, from 
the fight for every single guest to local 
Romeos taking action.

• Argumento / Script Kristina Kumrić • Fotografia / 
Cinematography Eva Kraljević, Kristina Kumrić 
• Som / Sound Petar Petrovski • Montagem / Editing 
Petar Petrovski • Música / Music Zoster • Produção / 
Production Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu
• Contacto / Contact Akademija kazališne i filmske 
umjetnosti Zagreb | Morana Komljenović | 
morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2016, Po čovika [Half a Man] 
· 2005, You’re so Stupid, Stupid

Kika
Mirna Zgrabljić
• 2017 • Croácia / Croatia

• 18’ • HD • Cor / Colour
• Croata / Croatian

Uma noite na vida de Kika, uma jovem 
bailarina de striptease de Zagreb, 
acompanhada do namorado e de um 
casal amigo. No bar onde vai dançar, 
numa cidade no interior, nada corre 
como previsto. A tensão aumenta entre 
os quatro e segue‑se uma longa noite.

One night in the life of Kika, a young 
stripper from Zagreb, accompanied by 
her boyfriend and another couple they 
hang out with. In the bar where Kika is 
set to dance, nothing turns out to be 
quite as expected. Tensions rise 
between the four. A long night ensues.

• Fotografia / Cinematography Antonio Pozojević, Mirna 
Zgrabljić • Montagem de Som / Sound Edit Doris Dodig
• Montagem / Editing Dario Bagarić • Produção / 
Production Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu 
• Contacto / Contact Akademija kazališne i filmske 
umjetnosti Zagreb | Morana Komljenović | 
morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
· 2020, Hot Water · 2018, Manca · 2017, Pita od trešanja 
[Cherry Pie] · 2015, Igra [Play] · 2015, Fartlek
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Baba u naftalanu
Naftalan
Ljubica 

Kotromanović
• 2019 • Croácia / Croatia 

• 14’ • HD • Cor / Colour
• Croata / Croatian

A avó da realizadora recebe tratamento 
para a psoríase no hospital especializa-
do de Naftalan. Enquanto espera que o 
marido a venha buscar e leve para casa, 
os dias seguem a mesma rotina: 
banhos de naftalina, hidroginástica, 
medições da tensão arterial.

The director’s grandmother is being 
treated for psoriasis in the specialized 
Naftalan hospital. As she impatiently 
waits for her husband to come and take 
her home, her days all have the same 
routine: naphthalene baths, aquaero-
bics, blood pressure measurements.

• Argumento / Script Ljubica Kotromanović • Fotografia / 
Cinematography Mateja Ilijašev • Som / Sound Filip 
Zadro • Montagem / Editing Ivana Perčinlić • Produção / 
Production Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu 
• Contacto / Contact Akademija kazališne i filmske 
umjetnosti Zagreb | Morana Komljenović | morana.
komljenovic@adu.hr

• Filmografia / Filmography · 2020, Pismo [Letter]
· 2018, Stupovi društva [Heroes of My Childhood]

Sad sam ja Irena
Now I Am Irena

Jasmina Beširević
• 2021 • Croácia / Croatia

• 13’ • Full HD • Cor / Colour
• Croata / Croatian

Uma mulher jovem revisita uma 
discussão aparentemente insignifican-
te com o ex‑marido durante o tempo 
da sua gravidez. Usando elementos do 
psicodrama, assume o papel de si no 
passado e procura aceder a emoções 
enterradas causadas pelos abusos dele.

A young woman revisits a seemingly 
insignificant argument with her 
former husband during the time of her 
pregnancy. Using elements of 
psychodrama, she steps into the role 
of her past self and struggles to access 
buried emotions caused by his 
abusiveness.

• Argumento / Script Jasmina Beširević • Fotografia / 
Cinematography Magdalena Ptiček • Desenho de Som / 
Sound Design Nina Ugrinović • Montagem / Editing
Dora Slakoper • Produção / Production Akademija 
dramske umjetnosti u Zagrebu • Contacto / Contact
Akademija kazališne i filmske umjetnosti Zagreb | 
Morana Komljenović | morana.komljenovic@adu.hr

• Filmografia / Filmography · 2021, Lina · 2021, Bosnian 
Broadway · 2019, Posljednja kino predstava [The Last 
Picture Show] · 2017, All Good Things

Cinema de 
Urgência

Cinema of 
Urgency
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O Cinema de Urgência criou‑se como um espaço onde, a partir do 
visionamento colectivo de imagens captadas por cidadãos anónimos, 
se debatessem questões fundamentais que exigem uma comunidade 
activa e esclarecida para fazer frente aos desafios que se levantam.

Na sua 10ª edição, num mundo que não é mais justo do que quando 
criámos esta secção e numa sociedade que, após um longo período de 
isolamento, enfrenta novos desafios para se manter unida, levámos 
mais longe a proposta. Para cada assunto que queremos discutir, 
convidámos um colectivo que a ele dedica a sua actividade. A violência 
policial durante as greves na Colômbia com o colectivo Cacerola, o 
crescente fascismo na Hungria (e na Europa) e a privatização do ensino 
com o FreeSZFE e as precarizantes políticas laborais para trabalhado-
res da cultura com a União Audiovisual. Abrimos a secção com Alcindo, 
um filme muito importante que explicita sem rodeios que o racismo que 
matou Alcindo Monteiro continua a matar em Portugal.

Concebemos esta secção como um espaço de trocas e partilha.  
Um lugar de construção, onde o debate contribua para a materialização 
das mudanças urgentes.

Cinema of Urgency was designed as a space where one would collectively 
watch images captured by anonymous citizens and discuss key issues that 
require an active and enlightened community to tackle the rising challenges.

In its 10th edition, in a world that is not fairer than when we created this 
section and in a society that after a long period of isolation faces new 
challenges to remain united, we took our proposition further. For each 
topic we wish to discuss, we invited a collective dedicating its activity  
to it. Police violence during the strikes in Colombia with the Cacerola 
collective, growing fascism in Hungary (and Europe) and the privatisation 
of education with FreeSZFE, and labour policies that increase the 
precariousness of cultural workers with União Audiovisual. We open the 
section with Alcindo, a very important film that bluntly spells out that the 
racism that killed Alcindo Monteiro keeps on killing in Portugal.

We designed this section as a space for exchanging and sharing.  
A place for building, where the debate can help make the urgent changes 
come true.

ANA PEREIR A, MIGUEL RIBEIRO

•	 Alcindo
•	 Nínguêm fica para tráz
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A 10 de Junho de 1995, sob o pretexto duplo de celebrar o  
Dia da Raça e a vitória na Taça de Portugal do Sporting, um 
grupo numeroso de etno-nacionalistas portugueses sai às ruas 
do Bairro Alto, em Lisboa, para espancar pessoas negras que 
encontra pelo caminho. O resultado oficial foram 11 vítimas, 
uma delas mortal, cuja trágica morte na Rua Garrett atribui  
o nome ao processo de tribunal – o caso Alcindo Monteiro.  
Este é um documentário sobre uma noite longa, uma noite  
do tamanho de um país.

On June 10, 1995, under the double pretext of celebrating the 
Day of the Race and Sporting’s victory in the Portuguese 
football cup, a large group of Portuguese ethno-nationalists 
went to the streets of Bairro Alto (Lisbon) to beat up the Black 
people they met on the way. The official outcome was 11 victims, 
one of which tragically died and named the court case—the 
Alcindo Monteiro case. This is a documentary about a long 
night, a night the size of a country.

 

• Argumento / Script Miguel Dores, Beatriz Carvalho • Fotografia / Cinematography Filipe Casimiro • Som / Sound 
Miguel Dores • Montagem / Editing André Mendes, Grazie Pacheco • Música / Music Marcus Veiga • Produção / 
Production Maus da Fita • Contacto / Contact Maus da Fita | João Vaz | joao.vaz@mausdafita.pt • Filmografia / 
Filmography Primeira obra / First film

Alcindo
Miguel Dores

• 2021 • Portugal • 75’ • HD • Cor / Colour 
• Português / Portuguese

CARTA BRANCA / CARTE BLANCHE
Colectivo Cacerola / Cacerola Collective

A 29 de Abril, estalou um movimento social na Colômbia para protestar contra 
a reforma tributária do governo de Iván Duque, unindo o descontentamento 
social que atravessou todo o território e dando origem a uma greve nacional 
que durou mais de dois meses, tornando‑se num marco no protesto social  
na Colômbia.
Durante as primeiras três semanas, mais de 50 civis morreram às mãos de 
agentes do Estado e outras 500 pessoas foram dadas como desaparecidas, 
com a greve a tornar‑se no cenário de uma repressão política e governamental 
extremamente violenta, onde polícias vestidos à civil juntamente com civis 
armados dispararam contra os manifestantes.
A “primeira linha”, composta por jovens, incluindo activistas indígenas, mu-
lheres e afro‑colombianxs, resistiu durante várias semanas ao embate contra 
as forças do Estado. Neste terreno de resistência, surgiram “panelas comuni-
tárias”, derrubaram‑se monumentos a conquistadores e levaram‑se a cabo 
iniciativas colectivas para criar pressão a favor da mudança política e social. 
Contudo, estes movimentos não são uma novidade na Colômbia. Desde o iní-
cio da presidência de Iván Duque, as greves nacionais são uma constante. A 
repressão policial na Colômbia também não é uma novidade. Ainda temos 
presentes as 6000 execuções extrajudiciais cometidas entre 2009 e 2019 
pelo governo de Álvaro Uribe e o terrorismo de Estado que impôs. O activismo 
na Colômbia sempre esteve presente e é tão forte que os seus dirigentes e 
militantes têm historicamente sido alvo de genocídio, situação que continua a 
ser uma realidade: desde a assinatura dos acordos de paz, mais de 900 diri-
gentes sociais foram assassinadxs.
No âmbito do alegado pós‑conflito que se seguiu à assinatura dos acordos  
de paz, podemos dizer que as violências e as reivindicações da greve 
encontram‑se firmemente arraigadas na guerra que o país atravessa há mais 
de meio século.
Este programa não apresenta um panorama nem histórico nem exaustivo da 
situação política na Colômbia. Apresenta antes obras, formas audiovisuais, 
criações feitas a partir do activismo – ou como dizemos na América Latina, o 
ARTivismo – que contribuem para a memória colectiva desta greve, 
inscrevendo‑a no processo mais amplo de saída da guerra e inspirando‑nos a 
continuar a reunir forças em diversas frentes contra os regimes autoritários e 
assassinos.

— COLECTIVO CACEROLA

Os donativos entregues à entrada para esta sessão revertem para o colectivo Cacerola
Com a presença virtual do colectivo Cacerola
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On April 29, a social movement broke in Colombia to protest against the tax re‑
form of the Government led by Iván Duque. It united the social discontent 
throughout the country and gave rise to a national strike that lasted for more than 
two months, becoming a social protest landmark in Colombia.
During the first three weeks, more than 50 civilians died at the hands of state 
agents and another 500 people were reported missing. The strike turned into the 
setting for an extremely violent political and governmental repression with police 
officers dressed in civilian clothes together with armed civilians opening fire on 
demonstrators.
The ‘first line’, made of youngsters, including native activists, women and Afro
‑Colombians, endured the clash against the forces of the State for several weeks. 
In the ground where resistance planted its flag, ‘community pans’ appeared, mon‑
uments to conquerors were tore down and collective initiatives were carried out 
to create pressure in favour of political and social change. These movements, 
however, are not new to Colombia. Ever since the start of Iván Duque’s presidency 
national strikes are a constant. Police repression is also not new to Colombia. We 
still remember the 6000 extrajudicial executions perpetrated between 2009 and 
2019 by the Government of Álvaro Uribe and the state terrorism he enforced. 
Activism in Colombia has always been around and it is so powerful that its leaders 
and militants have been the target of genocide throughout history, which is still a 
reality: since the signing of the peace agreements, more than 900 social leaders 
have been murdered.
In the scope of the alleged post‑conflict following the signing of the peace agree‑
ments, we can say that the violence and the demands of the strike are firmly root‑
ed in the war the country has been experiencing for more than half a century.
This programme is neither a historical nor a comprehensive overview of the polit‑
ical situation in Colombia. It rather presents works, audio‑visual forms, creations 
made from an activism—or ARTivism, as we say in Latin America—perspective 
that add to the collective memory of this strike, placing it in the context of the 
broader process of leaving the war, and inspiring us to keep on gathering forces in 
several fronts against authoritarian and killer regimes.

 — CACEROLA COLLECTIVE

The donations made on your entry to this session will be given to the Cacerola collective
In the virtual presence of the Cacerola collective
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The privatization of the University of Theatre and Film Arts (SZFE) was accompa‑
nied by immense national and international protests, and many people expressed 
solidarity with the ousted academic staff. This session will present the story of the 
FreeSZFE movement, framing the transformation of the whole higher education 
in Hungary (chasing the Central European University out of Budapest), the limita‑
tions of freedom of press, and COVID‑related restrictions.

FREEDOM IS A LUXURY—OR IS IT?

The University of Theatre and Film (SZFE), a powerhouse of art education and 
artistic creation with a 155-year tradition, was transformed into a pseudo-private 
institution, heavily controlled by the present Government. After a long and uneven 
battle, most of the community (staff and students) left the old battered but belov‑
ed home and formed FreeSZFE Society. We are homeless and penniless, but free 
(with a significant support from civil society and the international art community). 
We know where we came from, but we still need to decide where to go from here.
The aim of FreeSZFE was, first, to rescue students (and their teachers) from un‑
der the ruins of our old institution, SZFE. We established a “diploma-rescue” pro‑
gramme, Emergency Exit, with the active help from five European universities. 
Soon we realised that both our community and the partners see this as an 
open-ended collaboration: one that can, and must, go far beyond the few years of 
Emergency Exit. In other words: by being forced out from our collective comfort 
zone, we are now free to begin something genuinely new that is rooted in (but not 
limited to) our past and tradition.
This new birth needs a vision, a mission, and once that is clear immense human 
and financial resources. Our days are still about crisis-management and organisa‑
tion of the immediate future, but nights are there to dream.

— FREESZFE COLLECTIVE

The donations made on your entry to this session will be given to the FreeSZFE collective 
In the presence of Máté Szórád and Laszlo Upor (FreeSZFE)

CARTA BRANCA / CARTE BLANCHE
Colectivo FreeSZFE / FreeSZFE Collective

A privatização da Academia de Teatro e Cinema de Budapeste (SZFE) foi acom-
panhada de enormes protestos nacionais e internacionais e muitos expressa-
ram solidariedade com o pessoal académico destituído. Esta sessão trará a his-
tória do movimento FreeSZFE, enquadrando a transformação de toda a 
educação superior na Hungria (que expulsou a Universidade Centro‑Europeia 
de Budapeste), os limites à liberdade de imprensa e as restrições relacionadas 
com a COVID‑19.

A LIBERDADE É UM LUXO – OU SERÁ QUE NÃO?

A Universidade de Teatro e Cinema (SZFE), figura de destaque no que toca a 
educação e criação artística com uma tradição de 155 anos, foi transformada 
numa instituição pseudoprivada, fortemente controlada pelo Governo actual. 
Após uma batalha longa e desigual, a maior parte da comunidade (funcioná-
rios e alunos) abandonou o velho lar, desgastado mas estimado, e formou a 
sociedade FreeSZFE [libertem a SZFE]. Não temos casa nem dinheiro, mas 
somos livres (com um apoio considerável da sociedade civil e da comunidade 
artística internacional). Sabemos de onde vimos, mas ainda precisamos de 
decidir para onde vamos.
O objectivo da FreeSZFE era, primeiro, resgatar os estudantes (e seus professo-
res) das ruínas da nossa velha instituição, a SZFE. Estabelecemos um programa 
de “salvamento de diplomas”, Emergency Exit, com a ajuda de cinco universida-
des europeias. Rapidamente nos apercebemos de que tanto a comunidade 
como os parceiros o encaram como uma colaboração em aberto, que pode e 
deve ir muito além dos poucos anos do Emergency Exit. Por outras palavras: ao 
sermos forçados a abandonar a nossa zona de conforto colectiva, estamos ago-
ra livres para começar algo genuinamente novo e ao mesmo tempo radicado no 
nosso passado e na nossa tradição (mas não se limitando a eles).
Este renascimento precisa de uma visão, de uma missão e, uma vez tornado isso 
claro, de enormes recursos humanos e financeiros. Ainda passamos os dias a 
gerir a crise e a planear o futuro imediato, mas as noites existem para sonhar.

— COLECTIVO FREESZFE

Os donativos entregues à entrada para esta sessão revertem para o colectivo FreeSZFE
Com a presença de Máté Szórád e Laszlo Upor (FreeSZFE)
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Doc Alliance

Um filme onde se relata o início da União Audiovisual no seu 
primeiro ano de existência. Aprender a fazer coisas novas,  
os erros, as transformações, como tudo começou e como foi 
apadrinhado por imensa gente. Histórias de ajuda, força, 
carinho. Porque a União Audiovisual somos todos nós.  
Ninguém fica para trás!

A film that narrates the first year of União Audiovisual. 
Learning how to do new things, the mistakes, the changes,  
how everything started and how so many people endorsed it. 
Stories of assistance, strength, tenderness. The União 
Audiovisual is all of us. No one is left behind!

 

• Argumento / Script Ricardo Queluz • Fotografia / Cinematography Nuno Pires Pereira • Som / Sound André Tavares 
• Montagem / Editing Nuno Pires Pereira • Música / Music Surma, Fantasma • Produção / Production Ricardo Queluz 
• Contacto / Contact União Audiovisual | geral@uniaoaudiovisual.pt • Filmografia / Filmography · 2020, Expedition Union

Nínguêm fica para tráz
Nuno Pires Pereira

• 2021 • Portugal / Portugal • 74’ • 4K
• Cor / Colour • Português / Portuguese

Os donativos alimentares entregues à entrada para esta sessão revertem para a União Audiovisual / 
The foodstuff donations made on your entry to this session will be given to União Audiovisual

Sessão seguida de debate com a presença de Inês Sales e Nuno Pereira (União Audiovisual) / 
Session followed by a debate in the presence of Inês Sales and Nuno Pereira (União Audiovisual)
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Em 2021, celebramos o regresso da secção Doc Alliance à programação 
do Doclisboa.

Fruto da nossa colaboração com outros seis festivais de cinema 
europeus, o trabalho da rede Doc Alliance desdobra-se em vários 
caminhos e, este ano, vale a pena assinalar duas novidades: um projecto 
de partilha de práticas de trabalho entre as equipas, com o objectivo 
comum de sermos espaços cada vez mais colaborativos e sustentáveis, 
e o novo Prémio Doc Alliance para Curtas-Metragens, mais um passo no 
trabalho de promoção da diversidade do cinema europeu.

Este conjunto de filmes é uma selecção dos nomeados aos prémios 
deste ano. Além da longa e da curta vencedoras, trazemos as propostas 
dos festivais de Jihlava, Marselha e Varsóvia – histórias, olhares e 
linguagens que espelham essa diversidade.

In 2021, we celebrate the return of the Doc Alliance section to Doclisboa.
As a result of our collaboration with six other European film festivals, 

the work carried out by the Doc Alliance network unfolds into several 
paths, and this year it is worthwhile mentioning two new things: a project 
to share work practices among teams with the common goal of becoming 
increasingly collaborative and sustainable spaces, and the new  
Doc Alliance Award for Best Short Film, another step in the effort to 
promote the diversity of European cinema.

This set of films is a selection from the nominees to this year’s awards. 
Aside from the winning short and feature-length films, we present the 
proposals from Jihlava, Marseille and Warsaw—stories, perspectives and 
languages mirroring that diversity.

ANA PEREIR A

•	 A Black Jesus
•	 The Blunder of Love
•	 Jan Jedlička: Stopy krajiny / Traces of a Landscape
•	 Pozdrawiam / Bless You!
•	 Síndrome de los quietos / The Stillness Syndrome [vide p. 86]
•	 The Sun and the Looking Glass – for one easily forgets but the  

tree remembers

250 DOC ALLIANCE
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Movido pela vontade de encontrar uma solução para a dor e os 
conflitos que grassam na família, Rocco Di Mento mergulha a 
fundo nas gavetas e nos quartos vagos para conhecer o 
fantasma do avô Costantino. A busca épica por um herói 
romântico acaba por se revelar uma descoberta penosa de amor 
insaciado, feridas não cicatrizadas e oportunidades perdidas 
entre três gerações da família.

Driven by the desire to find a solution for the pain and conflicts 
spreading through his family, Rocco Di Mento dives deep into 
the drawers and spare rooms to meet the ghost of his grandfa-
ther Costantino. The epic search for a romantic hero turns out 
to be a painful discovery of unfulfilled love, unhealed wounds 
and missed opportunities among three family generations.

• Fotografia / Cinematography Sabine Panossian • Desenho de Som / Sound Design Jerome Huber • Montagem /  
Editing Valentina Cicogna, Antonella Sarubbi, Rocco Di Mento • Música / Music Franziska May • Produção / 
Production Filmuniversität Babelsberg Konrad Wolf • Contacto / Contact Filmuniversität Babelsberg Konrad Wolf | 
Cristina Marx | distribution@filmuniversitaet.de • Filmografia / Filmography · 2019, Waffen [Weapons]  
· 2016, The Demon, the Flow and Me

The Blunder of Love
Rocco Di Mento

• 2020 • Alemanha / Germany • 85’ • HD 
• Cor, PB / Colour, BW 

• Italiano, Inglês / Italian, English

Há muitos séculos que, numa pequena localidade na fronteira 
sul da Europa, as pessoas adoram a estátua de um Jesus negro. 
Edward tem 19 anos, é originário do Gana, vive no centro de 
refugiados que é alvo de grande controvérsia na aldeia e pede 
para transportar a estátua na procissão anual e estar ao lado dos 
locais. A comunidade divide‑se quanto à resposta. Num périplo 
que analisa a fonte do medo e preconceito contra “os outros”, os 
habitantes desta aldeia europeia são chamados a interrogar a 
sua própria identidade, começando com o ícone da sua fé.

For many centuries, in a small town on the southern border of 
Europe, people have been worshipping a statue of a black Jesus. 
19‑year‑old Edward from Ghana, a resident of the refugee centre 
which is the subject of great controversy in the village, asks to 
carry the statue in the annual procession and to stand next to 
the locals. The community is divided over the response. On a 
journey exploring the source of fear and prejudice against ‘the 
others’, the inhabitants of this small European village are called 
upon to question their own identity, starting with the icon of 
their faith.

• Argumento / Script Luca Lucchesi, Hella Wenders • Fotografia / Cinematography Luca Lucchesi • Mistura de  
Som / Sound Mix Francesco Vitaliti • Montagem / Editing Edoardo Morabito, Luca Lucchesi • Música / Music  
Roy Paci • Produção / Production Road Movies • Contacto / Contact Film Delights | Christa Auderlitzky |  
auderlitzky@filmdelights.com • Filmografia / Filmography · 2011, Ohne Sonne, Amburgo · 2010, Il mio lato del letto  
· 2010, Bachelor Party · 2007, Ultimo modello

A Black Jesus
Luca Lucchesi

• 2020 • Alemanha / Germany • 93’ • 2K • Cor / Colour
• Italiano, Inglês, Francês / Italian, English, French

Vencedor  
do Prémio  
Doc Alliance  
para Melhor 
Longa‑Metragem 
2021 ⁄  
Winner of the  
Doc Alliance 
Award for  
Best Feature Film 
2021 
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Quando a pandemia de COVID‑19 chega à Rússia, o Governo 
impõe um recolher obrigatório rígido à população idosa 24 
horas por dia. Milhões de pessoas ficam isoladas em apartamen-
tos, alguns sem família próxima, acesso a medicação e até 
comida. É criada uma linha de apoio municipal para quem 
procura ajuda nesta situação extraordinária e ouvimos algumas 
das centenas de chamadas recebidas por dia. Estas conversas 
breves dão uma perspectiva pouco comum das ansiedades de 
quem cresceu na União Soviética e tem sido grandemente deixa-
do à sua sorte após a queda do comunismo.

As the COVID‑19 pandemic reaches Russia the government 
imposes a strict round‑the‑clock curfew on its population of 
elderly. Millions are stranded in their flats, some without 
immediate family, access to medication and even food. A 
municipal helpline is established for those seeking help in this 
extraordinary situation and we listen into some of the hundreds 
of phone calls received each day. These short conversations give 
a rare insight into the anxieties of those who grew up in Soviet 
Union and have largely been left to fend for themselves after the 
fall of communism.

• Argumento / Script Maciek Hamela • Fotografia / Cinematography Marina Levashova • Desenho de Som / Sound 
Design Sergey Moshkov • Montagem / Editing Tatiana Chistova • Música / Music Patryk Zakrocki • Produção / 
Production Impakt Film • Contacto / Contact Impakt Film | Maciek Hamela | maciek@impaktfilm.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography · 2016, Ubezhdeniya [Convictions] 2012, Frau, Frau Where’s the Road to Pillau?
2010, Different Speeches 2008, My pozhenimsya, v kraynem sluchae sozvonimsya [We Will Get Married or I Will Call 
You Up One Day]

Pozdrawiam
Bless You!

Tatiana Chistova
• 2020 • Rússia, Polónia / Russia, Poland • 31’ • Full HD

• Cor / Colour • Russo / Russian

O pintor, fotógrafo e cineasta experimental Jan Jedlička perdeu 
a paisagem da sua juventude. A situação política após 1968 
forçou‑o a emigrar da Checoslováquia e assentou na Suíça. 
Durante quase 10 anos, procurou nova inspiração, quando 
subitamente, durante uma viagem de férias, se apaixonou pela 
paisagem plana da região da Maremma na Toscânia. Encontrou 
aí o seu novo lar e começou do zero enquanto artista.

The painter, photographer and experimental filmmaker Jan 
Jedlička lost the landscape of his youth. The political situation 
after 1968 forced him to emigrate from Czechoslovakia. He 
settled down in Switzerland. For almost 10 years, he was looking 
for a new inspiration when suddenly, during a holiday trip, he 
fell in love with the flat landscape of the Maremma region in 
Tuscany. He found his new home there and, as an artist, he 
began from scratch.

• Argumento / Script Petr Záruba • Fotografia / Cinematography Miroslav Janek • Som / Sound Vladimír Chrastil  
• Montagem / Editing Pavel Kolaja • Música / Music Jaroslav Kořán, Matouš Hejl • Produção / Production Cinepoint, 
Česká televize, Mammut Film • Contacto / Contact Cinepoint | Alice Tabery | tabery.alice@gmail.com • Filmografia / 
Filmography · 2016, Eugen Brikcius · 2013, Sonderaktion Prag · 2008, Ovoce samo padající [Fruit Falling on Its Own]  
· 2003, O blízkém a vzdáleném [Of the Near and the Distant]

Jan Jedlička: Stopy krajiny
Traces of a Landscape

Petr Záruba
• 2020 • República Checa, Itália / Czech Republic, Italy • 67’ • HD  

• Cor, PB / Colour, BW • Checo, Alemão / Czech, German

Vencedor  
do Prémio  
Doc Alliance  
para Melhor 
Curta‑Metragem 
2021 ⁄  
Winner of the  
Doc Alliance 
Award for  
Best Short Film 
2021 
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Numa terra perpetuamente ameaçada de apropriação colonial, 
a transmissão da história e de narrativas tem um papel peculiar 
e vital. Este filme‑ensaio faz um retrato de um local numa colina 
por cima de Ein Qiniya, uma aldeia palestina na Cisjordânia, 
com duas casas do período tardio otomano. Olhando para os 
objectos desenterrados durante a sua remodelação, o filme cria 
narrativas por meio de processos dinâmicos de revelação e 
desaparecimento.

On a land perpetually threatened by colonial appropriation, the 
transmission of history and narratives plays a peculiar and vital 
role. This essay‑film paints a portrait of a place on a hill above 
Ein Qiniya, a Palestinian village in the West Bank, with two 
houses from the late Ottoman period. Looking at the objects 
uncovered during their renovations, the film performs the 
creation of narratives through dynamic processes of revelation 
and disappearance.

• Argumento / Script Milena Desse • Fotografia / Cinematography Mashal Kawasmi, Milena Desse • Som / Sound 
Montaser Abu Alul, Chloe Despax, Sylvie Bouteiller • Montagem / Editing Milena Desse • Produção / Production 
Milena Desse • Contacto / Contact Milena Desse | milenadesse@gmail.com • Filmografia / Filmography  
· 2016, Dessine‑moi un souvenir

The Sun and the Looking Glass – for one 
easily forgets but the tree remembers

Milena Desse
• 2020 • Palestina, Bélgica / Palestine, Belgium • 24’

• HD, Super 8mm • Cor / Colour • Inglês / English

Retrospectiva 
Ulrike Ottinger

Ulrike Ottinger 
Retrospective



•	 Aloha
•	 Berlinfieber – Wolf Vostell / Berlinfever – Wolf Vostell
•	 Die Betörung der blauen Matrosen /  

The Enchantment of the Blue Sailors
•	 Bildnis einer Trinkerin / Ticket of No Return
•	 Chamissos Schatten / Chamisso’s Shadow
•	 China. Die Künste – Der Alltag / China. The Arts – The People
•	 Countdown
•	 Dorian Gray im Spiegel der Boulevardpresse /  

Dorian Gray in the Mirror of the Yellow Press
•	 Ester
•	 Das Exemplar / The Specimen
•	 Exil Shanghai / Exile Shanghai
•	 Freak Orlando
•	 Johanna d’Arc of Mongolia
•	 Die koreanische Hochzeitstruhe / The Korean Wedding Chest
•	 Laokoon & Söhne / Laocoon & Sons
•	 Madame X – Eine absolute Herrscherin /  

Madame X – An Absolute Ruler
•	 Paris Calligrammes
•	 Prater
•	 Still Moving
•	 Südostpassage / Southeast Passage
•	 Superbia – Der Stolz / Superbia – The Pride
•	 Taiga
•	 Unter Schnee / Under Snow
•	 Usinimage
•	 Zwölf Stühle / Twelve Chairs

 A PROPÓSITO /  BY THE WAY 

Ensaio / Essay
A história do cinema segundo Ulrike Ottinger /  
Film history according to Ulrike Ottinger
[vide p. 344]
 
Passagens / Passages
Ulrike Ottinger. Livros de Imagens /  
Ulrike Ottinger. Books of Images
[vide p. 333]
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Tem muitos aliados, recrutados no passado: escritores, artistas e 
cineastas. Os filmes de Ottinger fazem repetidamente a ponte entre o 
presente e o passado, estabelecendo um diálogo. Ela nunca se sente 
superior às épocas anteriores. É por essa razão que os seus filmes, 
inquestionavelmente subversivos, se afiguram particularmente 
libertadores hoje em dia, libertos que estão de qualquer moralismo ou 
didactismo. Aqui, o mundo supera qualquer esquema no que toca à 
complexidade, convidando‑nos ao invés a olhá‑lo de forma aventurosa 
e a moldar uma utopia através do cinema que acolha todos.

BORIS NELEPO

Curador da retrospectiva

AS ARTES – AS GENTES

Ulrike Ottinger nasceu em Constança e passou a maior parte dos  
anos 1960 em Paris, a trabalhar como artista e a estudar. Regressou  
à sua terra natal em 1969 para criar um cineclube e uma galeria.  
Depois disso, mudou‑se para Berlim e documentou um happening de 
Wolf Vostell – Berlinfieber (1973) inaugura a obra cinematográfica de 
Ottinger, a qual engloba 26 obras com uma duração que vai dos  
12 minutos às 12 horas e abarca tudo, de poemas punks a experiências 
modernistas, passando por adaptações de clássicos e estudos  
de etnografia.

Uma interpretação popular da história do cinema divide‑a em duas 
tendências: uma associada à fantasia e ilusão, a outra ao documentário 
e realismo. Ottinger propõe uma síntese radical das duas. Na sua 
trilogia de ficção de Berlim, recorreu à colagem, à desconstrução da 
narrativa e ao burlesco. Ottinger recusou‑se a tratar os filmes como 
fantasia pura: “Não são as minhas fantasias, mas observações muito 
reais. A minha fantasia está presente no filme na forma como relaciono 
as coisas.” Poucos artistas conseguem criar o seu próprio universo 
singular e menos ainda foram capazes de o aliar a uma abordagem 
documental do mundo que mostra o seu mistério escondido.

O trabalho de Ottinger é próximo de vários contextos: Novo Cinema 
Alemão, feminismo, movimento queer, pós‑colonialismo. Ainda assim, o 
seu método e a sua ânsia de questionar o status quo (e acima de tudo o 
eurocentrismo) impedem qualquer associação a qualquer movimento. 
Carnaval, artifício e ironia são algumas das ferramentas de que se 
serve. A beleza e a alegria estão igualmente sempre ao seu dispor, uma 
vez que os seus filmes são lúdicos e divertidos. Ottinger fez a fotografia 
de todos os seus filmes. A sua linguagem cinematográfica sintetiza 
várias formas de fazer cinema além de práticas tomadas de emprésti-
mo do teatro e das artes visuais. A sua obra remete para as revelações 
do surrealismo e ela embarca numa procura de xamãs, fascinada pela 
mitologia e empenhada em criar um panteão pessoal de pessoas que 
foram a alma e o coração daquela época.

Ao reconhecer a metamorfose como a linha transversal da cineasta, 
começa‑se a reparar na fluidez orgânica entre os seus filmes, cada qual 
seguindo um ou outro fio condutor. A viagem mais extraordinária de 
Ottinger é o seu próprio corpo de trabalho, cuja consistência é rara.  
O seu olhar é atraído por padrões e recorrências, de maneira que 
encontra em Odessa o cão de uma das cenas icónicas de Freak Orlando, 
aponta para a capa de um livro de Virginia Woolf nas ruas de Istambul e 
conclui as suas viagens na Mongólia num parque de diversões – uma 
das suas imagens favoritas, presente em vários dos seus filmes.
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Her allies are many and recruited from the past: writers, artists and 
filmmakers. Ottinger’s movies time and again bridge the present to the 
past, establishing a dialogue. She never feels superior to the previous 
times. That’s why her films, undoubtedly subversive, come across as 
particularly liberating today, freed as they are from any moralism or 
didacticism. Here the world exceeds in complexity any given schema, 
inviting us instead to look at it adventurously, and to fashion through  
the medium of cinema a utopia to welcome all.

BORIS NELEPO

Curator of the retrospective

THE ARTS – THE PEOPLE

Ulrike Ottinger was born in Constance and spent most of the 1960s in 
Paris, working as an artist and studying. She returned to her home town in 
1969 to establish a film club and a gallery. She then moved to Berlin and 
documented a happening by Wolf Vostell—Berlinfieber (1973) opens the 
list of Ottinger’s cinematic oeuvre, which comprises 26 works, ranging 
from 12 minutes to 12 hours in length and encompassing everything from 
punk poems to modernist experiments to adaptations of classics and 
studies in ethnography.

A popular interpretation of film history breaks it down into two tenden‑
cies: one is associated with fantasy and illusionism, the other with 
documentary and realism. Ottinger offers a radical synthesis of the two. 
She relied on collage, deconstructed narrative and burlesque in her 
fictional Berlin trilogy. Ottinger has objected to treating the films as pure 
fantasy: “They are not my fantasies, but very real observations. My fantasy 
enters the picture in the way in which I connect things.” Few artists 
succeed in creating their own, unique universes, and fewer still have been 
able to combine it with a documentary approach to the world that reveals 
its hidden mystery.

Ottinger’s work is adjacent to various contexts: New German Cinema, 
feminism, the queer movement, postcolonialism. And yet, her method, her 
eagerness to question the status quo (and above all Eurocentrism) 
preclude any association with any movement. Carnival, camp and irony are 
just a few instruments in her toolkit. Beauty and joy are also always at her 
disposal, since her movies are nothing if not playful and funny. Ottinger 
shot all of her films as a cinematographer. Her cinematic language 
synthesizes not only various modes of filmmaking, but also practices 
borrowed from the theatre and visual arts. Her work harkens back to the 
revelations of Surrealism as she embarks on her quest, searching for 
shamans, fascinated by mythology, and committed to creating a personal 
pantheon of people who were the era’s heart and soul.

Once we accept metamorphosis as the filmmaker’s through‑line, we  
begin to notice the organic flow among her movies, each of them following 
one leitmotif or another. Her own body of work is Ottinger’s most amazing 
journey of all, rare as it is in consistency. Her eye is drawn to patterns  
and recurrences, so she finds in Odessa the dog from one of Freak 
Orlando’s iconic scenes; zeroes in on the cover of a Virginia Woolf book  
on the streets of Istanbul; and concludes her Mongol travels with an 
amusement park—one of her favoured images, appearing more than  
once in her cinema.
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Em 1973, Wolf Vostell, um artista ligado ao Fluxus, criou um 
happening em que se pedia aos participantes para executarem 
uma série de acções rituais e obsessivas, tais como “ir à mala do 
carro, abrir e fechar a mala 750 vezes, colocar uma matrícula 
branca lá dentro 375 vezes e retirá‑la 375 vezes”. Descrito por 
Ottinger como um registo daquilo a que Vostell chamou 
“des‑col/agem‑happening”, o filme ilustra o seu método criativo 
e é um acto surrealista, uma obra de arte independente e um 
objecto estranho. Ottinger viria a descrever o seu método como 
“fragmentos de realidade montados de forma invulgar”.

In 1973, Wolf Vostell, an artist associated with Fluxus, made a 
happening in which participants were required to perform a 
series of ritual, obsessive actions, such as “go to the trunk of 
your vehicle, there open and close the trunk 750 times and 375 
times put a white plate in it and take it out 375 times.” Described 
by Ottinger as a documentation of what Vostell called “dé‑coll/
age‑happening”, the film is an illustration of her creative 
method, a surrealist act, a separate work of art, and a strange 
object. She would later describe her method as “fragments of 
reality assembled in an unusual manner”.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Produção / Production  
Ulrike Ottinger • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Berlinfieber – Wolf Vostell
Berlinfever – Wolf Vostell

Ulrike Ottinger
• 1973 • RFA / FRG • 12’ • 16mm

• Cor / Colour • Alemão / German

Num país imaginário, habitado apenas por mulheres, Esmeralda 
del Rio empreende uma série de transformações, tornando‑se 
viúva na tundra gelada, patinadora no gelo e até o gigolo Jimmy. 
Este primeiro filme de Ottinger, raramente projetado, é em si 
um acto de metamorfose, com a autora a passar para o cinema 
após trabalhar como artista e fotógrafa. O turbilhão excêntrico 
de imagens, acompanhado de uma narração divertida e 
caprichosa, é um exercício surrealista, um ritual e um jogo 
requintado tão sério como só os jogos o podem ser. “Os contos 
de fadas estão a chegar; os contos de fadas vieram para ficar.”

In an imagined land, populated only by women, Esmeralda del 
Rio embarks on a series of transformations, becoming a widow 
in the freezing tundra, an ice skater and even little gigolo 
Jimmy. This very first, rarely screened film of Ulrike Ottinger is 
itself an act of metamorphosis as she moves to cinema after 
working as an artist and photographer. The eccentric mael-
strom of images, accompanied by playful and capricious 
voice‑over, is a surrealist exercise, a ritual and an exquisite 
game as serious as only games can be. “Fairy tales are coming; 
fairy tales are here to stay.”

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Texto / Text Chiquita Brook • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger  
• Colagem Musical / Music Collage Ulrike Ottinger • Produção / Production Adelheid Westphal, Ulrike Ottinger  
• Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Laokoon & Söhne
Laocoon & Sons
Ulrike Ottinger

• 1972/3 • RFA / FRG • 48’ • 16mm
• PB / BW • Alemão / German
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Convocadas pela misteriosa Madame X, várias mulheres, entre  
as quais Yvonne Rainer, juntam‑se numa viagem para o desco-
nhecido a bordo do seu navio. Mas ela revela‑se uma tirana.  
A provocadora longa‑metragem de estreia de Ottinger, frequente-
mente descrita como “poema lésbico punk”, tornou‑se num filme 
chave dos debates feministas dos anos 1970 e gerou controvérsia. 
“Acho extraordinário que o despertar, que se tornou num gesto 
colectivo no movimento feminista, se desenrole nos mesmos 
padrões hierárquicos e patriarcais. Queria mostrar esta contradi-
ção como a nossa realidade” (Ulrike Ottinger).

Summoned by the mysterious Madame X, several women—
Yvonne Rainer among them—join a journey into the unknown  
on board of her ship, Orlando. But Madame X turns out to be a 
tyrant. Ulrike Ottinger’s provocative feature debut, often 
described as a “lesbian punk poem”, came to be a key film of the 
1970s feminist debates and raised controversy. “I find it remarka-
ble that awakening, which has become a mass gesture in the 
women’s movement, runs its course within the same hierarchical, 
patriarchal patterns. I wanted to show this contradiction as our 
reality” (Ulrike Ottinger).

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Christian Moldt  
• Montagem / Editing Dörte Völz • Música / Music Eric Satie, Gioacchino Rossini, Reynaldo Hahn, Francis Poulenc  
• Produção / Production Autorenfilm‑Produktionsgemeinschaft, Zweites Deutsches Fernsehen • Contacto / Contact 
Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Madame X – Eine absolute Herrscherin
Madame X – An Absolute Ruler

Ulrike Ottinger
• 1977 • RFA / FRG • 147’ • 16mm

• Cor / Colour • Alemão / German

Uma jovem mulher pássaro luta com outra mais velha. São 
observadas por dois marinheiros que se beijam diante de um 
cenário pintado que tem um rasgo que os transporta para o 
jardim das delícias terrenas. Uma metamorfose típica do 
trabalho inicial de Ottinger, em que a narrativa se desenvolve 
como uma colagem, se falam várias línguas, tudo é instável e se 
inverte o género de toda a gente. Criaturas fantásticas ficcionais 
são interpretadas por criaturas igualmente fantásticas da vida 
real, como a lendária actriz Valeska Gert e os importantes 
realizadores queer Rosa von Praunheim e Frank Ripploh.

A young bird woman fights an older one. They are watched by 
two sailors who share a kiss in front of a painted backdrop; a 
tear in it transports them to the garden of earthly delights. A 
typical metamorphosis for early Ottinger’s work, in which 
narrative unfolds as a collage, different languages are spoken, 
everything is unstable and everyone’s sex is reversed. Fictional 
fantastic creatures are played by equally fantastic creatures 
from real life, such as the legendary actress Valeska Gert, as well 
as major queer filmmakers Rosa von Praunheim and Frank 
Ripploh.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger, Tabea Blumenschein • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger  
• Montagem / Editing Helmut Wietz • Colagem Musical / Music Collage Ulrike Ottinger • Produção / Production 
Helmut Wietz • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Die Betörung der blauen Matrosen
The Enchantment of the Blue Sailors

Ulrike Ottinger
• 1975 • RFA / FRG • 50’ • 16mm • Cor / Colour

• Francês, Inglês, Alemão / French, English, German
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Ottinger inspira‑se em Freaks, de Tod Browning, e Orlando, de 
Virginia Woolf, para nos convidar para o seu próprio “pequeno 
teatro do mundo” e relatar a história humana em cinco 
capítulos. Esta interpretação artaudiana, carnaval circense e 
tour de force de coreografia cinematográfica, protagonizada por 
Magdalena Montezuma, Delphine Seyrig e Jackie Raynal, é um 
marco na história da vanguarda europeia. Concepções de beleza 
e fealdade misturam‑se para criar um mundo utópico em que há 
lugar para todos apesar do sofrimento e da injustiça.

Ottinger takes inspiration from Browning’s Freaks and Woolf’s 
Orlando to invite us to her own “small theatre of the world” and 
recount the human history in five chapters. This Artaudian 
performance, circus carnival and tour de force in film choreog-
raphy featuring Magdalena Montezuma, Delphine Seyrig and 
Jackie Raynal is a major point in the history of European 
avant‑garde. Notions of beauty and ugliness are mixed together 
in order to create a utopian world, in which there is a place for 
everyone in spite of suffering and injustice.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound
Margit Eschenbach • Montagem / Editing Dörte Völz • Música / Music Wilhelm Dieter Siebert, Else Nabu, Albrecht 
Riermeier • Produção / Production Ulrike Ottinger Filmproduktion, Pia Frankenberg Musik‑ und Filmproduktion, 
Zweites Deutsches Fernsehen • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Freak Orlando
Ulrike Ottinger

• 1981 • RFA / FRG • 128’ • 35mm
• Cor / Colour • Alemão / German

Chega a Berlim com um único objectivo em mente: beber até a 
morte. Três comentadores brechtianos observam‑na atenta-
mente: Senso Comum, Estatísticas Exactas e Questão Social. 
Este filme notável e belo é a primeira parte da trilogia de Berlim 
de Ottinger e foi um contributo feminista radical para o cânone 
do Novo Cinema Alemão. Ao mesmo tempo, é uma cápsula do 
tempo da Berlim dos anos 1970, um registo documental da sua 
cultura alternativa (veja‑se a interpretação de Nina Hagen)  
e um passeio turístico pelos locais boémios mais importantes  
da cidade.

She arrives in Berlin with just one goal in mind: to drink herself 
to death. Three Brechtian commentators closely watch her: 
Common Sense, Exact Statistics and Social Question. The first 
part of Ottinger’s Berlin trilogy, this striking and beautiful film 
offered a radical feminist contribution to the New German 
Cinema canon. At the same time, it is a time capsule of Berlin in 
the 1970s, a documentary account of its underground culture 
(see Nina Hagen’s performance) and a sight‑seeing tour around 
the city’s most important bohemian spots.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Margit 
Eschenbach • Montagem / Editing Ila von Hasperg • Música / Music Peer Raben • Produção / Production  
Autorenfilm‑Produktionsgemeinschaft Berlin • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Bildnis einer Trinkerin
Ticket of No Return

Ulrike Ottinger
• 1979 • RFA / FRG • 109’ • 35mm • Cor / Colour

• Alemão, Castelhano, Francês / German, Castilian, French
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Como escreveu Eva Meyer, “Ulrike Ottinger simpatiza com tudo 
o que é estrangeiro, porque a transporta para lá dos limites do 
reconhecimento; isso faz dos filmes dela o meio de cognição”. 
China marca o início do vasto tema da Ásia na filmografia de 
Ottinger e é o seu primeiro diário de viagem, cujo género 
reinventa de acordo com as suas necessidades – neste caso, 
equiparando‑o à pintura chinesa em rolo de papel. O seu olhar 
observador interessa‑se por tudo, da ópera de Sichuan e dos 
estúdios de cinema de Pequim à produção de doces e aos sons 
das campainhas de bicicleta.

As Eva Meyer wrote: “Ulrike Ottinger sympathises with all 
things foreign because they take her beyond the boundaries of 
recognition; this makes her films the medium of a cognition”. 
China marks the beginning of the extensive Asian theme in 
Ottinger’s filmography and is her first travelogue: she reinvents 
the genre according to her own needs, in this case likening it to 
Chinese scroll painting. Her observant eye is interested in 
anything from Sichuan opera and the Beijing Film Studio to the 
production of candy and sounds of bicycle bells.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Margit 
Eschenbach • Montagem / Editing Dörte Völz • Produção / Production Ulrike Ottinger Filmproduktion, Westdeutscher 
Rundfunk, Sender Freies Berlin • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

China. Die Künste – Der Alltag
China. The Arts – The People

Ulrike Ottinger
• 1985 • RFA / FRG • 269’ • 16mm

• Cor / Colour • Mandarim / Mandarin

A responsável de um império mediático (Delphine Seyrig) 
decide lucrar com a história da ascensão e queda de uma nova 
celebridade: Dorian Gray (Veruschka von Lehndorff). A última 
parte da trilogia de Berlim é o apogeu da encenação teatral de 
Ottinger e talvez a sua narrativa mais terna. “O narciso, o dândi, 
especialmente o dândi tem o seu lado feminino. Portanto, na 
arte – e estou a pensar aqui em Proust, Oscar Wilde, Gustave 
Moreau, Reynaldo Hahn, que são todos citados indirectamente 
no meu filme –, foram dos primeiros artistas masculinos a 
manifestarem qualidades estéticas femininas” (Ottinger).

The head of a multinational media empire (Delphine Seyrig) 
decides to profit from the rise‑and‑fall story of a new celebrity—
Dorian Gray (Veruschka von Lehndorff). The Berlin trilogy’s 
final instalment is the pinnacle of Ottinger’s theatrical 
mise‑en‑scene and maybe her most tender narrative effort. 
“The narcissus, the dandy, especially the dandy has his feminine 
side. Therefore, in art—I am thinking here of Proust, Oscar 
Wilde, Gustave Moreau, Reynaldo Hahn, who are all indirectly 
cited in my film—these were among the first artists who as men 
made aesthetically manifest feminine qualities” (Ottinger).

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Margit 
Eschenbach • Montagem / Editing Eva Schlensag • Música / Music Peer Raben, Patricia Jünger • Produção / 
Production Ulrike Ottinger Filmproduktion, Westdeutscher Rundfunk, Sender Freies Berlin • Contacto / Contact 
Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Dorian Gray im Spiegel 
der Boulevardpresse

Dorian Gray in the Mirror 
of the Yellow Press

Ulrike Ottinger
• 1984 • RFA / FRG • 152’ • 35mm • Cor / Colour

• Alemão, Francês / German, French
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Revisitação da trilogia de Berlim (Bildnis einer Trinkerin, Freak 
Orlando, Dorian Gray im Spiegel der Boulevardpresse). A cineasta 
justapõe material documental de paisagens urbanas e arquitec-
tura a fragmentos emblemáticos dos seus filmes realizados 
nesses espaços. Por exemplo, de acordo com Ottinger, Freak 
Orlando “contém uma arquitectura industrial que abarca cerca 
de 150 anos”. É interessante como Berlim, um local que já é 
mítico, acumula uma nova mitologia através do trabalho da 
artista, que nos dá uma nova perspectiva desses sítios.

The Berlin trilogy revisited (Bildnis einer Trinkerin, Freak 
Orlando, Dorian Gray im Spiegel der Boulevardpresse). The 
director juxtaposes documentary footage of cityscapes and 
architecture with iconic fragments of her films that had been 
made within these spaces. For instance, according to Ottinger, 
Freak Orlando “contains an industrial architecture that spans 
around 150 years”. What’s interesting, then, is how Berlin, a 
place that is already mythical, accrues a new mythology 
through the artist’s work, which makes us see these locations 
in a new light.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Margit 
Eschenbach • Montagem / Editing Verena Neumann • Colagem Musical / Music Collage Ulrike Ottinger  
• Produção / Production Ulrike Ottinger Filmproduktion • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Usinimage
Ulrike Ottinger

• 1987 • RFA / FRG • 11’ • 35mm
• Cor / Colour • Francês / French

Conclusão da obra colectiva Seven Women, Seven Sins (os outros 
segmentos foram realizados por Chantal Akerman, Valie Export 
e Bette Gordon, entre outras). Como Laurence A. Rickels 
escreveu no livro The Autobiography of Art Cinema, “Superbia, 
enquanto quadro alegórico completo ou bóia a passar diante de 
uma paisagem marítima e a atravessar um cenário industrial, 
parecia a essência dos filmes de ficção de Ottinger”. A procissão 
que se vê no filme é, entre outras coisas, uma despedida de um 
período no trabalho de Ottinger, que daí em diante exploraria 
cada vez mais outros mundos, culturas e universos.

The closing part of the omnibus Seven Women, Seven Sins (other 
segments were made by Chantal Akerman, Valie Export and 
Bette Gordon, among others). As Laurence A. Rickels wrote in 
the book The Autobiography of Art Cinema, “Superbia, as an 
all‑out allegorical tableau or float passing in front of a painted 
seascape and through an industrial setting, seemed a kind of 
essence of Ottinger’s fiction films”. The procession seen in the 
film is, among other things, a farewell to a certain period in 
Ottinger’s work, who from this point on would increasingly be 
an explorer of other worlds, cultures and universes.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Margit 
Eschenbach • Montagem / Editing Bettina Böhler • Colagem Musical / Music Collage Ulrike Ottinger  
• Produção / Production Ulrike Ottinger Filmproduktion, Zweites Deutsches Fernsehen • Contacto / Contact  
Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Superbia – Der Stolz
Superbia – The Pride

Ulrike Ottinger
• 1986 • RFA / FRG • 17’ • 35mm

• Cor / Colour • Alemão / German
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A primeira etapa da reunificação alemã foi a substituição do 
marco da Alemanha de Leste pelo marco alemão. Ottinger 
regista de forma cronológica os dez dias que antecederam a 
unificação das moedas. Se a metamorfose é um tema importan-
te para a realizadora em geral, em Countdown, ela observa, 
apoiando‑se em citações de Walter Benjamin, mas cheia de 
dúvidas, o país inteiro a transformar‑se. Adopta o registo do 
diário de viagem observacional, que descobriu em China, para 
olhar para o seu próprio país, estranho e novo. Um documento 
de transição único.

The first stage of German reunification was the West German 
Deutsche Mark replacing the East German mark. Ottinger 
chronologically captures the ten days before the unification of 
the currencies. While metamorphosis is a major theme for the 
director in general, in Countdown she watches, supported by 
quotes from Walter Benjamin, but full of doubts, the whole 
country morph. She employs the form of observational 
travelogue, which she found in China, to look at her own 
country as strange and new. A unique document of transition.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Texto / Text Eva Meyer • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger  
• Som / Sound Margit Eschenbach • Montagem / Editing Eva Schlensag • Produção / Production Ulrike Ottinger 
Filmproduktion • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Countdown
Ulrike Ottinger

• 1990 • Alemanha / Germany • 189’ • 16mm
• Cor / Colour • Alemão / German

Um grupo de europeus a viajar no transiberiano é feito 
prisioneiro por uma tribo mongol. A antropóloga Lady 
Windemere (Delphine Seyrig no seu último papel) tenta explicar 
o que se passa aos seus companheiros, mas sem grande sucesso. 
O filme é fundamental na filmografia de Ottinger: começa como 
uma ficção espectacular, mas transforma‑se em documentário 
tal como a sua obra como um todo. O filme divide a sua 
filmografia em duas partes ao ligar os dois universos – não 
ficção etnográfica e teatro exagerado – e desafia o eurocentris-
mo arrogante.

A group of Europeans traveling on the Trans‑Siberian railroad is 
taken captive by a Mongolian tribe. Anthropologist Lady 
Windermere (Delphine Seyrig in her final role) tries to explain 
what is happening to her companions, but hardly succeeds. This 
film is a key to Ottinger’s filmography: it begins as a spectacular 
fiction, but turns into a documentary, just like her oeuvre did as 
a whole. The film breaks her filmography into two parts by 
connecting both universes—ethnographic non‑fiction and 
campy theatrics—and challenges arrogant Eurocentrism.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Margit 
Eschenbach • Montagem / Editing Dörte Völz • Música / Music Wilhelm Dieter Siebert • Produção / Production  
Ulrike Ottinger Filmproduktion, Popular‑Film, Popular‑Film Hans H. Kaden • Contacto / Contact Arsenal Berlin |  
mail@arsenal‑berlin.de

Johanna d’Arc of Mongolia
Ulrike Ottinger

• 1989 • RFA / FRG • 165’ • 35mm • Cor / Colour
• Mongol, Francês, Alemão / Mongolian, French, German
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Se a maioria dos diários de viagem cinematográficos de Ottinger 
são antes de mais convites a ver de perto, este é um exemplo 
raro de um “filme falado”: a história oral de seis judeus (russos, 
alemães e austríacos), todos criados em Xangai. Com retratos de 
hoje convoca‑se a atmosfera de uma cidade dos anos 1930/40 de 
cortar a respiração, um reino de conto de fadas, um território 
extraterrestre povoado por chineses, refugiados dos nazis e 
imigrantes “brancos” da Rússia. Ottinger faz um retrato 
singular da história e migração europeias enquanto os exilados 
tentam recriar um mundo perdido de dias idos.

Whereas most of Ottinger’s cine‑travelogues are first and 
foremost invitations to look closer, this one is a rare example of 
a ‘talking picture’: the oral history of six people—Russian, 
German and Austrian Jews—all raised in Shanghai. Through 
snapshots of today one summons the atmosphere of a breath
‑taking 1930s‑40s city, a fairy‑tale kingdom, an extra‑terrestrial 
territory populated by the Chinese, refugees from the Nazis, 
and ‘white’ immigrants from Russia. Ottinger paints a unique 
picture of European history and migration as the exiles attempt 
to recreate a lost world of bygone days.

 

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Sara Chin, 
Ni Zheng, Xu Xiushan, Bettina Böhler • Montagem / Editing Karin Nowarra, Ulrike Ottinger • Música / Music Raymond 
Wolff • Produção / Production Ulrike Ottinger Filmproduktion, Transfax Film Productions • Contacto / Contact  
Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Exil Shanghai
Exile Shanghai
Ulrike Ottinger

• 1997 • Alemanha, Israel / Germany, Israel • 282’ • 16mm 
• Cor, PB / Colour, BW • Inglês, Alemão / English, German

Após Johanna d’Arc of Mongolia, que perspectivava a integralida-
de da história mundial como um movimento incessante e 
meticulosamente coreografado, Ottinger regressa à Mongólia 
para registar, em longos planos contínuos, a vida nómada local, 
dividida em 37 estações/movimentos. O mundo está sempre 
pejado de segredos: também é um filme de culto xamã. “Realizado 
numa altura em que se reavaliava a própria natureza da etnogra-
fia e do cinema etnográfico, Taiga é um exercício formalista numa 
observação concentrada e um exemplo visual daquilo a que 
Clifford Geertz chamou ‘descrição espessa’” (Michael Sicinski).

After Johanna d’Arc of Mongolia, which envisioned the entirety  
of world history as incessant, meticulously choreographed 
motion, Ottinger returns to Mongolia to capture in long 
uninterrupted takes its local nomadic life, divided into 37 
stations/movements. The world is always full of secrets: it is a 
shaman‑cult film as well. “Made during a time when the very 
nature of ethnography and ethnographic cinema was being 
reconsidered, Taiga is both a formalist exercise in concentrated 
looking and a visual example of what Clifford Geertz called ‘thick 
description’” (Michael Sicinski).

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Andreas Mücke  
• Montagem / Editing Bettina Böhler • Colagem Musical / Music Collage Ulrike Ottinger • Produção / Production 
Ulrike Ottinger Filmproduktion • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Taiga
Ulrike Ottinger

• 1991/92 • Alemanha / Germany  
• 501’ • 16mm • Cor / Colour

• Mongol, Alemão / Mongolian, German
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Em 1905, um leigo com medo dos revolucionários entrou num 
sono letárgico e passou vinte anos num museu da época 
anterior como exemplar da sua classe. Até que acordou… A 
adaptação de Ottinger de um conto grotesco de Valentin Kataev 
(natural de Odessa) faz parte do projecto monumental 
Südostpassage, mas este segmento tem valor por si só graças a 
um estilo teatral estilizado à imagem da arte soviética dos anos 
1920. A história pouco conhecida só foi adaptada para o ecrã 
uma vez no país do próprio escritor como cena cómica no 
programa de televisão Enciclopédia do Humor (1968).

Afraid of revolutionaries, a 1905 layman went into lethargic 
sleep and spent twenty years in a museum of the past era as a 
specimen of his class. Until he awakened… Ottinger’s adaptation 
of a grotesque short story by Odessa‑born Valentin Kataev is 
part of the monumental project Südostpassage, but this segment 
has individual merit as a stand‑alone piece thanks to a stylized 
theatrical style in the spirit of the Soviet art from the 1920s. The 
little‑known story was only adapted for the screen once in the 
writer’s own country: as a comedy sketch in the TV show 
Humour Encyclopaedia (1968).

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Stefan Gohlke 
• Montagem / Editing Ulrike Ottinger • Música / Music Oana Kitzu, Dejan Jovanović, Helmut Schulte • Produção / 
Production Ulrike Ottinger Filmproduktion • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Das Exemplar
The Specimen
Ulrike Ottinger

• 2002 • Alemanha / Germany • 19’
• DVCAM, Digibeta • PB / BW

• Alemão / German

Ottinger sentia‑se atraída pela cultura judaica e o seu nomadis-
mo intrínseco desde o final dos anos 1980. O seu filme de ficção 
não realizado Diamond Dance tinha a intenção de ser “uma carta 
de amor às comunidades judaicas de Nova Iorque” e uma “saga 
de diamantes errantes e judeus errantes”. De baixo orçamento e 
pequena dimensão, Ester é um eco desse conceito ambicioso que 
se volta para a parábola religiosa clássica. A narração é do 
famoso escritor húngaro György Konrád e a dimensão não 
ficcional é introduzida por intérpretes não profissionais: 
imigrantes da Europa de Leste, incluindo judeus russos.

Jewish culture and its intrinsic nomadism is a theme that had 
attracted Ottinger since the late 1980s. Her unrealised fiction 
film Diamond Dance was intended as “a love letter to New York’s 
Jewish communities” and a “saga of wandering diamonds and 
wandering Jews”. Low‑budget and low‑scale in terms of 
execution, Ester is an echo of that ambitious concept that turns 
to the classic religious parable. Famed Hungarian writer György 
Konrád narrates, while non‑fictional dimension is introduced by 
non‑professional performers: immigrants from East Europe, 
including Russian Jews.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Lilly Grote  
• Montagem / Editing Ulrike Ottinger • Colagem Musical / Music Collage Ulrike Ottinger • Produção / Production 
Jüdischen Kulturtage, Ulrike Ottinger Filmproduktion • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Ester
Ulrike Ottinger

• 2002 • Alemanha / Germany • 32’  
• DVCAM, Digibeta • Cor, PB / Colour, BW  

• Alemão / German
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União Soviética, 1927. Dois vigaristas perseguem um conjunto 
de cadeiras expropriadas após a Revolução pelo país – uma 
delas tem jóias escondidas nos acabamentos. A primeira ficção 
de Ottinger em 15 anos, Zwölf Stühle é uma adaptação do 
romance emblemático dos escritores Ilf e Petrov, nascidos em 
Odessa (ver Südostpassage). Ottinger encontra um drama 
pré‑shakespeariano no texto, muda a localização principal de 
Moscovo para Odessa e continua a sua investigação não 
ficcional da Ucrânia contemporânea, justapondo o romance e a 
actualidade de forma anacrónica.

Soviet Union, 1927. Two con artists are chasing a set of chairs, 
expropriated after the revolution, across the country—one of 
them has jewels hidden inside the welting. Ottinger’s first 
fiction film in 15 years, Zwölf Stühle is an adaptation of the iconic 
novel by Odessa‑born writers Ilf and Petrov (see Südostpassage). 
Ottinger discovers a pre‑Shakespearean drama in the text, 
changes the principal setting from Moscow to Odessa and 
continues her non‑fictional enquiry into contemporary 
Ukraine; the novel and present day are anachronistically 
juxtaposed.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Efim Turezki, 
Alexander Schschepotin, Georgi Sawoloka, Walentin Pentschuk • Montagem / Editing Bettina Blickwede • Colagem 
Musical / Music Collage Ulrike Ottinger • Produção / Production Ulrike Ottinger Filmproduktion • Contacto / Contact 
Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Zwölf Stühle
Twelve Chairs
Ulrike Ottinger

• 2004 • Alemanha / Germany • 199’ • 35mm
• Cor / Colour • Russo, Alemão / Russian, German

Com o subtítulo Uma Viagem às Novas Zonas em Branco no Mapa 
da Europa, a primeira incursão de Ottinger no cinema digital é 
também a sua primeira combinação de cinema e fotografia. 
Alinhado com textos de Elias Canetti, Joseph Roth e Isaac 
Babel, Südostpassage divide‑se em três capítulos: De Breslávia a 
Varna, Odessa e Istambul. Funcionando em diálogo com D’Est, 
de Chantal Akerman, o filme traça o declínio e queda de locais 
cujos habitantes se encontram na posição de novos nómadas. O 
filme prossegue o questionamento das transformações sofridas 
pela Europa na viragem do século.

Subtitled A Journey to the New Blank Areas on the European Map, 
Ottinger’s first foray into digital cinema is also her first fusion of 
film and photography. Aligned with texts by Elias Canetti, 
Joseph Roth and Isaac Babel, Südostpassage is broken up into 
three chapters: Wroclaw to Varna, Odessa and Istanbul. Working 
in dialogue with Chantal Akerman’s D’Est, the film traces the 
decline and fall of locations whose inhabitants find themselves 
in the position of new nomads. The film continues to interro-
gate the transformations undergone by Europe at the turn of 
the century.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Mistura de Som / Sound Mix 
Christian Wilmes • Montagem / Editing Ulrike Ottinger • Música / Music Oana Kitzu, Dejan Jovanović, Helmut Schulte 
• Produção / Production Ulrike Ottinger Filmproduktion • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Südostpassage
Southeast Passage

Ulrike Ottinger
• 2002 • Alemanha / Germany • 363’

• DVCAM, Digi Beta • Cor, PB / Colour, BW
• Alemão / German
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Aloquetes de amor, sessões fotográficas, a escolha do vestido de 
noiva, idas a salões de beleza – estes costumes de casamento 
são semelhantes em muitas partes do mundo. A sociedade 
coreana tem algumas surpresas: antes de mais, um enxoval 
sofisticado cheio de maravilhas, xamãs credenciados pelo 
Estado e um sistema elaborado de rituais. Ao contrastar 
tradição e modernidade, Ottinger criou um primoroso conto de 
fadas documental, pontuado pela narração de duas raízes de 
ginseng gigantes e antigas, marido e mulher, que se tornam 
humanos para ver “o que há de novo no velho e velho no novo”.

Love locks, photo shoots, choosing a bridal gown, visits to 
beauty shops: these wedding customs are similar in many parts 
of the world. Korean society has some surprises: first of all, a 
sophisticated wedding chest full of wonders; shamans licensed 
by the state; an elaborate system of rituals. By contrasting 
tradition and modernity, Ottinger created an exquisite 
documentary fairy tale, punctuated by the narration of two 
giant ancient ginseng roots, husband and wife, becoming 
human to see “what’s new in the old and old in the new”.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger, Lee Sunyoung • Som / Sound  
Lee Wonduk • Montagem / Editing Bettina Blickwede, Yang Jinmo • Música / Music Kim Soyoung • Produção / 
Production Ulrike Ottinger Filmproduktion, Festival Internacional de Cinema de Mulheres de Seul / International 
Women’s Film Festival in Seoul • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Die koreanische Hochzeitstruhe
The Korean Wedding Chest

Ulrike Ottinger
• 2008 • Alemanha / Germany • 82’ • 35mm 

• Cor / Colour • Alemão, Coreano / German, Korean

Uma das últimas imagens da Alemanha em transformação que 
vimos em Countdown foi a de um parque de diversões. Desde 
Freak Orlando que Ottinger ficou fascinada pela estética ambígua 
e por vezes mórbida do circo e da casa do terror. Bem‑vindos a 
Prater, um parque de diversões em Viena, que a realizadora 
explora na companhia das suas colaboradoras habituais: a poeta 
Elfriede Gerstl e a laureada com o prémio Nobel Elfriede Jelinek 
contribuíram com escritos com reminiscências das suas infâncias 
em Viena. A actriz Veruschka interpreta Barbarella e há imagens 
de filmes de Stroheim e de Sternberg, entre outros.

An amusement park was one of the last images of the changing 
Germany that we saw in Countdown. Ever since Freak Orlando, 
Ottinger has been fascinated by the ambiguous, sometimes 
morbid aesthetics of circus and funhouse. Welcome to Prater, an 
amusement park in Vienna, which the director explores in the 
company of her regular collaborators: poet Elfriede Gerstl and 
the Nobel Prize winner Elfriede Jelinek each contributed with 
pieces of writing with reminiscences of their childhoods in 
Vienna. Actress Veruschka played Barbarella and there are 
images from films by Stroheim and Sternberg, among others.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Klaus Kellermann 
• Montagem / Editing Bettina Blickwede • Música / Music Oskar Joost Tanz Orchester, W. Rosen, Kurt Mühlhardt, Bill 
Haley & His Comets, Robert Stolz, Johann Strauss, Leopoldi/Herz • Produção / Production Kurt Mayer Film, Ulrike 
Ottinger Filmproduktion, Westdeutscher Rundfunk • Contacto / Contact Kurt Mayer Film | office@kurtmayerfilm.com

Prater
Ulrike Ottinger

• 2007 • Alemanha, Áustria / Germany, Austria
• 107’ • 35mm • Cor / Colour • Alemão / German
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A exploração da Ásia por Ottinger leva‑nos a Echigo, uma terra 
misteriosa coberta de neve a maior parte do ano. Hokuetsu seppu 
[Contos do País da Neve], de Suzuki Bokushi, escrito em meados 
do séc. XIX, serve de guia ao filme em que a realizadora mistura 
documentário, ficção e etnografia. “Os meus interesses 
juntam‑se praticamente todos em Unter Schnee: formas teatrais 
asiáticas como kabuki, no ou bunraku, música, paisagens de 
cortar a respiração, pessoas criativas que gerem com mestria a 
sua vida quotidiana em condições difíceis e se reúnem para 
actividades sociais e artísticas” (Ulrike Ottinger).

Ottinger’s exploration of Asia takes us to Echigo, a mysterious 
land covered with snow for the most part of the year. Suzuki 
Bokushi’s Hokuetsu seppu [Snow Country Tales], written in the 
mid 19th century, serves as a guide to film, in which the director 
combines documentary, fiction and ethnography. “Virtually all 
of my interests come together in Unter Schnee: Asian forms of 
theatre such as Kabuki, No or Bunraku, music, breath‑taking 
landscapes, creative people who master their everyday lives 
under difficult conditions and gather for social and artistic 
activities” (Ulrike Ottinger).

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Andreas Mücke­
‑Niesytka • Montagem / Editing Bettina Blickwede • Música / Music Yumiko Tanaka • Produção / Production  
Ulrike Ottinger Filmproduktion, ma.ja.de. Filmproduktions • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Unter Schnee
Under Snow

Ulrike Ottinger
• 2011 • Alemanha / Germany • 108’ • 35mm

• Cor / Colour • Alemão / German

Still Moving é um dos filmes mais pessoais da realizadora e 
permite compreender o seu processo artístico. Trata‑se de uma 
montagem da colecção africana do pai, fotografias tiradas por 
Ottinger nos anos 1970, imagens de uma peça de teatro baseada 
em Johann Nestroy e um filme em 8mm da comemoração do 
aniversário de Lil Picard, uma artista que socializou tanto com 
dadaístas como com a Fábrica de Warhol. Exposição sob a 
forma de filme, dedicatória a um pai aventureiro, museu de arte 
secreto, gabinete de curiosidades: um universo inteiro por si só. 
Bem‑vindos ao Pequeno Teatro de Ulrike Ottinger!

Still Moving is one of the director’s most personal films, offering 
some insight into her artistic process. It is an assemblage of her 
father’s African collection, photographs made by Ottinger in the 
1970s, footage of a theatre play based on Johann Nestroy and a 
rare artefact: an 8mm film document of Lil Picard’s birthday 
celebration—an artist who mingled with the Dadaists and 
Warhol’s Factory alike. It is an exhibition in the form of a film, a 
dedication to an adventurer father, a secret art museum, a 
cabinet of wonder: a whole universe on its own. Welcome to the 
Little Theatre of Ulrike Ottinger!

• Excertos de / Excerpts from Das Verlobungsfest im Feenreiche (Johann Nestroy) • Fotografia / Cinematography 
Ulrike Ottinger • Mistura de Som / Sound Mix Theo Schulte • Montagem / Editing Bettina Blickwede • Colagem 
Musical / Music Collage Ulrike Ottinger • Produção / Production Ulrike Ottinger Filmproduktion • Contacto / Contact 
Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Still Moving
Ulrike Ottinger

• 2009 • Alemanha / Germany • 29’ • Super 8mm
• Cor, PB / Colour, BW • Sem diálogos / No dialogue
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No séc. XIX, o escritor e naturalista alemão Adelbert von 
Chamisso fez uma viagem pelo império russo, incluindo Alasca, 
Kamchatka e Chukotka. Inspirando‑se nas notas dele e nos 
primeiros exploradores como Georg Wilhelm Steller, Ottinger 
repete a viagem ao Mar de Bering. Para além das paisagens 
magníficas que de outra forma não poderíamos ver, Chamissos 
Schatten permite‑nos vislumbrar a visão do mundo de uma 
realizadora para quem o passado e o presente da humanidade são 
inseparáveis e o cinema permite colocar num diálogo amoroso.

In the 19th century, Adelbert von Chamisso, a German writer and 
naturalist, took a trip across the Russian Empire, with Alaska, 
Kamchatka, and Chukotka on his itinerary. Drawing inspiration 
from his notes, as well as from such early explorers as Georg 
Wilhelm Steller, Ottinger replicates that journey to the Bering 
Sea. In addition to the magnificent landscapes that we wouldn’t  
be able to see otherwise, Chamissos Schatten permits us a glimpse 
into the worldview of a director for whom humanity’s past  
and present are ever‑inseparable, and filmmaking allows to put 
the two in a loving conversation.

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Montagem de Som / Sound 
Editing Stanislaw Milkowski • Montagem / Editing Bettina Blickwede • Produção / Production Ulrike Ottinger 
Filmproduktion • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Chamissos Schatten
Chamisso’s Shadow

Ulrike Ottinger
• 2016 • Alemanha / Germany • 718’ • HD • Cor / Colour

• Alemão, Inglês, Russo / German, English, Russian

Tabu, um conto mitológico rodado no Taiti, é outra chave para o 
cinema de Ottinger. Aloha é uma dedicatória a Murnau e 
também a Gauguin, Matisse e os seus outros antecessores cujos 
corações e olhos se encantaram com culturas estrangeiras. Ao 
justapor excertos e material não utilizado de Tabu a cenas dos 
seus próprios filmes, a realizadora estabelece um diálogo entre 
universos ficcionais afastados no tempo e no espaço. Um peixe é 
apanhado por ilhéus em 1931 e comido por piratas em Madame X 
40 anos mais tarde. Este filme não é senão um comentário 
irónico ao legado artístico e à sucessão.

Tabu, a mythical tale shot in Tahiti, is yet another key to 
Ottinger’s cinema. Aloha is a dedication to Murnau, as well as 
Gauguin, Matisse and her other predecessors whose hearts 
and eyes had been enchanted by foreign cultures. By juxtapos-
ing footage and outtakes from Tabu with scenes from her own 
films, the director creates a dialogue between fictional 
universes separated by time and space. A fish is caught by 
islanders in 1931 and eaten by pirates in Madame X forty years 
later. What is this film if not an ironic commentary on artistic 
legacy and succession?

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Material de arquivo / Archive material  
• Som / Sound Material de arquivo / Archive material • Montagem / Editing Stanislav Milkowski • Música / Music 
Material de arquivo / Archive material • Produção / Production Ulrike Ottinger Filmproduktion • Contacto / Contact 
Arsenal Berlin | mail@arsenal‑berlin.de

Aloha
Ulrike Ottinger

• 2016 • Alemanha / Germany • 25’
• PB, Cor / BW, Colour • Alemão / German
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Retrospectiva 
Cecilia Mangini 

Cecilia Mangini 
Retrospective

Numa torrente de imagens e sons de arquivo acompanhados de 
excertos das suas próprias obras e filmes, Ottinger ressuscita os 
velhos Saint‑Germain‑des‑Prés e Bairro Latino com os seus 
cafés literários e clubes de jazz e revisita encontros com 
exilados judeus, a vida com a sua comunidade artística, a visão 
do mundo dos etnólogos e filósofos parisienses, as convulsões 
políticas da Guerra da Argélia e do Maio de 1968 e o legado da 
época colonial. “Segui as pisadas das minhas heroínas e dos 
meus heróis”, conta Ottinger. “Onde quer que os tenha 
encontrado, é aí que surgirão neste filme.”

In a rich torrent of archival audio and visuals, paired with 
extracts from her own artworks and films, Ottinger resurrects 
the old Saint‑Germain‑des‑Prés and Latin Quarter, with their 
literary cafés and jazz clubs, and revisits encounters with Jewish 
exiles, life with her artistic community, the world views of 
Parisian ethnologists and philosophers, the political upheavals 
of the Algerian War and May 1968, and the legacy of the colonial 
era. “I followed the footsteps of my heroines and heroes”, 
Ottinger narrates. “Wherever I found them, they will appear in 
this film too.”

• Argumento / Script Ulrike Ottinger • Fotografia / Cinematography Ulrike Ottinger • Som / Sound Timothée Alazraki 
• Montagem / Editing Anette Fleming • Produção / Production zero one film, Idéale Audience, Institut national de 
l’audiovisuel, Zweites Deutsches Fernsehen, Ulrike Ottinger Filmproduktion • Contacto / Contact Lightdox |  
Nevena Milašinović | nevena@lightdox.com

Paris Calligrammes
Ulrike Ottinger

• 2020 • Alemanha, França / Germany, France
• 129’ • 2K • Cor, PB / Colour, BW

• Alemão, Francês / German, French
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•	 All’armi siam fascisti!
•	 L’altra faccia del pallone
•	 Antonio Gramsci: i giorni del carcere /  

Antonio Gramsci: The Days of Prison
•	 La briglia sul collo / The Bridle on the Neck
•	 Brindisi ‘65
•	 La canta delle marane / The Chant of Tiber’s Branches
•	 Comizi d’amore ’80 (episodio 1)
•	 Comizi d’amore ’80 (episodio 2)
•	 Comizi d’amore ’80 (episodio 3)
•	 Dalla ciliegia al lambrusco
•	 Divino amore / Divine Love
•	 Domani vincerò (primo episodio)
•	 Domani vincerò (secondo episodio)
•	 Due scatole dimenticate / Two Forgotten Boxes
•	 Essere donne / Being Women
•	 Fata Morgana
•	 Felice Natale / Happy Christmas
•	 Firenze di Pratolini
•	 Ignoti alla città / The City’s Unknown
•	 In viaggio con Cecilia / My Travels with Cecilia
•	 L’inceppata
•	 Maria e i giorni / Maria’s Days
•	 Il mondo a scatti / The World in Shots
•	 O Trieste del mio cuore
•	 La passione del grano / The Wheat Passion
•	 Sardegna / Sardinia
•	 La scelta / The Decision
•	 Sicurezza Stradale, 1969 – Grande Raccordo Anulare
•	 Stendalì (suonano ancora) / Stendalì (Still They Toll)
•	 La Taranta
•	 Tommaso
•	 La torta in cielo / Cake in the Sky
•	 V. & V.
•	 Vecchio regno

 A PROPÓSITO /  BY THE WAY 

Testemunhos / Testimonies
A palavra de Cecilia Mangini / The word of Cecilia Mangini
[vide p. 351]

Conversa / Talk
As imagens de Cecilia Mangini: encontro com Marco Bertozzi /
The images of Cecilia Mangini: meeting with Marco Bertozzi
[vide p. 452]
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IL MONDO È PERCHI LO VUOLE

O primeiro filme de Mangini, Ignoti alla città (1958), é imediatamente 
censurado. Início auspicioso de uma carreira que, por diversas vezes,  
se confrontou com o lápis azul das autoridades. Afinal, os filmes de 
Mangini questionam o capitalismo, o imperialismo, o fascismo, a 
misoginia e o obscurantismo. São gestos vertiginosos que incomodam, 
que confrontam a nossa passividade. Um cinema que nos desperta.

“O mundo é para quem o quer”, dizia. Nesta frase, habita uma ânsia 
de viver e um sentido de responsabilidade nisso. Também nos seus 
filmes há estes dois aspectos – é um modo de fazer cinema vital, 
atento, frenético.

Pegou na câmara, porque queria fazer ver os aspectos de Itália que  
não se conheciam. Queria denunciar os problemas, as injustiças,  
mas também preservar a riqueza das tradições populares. Mais tarde, 
virou‑se também para outras lutas noutros países, sempre com o 
mesmo olhar generoso.

Esta retrospectiva é a mais completa feita até agora e acompanha 
quase oito décadas de produção. Uma obra expansiva não só no tempo 
mas também na maneira como se construiu em rede, numa teia de 
colaborações com várias pessoas. Lino Del Fra, Pier Paolo Pasolini, 
Paolo Pisanelli e Mariangela Barbanente são alguns dos nomes que 
podemos encontrar neste programa.

Nos filmes mais recentes, encontramos ecos das questões trazidas 
em décadas anteriores. As lutas nas quais Mangini participou conti-
nuam a ser necessárias e continua a ser urgente ver os filmes dela.

JOANA DE SOUSA

Doclisboa. Co‑curadora da retrospectiva / Co‑curator of the retrospective

Mangini’s first film, Ignoti alla città (1958), was immediately censored.  
A promising start for a career that was confronted with the blue pencil 
several times. After all, Mangini’s films challenge capitalism, imperialism, 
fascism, misogyny and obscurantism. They’re breath‑taking gestures that 
bother, that confront our passiveness. A cinema that wakens us.

“The world is for those who want it”, she used to say. This sentence 
contains an eagerness for living and a sense of responsibility in it—the two 
go hand in hand in her films. It is a vital, attentive and frantic way of 
making films.

She grabbed the camera, because she wanted to render the unknown 
aspects of Italy visible. She wanted to expose the problems, the injustices, 
but also to preserve the diversity of popular traditions. She also turned to 
other fights in other countries later on, always with the same kind look.

This is her most complete retrospective ever, and it spans nearly eight 
decades of filmmaking. An expansive work both in time and in the way it 
was build, establishing a network of collaborations with several people. 
Lino Del Fra, Pier Paolo Pasolini, Paolo Pisanelli and Mariangela 
Barbanente are some of the names one can find in this programme.

Her latest films echo issues from previous decades. The fights in which 
Mangini participated continue to be relevant and it is still urgent to watch 
her films.
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Cecilia Mangini, primeira mulher a afirmar‑se no terreno até então 
exclusivamente masculino do documentário italiano, foi uma extraordi-
nária intérprete da tendência do movimento transnacional que, nos 
anos 1960, levou este género cinematográfico a testemunhar com 
renovada atenção (e militância) as principais questões trazidas pelas 
convulsões sociais e políticas dessa década. Atenta à rápida transfor-
mação de uma Itália tradicional pelo “milagre económico”, viu no 
documentário um esperançoso instrumento transformador do conheci-
mento do mundo. Depois de um percurso como fotógrafa (prática que 
continuou sempre paralelamente ao seu trabalho cinematográfico), 
Mangini mostrou logo desde os primeiros filmes um verdadeiro olhar  
de cineasta e um absoluto domínio da diferença trazida pela imagem 
em movimento (e sua articulação com o som) relativamente à imagem 
fixa (e muda) do instantâneo fotográfico.

Elemento fundamental para compreender o seu trabalho e a sua 
personalidade são as inúmeras colaborações que pontuam uma 
filmografia tão relevante pelos filmes que realizou (ou co‑realizou) 
como pela marca que deixou nos filmes de outros como argumentista, 
autora da ideia ou noutra qualquer função. Também importante para 
compreender o seu permanente comprometimento com a realidade do 
seu tempo e uma vontade de intervenção na sociedade de uma forma 
mais directa é o modo como parte significativa da obra de Mangini foi 
feita para a televisão (este programa retém talvez os exemplos mais 
interessantes). Uma obra que terá aqui uma possibilidade ímpar de 
descoberta pelo público português.

NUNO SENA

Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema
Co‑curador da retrospectiva / Co‑curator of the retrospective

Cecilia Mangini was the first woman to assert herself on the Italian 
documentary film stage—which was exclusively male until then—and an 
extraordinary interpreter of the transnational trend that in the 1960s led 
this film genre to witness the main issues brought by the social and 
political unrest of that decade with renewed attention (and militancy). 
Wary of the rapid transformation of traditional Italy by the ‘economic mira‑
cle’, she saw in documentary film a hopeful tool to change the knowledge 
of the world. After a stint in photography (which she always continued to 
practice in parallel with her film work), Mangini immediately showed a 
true filmmaker look in her first films and an absolute mastery of the 
difference brought by the moving image (and its combination with sound) 
in relation to the still (and silent) image of the photographic instant.

A key element to understand her work and her personality are the many 
collaborations punctuating her body of work that is as relevant for the 
films she directed (or co‑directed) as it is for the imprint she left in films 
by others—as writer, initiator or in any other role. Also important to 
understand her continued commitment to the reality of her time and the 
will to intervene in society in a more direct way is the fact that a signifi‑
cant portion of Mangini’s work was made for television (this programme 
presents perhaps the most interesting examples). A work that will now 
have the unique chance to be discovered by the Portuguese audience.
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“È stato Gramsci a vietarci il documentario folklorico sulla miseria 
meridionale con i suoi stracci ad alto rendimento spettacolare, o sui 
contadini idoleggiati come figurine dei presepi napoletani.”  
— CECILIA MANGINI

As palavras e as imagens de Cecilia Mangini chegam‑nos hoje com 
grande clareza. Primeira grande documentarista italiana, lúcida e 
apaixonada intérprete de um país que, com a corrida para a industriali-
zação, sancionava o desaparecimento das culturas meridionais, Cecilia 
começa, em 1952, pela prática fotográfica, durante uma viagem à 
Sicília, observando os operários que carregam sacos de pómice na 
brancura ofuscante das pedreiras de Lipari. Em 1958, passa para a 
câmara de filmar e, com um punhado de cineastas iluminados, dá vida a 
um cinema que procura ver para transformar, desvendando aquilo que 
o boom economico omitia: a população dos invisíveis, as periferias, a 
vida dos trabalhadores retirados do campo para as fábricas modernas. 
Inspirada pelos estudos do etnólogo meridionalista Ernesto De Martino, 
viaja para o Sul, observando de perto os rituais enraizados na existên-
cia desse mundo delicado e antigo. Movida pelo anseio de uma emanci-
pação social e política necessária, em que ela inscreve igualmente a 
condição feminina, Cecilia teima em tornar visível o invisível. É um 
cinema do presente e de pesquisa que afirma a proximidade e questio-
na as formas, com a cumplicidade da palavra poética de Pier Paolo 
Pasolini e de Franco Fortini, da música inovadora de Egisto Macchi e, 
mais tarde, de novas gerações de cineastas. A sua obra, inspiradora e 
incontornável, abre‑nos o olhar para um passado que lança também 
muitos ecos para o nosso presente.

LUCIANA FINA

Co‑curador da retrospectiva / Co‑curator of the retrospective

“È stato Gramsci a vietarci il documentario folklorico sulla miseria 
meridionale con i suoi stracci ad alto rendimento spettacolare, o sui 
contadini idoleggiati come figurine dei presepi napoletani.”  
— CECILIA MANGINI

The words and images of Cecilia Mangini come to us very clearly today. 
She was the first major Italian female documentary filmmaker, a clear
‑sighted and passionate interpreter of a country that was sanctioning the 
disappearance of southern cultures as it raced toward industrialisation. 
She started by taking photographs in 1952, during a trip to Sicily, as she 
watched the workers carrying bags of pumice stone in the blinding 
whiteness of Lipari’s quarries. In 1958, she switches to the film camera 
and together with a fistful of enlightened filmmakers brings to life a 
cinema that seeks to see in order to transform, unveiling what the boom 
economico left out: the invisible ones, the outskirts, the life of the workers 
removed from the fields for the modern factories. Drawing inspiration 
from the studies of southerner ethnologist Ernesto De Martino, she travels 
south, watching up close the rituals rooted in the existence of that delicate 
and ancient world. Driven by the desire for a needed social and political 
emancipation, in which she also includes the status of women, Cecilia 
insists on making the invisible visible. Her present‑day, investigative 
cinema claims proximity and questions forms with the complicity of Pier 
Paolo Pasolini and Franco Fortini’s poetic words, Egisto Macchi’s innovat‑
ing music and later of new generations of filmmakers. Her inspiring and 
critical work opens our eyes to a past of which we find so many echoes 
nowadays.
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O primeiro filme de Mangini, retirado de circulação pela 
censura da altura, retrata a vida, problemas e esperanças de um 
grupo de rapazes dos subúrbios marginais e pobres de Roma. 
Pier Paolo Pasolini, então escritor e amigo da realizadora, 
contribui com as palavras que nos guiam pelas imagens de 
Mangini.

Mangini’s first film was withdrawn from distribution by the 
censors at the time. It portrays the lives, challenges and hopes 
of a group of young men from Rome’s outcast and poor suburbs. 
Pier Paolo Pasolini, who was then a writer and Mangini’s friend, 
contributed with the words that guide us through her images.

• Argumento / Script Cecilia Mangini • Fotografia / Cinematography Mario Volpi • Montagem / Editing Renato May  
• Música / Music Massimo Pradella • Produção / Production A. Carella • Contacto / Contact Cinemateca Portuguesa | 
cinemateca@cinemateca.pt

Ignoti alla città
The City’s Unknown

Cecilia Mangini
• 1958 • Itália / Italy • 12’ • 35mm
• Cor / Colour • Italiano / Italian

O segundo filme de Cecilia Mangini parte das palavras do escritor 
neo‑realista Vasco Pratolini e vai alternando entre o documentário 
e a reconstrução de momentos autobiográficos para pintar uma 
imagem da sua Florença de juventude e mostrar‑nos o seu olhar 
sobre as dores de crescimento e o risco do primeiro amor.

The second film by Cecilia Mangini is based on the words of 
neo‑realist writer Vasco Pratolini. It alternates between documen-
tary and the reconstruction of autobiographical moments to paint 
an image of the Florence of his youth, and to show us his take on 
the effort of growing up and the risk of falling in love.

• Argumento / Script Cecilia Mangini • Fotografia / Cinematography Giuseppe De Mitri • Montagem / Editing Renato 
May • Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production G. L. M. • Contacto / Contact Big Sur | Paolo Pisanelli | 
paolo@bigsur.it

Firenze di Pratolini
Cecilia Mangini

• 1959 • Itália / Italy • 17’ 
• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian
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Retrato de uma mulher conhecida como Maria de Capriati, que 
vive numa quinta em Puglia. De carácter forte e impetuoso, não 
tem medo da morte e cultiva um laço profundo com a sua terra. 
Responsável pelo baptismo de Mangini, era considerada pela 
realizadora a sua madrinha.

Portrait of the old woman known as Maria di Capriati, who lives 
on a farm in Puglia. Strong and impetuous in nature, she is not 
afraid of death and has a deep bound with her land. She was 
responsible for the baptism of Mangini and was considered as a 
godmother figure by the filmmaker.

• Argumento / Script Cecilia Mangini • Fotografia / Cinematography Giuseppe De Mitri • Montagem / Editing 
Renato May • Música / Music Egisto Macchi • Contacto / Contact Cineteca di Bologna | Carmen Accaputo | carmen.
accaputo@cineteca.bologna.it

Maria e i giorni
Maria’s Days

Cecilia Mangini
• 1959 • Itália / Italy • 11’ 

• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian

Na região de Lucânia, na altura da colheita, o antigo ritual da 
Passione del Grano (a paixão do trigo) é ainda celebrado. Este 
documentário etnográfico esconde uma subtil condenação política 
das condições de trabalho dos agricultores e da sua pobreza no 
interior subdesenvolvido do Sul de Itália.

In the region of Lucania, at harvest time, the ancient ritual of 
Passione del Grano (the passion of wheat) is still celebrated. This 
etnographic documentary conceals a subtle political judgment of 
the working conditions and poverty of the farmers in the underde-
veloped countryside of Southern Italy.

• Texto / Text Ernesto De Martino • Fotografia / Cinematography Mario Volpi • Montagem / Editing Renato May  
• Música / Music Domenico Guaccero • Contacto / Contact Cineteca di Bologna | Carmen Accaputo |  
carmen.accaputo@cineteca.bologna.it • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography LINO DEL FRA  
· 1977, Antonio Gramsci: i giorni del carcere [Antonio Gramsci: The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma  
[Mysteries of Rome] · 1963, La statua di Stalin · 1962, All’armi siam fascisti! · 1961, Fata Morgana

La passione del grano
The Wheat Passion

Antonio Michetti  
(Cecilia Mangini, Lino Del Fra)

• 1959 • Itália / Italy • 11’
• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian
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Entre 1815 e 1870, deu‑se o processo de unificação de Itália, o 
chamado Risorgimento. Durante esse período, a caricatura era 
um meio privilegiado de comentário político. De Napoleão III a 
Garibaldi, ninguém escapava aos caricaturistas que também 
utilizam o desenho para falar sobre o novo sistema jurídico, a 
emancipação das mulheres ou a liberdade de imprensa.

The Italian unification, also known as Risorgimento, took place 
between 1815 and 1870. During this period, caricature was a 
privileged medium for political commentary. From Napoleon III 
to Garibaldi, no one escaped the caricaturists, who also resorted 
to drawing to talk about the new legal system, the emancipation 
of women or the freedom of the press.

• Fotografia / Cinematography Mario Volpi • Montagem / Editing Renato May • Produção / Production Giuseppe 
Bilotta • Contacto / Contact Cineteca di Bologna | Carmen Accaputo | carmen.accaputo@cineteca.bologna.it 
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography LINO DEL FRA · 1977, Antonio Gramsci: i giorni del carcere 
[Antonio Gramsci: The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma [Mysteries of Rome]

Vecchio regno
Cecilia Mangini, Lino Del Fra

• 1959 • Itália / Italy • 10’
• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian

Uma aldeia da Calábria ainda obedece a costumes antigos em que 
as jovens mulheres devem esperar secretamente que um tronco 
seja arrastado até à porta de sua casa numa declaração simbólica 
de amor. Lino Del Fra constrói uma reflexão sobre como o peso das 
tradições exerce um controlo social nas relações de amor e 
familiares.

A village in Calabria still follows ancient customs in which young 
women must secretly wait for a log to be dragged to their doorstep 
in a symbolic declaration of love. Lino Del Fra reflects on how the 
weight of traditions exercises social control over love and family 
relationships.

• Fotografia / Cinematography Mario Volpi • Montagem / Editing Renato May • Música / Music Domenico Guaccero  
• Produção / Production Corona Cinematografica • Contacto / Contact Big Sur | Paolo Pisanelli | paolo@bigsur.it  
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 1977, Antonio Gramsci: i giorni del carcere [Antonio Gramsci: 
The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma [Mysteries of Rome] · 1963, La statua di Stalin · 1962, All’armi siam 
fascisti! · 1961, Fata Morgana

L’inceppata
Lino Del Fra

• 1960 • Itália / Italy • 11’ 
• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian

sem imagem disponível
no image available
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Visão vibrante e sensual sobre a dissolução de fronteiras, La 
canta delle marane acompanha um grupo de rapazes que brinca 
à beira de um rio nos subúrbios de Roma. Toma a forma de um 
poema visual dedicado àquela zona periférica, que teve um 
papel importante nas narrativas de Pier Paolo Pasolini. Este 
filme inspira‑se no romance de Pasolini, Ragazzi di vita 
[Meninos da Vida].

A vibrant and sensual perspective on the dissolution of borders, 
La canta delle marane follows a group of boys playing on the 
riverside in the suburbs of Rome. It takes the form of a visual 
poem dedicated to that peripheral area, which played an 
important role in Pier Paolo Pasolini’s narratives. The film 
draws inspiration from Pasolini’s novel, Ragazzi di vita [The 
Hustlers].

• Fotografia / Cinematography Giuseppe De Mitri • Montagem / Editing Renato May • Música / Music Egisto Macchi  
• Produção / Production Documento Film • Contacto / Contact Cinemateca Portuguesa | cinemateca@cinemateca.pt

La canta delle marane
The Chant of Tiber’s Branches

Cecilia Mangini
• 1961 • Itália / Italy • 12’

• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian

Fata Morgana é o comboio que chega a Milão vindo do Sul da 
Itália, é o comboio dos migrantes “sulistas”. Vêm com embalagens, 
malas, esposas, filhos, na esperança do milagre económico. Mas 
não há lugar para eles e a cidade empurra‑os para os subúrbios. 
Poucos encontram trabalho, mas todos os dias continuam a chegar 
mais homens.

Fata Morgana is the train that arrives in Milan coming from the 
south of Italy. It is the train of the ‘southern’ migrants. They arrive 
with packages, luggage, wives, children, in the hope of the 
economic boom. But there is no place for them and the city pushes 
them to the periphery. Few manage to find work, but new men keep 
coming every day.

• Texto / Text Tommaso Chiaretti • Fotografia / Cinematography Luigi Sgambati • Montagem / Editing Renato May  
• Música / Music Werther Pierazzuoli (Egisto Macchi) • Produção / Production Giorgio Patara • Contacto / Contact 
Big Sur | Paolo Pisanelli | paolo@bigsur.it • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 1977, Antonio Gramsci: 
i giorni del carcere [Antonio Gramsci: The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma [Mysteries of Rome]  
· 1963, La statua di Stalin · 1962, All’armi siam fascisti! · 1960, La passione del grano [The Wheat Passion]

Fata Morgana
Lino Del Fra

• 1961 • Itália / Italy • 11’
• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian



307306 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Composto por arquivos que vão do início do século XX até 1960, 
All’armi siam fascisti! é uma investigação sobre as origens do 
fascismo. O filme foi realizado enquanto ocorriam manifesta-
ções em massa e greves antifascistas em Julho de 1960. Depois 
de concluído, foi bloqueado pela censura por mais de um ano.

Comprising archives that run from the early twentieth century 
until 1960, All’armi siam fascisti! is a survey on the origins of 
fascism. It was made on the wave of antifascist mass demonstra-
tions and strikes that took place in July of 1960. After the film 
was completed, it was blocked by the censors for over a year.

• Argumento / Script Cecilia Mangini, Lino Del Fra, Lino Miccichè • Texto / Text Franco Fortini • Fotografia / 
Cinematography Giuseppe De Mitri • Som / Sound Renato Caduen • Montagem / Editing Giorgio Urschitz (Renato 
May) • Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Universale Film • Contacto / Contact Minerva Pictures |  
f.delise@minervapictures.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography LINO DEL FRA · 1977, Antonio 
Gramsci: i giorni del carcere [Antonio Gramsci: The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma [Mysteries of Rome]  
LINO MICCICHÈ · 1964, L’Italia con Togliatti

All’armi siam fascisti!
Cecilia Mangini, Lino Del Fra,  

Lino Miccichè
• 1962 • Itália / Italy • 109’ • 35mm

• PB / BW • Italiano / Italian

Tarantismo é o mito pagão do Sul de Itália segundo o qual quem é 
mordido por uma aranha sofre estranhas perturbações físicas e 
mentais. Por volta de 1700, a Igreja Católica começou a interferir 
nos rituais. Aqueles que caíam sob o efeito da “taranta” podiam ser 
salvos com uma estátua de São Paulo. Este exorcismo acontecia 
todos os anos a 28 de Julho, dia de colheita.

Tarantism is a pagan myth from the South of Italy according to 
which whoever’s bitten by a spider suffers physical and mental 
disturbances. Around the year 1700, the Catholic church started 
interfering in the rituals. Those who fell victim to the ‘taranta’ 
could be cured by beholding a statue of St. Paul. This exorcism 
took place every year on July 28, which was a harvest day.

• Comentários / Comments Salvatore Quasimodo • Fotografia / Cinematography Ugo Piccone • Música / Music  
Diego Carpitella • Produção / Production Pantheon Film • Contacto / Contact Big Sur | Paolo Pisanelli | paolo@bigsur.it  
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 2000, Tobia al caffè · 1986, L’inizazioni [What Every French 
Woman Wants] · 1977, Gli ultimi tre giorni [The Last Three Days] · 1974, Flavia, la monaca musulmana [Flavia the 
Heretic] · 1968, Sequestro di persona [Sardinia Kidnapped]

La Taranta
Gianfranco Mingozzi

• 1962 • Itália / Italy • 19’
• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian



309308 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Recusando utilizar as ferramentas tradicionais do cinema 
etnográfico, como a captação directa de som e a narração, 
Mangini delega à música de vanguarda de Egisto Macchi a 
contextualização do culto à imagem da madona preservado no 
Santuário do Amor Divino: culto nascido nos tempos modernos, 
no final da Segunda Guerra Mundial, incorporando liturgias 
arcaicas, agora alienadas.

Refusing to use the traditional tools of ethnographic cinema, 
such as direct sound and commentary, Mangini delegates to 
Egisto Macchi’s avant‑garde music the contextualization of the 
Madonna cult preserved in the Sanctuary of Divine Love: a cult 
born in modern times at the end of World War II, incorporating 
now alienated archaic liturgies.

• Argumento / Script Cecilia Mangini • Fotografia / Cinematography Giuseppe De Mitri, Enrico Pagliaro • Montagem /  
Editing Renato May • Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Documento Film • Contacto / Contact 
Cineteca di Bologna | Carmen Accaputo | carmen.accaputo@cineteca.bologna.it

Divino amore
Divine Love

Cecilia Mangini
• 1964 • Itália / Italy • 12’

• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian

Filme encomendado pela empresa pública de construção e 
manutenção das auto‑estradas italianas sobre o tema da segurança 
rodoviária. Ironia e drama unem‑se na narração do Grande 
Raccordo Anulare (circunvalação) de Roma.

A commission by the public company responsible for the Italian 
motorways on the theme of road safety. Irony and drama come 
together in the narration of the Grande Raccordo Anulare (ring 
road) of Rome.

• Produção / Production Istituto Luce • Contacto / Contact Radiotelevisione Italiana | Francesca Maria Cadin | 
francescamaria.cadin@rai.it

Sicurezza Stradale, 1969  
– Grande Raccordo Anulare

Cecilia Mangini
• 1964 • Itália / Italy • 5’ 

• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian



311310 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Após a libertação do regime fascista, Trieste parece ter sido 
esquecida pelo resto da República Italiana. Mangini investiga a 
situação da cidade: o subdesenvolvimento económico, a 
delicada situação política e o empobrecimento social.

Trieste, after being liberated from the fascist regime, seems  
to have been forgotten by the rest of the Italian Republic. 
Mangini investigates the state of affairs of the city: economic 
underdevelopment, delicate political situation and social 
impoverishment.

• Texto / Text Aldo Oriani • Fotografia / Cinematography Giuseppe De Mitri • Montagem / Editing Luciano Trainini  
• Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Settima Arte • Contacto / Contact Big Sur | Paolo Pisanelli | 
paolo@bigsur.it

O Trieste del mio cuore
Cecilia Mangini

• 1964 • Itália / Italy • 17’
• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian

Vítima da censura na altura do seu lançamento, este filme é um 
importante marco na filmografia de Mangini como o seu gesto 
mais radical no retrato da luta das mulheres operárias italianas. 
Uma forte e sincera investigação que antecipa o movimento 
feminista.

A victim of censorship at the time of its release, the film is a  
significant milestone in Mangini’s body of work as her most radical 
gesture portraying the struggle of Italian working‑class women.  
A strong and honest investigation that anticipates the feminist 
movement.

• Texto / Text Felice Chilanti, Giuliana Dal Pozzo • Fotografia / Cinematography Luciano Graffigna • Montagem / 
Editing Marco Menenti (Silvano Agosti) • Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Unitelefilm  
• Contacto / Contact Cineteca di Bologna | Carmen Accaputo | carmen.accaputo@cineteca.bologna.it

Essere donne
Being Women
Cecilia Mangini

• 1965 • Itália / Italy • 30’ • 35mm 
• Cor, PB / Colour, BW • Italiano / Italian



313312 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Em Felice Natale, Cecilia Mangini denuncia, com ironia, 
coragem e enorme clarividência, a falsa mitologia do consumo 
de bens de massa e artigos de moda.

In Felice Natale, Cecilia Mangini denounces, with irony, courage 
and enormous foresight, the false mythology of consumption of 
mass‑market goods and fashion articles.

• Fotografia / Cinematography Luigi Sgambati • Montagem / Editing Maria Rosada (Silvano Agosti) • Música / Music 
Aldo De Blanc (Egisto Macchi) • Produção / Production Giorgio Patara • Contacto / Contact Cineteca di Bologna | 
Carmen Accaputo | carmen.accaputo@cineteca.bologna.it

Felice Natale
Happy Christmas

Cecilia Mangini
• 1965 • Itália / Italy • 13’

• 35mm • Cor, PB / Colour, BW • Italiano / Italian

Em Salento, no sul de Itália, mulheres vestidas de preto lamentam 
os mortos. Em Stendalì, Mangini retrata esta tradição num ritmo 
frenético, quase alucinatório, amplificado pela música vanguardis-
ta de Egisto Macchi.

In Salento (Southern Italy), women dressed in black mourn the 
dead. In Stendalì, Mangini depicts that tradition in a frantic, 
almost delusional rhythm, which is amplified by the avant‑garde 
music of Egisto Macchi.

• Texto / Text Pier Paolo Pasolini • Fotografia / Cinematography Giuseppe De Mitri • Montagem / Editing Renato May 
• Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Cecilia Mangini Produzioni • Contacto / Contact Cinemateca 
Portuguesa | cinemateca@cinemateca.pt

Stendalì (suonano ancora)
Stendalì (Still They Toll)

Cecilia Mangini
• 1965 • Itália / Italy • 11’ 

• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian



315314 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Tommaso representa a chegada da produção industrial em 
grande escala vista pelos olhos de um rapaz ingénuo, ofuscado 
por promessas de riqueza e que sonha vir a trabalhar na fábrica 
petroquímica Monteshell, recentemente inaugurada em 
Brindisi.

Tommaso is the arrival of industrial production on a large scale 
as seen by the eyes of a naive boy blinded by promises of wealth, 
who dreams of becoming a worker in the Monteshell petro-
chemical factory, recently opened in Brindisi.

• Argumento / Script Cecilia Mangini • Fotografia / Cinematography Giuseppe Pinori • Montagem / Editing Rosa Sala 
(Silvano Agosti) • Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Cecilia Mangini Produzioni • Contacto / 
Contact Cineteca di Bologna | Carmen Accaputo | carmen.accaputo@cineteca.bologna.it

Tommaso
Cecilia Mangini

• 1965 • Itália / Italy • 12’
• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian

A maior fábrica petroquímica da Itália da altura foi construída nas 
proximidades de Brindisi, uma pequena cidade de tradição 
camponesa. Essa “catedral no deserto”, como Mangini lhe 
chamava, engole os seus trabalhadores numa teia de exploração. 
Os baixos salários e as más condições de trabalho não desencora-
jam os que desesperam por um emprego. Poucos estão dispostos a 
denunciar a situação.

The largest petrochemical factory in Italy at that time was built 
near Brindisi, a small town of farmers. This “cathedral in the 
desert”, as Mangini called it, engulfs its workers in a web of 
exploitation. Low wages and poor working conditions do not 
discourage those desperate for a job. Few are willing to report the 
situation.

• Fotografia / Cinematography Giuseppe Pinori • Montagem / Editing Rosa Sala (Silvano Agosti) • Música / Music 
Egisto Macchi • Produção / Production Cecilia Mangini Produzioni • Contacto / Contact Cineteca di Bologna | Carmen 
Accaputo | carmen.accaputo@cineteca.bologna.it

Brindisi ‘65
Cecilia Mangini

• 1967 • Itália / Italy • 15’
• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian



317316 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Um filme delicado sobre a eutanásia: um jovem homem enfrenta 
a fase terminal da doença do seu pai e decide ajudá‑lo a deixar 
de sofrer. Contudo, o pai está ainda ligado aos valores morais da 
sua geração e tem dificuldades em tomar uma decisão.

A delicate film on euthanasia: a young man faces the terminal 
phase of his father’s illness and decides to help him stop 
suffering. However, the father is still attached to his genera-
tion’s moral values and finds it difficult to come to a decision.

• Fotografia / Cinematography Alberto Grifi • Montagem / Editing Maria Rosada • Música / Music Sandro Brugnolini  
• Produção / Production Nuovi Schermi • Contacto / Contact Big Sur | Paolo Pisanelli | paolo@bigsur.it

La scelta
The Decision

Cecilia Mangini
• 1967 • Itália / Italy • 13’

• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian

Mangini realiza um documentário televisivo para o Ministério das 
Obras Públicas italiano sobre uma nova auto‑estrada que irá 
cruzar a ilha da Sardenha de norte a sul. Aproveitando a encomen-
da, a realizadora constrói um filme cheio de ironia, abordando 
temas como a pobreza, a industrialização e a ilusão do progresso.

Mangini directs a television documentary for the italian Ministry 
of Public Works about a new highway that will cross the island of 
Sardinia from north to south. Taking advantage of this commis-
sion, the filmmaker builds an ironic film on poverty, industrializa-
tion and the illusion of progress.

• Produção / Production Istituto Luce • Contacto / Contact Istituto Luce – Cinecittà | Cristiano Migliorelli | 
c.migliorelli@cinecittaluce.it

Sardegna
Sardinia

Cecilia Mangini
• 1968 • Itália / Italy • 9’

• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian



319318 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Em 1967, Nino Benvenuti vence o campeonato mundial de boxe, 
tornando‑se um mito entre os jovens italianos da classe 
trabalhadora. Estes passam a ver o desporto como uma 
possibilidade de libertação de uma vida de miséria, fome e 
empregos duros em fábricas. Primeiro episódio de uma série de 
Mangini sobre a luta de jovens em busca de um futuro melhor.

In 1967, Nino Benvenuti wins the boxing world championship, 
becoming a myth among young Italian men from the working 
class. They start seeing sport as a chance to break free from a 
life of poverty, hunger and heavy industrial jobs. The first 
episode of a series Mangini made about the struggles of young 
men looking for a better future.

• Fotografia / Cinematography Franco Turini • Som / Sound Elio Pacella • Montagem / Editing Sergio Nuti, Giuseppe 
Giacobino • Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Radiotelevisione Italiana • Contacto / Contact 
Radiotelevisione Italiana | Francesca Maria Cadin | francescamaria.cadin@rai.it

Domani vincerò (primo episodio)
Cecilia Mangini

• 1969 • Itália / Italy • 45’
• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian

Segunda parte da série de Mangini dedicada ao boxe como uma 
possibilidade de resgate social de jovens italianos. No Sul, pastores 
treinam a correr atrás de ovelhas e os ginásios são improvisados. 
Em Roma, jovens ciganos lutam contra a discriminação no ringue. 
No Norte, um pai treina o filho para que ele consiga as vitórias que 
ele deixou escapar.

Second part of the series Mangini dedicated to boxing as a 
possibility for the social rescue of young Italians. In the south, 
shepherds train by running after sheep and gyms are improvised. 
In Rome, young Roma people struggle against discrimination in 
the ring. In the north, a father trains his son so that he can achieve 
the victories the father missed.

• Fotografia / Cinematography Franco Turini • Som / Sound Elio Pacella • Montagem / Editing Sergio Nuti, Giuseppe 
Giacobino • Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Radiotelevisione Italiana • Contacto / Contact 
Radiotelevisione Italiana | Francesca Maria Cadin | francescamaria.cadin@rai.it

Domani vincerò (secondo episodio)
Cecilia Mangini

• 1969 • Itália / Italy • 43’
• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian



321320 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Um casal de jovens militantes apaixonados tenta vincular os 
seus ideais de luta ao quotidiano em conjunto. Uma reflexão 
sobre a tentativa de combinar amor, intimidade e revolução.

Two young militants in love try to link their ideals to their 
everyday life together. A reflection on the attempt to combine 
love, intimacy and revolution.

• Fotografia / Cinematography Eugenio Bentivoglio • Montagem / Editing Giuseppe Giacobino • Música / Music 
Egisto Macchi • Produção / Production Nuovi Schermi • Contacto / Contact Cineteca di Bologna | Carmen Accaputo | 
carmen.accaputo@cineteca.bologna.it • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 1977, Antonio Gramsci: i 
giorni del carcere [Antonio Gramsci: The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma [Mysteries of Rome] · 1963, La statua 
di Stalin · 1962, All’armi siam fascisti! · 1961, Fata Morgana

V. & V.
Lino Del Fra

• 1969 • Itália / Italy • 16’
• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian

Fabio Spade é uma criança do subúrbio romano de San Basilio e foi 
considerado desajustado pelos pais e pela escola. Através da 
história de Fabio, Mangini propõe uma reflexão sobre o conformis-
mo e a opressão da autoridade.

Fabio Spada is a child from the Roman working‑class suburb of San 
Basilio and has been labelled a misfit by his parents and his school. 
Through the story of Fabio, Mangini puts forward a reflexion on 
conformism and the oppression of authority.

• Fotografia / Cinematography Eugenio Bentivoglio • Montagem / Editing Giuseppe Giacobino • Produção / 
Production Nuovi Schermi • Contacto / Contact Cineteca di Bologna | Carmen Accaputo | carmen.accaputo@cineteca.
bologna.it

La briglia sul collo
The Bridle on the Neck

Cecilia Mangini
• 1972 • Itália / Italy • 15’

• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian



323322 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Os Jogos Olímpicos apresentam como valores base a excelência, 
a amizade e o respeito, com vista à construção de um mundo 
melhor através da promoção do desporto. Explorando a história 
dos Jogos e a relação do desporto na construção de uma 
identidade nacional, Mangini expõe a apropriação destes ideais 
por movimentos fascistas, pelo imperialismo cultural e pelo 
capitalismo.

The core values of the Olympic Games are excellence, friend-
ship and respect, with a view to build a better world by promot-
ing sport. Exploring the history of the Games and the relation 
between sport and the building of a national identity, Mangini 
exposes the appropriation of these ideals by fascist movements, 
cultural imperialism and capitalism.

• Fotografia / Cinematography Elio Bisignani, Gianfranco Zamariola • Voz / Voice Riccardo Cucciolla • Montagem / 
Editing Giuseppe Giacobino • Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Unione Italiana Sport Popolare, 
Centro di Produzione Cinematografica dell’A.R.C.I. • Contacto / Contact Big Sur | Paolo Pisanelli | paolo@bigsur.it

L’altra faccia del pallone
Cecilia Mangini

• 1972 • Itália / Italy • 71’
• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian

Uma reportagem sobre o “caminho popular de Vignola”, uma 
corrida popular não‑competitiva que desafiava as retóricas da 
competição e o mito do desporto enquanto disciplina. As alegres 
entrevistas aos participantes retratam uma Itália à procura de um 
sentido de comunidade e uma profunda ligação social.

A reportage on the “popular walk of Vignola”, a non‑competitive 
and popular race that challenged the rhetoric of competition and 
the myth of sport as discipline. The joyful interviews to the 
participants portray an Italy looking for a sense of community and 
deep social connection.

• Fotografia / Cinematography Eugenio Bentivoglio, Gianfranco Turini • Montagem / Editing Giuseppe Giacobino  
• Música / Music Egisto Macchi • Produção / Production Nuovi Schermi • Contacto / Contact Big Sur | Paolo Pisanelli |  
paolo@bigsur.it

Dalla ciliegia al lambrusco
Cecilia Mangini

• 1973 • Itália / Italy • 18’ 
• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian



325324 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Na periferia de Roma, aparece um bolo gigante no céu! Caem 
fatias no chão e um grupo de crianças prova‑as primeiro, 
percebendo que se trata de chocolate. Autoridades e militares 
respondem agressivamente ao estranho OVNI e começa uma 
batalha entre eles e as crianças, que defendem o bolo. Mangini 
co‑escreve um filme que combina surrealismo com dissidência 
política.

In the outskirts of Rome, a giant cake appears in the sky! Slices 
fall to the ground and children are the first to get to them, 
realising it is chocolate. The authorities and the military 
respond aggressively to the weird UFO and a battle ensues 
between them and the children, who defend the cake. Mangini 
co‑writes a screenplay that merges surrealism and political 
dissent.

• Argumento / Script Lino Del Fra, Cecilia Mangini, Luigi De Santis • Fotografia / Cinematography Eliseo Caponera  
• Som / Sound Pietro Spadoni • Montagem / Editing Roberto Perpignani • Música / Music Egisto Macchi • Produção /  
Production Istituto Luce • Contacto / Contact Istituto Luce – Cinecittà | Cristiano Migliorelli | c.migliorelli@
cinecittaluce.it • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 1977, Antonio Gramsci: i giorni del carcere 
[Antonio Gramsci: The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma [Mysteries of Rome] · 1963, La statua di Stalin · 1962, 
All’armi siam fascisti! · 1961, Fata Morgana

La torta in cielo
Cake in the Sky

Lino Del Fra
• 1973 • Itália / Italy • 102’

• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian

Em 1928, o político e filósofo Antonio Gramsci é preso em Turim, 
vítima da perseguição pelo regime de Mussolini. Mangini colabora 
no argumento deste filme, que se foca nos anos de prisão de 
Gramsci, em que ele escreve mais de 3000 páginas que vão dar 
origem aos Cadernos do Cárcere, obra monumental que analisa a 
relação entre o Estado e a sociedade civil.

In 1928, politician and philosopher Antonio Gramsci is imprisoned 
in Turin, victim of persecution by Mussolini. Mangini co‑writes 
this film, which focuses on the years Gramsci spent in prison, 
during which he writes over 3000 pages that will give rise to Prison 
Notebooks, a monumental work that examines the relation between 
State and civil society.

• Argumento / Script Cecilia Mangini, Lino Del Fra, Pier Giovanni Anchisi • Fotografia / Cinematography Gábor 
Pogány • Som / Sound Gianni Sardo, Valentino Signoretti • Montagem / Editing Silvano Agosti • Música / Music Egisto 
Macchi • Produção / Production Nuovi Schermi • Contacto / Contact Istituto Luce – Cinecittà | Cristiano Migliorelli | 
c.migliorelli@cinecittaluce.it • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography · 1963, I misteri di Roma [Mysteries 
of Rome] · 1963, La statua di Stalin · 1962, All’armi siam fascisti! · 1961, Fata Morgana · 1959, La passione del grano 
[The Wheat Passion]

Antonio Gramsci: i giorni del carcere
Antonio Gramsci: The Days of Prison

Lino Del Fra
• 1977 • Itália / Italy • 127’ 

• 35mm • PB / BW • Italiano / Italian



327326 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Vinte anos depois de Comizi d’amore, de Pier Paolo Pasolini, 
Cecilia Mangini e Lino Del Fra voltam a investigar o que os 
italianos pensam sobre sexo e género. Os dois viajam por Itália, 
recolhendo opiniões e testemunhos, o que resulta num 
complexo retrato de uma sociedade presa entre o progresso e a 
tradição. Primeiro episódio, sobre a relação dos jovens com o 
sexo.

Twenty years after Pier Paolo Pasolini’s Comizi d’amore, Cecilia 
Mangini and Lino Del Fra once again investigate what Italians 
think about sex and gender. They travel through the country 
and gather opinions and testimonies, resulting in a complex 
portrait of a society in‑between progress and tradition. First 
episode, on the way youth relates to sex.

• Fotografia / Cinematography Giuseppe Pinori • Som / Sound Luigi Tassi • Montagem / Editing Roberto Martini 
• Música / Music Billie Holiday, Gerald Marks, Seymour Simons • Produção / Production Radiotelevisione Italiana 
• Contacto / Contact Radiotelevisione Italiana | Francesca Maria Cadin | francescamaria.cadin@rai.it • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography LINO DEL FRA · 1977, Antonio Gramsci: i giorni del carcere [Antonio Gramsci: 
The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma [Mysteries of Rome]

Comizi d’amore ’80 (episodio 1)
Cecilia Mangini, Lino Del Fra

• 1982 • Itália / Italy • 59’
• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian

Segundo episódio da série inspirada em Comizi d’amore de Pier 
Paolo Pasolini. Desta vez, os italianos são confrontados com 
perguntas difíceis sobre sexo antes do casamento, casos extracon-
jugais e homossexualidade.

Second episode of the series inspired by Pier Paolo Pasolini’s 
Comizi d’amore. This time, Italian people are confronted with 
though questions about sex before marriage, extramarital affairs 
and homosexuality.

• Fotografia / Cinematography Giuseppe Pinori • Som / Sound Luigi Tassi • Montagem / Editing Roberto Martini 
• Música / Music Billie Holiday, Gerald Marks, Seymour Simons • Produção / Production Radiotelevisione Italiana 
• Contacto / Contact Radiotelevisione Italiana | Francesca Maria Cadin | francescamaria.cadin@rai.it • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography LINO DEL FRA · 1977, Antonio Gramsci: i giorni del carcere [Antonio Gramsci: 
The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma [Mysteries of Rome]

Comizi d’amore ’80 (episodio 2)
Cecilia Mangini, Lino Del Fra

• 1982 • Itália / Italy • 63’
• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian



329328 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Terceiro e último episódio da série de Cecilia Mangini e Lino Del 
Fra em que investigam o que os italianos pensam sobre sexo e 
género. Agora, as perguntas são sobre a noção de pudor e sobre 
o significado dado ao sacramento do casamento.

Third and last episode of the series by Cecilia Mangini and Lino 
Del Fra in which they investigate what Italians think about sex 
and gender. Now, the questions focus on the notion of modesty 
and on the meaning given to the sacrament of marriage.

• Fotografia / Cinematography Giuseppe Pinori • Som / Sound Luigi Tassi • Montagem / Editing Roberto Martini 
• Música / Music Billie Holiday, Gerald Marks, Seymour Simons • Produção / Production Radiotelevisione Italiana 
• Contacto / Contact Radiotelevisione Italiana | Francesca Maria Cadin | francescamaria.cadin@rai.it • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography LINO DEL FRA · 1977, Antonio Gramsci: i giorni del carcere [Antonio Gramsci: 
The Days of Prison] · 1963, I misteri di Roma [Mysteries of Rome]

Comizi d’amore ’80 (episodio 3)
Cecilia Mangini, Lino Del Fra

• 1982 • Itália / Italy • 63’
• 35mm • Cor / Colour • Italiano / Italian

As duas realizadoras lançam‑se num road movie pela sua terra 
natal, Apúlia, paisagem central nos documentários feitos por 
Mangini nos anos 1960. Épocas e lugares entrelaçam‑se, com os 
arquivos a interagir com o presente, mapeando as alterações 
sociais e políticas daquele território.

The two filmmakers embark on a road movie through their home 
region, Puglia, which was central in the documentaries made by 
Mangini during the 1960s. Times and places intertwine, and the 
archives interact with the present, mapping the social and political 
changes of the territory.

• Argumento / Script Mariangela Barbanente, Cecilia Mangini • Fotografia / Cinematography Roberto Cimatti • Som / 
Sound Gianluigi Gallo, Egisto Macchi • Montagem / Editing Piero Lassandro • Música / Music Teho Teardo • Produção /  
Production GA&A Productions • Contacto / Contact Mariangela Barbanente | mariangela.barbanente@gmail.com  
• Filmografia / Filmography MARIANGELA BARBANENTE · 2017, Varichina · 2016, Come Again Mr. Babylon  
· 2011, Ferrhotel · 2000, Sole

In viaggio con Cecilia
My Travels with Cecilia
Mariangela Barbanente,  

Cecilia Mangini
• 2013 • Itália / Italy • 75’

• HD • Cor / Colour • Italiano / Italian



331330 RETROSPECTIVA CECILIA MANGINICECILIA MANGINI RETROSPECTIVE

Duas caixas de sapatos cheias de negativos fotográficos foram 
esquecidas num velho guarda‑roupa por mais de cinquenta 
anos. Entre 1964 e 1965, Cecilia Mangini e Lino Del Fra moraram 
no norte do Vietname, durante a guerra com os EUA, em 
pesquisa para um documentário. Esse filme nunca foi feito, mas 
agora a luta e a resistência de um povo que procurava unidade e 
independência é revivida através de fotografias, escritos, 
memórias e os seus lapsos.

Two shoeboxes full of photographic negatives were forgotten in 
an old wardrobe for more than fifty years. Between 1964 and 
1965, Cecilia Mangini and Lino Del Fra lived in North Vietnam, 
during the war with the USA, to carry out research for a 
documentary. That film was never made, but now the struggle 
and resistance of a people seeking unity and independence is 
relived through photos, writings, memories and memory lapses.

• Argumento / Script Cecilia Mangini, Paolo Pisanelli • Fotografia / Cinematography Paolo Pisanelli • Montagem de 
Som / Sound Edit Simone Altana • Montagem / Editing Matteo Gherardini • Música / Music Admir Shkurtaj, Nguy n 
Xuân Khoát • Produção / Production Officina Visioni • Contacto / Contact Big Sur | Paolo Pisanelli | paolo@bigsur.it  
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography PAOLO PISANELLI · 2021, Il mondo a scatti [The World in Shots]  
· 2001, Roma A.D. 000 · 1999, Where We Go · 1998, Il magnifico sette

Due scatole dimenticate
Two Forgotten Boxes

Cecilia Mangini, Paolo Pisanelli
• 2020 • Itália / Italy • 59’ • HD 

• Cor, PB / Colour, BW • Italiano, Francês / Italian, French

Paolo filma Cecilia. Cecilia reflecte sobre a prática fotográfica. Este 
filme póstumo de Mangini é um diálogo entre duas pessoas que 
pensam sobre o visível e o invisível que existe no mundo, cruzando 
imagens do presente e do passado. Uma celebração da colaboração 
de longa data entre os dois realizadores.

Cecilia is filmed by Paolo and reflects upon the photographic 
practice. This posthumous film by Mangini is a dialogue between 
two people musing over things that are visible and invisible in the 
world, intertwining images from today and yesterday. A celebra-
tion of the long‑lasting collaboration between the two filmmakers.

• Argumento / Script Cecilia Mangini, Paolo Pisanelli • Fotografia / Cinematography Paolo Pisanelli • Montagem de 
Som / Sound Edit Simone Altana • Montagem / Editing Matteo Gherardini • Música / Music Admir Shkurtaj, Egisto 
Macchi, Gioachino Rossini, Donatello Pisanello • Produção / Production Officina Visioni, Istituto Luce • Contacto / 
Contact Istituto Luce – Cinecittà | Cristiano Migliorelli | c.migliorelli@cinecittaluce.it • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography PAOLO PISANELLI · 2020, Due scatole dimenticate [Two Forgotten Boxes]  
· 2001, Roma A.D. 000 · 1999, Where We Go · 1998, Il magnifico sette

Il mondo a scatti
The World in Shots

Cecilia Mangini, Paolo Pisanelli
• 2021 • Itália / Italy • 90’ • HD

• Cor, PB / Colour, BW • Italiano / Italian
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ULRIKE OTTINGER. LIVROS DE IMAGENS / 
ULRIKE OTTINGER. BOOKS OF IMAGES

No início dos anos 1970, Ottinger começa o seu caminho no cinema, 
que é trilhado sempre de mãos dadas com a fotografia. Ao longo das 
décadas seguintes, viaja pelo mundo, interpretando-o através das suas 
lentes, numa síntese entre a mitologia, a ilusão e o realismo. Nas suas 
viagens, prepara “livros” de materiais visuais e textos recolhidos que 
servem de guias para as filmagens. Ferramentas que a ajudam a 
explicar a sua visão àqueles que filma. Fixas ou em movimento, as 
imagens de Ottinger são um diálogo através de línguas e culturas.  
O Doclisboa, em colaboração com a Fundação Oriente, apresenta 
Ottinger como a artista convidada da secção Passagens, acompanhan-
do a retrospectiva integral dos seus filmes no contexto desta edição  
do Festival. Esta exposição contém uma série de fotografias criadas,  
na sua maioria, em paralelo com a produção dos seus filmes. Estas 
variam entre composições teatrais surrealistas e retratos etnográficos, 
habitando o espaço liminar entre a ficção e o documentário.  
Os territórios representados são diversos, mas é estabelecida uma 
especial ligação com a China e a Mongólia, países onde Ottinger 
realizou diversas incursões, a partir das quais produziu um vasto 
trabalho fílmico e fotográfico. Em estreita relação com algumas  
destas fotografias, são exibidos, no Museu do Oriente, os filmes  
Taiga (1991–92) e China. Die Künste – Der Alltag (1985).

In the early 1970s, Ottinger started her cinematic journey, always treading 
hand in hand with photography. She travels the world in the following 
decades, interpreting it through her lenses, in a synthesis of mythology, 
illusion and realism. In her travels, she makes ‘books’ that collect visual 
material and texts, and act as guides for the shootings; tools that help her 
explain her perspective to those she films. Still or moving, Ottinger’s images 
are a dialogue through languages and cultures. Concurrently to the full 
retrospective of her cinematic work, Doclisboa, in the context of this year’s 
edition of the Festival and in collaboration with a Fundação Oriente, 
presents Ottinger as the guest artist of the Passages section. This exhibition 
features a series of photographs that were for the most part created 
alongside the production of her films. They range from surrealist theatrical 
compositions to ethnographic portraits, inhabiting the liminal space 
between fiction and documentary. There are several portrayed territories, 
but a special connection is established with China and Mongolia, countries 
where Ottinger made several incursions, based on which she created a vast 
film and photo work. In close relation with some of those photographs, we 
screen the films Taiga (1991–92) and China. Die Künste – Der Alltag (1985)  
at Museu do Oriente.

1. 	 Fotograf und Retuscheur im alten Hutong-Viertel von Beijing /  
Photographer and Retoucher in the Old Hutong District of Beijing

2.	 Straeflinge bauen einen Damm an der Strecke Chengdu – Kunming /
	 Convicts Build a Dam on the Chengdu – Kunming Route
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Aelita

1976 · Impressão em emulsão de prata /  
Silver gelatin print · 62,9 x 52,9 cm

Cowboy with Light Pattern

2004 · De / from Faces, Found Objects and 
Rough Riders · Impressão em emulsão de prata / 
Silver gelatin print · 92 x 132 cm

Fotograf und Retuscheur im alten 
Hutong-Viertel von Beijing
Photographer and Retoucher in  
the Old Hutong District of Beijing

1985 · De / from China. Die Künste – Der Alltag  
· Impressão digital a cores a partir  
de fotograma / Digital colour print from 
transparency · 89 x 130 cm

Herd of Camels at Altrag Gol

1991 · De / from Taiga · Impressão digital a 
cores a partir de fotograma / Digital colour print 
from transparency · 61,8 x 91,8 cm 
(emoldurada / framed)

Herr Nakataya bleicht die  
neuen Kreppstoffe im
Mr. Nakataya Bleaches the  
New Crepe Fabrics

2011 · De / from Unter Schnee · Impressão 
digital a cores a partir de fotograma / Digital 
colour print from transparency · 49 x 74,5 cm

Die Jurten der alten Schamanin 
Suren und ihrer Tochter Bajar
The Yurts of the Old Shaman Suren 
and Her Daughter Bajar

1991 · De / from Taiga · Impressão a cores  
a partir de fotograma / Colour print from 
transparency · 78,5 x 114 cm

Kleidermarkt Odessa
Odessa Market

2000 · De / from Südostpassage · Impressão 
digital a cores a partir de fotograma / Digital 
colour print from transparency · 64,6 x 94,6 cm

Kontrolleure
Inspectors

1987 · Impressão digital a cores / Digital colour 
print · 80 x 120 cm

Orientalische Phantasie
Oriental Fantasy

1975 · Impressão digital a preto e branco a 
partir de fotograma / Digital black and white 
print from transparency · 43,8 x 63,8 cm 
(emoldurada / framed)

Steinesortieren im Flussbett
Stone Sorting in the Riverbed

1985 · De / from China. Die Künste – Der Alltag 
· Impressão em emulsão de prata / Silver gelatin 
print · 85 x 120 cm

Straeflinge bauen einen Damm an 
der Strecke Chengdu – Kunming
Convicts Build a Dam on the 
Chengdu – Kunming Route

1985 · De / from China. Die Künste – Der Alltag
· Impressão a cores / Colour print · 69 x 102 cm

Teehaus zu den  
beweglichen Deichen
Teahouse of the Moving Dikes

1985 · De / from China. Die Künste – Der Alltag 
· Impressão a cores a partir de fotograma / 
Colour print from transparency · 69 x 102 cm

Tischtennis
Table Tennis

1985 · De / from China. Die Künste – Der Alltag 
· Impressão digital a cores a partir  
de fotograma / Digital colour print from 
transparency · 89 x 130 cm

Verzerrungsstudien
Distortion Studies

1980 · De / from Freak Orlando · Impressão em 
emulsão de prata / Silver gelatin print · 50,9 x 
38,5 cm

1. 	 Tischtennis
	 Table Tennis

2.	 Herr Nakataya bleicht die neuen Kreppstoffe im
	 Mr. Nakataya Bleaches the New Crepe Fabrics
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Wachposten an der Grenze  
zu Pushkar
Guardsmen on the Pushkar Border

1987 · Impressão a cores a partir de fotograma / 
Colour print from transparency · 83 x 124 cm

Wer ein weisses Rentier hat,  
braucht sich vor dem tiefen Schnee 
nicht zu fuerchten – Zeit der Ergtseg/
Dalma Familie
If You Have a White Reindeer,  
You Do Not Need to Be Afraid of  
the Deep Snow

1991 · De / from Taiga · Impressão a cores a partir 
de fotograma / Colour print from transparency · 
78,5 x 114 cm

Das Zerstueckein des Koeders
The Dismembering of the Bait

1982 · De / from Dorian Gray im Spiegel der 
Boulevardpresse · Impressão digital a cores a partir 
de fotograma / Digital colour print from 
transparency · 94 x 139 cm

Zimmer der Delegationen
Delegations Room

1985 · De / from China. Die Künste – Der Alltag  
· Impressão digital a cores a partir de fotograma / 
Digital colour print from transparency · 69 x 102 cm

Todas as obras cortesia da artista
All works courtesy of the artist

Materiais 
Complementares 

Additional 
Materials



•	 A história do cinema segundo Ulrike Ottinger /  
Film history according to Ulrike Ottinger

•	 A palavra de Cecilia Mangini /  
The word of Cecilia Mangini

•	 Imagens: em movimento para construir novos imaginários / 
	 Images: moving to build new imaginaries

•	 Verão Coincidente

342 ADDITIONAL MATERIALS Ulrike Ottinger
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Em Freak Orlando, vemos duas cineastas de referência, a realizadora 
alemã Ula Stöckl e o mais bem guardado segredo do cinema francês, 
Jackie Raynal. Ambas realizaram a sua primeira longa‑metragem no 
tempestuoso ano de 1968. Neun Leben hat die Katze, (1968) de Stöckl, é 
agora visto como o primeiro filme feminista da Alemanha Ocidental 
enquanto Raynal pertencia ao grupo Zanzibar, constituído em torno da 
padroeira das artes Sylvina Boissonnas e do jovem realizador Philippe 
Garrel, e realizou o marco do cinema experimental Deux fois (1968). 
Raynal costumava montar os filmes de Eric Rohmer, mas após o 
escândalo com o seu primeiro filme, mudou‑se para Nova Iorque, onde 
programou os cinemas de Bleecker Street e Carnegie Hall e realizou 
um díptico divertido: New York Story (1980) e Hotel New York (1984).

É impossível imaginar a obra de Ulrike Ottinger sem a actriz 
Delphine Seyrig, que, para além de santa padroeira do cinema moder-
nista dos anos 1960 em diante, co‑fundou com Carole Roussopoulos e 
Ioana Wieder a cooperativa de vídeo feminista Les Insoumuses e 
realizou alguns filmes militantes verdadeiramente únicos: Maso et Miso 
vont en bateau (1975), SCUM Manifesto (1976) e Sois belle et tais‑toi 
(1981). Em Johanna d’Arc of Mongolia (1989), a sua quarta colaboração 
com Ottinger e última aparição no ecrã, contracena com Irm Hermann 
e Peter Kern, conhecido como actor de Fassbinder e sobretudo de 
Daniel Schmid, mas praticamente desconhecido enquanto cineasta por 
mérito próprio. O seu conjunto de trabalhos imensamente provocador, 
profundamente afectuoso e brutalmente intransigente, que compreen-
de quase 30 títulos, é uma parte indispensável do cinema austríaco, 
especialmente no que toca a filmes sem orçamento e queer.

Em Aloha (2016), Ottinger prossegue o seu diálogo contínuo com 
Murnau (sobretudo com Tabu: A Story of the South Seas (1931)). Prater é 
um exemplo raro do seu uso de excertos do trabalho de outros realiza-
dores, como Josef von Sternberg e Erich von Stroheim. Entre os seus 
contemporâneos, a sua relação mais evidente é com Chantal Akerman, 
William Klein e Trinh T. Minh‑ha. O fascínio de Ottinger com a cidade 
de Odessa chegou a trazer para o seu campo de visão Georgy Deliev e 
Natalya Buzko, comediantes do colectivo ucraniano Maski Show que 
escolheu para participar em Zwölf Stühle (2004), falado em russo. Os 
dois actores também eram membros da trupe de Kira Muratova sediada 
em Odessa. Desta forma, o mapa da história do cinema de Ulrike 
Ottinger leva‑nos de Murnau a Muratova.

Para informação sobre a Retrospectiva Ulrike Ottinger vide p. 257

 A PROPÓSITO 

Passagens
Ulrike Ottinger. Livros de Imagens 
[vide p. 333]

A história do cinema  
segundo Ulrike Ottinger

Boris Nelepo

Em Paris, Ulrike Ottinger frequentou palestras de Claude Lévi‑Strauss, 
Louis Althusser e Pierre Bourdieu. Os seus documentários revisitam 
amiúde os escritos de Walter Benjamin e tem como pontos de referência 
óbvios na literatura Virginia Woolf e Oscar Wilde. Fez duas encenações 
de Elfriede Jelinek, que também aparece em Prater (2007). Ottinger 
viajou pelo globo inteiro e os seus filmes estendem‑se à Mongólia, 
Ucrânia, Coreia do Sul, Japão, Alemanha, Áustria, Alasca e Kamchatka. 
Assim sendo, como cartografar as suas viagens cinematográficas?

Por razões geográficas e cronológicas, a obra de Ottinger é por vezes 
enfiada na chaveta do Novo Cinema Alemão – particularmente Bildnis 
einer Trinkerin (1979), elogiado por Fassbinder e feito com a ajuda de 
alguns dos habituais deste, como o compositor Peer Raben (com quem 
ela trabalhou duas vezes) e os actores Kurt Raab e Volker Spengler. 
Ottinger pediu inclusivamente a Fassbinder para desempenhar um 
papel em Freak Orlando (1981), mas essa colaboração nunca foi para 
diante. Outros cineastas, no entanto, tornaram‑se seus esteios, pelo 
que, agora, a lista dos seus colaboradores assemelha‑se a um guia de 
uma história paralela do cinema dos anos 1970 e 1980: mais obscura, 
mas mais inclusiva.

Ao regressar a Paris de Constança, Ottinger fundou um cineclube 
que exibia filmes de Werner Schroeter com frequência. Esse rebelde 
solitário parece ser a alma gémea de Ottinger no que diz respeito tanto 
à intuição artística como à escolha do elenco (a sua actriz preferida, 
Magdalena Montezuma, também era uma das recorrentes de Ottinger). 
Outra antiga aluna de Schroeter é Rosa von Praunheim, pioneira do 
cinema queer e marinheiro delicioso em Die Betörung der blauen 
Matrosen (1975). Aí, contracena com Frank Ripploh (também conhecido 
como Peggy von Schnottgenberg), que interpreta a deusa‑fada grega e 
veio a realizar o semi‑autobiográfico Taxi zum Klo (1981). Esse icónico 
filme homossexual, em que o próprio realizador faz de professor que 
atravessa as zonas mais manhosas de Berlim antes da SIDA, é um 
complemento curioso à trilogia de Berlim de Ottinger; não é ao acaso 
que Magdalena Montezuma e Tabea Blumenschein, outra das parceiras 
de Ottinger, têm participações especiais no filme.

Yvonne Rainer, que transitou da coreografia para o cinema e já 
dirigira três obras‑primas idiossincráticas de seguida – Lives of 
Performers (1972), Film About a Woman Who… (1974) e Kristina Talking 
Pictures (1976) – faz de Josephine de Collage na primeira longa
‑metragem de Ottinger, Madame X (1977). É o seu único papel num 
filme não realizado por si e ainda uns anos antes do seu próprio filme 
sobre “Berlim”, Journeys from Berlin/1971 (1980), um ensaio meditativo 
sobre a Facção do Exército Vermelho e o anarquismo russo do século 
XIX, entre outras coisas.



Cartaz de / Poster of PraterCartaz de / Poster of Johanna d’Arc of Mongolia
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die Katze (1968), by Stöckl, is now considered the first feminist film from 
West Germany, while Raynal belonged to Zanzibar Group, formed around 
patron of the arts Sylvina Boissonnas and young director Philippe Garrel, 
and made the experimental milestone Deux fois (1968). Raynal used to 
edit Eric Rohmer’s films, but after the scandal with her first film she 
moved to New York City where she programmed the Bleecker Street and 
Carnegie Hall movie theatres, and filmed a playful diptych: New York Story 
(1980) and Hotel New York (1984).

Ulrike Ottinger’s oeuvre is unimaginable without actress Delphine 
Seyrig, who, in addition to being the patron saint of modernist cinema 
from the 1960s on, together with Carole Roussopoulos and Ioana Wieder 
co‑founded the feminist video co‑op Les Insoumuses and directed some 
truly unique activist films: Maso et Miso vont en bateau (1975), SCUM 
Manifesto (1976) and Sois belle et tais‑toi (1981). In Johanna d’Arc of 
Mongolia (1989), her fourth collaboration with Ottinger and final screen 
appearance, she co‑stars with Irm Hermann and Peter Kern, famous as 
Fassbinder’s and, first and foremost, Daniel Schmid’s actor, but virtually 
unknown as a filmmaker in his own right. His infinitely provocative, deeply 
affectionate, and ruthlessly uncompromising body of work that comprises 
almost 30 titles is an indispensable part of Austrian cinema, especially its 
non‑budget and queer segments.

In Aloha (2016), Ottinger continues her ongoing conversation with 
Murnau (mainly with his Tabu: A Story of the South Seas (1931)). Prater is a 
rare example of her using clips from other directors’ work, such as Josef 
von Sternberg and Erich von Stroheim. Among her contemporaries, she is 
most evidently in dialogue with Chantal Akerman, William Klein, and Trinh 
T. Minh‑ha. Ottinger’s fascination with the city of Odessa once pulled into 
her line of vision Georgy Deliev and Natalya Buzko, comedians from the 
Ukrainian Maski Show collective whom she cast in her Russian‑language 
Zwölf Stühle (2004). These two actors were also members of Kira 
Muratova’s Odessa‑based troupe. Thus, Ulrike Ottinger’s map of film 
history navigates us all the way from Murnau to Muratova.

Further information about the Ulrike Ottinger Retrospective vide p. 257

 BY THE WAY 

Passages
Ulrike Ottinger. Books of Images
[vide p. 333]

Film history according  
to Ulrike Ottinger

Boris Nelepo

While in Paris, Ulrike Ottinger attended lectures by Claude Lévi‑Strauss, 
Louis Althusser and Pierre Bourdieu. Her documentaries oftentimes revisit 
Walter Benjamin’s writings. Her obvious reference points in literature 
include Virginia Woolf and Oscar Wilde. She made two stage adaptations 
of Elfriede Jelinek, who also makes an appearance in Prater (2007). 
Ottinger travelled all over the globe, and her films span Mongolia, Ukraine, 
South Korea, Japan, Germany, Austria, Alaska and Kamchatka. How do we 
map her cinematic travels, then?

For geographical and chronological reasons, Ottinger’s work is 
sometimes shoehorned into the New German Cinema bracket—particular‑
ly her Bildnis einer Trinkerin (1979), praised by Fassbinder and made with 
the help of some of his regulars, such as composer Peer Raben (with 
whom she worked twice) and actors Kurt Raab and Volker Spengler. 
Ottinger even asked Fassbinder to play a part in her Freak Orlando (1981), 
but that collaboration never panned out. Other filmmakers, however, 
became her mainstays, so now the list of her associates reads like the 
roadmap to a parallel history of 1970s‑80s cinema: a more obscure, yet 
more inclusive one.

Upon her return from Paris to Konstanz, Ottinger launched a local film 
club that frequently screened Werner Schroeter’s movies. This maverick 
and loner seems to be Ottinger’s kindred spirit, both in artistic intuition 
and casting decisions (his favourite actress, Magdalena Montezuma, was 
one of Ottinger’s habitués as well). Another Schroeter alumnus is Rosa 
von Praunheim, a pioneer of queer cinema and a delightful sailor in Die 
Betörung der blauen Matrosen (1975). There, he shares acting credits with 
Frank Ripploh (a.k.a. Peggy von Schnottgenberg), who played Greek 
God‑Fairy and then went on to direct the semi‑autobiographical Taxi zum 
Klo (1981). This iconic gay film, where the director himself plays a school‑
teacher cruising the seediest regions of a pre‑AIDS Berlin, is a peculiar 
companion piece to Ottinger’s Berlin trilogy; it is not for nothing that 
Magdalena Montezuma and Tabea Blumenschein, another one of 
Ottinger’s teammates, have cameos in it.

Yvonne Rainer, who made her transition to filmmaking from choreogra‑
phy and had already directed three idiosyncratic masterworks in a row—
Lives of Performers (1972), Film About a Woman Who… (1974) and Kristina 
Talking Pictures (1976)—plays Josephine de Collage in Ottinger’s feature
‑length debut Madame X (1977). It is her only acting part in a film not 
made by herself, and still a few years before her own ‘Berlin’ film, Journeys 
from Berlin/1971 (1980), a meditative essay on the Red Army Faction and 
19th century Russian anarchism, among other things.

In Freak Orlando, we see two seminal female filmmakers, German 
director Ula Stöckl and French cinema’s best‑kept secret, Jackie Raynal. 
Both made their feature‑length debuts in a stormy 1968. Neun Leben hat 
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A palavra de Cecilia Mangini

As palavras de Cecilia Mangini chegam‑nos hoje com grande clareza. 
Ouvi‑la a falar da intenção, da tensão e da emoção no trabalho de 
fotógrafa e de documentarista é uma experiência enriquecedora.

Ver para transformar, refutando a inércia e questionando a lingua-
gem, inquirindo o tempo em que viveu. Ao tornar visível o Sul dos 
invisíveis e partilhar o valor das culturas e da magia que nele resistiam, 
afastava‑o do estigma de um mundo derrotado. Ao investigar a condi-
ção operária e a condição feminina, esclarecia a íntima relação que 
reconhecia existir entre os direitos a conquistar na sociedade e a 
emancipação da mulher. Com a coragem de percorrer a estrada, numa 
altura em que às mulheres isso não era bem permitido, começou como 
fotógrafa e, poucos anos mais tarde, com uma singular energia inova-
dora, passou para o cinema e procurou a cooperação de Pier Paolo 
Pasolini, a quem pediu para escrever para os seus primeiros filmes 
sobre a periferia e os rituais do Sul mais antigo e esquecido, e a 
colaboração de Egisto Macchi, compositor da mais interessante 
vanguarda musical italiana. Trabalhou em cumplicidade com o compa-
nheiro de vida Lino Del Fra, com quem realizou um dos documentários 
italianos mais importantes dos anos 1960, investigação sobre a origem 
do fascismo em Itália e a sua sobrevivência após a libertação.

Cecilia gostava de estar no mundo e nele intervir. Nos últimos anos 
da sua vida, acompanhava sempre as exposições e as retrospectivas, 
participava nos festivais, comentava publicamente os seus filmes e os 
outros que via e que queria conhecer. Com o desejo de trazer aqui 
também a sua palavra directa, voltei a algumas entrevistas dos últimos 
anos, realizadas na televisão ou publicadas, sobre a fase inicial do seu 
trabalho. Agradecendo‑lhe a coragem, o olhar e os gestos, feliz por 
poder recordar nesta retrospectiva a clareza de Cecilia e o seu inspira-
dor percurso cinematográfico, compilo aqui parte de algumas entrevis-
tas e uma intervenção integral sobre a realização de Essere donne, feita 
por ocasião do restauro de um filme que entrou na história da origem 
do movimento feminista italiano.

Agradecemos a todos os que permitiram a publicação: Luca Del Fra, os 
autores de Corto Reale e a RAI (empresa de televisão e rádio estatal 
italiana), o AAMOD (Arquivo Audiovisual do Movimento Operário e 
Democrático), Marco Bertozzi e Paolo Pisanelli.

— LUCIANA FINA

Cecilia Mangini
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STENDALÌ (SUONANO ANCORA) (1965)
STENDALÌ (STILL THEY TOLL)

Ficarei à tua espera, eu, meu rapaz, ficarei à tua espera até às três; se vir 
que não vens, correrei à tua procura na horta e no quintal. Ficarei à tua 
espera, eu, meu rapaz, ficarei à tua espera até às cinco; se vir que não 
vens, irei à tua procura junto da família toda. Ficarei à tua espera, eu, 
meu rapaz, ficarei à tua espera até às nove; se vir que não vens, perderei 
qualquer esperança e, se vir que não vens e às dez não apareceres, às 
dez tornar‑me‑ei terra, terra, terra para semear.

Stendalì nasce do livro de Ernesto De Martino Morte e pianto rituale nel 
Mezzogiorno d’Italia. Lemo‑lo de uma penada, porque o livro é magnífi-
co, é uma aventura cultural incrível. Li‑o eu, leu‑o o meu marido, 
metemo‑nos logo no carro e descemos, como flechas, até às aldeias de 
Salento onde se falava grecanico [dialecto greco‑calabrês].

Foi algo difícil encontrar o grupo de carpideiras, porque o pranto já 
estava a desaparecer. Numa aldeia, havia uma mulher; noutra, havia 
duas. Só em Martano havia um grupo completo, coeso e muito unido.

Quem melhor do que Pasolini me podia dar este texto? Liguei‑lhe, 
ele veio. Olhámo‑nos nos olhos… Nem eu nem ele sabíamos grecanico, 
mas ele sabia que tinha sido feita uma tradução em italiano em 1870. 
Conseguiu encontrá‑la e o que é que fez? Fez uma colagem, escolhen-
do uma passagem que lhe agradava de cada canto, e elaborou um novo 
canto fúnebre, inédito.

A função das carpideiras era de grande importância aos olhos da 
sociedade. Proteger a família da dor destrutiva da morte e garantir que 
a experiência do luto não teria consequências psicológicas letais para o 
resto da família, tudo isso era muitíssimo importante. Tratava‑se de 
pessoas que, por conseguinte, eram olhadas e respeitadas por tudo o 
que valiam socialmente. Eram pessoas extraordinárias, de uma 
humanidade notável, como tantas vezes são as mulheres do Sul. 
Adquiriram praticamente uma importância e uma personalidade dupla 
por via daquilo que significava ser mulher mas também aquilo que 
representavam como carpideiras no contexto social. A mais velha das 
carpideiras dizia muito acertadamente: “morremos nós e morre o 
pranto” e ela queria que ficasse alguma coisa do pranto.

DIVINO AMORE (1964)
DIVINE LOVE

A 15 km de Roma, surge um santuário, destino de peregrinações, objecto 
de devoções. Aí se reúnem os fiéis que saem de noite em procissão da 
capital e multidões de camponeses provenientes das aldeias de Lácio, de 
Ciociaria, de Abruzo.

Pensei que tinha perdido este filme. Fizeram‑me uma surpresa inacredi-
tável ao devolverem‑mo e não fazem ideia a vontade, atenção e tensão 
com que o voltei a ver e a ouvir aquele texto musical absolutamente 
excepcional que Egisto Macchi criou para este documentário. O Egisto 

AS PRIMEIRAS ETAPAS

A primeira etapa foram os cineclubes, que foram importantíssimos na 
Itália de então, porque finalmente trazíamos o cinema, o grande cinema 
do mundo inteiro, o grande cinema da democracia que, em Itália, 
durante o fascismo, não se via.

Depois, a minha paixão pela fotografia. Descobri que se podia 
fotografar e que a fotografia era uma coisa belíssima, porque era um 
desafio agarrar num pedaço de realidade que desse conta dela toda. É 
preciso ter em consideração algo que considero ser importante: havia 
muito poucas fotógrafas na altura. “Não é um trabalho para meninas”, 
dizia‑se. Porque andávamos pelas ruas e as mulheres andarem na rua 
não era nada bem visto…

E, depois, passei para o cinema. Talvez tenha sido um pouco por 
acaso, mas, naquele momento, a lei do cinema tinha mudado em Itália e 
foi isso que, num certo sentido, me catapultou para o documentário. 
Aquela lei alterou por completo a composição da comissão de cinema. 
Havia sempre membros do ministério, comandados de cima, mas havia 
também e sobretudo representantes do sector. Havia os realizadores, 
os documentaristas, os sindicalistas, os directores de fotografia. Era 
gente que sabia ver e perceber se um documentário tinha valor ou não.

Eu adorava o documentário. Não queria fazer cinema de ficção. 
Considerava‑me – e ainda me considero – uma documentarista. 
Observar e andar por aí a apanhar o que é importante e único. Se fores 
bom, apanha‑lo, regista‑lo e leva‑lo contigo. Tinha um fascínio enorme 
por isso.

MARIA E I GIORNI (1960)
MARIA’S DAYS

Sair todas as manhãs, voltar todas as noites. E após um dia inteiro de 
trabalho, a fadiga dá lugar à raiva, ao sono, à fome… A fadiga e que mais? 
Maria não quer ter de lidar com o seu passado. Por instinto, agarra‑se a 
qualquer pretexto, para conseguir afirmar a sua presença. Estar no 
mundo, ser útil, qualquer briga serve para bradar o seu protesto.

Maria era a camponesa de uma fazenda próxima da casa do meu avô e 
uma mulher realmente peculiar. Era a mulher morganática de um 
senhor local que passava o Inverno em Nápoles e vinha no Verão viver 
com ela. Ele era o proprietário da fazenda e ela administrava‑a e 
mantinha‑a em ordem.

Em relação ao seu estatuto social, no fim de contas frágil e sujeito a 
todas as maledicências, ela estava‑se nas tintas. Devo dizer que 
conseguira impor‑se com a sua personalidade e a sua força interior e 
era aceite por todos. E, naquele tempo, era uma vitória retumbante.

Sempre que revejo este documentário, sinto que ela se envolve 
muito no que está a fazer. No fim de contas, não era a vida dela, mas 
parece‑me que participa com uma enorme felicidade de se exprimir  
ela própria.
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A AVENTURA DA FOTOGRAFIA

Fotografar talvez seja para mim o momento mais importante em que, 
graças à objectiva, graças a um disparo de um centésimo de segundo, 
quem fotografa consegue capturar qualquer coisa que poderá transmitir 
a toda a gente, uma vez que a visão que tivera ficará para sempre e não é 
apenas sua, deve oferecê‑la a toda a gente…

A aventura da fotografia começa na Sicília. Estávamos em 1952. O Lino e 
eu tínhamos ido a Panarea. Tínhamos desembarcado nas Ilhas Eólias, 
porque queríamos fugir das praias e areais cheios de gente, queríamos a 
verdadeira Itália, preservada no tempo, aquela de que depois havíamos de 
dar conta nos nossos documentários. A partir de Panarea, descobri Lipari 
e a maravilha infinita das suas pedreiras de pómice de uma brancura 
alucinante… Comecei a fotografar. Não era uma encomenda e, já regres-
sada a Roma, quando vi finalmente as provas, foi uma descoberta de uma 
importância incrível para mim, porque percebi que podia ser fotógrafa.

Mais tarde, ainda na Apúlia, estávamos em 1958, vim a saber que o 
Jules Dassin vinha rodar um filme em Itália intitulado La legge, baseado 
num romance de Roger Vailland que recebera o Prémio Goncourt em 
França. Então, escrevi ao Renzo Renzi, que dirigia a colecção Dal 
soggetto al film para a editora Cappelli, e ele aderiu imediatamente à 
minha iniciativa…

Dassin era a paixão de todos os meus colegas pelo realismo do seu 
filme The Naked City, mas sobretudo por ter sido cuspido do cinema 
nos EUA, então numa fase de autodestruição macartista. Assim, quando 
começaram as filmagens, fui rapidamente para Carpino, onde se rodava 
os exteriores. Desembarcar naquele vilarejo tinha sido um feito: até 
Rodi Garganico, vinha‑se de Foggia num caminho‑de‑ferro privado de 
bitola curta, vagões podres de 1910 e locomotiva a vapor. Depois, 
confiava‑se num autocarro asmático, viajando com galinhas, perus e 
mamãs assediadas por dezenas de crianças de pés descalços. Naquela 
época, Apúlia era uma terra paralisada numa vida rural, mergulhada 
numa pobreza centenária, fome, miséria, analfabetismo… mas era um 
mundo que adorava, que sentia meu. Em Carpino, vivi uma experiência 
belíssima, porque dei por mim imersa naquilo que é fazer um filme, na 
sua concretização dia após dia, nos seus problemas, nos seus contra-
tempos, nos seus momentos de fulgor. Dassin tinha uma trupe que o 
adorava, que o seguia e que procurava antecipar os seus desejos e tudo 
isso me fez compreender como um filme pode ser algo mágico, quando 
há um realizador, quando o director de fotografia se chama Otello 
Martelli e o operador de câmara Arturo Zavattini e os actores são bons, 
não são estrelas. Mais do que os actores era ele, com qualquer coisa de 
heróico, um protagonista a fazer de si mesmo. Percebi o que podia ser 
um realizador no momento em que sabia ter conseguido e no momento 
em que não conseguia. Creio ter compreendido lá muitas coisas. 
Praticamente um ano depois, rodava o meu primeiro documentário… 
Talvez tenha sido uma espécie de baptismo de fogo para mim.

Da entrevista de Paolo Pisanelli em Cecilia Mangini, Visioni e Passioni, Errata Corrige & Big 
Sur, 2017

não usou o tambor, os trombones, tudo aquilo que faria parte de uma 
banda popular. Fez uma música rara, à Weber. Por conseguinte, o filme 
pareceu‑me, na realidade, hoje, visto assim… pareceu‑me uma obra 
experimental, ainda que, na época, não tenha tido essa intenção clara.

O documentário acaba com as mulheres que caminham para trás, 
porque não se cumprimenta a Virgem Maria voltando‑lhe as costas. 
Falta uma parte à versão do documentário que existe hoje. Toda a parte 
final com o piquenique na erva, uma vez concluído o transporte 
religioso, toda a parte da compensação, a recuperação das terríveis 
emoções vividas, tudo isso desapareceu.

TOMMASO (1967)

Quero ir trabalhar para a petroquímica. 1500 liras por dia. Assim, 
compro uma moto que ande tão depressa quanto eu quiser. Uma Gilera, 
uma Parilla… Quero ir para a petroquímica, sim. Sim, porque tenho feitio 
para andar depressa na moto. 1500 liras por dia. Posso poupar e, quando 
for mais velho, viverei desafogadamente.

Tommaso é um dos documentários de que mais gosto, de que me 
sinto mais próxima. Não só porque é a historia de um adolescente e 
porque adaptar Ragazzi di Vita talvez me tenha colocado, como dizer, 
empaticamente em contacto com os rapazes daquela idade. Mas gosto 
muito deste filme, sobretudo porque consegui não usar de todo a voz 
off, a não ser em duas frases muito curtas, a introdução e a conclusão.

Fui a Brindisi de certa forma com a ideia de abordar um processo 
positivo, a industrialização do Sul de Itália, e o seu aspecto fundamen-
tal: como é feita essa industrialização? Na realidade, nos processos de 
industrialização do Sul de Itália, faltaram empresários e houve patrões.

E, depois, este preto e branco… O preto e branco tem uma estiliza-
ção que a cor raramente consegue alcançar. Também porque a cor 
exige o emprego de técnicas para alcançar porventura uma cor pura… 
que, depois, nem sempre é a melhor opção. O preto e branco fica como 
é, bonito, puro, nítido…

Das entrevistas realizadas para Corto Reale, programa de Giuseppe Giannotti, Enrico 
Salvatori, Giuliana Mancini e Davide Savelli, com a colaboração de Marco Bertozzi. Rai Storia, 
Rai 3, 2013/2014
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rio, faria quase tudo, mas não tudo; ela a pôr de parte o tudo e o quase 
tudo – terei toda a liberdade que pretendo. As fábricas, as operárias, a 
exploração: sim. O trabalho clandestino: sim. As trabalhadoras rurais 
no Sul: sim. A casa, os filhos: sim. O reaccionarismo no Sul mas 
também no Norte do milagre económico: sim. As filmagens em Milão, 
no caso do Norte, e na Apúlia, no caso do Sul, isso não sou eu que peço, 
é a Luciana que mo sugere: sim. O texto a confiar a Felice Chilanti: hum, 
mas, no entanto, deveria ser uma mulher… sim. Duração: entre 25 
minutos e meia hora. Nunca tive tanto tempo de filme. Posso ir para os 
locais de rodagem. Na Apúlia, será Valentino Parlato a abrir‑me as 
portas; no Norte, são as comissões internas.

A fábrica é um feudo muitíssimo privado e também um local imacu-
lado onde nem o cinema nem a televisão tinham entrado. O acesso é 
dado aos noticiários que param diante das fitas de inauguração, 
cortadas por sua excelência ou por sua eminência. O monossílabo que 
escancarará os portões é a RAI: uso‑o sem hesitações, de viva voz, na 
ausência de qualquer pedido escrito e timbrado. Funciona porque, com 
alguma razão, as direcções das fábricas esperam que a TV do estado 
queira dizer aos italianos onde está a nascer o milagre económico. A TV 
do estado não se mexe, chego eu como sucedâneo. O monossílabo RAI 
funciona sempre ou quase e, por causa dele, somos tratados com 
respeito e consideração. Só por uma vez se quebra o encantamento de 
repente: na Philips, tendo acabado de filmar o plano do técnico respon-
sável pela verificação do tempo de trabalho com o cronómetro na mão, 
damo‑nos conta de que, subitamente, o ambiente se tornou hostil, 
desapareceram os sorrisos dos “cães de guarda” que se puseram a 
seguir‑nos. De certo modo, as operárias da linha de montagem, talvez 
por terem deixado de olhar para nós de forma ostensiva, transmitem
‑nos um sinal de perigo. Rapidamente agarramos nas nossas coisas e 
desaparecemos. Nunca uma equipa deixou um local de filmagem em 
menos tempo.

Só Marisa Bellisario disse que não, ninguém pode entrar, incluindo a 
RAI, na Sit‑Siemens. Talvez receie que se venha a saber do seu sistema 
de encurtar os tempos a quem tem necessidade de ir à casa de banho, 
uma engenhoca genial que nem sequer Chaplin conseguiu imaginar em 
Modern Times, um autoclismo de descarga automática e cronometrada 
que concede a água alguns segundos e não mais. Para as operárias é a 
principal fonte de angústia, mais desgastante do que a linha de 
montagem. E ficaram sobretudo decepcionadas por ter sido uma 
mulher a fazer essa imposição às outras mulheres. Não se entra na 
Sit‑Siemens, pelo que ficamos do lado de fora, no pátio exterior, a 
filmar os encontros apaixonados das operárias com os seus namorados. 
As outras operárias que saem em magotes para a pausa foram adverti-
das (como? a partir do dia anterior, com o passa‑palavra entre colegas) 
e sabem que nos devem ignorar, nunca olhar para a câmara, agirem 
como sempre.

A Sul, em Gravina, são as trabalhadoras rurais que aprendem 
rapidamente os tempos de um plano‑sequência que narra a sua partida 
para os campos ao alvorecer. Comecemos que ainda está quase escuro. 
Às seis e meia, a primeira boa tomada. Gostaria de fazer uma segunda, 
elas recusam: é o dia das exéquias de Togliatti, a cidade começa a 

ESSERE DONNE (1964)
BEING WOMEN

Olham‑nos das revistas e dos cartazes, convidam‑nos a ser como elas, 
sempre mais felizes e confiantes no presente e no futuro. São as imagens 
que veiculam o mito do bem‑estar. Por trás delas, a nossa sociedade 
tenta ocultar contradições e abusos. São igualmente imagens premonitó‑
rias, sinais, avisos. Quem é que se consegue reconhecer nessas ima‑
gens? Não os seis milhões de mulheres que, em Itália, trabalham na 
produção. Não estas raparigas de 14 e 15 anos que trabalham numa 
fábrica na Apúlia.

Como acontece sempre com as obras que foram uma experiência forte e 
uma descoberta de valor existencial, estou muito ligada a Essere donne.

A experiência foi a fábrica e, na fábrica, a linha de montagem, a 
fragmentação, os tempos apertados, a confirmação da lição de Gramsci 
sobre o fordismo. A descoberta foi o encontro com as mulheres 
“actuantes” na fábrica, no trabalho no campo, na família, na relação 
com o estatuto que lhes era negado no momento em que começaram (e 
eu) a interrogar‑se quanto à necessidade de mudança.

Nos anos 1950 e 1960, a fábrica foi o tema quente, por vezes mesmo 
escaldante, no centro das atenções, dos diagnósticos e das profecias 
da cultura de esquerda. Livros, investigações, ensaios, debates, alguns 
romances raros e nós ávidos, a querer saber sempre mais. Porque a 
fábrica era o coração palpitante da acumulação capitalista – uma 
expressão antiga, quase caduca, em grande desuso, como de resto 
mais‑valia, reificação, intelectualidade, classe operária, proletariado, 
alienação. Hoje, são conceitos que implodiram semanticamente sob o 
cognome de Cipputi: uma palavra nostálgica? Irónica? Desqualificante? 
Digo apenas que ainda bem que existe Cipputi. [Cipputi é uma persona-
gem da famosa banda desenhada de Francesco Tullio Altan que 
encarna o estereótipo do operário conformado com a exploração]

De qualquer forma, entrar na fábrica com a adorada Harryflex era o 
meu maior sonho, mas também o mais interdito. Nenhum produtor, 
nenhum Giorgio Patara, Ezio Gagliardo ou Hecht Lucari alguma vez me 
deixaria fazê‑lo, apesar do valor fulcral desse tema e malgrado serem 
financiados pelo estado, ou seja, com dinheiro de todos os cidadãos. 
Para eles, a fábrica era um tabu a respeitar a todo o custo e não 
confiavam em mim nem em ninguém. Quantas desculpas prontas para 
dizer que não. Vá lá, o que é que te passa pela cabeça, é um sítio 
insípido, a quem é que interessa, não tem appeal cinematográfico e, 
sobretudo, é um risco, nenhuma comissão lhe daria o selo de qualidade 
(o selo que, na realidade, significava a possibilidade de o filme estrear 
em sala). No caso de Essere donne, ao não receber o selo, a previsão 
deles confirmou‑se.

A viragem deu‑se, por fim, na Primavera de 1964: para as eleições, a 
Unitelefilm pede aos realizadores da esquerda italiana para não “darem 
a música” da propaganda ao partido comunista, mas aprofundarem um 
problema social, colectivo. Para o tema do trabalho feminino, 
chamaram‑me à Botteghe Oscure. Encontro‑me com a Luciana 
Castellina. Eu a tremer por dentro, porque, para rodar este documentá-
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animar‑se, as pessoas não podem pensar que elas só se querem divertir 
num dia como este. Mas que mensagem: para elas, a diversão foi 
aprender a agir num espaço cinematográfico.

Em todo o lado, no Sul e no Norte, encontro mulheres convencidas 
de que a conquista da independência económica as vai salvar. Eu 
também acredito nisso, eu também me deixo embalar por essa convic-
ção, simples, linear, reconfortante. Ao invés, a realidade é complexa, 
retorcida, mesquinha nas recompensas.

O meu “olha em volta, ouve, pensa” depara‑se, pela primeira vez, 
com o “olha em volta, ouve, pensa” das outras.

Descubro que as mulheres estão inquietas, muitas vezes claramente 
insatisfeitas com o peso existencial que as limita e furtivamente 
motivadas a perceber o que é que não está bem e como recusar pagar 
as penas sofridas na infância, tudo sem limite de tempo. Ainda não há a 
consciência do sistema penalizador na sua totalidade nas suas causas, 
nas suas motivações. As mulheres estão inconscientemente em fase de 
gestação de serem inteiramente mulheres. Esta situação confusa 
diz‑me respeito, diz respeito a todas, diz também respeito a quem se 
recusará crescer. Claro que se trata de uma visão retrospectiva e 
depende de uma leitura actual de Essere donne eu hoje pensar que fui 
instintivamente levada a identificar‑me com todas elas, entrando no 
filme na Apúlia como apanhadora de azeitona e no Norte como operária 
na supervisão dos teares.

Por estar metida até ao pescoço, podeis imaginar a perplexidade e o 
sentimento de revolta que senti quando, mais ou menos há um ano, 
descubro que Essere donne foi atingido pelo tempo, que o maculou, o 
distorceu. Infelizmente, a película não escapa à deterioração, mas por 
sorte pode não se aceitar isso. Paola Scarnati e Ansano Giannarelli 
decidiram não o aceitar. É um restauro demorado, competente, 
engenhoso e de uma paciência de Job como vos conta o Cuido 
Albonetti. Essere donne volta a ser o que era. Apresentá‑lo nesta 
antestreia em Florença é uma alegria para mim.

Apresentação do filme por ocasião da projecção da cópia restaurada, Florença, 2002. 
Documento AAMOD (Arquivo Audiovisual do Movimento Operário e Democrático)

Para informação sobre a Retrospectiva Cecilia Mangini vide p. 289

 A PROPÓSITO 

Conversa
As imagens de Cecilia Mangini: encontro com Marco Bertozzi
[vide p. 452]

Cartaz de / Poster of Essere donne
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The word of Cecilia Mangini

The words of Mangini come to us very clearly today. Listening to her talk 
about the purpose, the tension and the emotion of her work as a photogra‑
pher and documentary filmmaker is an enriching experience.

To see in order to transform, refusing inertia and questioning the 
language and the time in which she lived. By making the invisible South 
visible and by sharing the significance of the cultures and magic resisting 
in it, she moved it away from the stigma of a defeated world. By investi‑
gating the status of the working class and the status of women, she shed 
light on the intimate relation that she acknowledged to exist between the 
social rights to conquer and female emancipation. Having the courage to 
travel the road at a time when women were not quite allowed to do so, she 
started as a photographer, and a few years later switched to cinema with a 
unique innovating energy. She sought out the cooperation of Pier Paolo 
Pasolini, whom she asked to write for her first films on the outskirts and 
rituals of the more ancient and forgotten South, and the collaboration of 
Egisto Macchi, a composer from the most exciting Italian musical 
avant‑garde. She worked in complicity with her partner in life, Lino Del 
Fra, with whom she directed one of the most important Italian documen‑
taries from the 1960s, an inquiry on the origins of fascism in Italy and its 
survival after the liberation.

Cecilia liked to be in the world and take action in it. In the last years of 
her life, she always kept track of the exhibitions and retrospectives, 
participated in festivals, publicly commented on her films and on others 
she watched and wanted to know. Wishing to also bring here her words in 
the first person, I went back to some interviews from the last years, on 
television or published, about the early stages of her work. Thanking her 
the courage, the look and the gestures, and glad to be able to recall her 
clarity and her inspiring cinematic journey in this retrospective, I leave 
here a collection of excerpts from some interviews and a full statement on 
making Essere donne, made on the occasion of the restoration of a film 
that is at the origins of the Italian feminist movement.

We thank everyone who made this publication possible: Luca Del Fra, the 
authors of Corto Reale and RAI (the national public broadcasting company 
of Italy), AAMOD (Audio‑Visual Archive of the Labour and Democratic 
Movement), Marco Bertozzi and Paolo Pisanelli.

— LUCIANA FINA

Cartaz de / Poster of Due scatole dimenticate
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THE FIRST STEPS

The first step were the film clubs, which were of great importance in Italy 
at the time, because we were finally bringing in cinema, the great cinema 
from all over the world, the great cinema of democracy that during fascism 
you didn’t see in Italy.

Then, my passion for photography. I learned that you could photograph 
and that photography was a delightful thing, because it was a challenge to 
grab a piece of reality that would convey the whole of it. You have to bear 
in mind something I find very important: there were very few women 
photographers at the time. “It’s not a job for young ladies”, one used to 
say. Because we wandered the streets and women wandering the streets 
wasn’t well‑regarded at all…

And then I moved to film. It may have been somewhat by chance, but 
the film legislation had just changed in Italy and that’s what catapulted 
me in a sense into documentary film. The law completely changed the 
composition of the film committee. There were always members from the 
ministry, captained from above, but there were also and most importantly 
industry representatives. There were directors, documentary filmmakers, 
unionists, directors of photography. People who knew how to look and see 
whether a documentary film was worthy or not.

I loved documentary film. I didn’t want to make fiction films. I used to 
consider myself—and I still do—a documentary filmmaker. Watching and 
going around capturing what’s important and unique. If you’re good at it, 
you’ll catch it, record it and take it with you. I was really fascinated by that.

MARIA E I GIORNI (1960)
MARIA’S DAYS

Going out every morning; coming back every evening. And after a whole day 
of work, fatigue gives way to anger, sleep, hunger… Fatigue and what else? 
Maria doesn’t want to have to deal with her past. Out of instinct, she holds 
on to any pretext to be able to state her presence. Being in the world, being 
useful, any quarrel will do to shout her complaint.

Maria was the farmer of a manor close to my grandfather’s house and a 
truly peculiar woman. She was the morganatic wife of a local lord who 
spent the winter in Naples and came to live with her during summertime. 
He owned the farm, and she managed it and kept it in order.

As for her social status, after all fragile and prone to every slander, she 
couldn’t care less. I must say she had managed to assert herself with her 
personality and her inner strength, and she was accepted by everyone. 
Which at that time was a stunning feat.

Every time I watch this documentary I feel that she gets very involved 
in what she’s doing. After all, it wasn’t her life, but it seems to me that she 
participates with great joy that comes from expressing herself.

STENDALÌ (SUONANO ANCORA) (1965)
STENDALÌ (STILL THEY TOLL)

I’ ll be waiting for you, I, my boy, I’ ll be waiting for you until three; if I see you 
don’t come, I’ ll go looking for you in the vegetable garden and in the yard. 
I’ ll be waiting for you, I, my boy, I’ ll be waiting for you until five; if I see you 
don’t come, I’ ll go looking for you at the house of every relative. I’ ll be 
waiting for you, I, my boy, I’ ll be waiting for you until nine; if I see you don’t 
come, I’ ll lose all hope, and if I see you don’t come and you won’t show by 
ten, at ten I’ ll turn into dirt, dirt, dirt to sow.

Stendalì stems from the book Morte e pianto rituale nel Mezzogiorno 
d’Italia, by Ernesto De Martino. We read it in one breath, because the book 
is magnificent, it is an amazing cultural adventure. I read it, my husband 
read it, we immediately got in the car and dashed south to the villages of 
Salento where Grecanico [Calabrian Greek] was spoken.

It wasn’t easy to find the group of mourners, because the weeping was 
already disappearing. There was a woman in one village, two in another. 
Only in Martano did we find a whole group, tight and very united.

Who better than Pasolini could give me this text? I called him; he came. 
We looked one another in the eye… Neither he nor I spoke Grecanico, but 
he knew of a translation into Italian from 1870. He managed to find it and 
what did he do? He made a collage, choosing an excerpt that he liked from 
each chant, and came up with a new, original funeral dirge.

The role of the mourners was of great importance in the eyes of society. 
Protecting the family from the destructive pain of death and assuring that 
the mourning experience wouldn’t have lethal psychological consequences 
for the rest of the family, all of that was extremely important. These 
people were thus looked at and respected for all their social worth. These 
were extraordinary people, of remarkable humanity, as the women in the 
South so often are. They practically acquired a double importance and 
personality by means of what it meant to be a woman, but also of what 
they represented as mourners in the social context. The oldest of the 
mourners used to quite rightly say: “we die and the weeping dies”, and she 
wanted something of the weeping to remain.

DIVINO AMORE (1964)
DIVINE LOVE

15 km from Rome, a sanctuary appears. It is a pilgrimage destination, an 
object of devotion. There gather the faithful who leave at night from the 
capital in procession and swarms of peasants from the villages of Lazio, 
Ciociaria, Abruzo.

I thought I had lost this film. It was an unbelievable surprise to get it back, 
and you have no idea the desire, attention and tension with which I 
watched it again, and listened to that utterly exceptional musical score 
Egisto Macchi created for this documentary. Egisto didn’t use the drum, 
the trombones, everything that one would expect in a folk band. He 
composed a rare music in the likes of Weber. So the film actually seemed 
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to me today, seen like that… it seemed to me it was an experimental work, 
even if it wasn’t clearly intended as such at the time.

The documentary ends with the women walking backwards, because 
you don’t greet the Virgin Mary turning your back on her. A part of the 
documentary is missing in the existing version. The entire end with the 
picnic in the grass, once the religious transport has been concluded, the 
entire compensation, the recovery from the terrible emotions experienced, 
all of that is gone.

TOMMASO (1967)

I want to go and work at the petrochemical plant. 1500 liras per day. This 
way I can buy a motorcycle that’ ll go as fast as I’ ll like. A Gilera, a Parilla…  
I want to go to the petrochemical plant, yes. Yes, because it suits me to 
drive the motorcycle fast. 1500 liras per day. I can save and when I get  
older I’ ll be well off.

Tommaso is one of my favourite documentary films, one of those to which 
I feel closest. Not only because it is the story of a teenager and adapting 
Ragazzi di Vita may have placed me—how shall I say this?—empathically 
in contact with the boys that age, but also because I really like this film, 
especially given that I was able to not use the voice over at all, except for 
two very short sentences: the introduction and the conclusion.

I went to Brindisi somehow with the idea of addressing a positive 
process, that of the industrialisation of southern Italy, and its key aspect: 
how is that industrialisation taking place? The truth is that the industriali‑
sation processes in the South of Italy lacked entrepreneurs and there 
were bosses.

And then this black and white… The black and white involves a kind of 
stylisation that colour hardly ever achieves. Also because colour demands 
the use of techniques to possibly achieve a pure colour… which then is not 
always the best option. Black and white, on the other hand, stays as it is: 
beautiful, pure, sharp…

From the interviews made for Corto Reale, a programme by Giuseppe Giannotti, Enrico Salvatori, 
Giuliana Mancini and Davide Savelli, in collaboration with Marco Bertozzi. Rai Storia, Rai 3, 
2013/2014

THE ADVENTURE OF PHOTOGRAPHY

As far as I’m concerned, photographing may be the most important 
moment, in which, thanks to the lens, thanks to a shot that lasts one 
hundredth of a second, the one photographing manages to capture some-
thing that he’ ll be able to convey to everyone, given that the vision he had 
will remain forever. And it is not only his; he should offer it to everyone…

The adventure of photography started in Sicily. It was 1952. Lino and I had 
gone to Panarea. We had disembarked on the Aeolian Islands, because we 
wanted to get away from the crowded beaches and sand plains, we 
wanted the real Italy, preserved in time, the one we would later tell about 
in our documentaries. From Panarea, I discovered Lipari and the endless 
wonder of its pumice stone quarries of mind‑blowing whiteness… I started 
taking pictures. It wasn’t a commission and upon my return to Rome, 
when I finally saw the samples, it was an incredibly important finding for 
me, because I realised I could be a photographer.

Later, still in Puglia, it was 1958, I came to know that Jules Dassin was 
coming to Italy to shoot a film titled La legge, based on a novel by Roger 
Vailland that had won the Goncourt Award in France. So I decided to write 
to Renzo Renzi, who was running the Dal soggetto al film collection for the 
Cappelli publisher, and he immediately embraced my initiative…

Dassin was the passion of all my fellow filmmakers, because of the 
realism of his film The Naked City, but especially for having been spit out 
of the film industry in the USA, which at the time was undergoing a 
McCarthy self‑destruction phase. Therefore, when the shooting began, I 
quickly went to Carpino, where they shot the outdoor scenes. Stepping 
foot on that hamlet had been quite a feat: up to Rodi Garganico, one came 
from Foggia in a narrow‑gauge private railroad with rotten wagons from 
1910 and a steam locomotive. Then, one relied on an asthmatic bus, 
travelling with chicken, turkeys and mothers harassed by dozens of 
barefooted children. At the time, Puglia was a land frozen in a rural life, 
sunk into a centuries‑old poverty, hunger, misery, illiteracy… but I loved 
that world; I felt it as my own. In Carpino, I had a most beautiful experi‑
ence, because I found myself immersed in what it is to make a film, its 
materialisation day in, day out, its problems, its setbacks, its splendorous 
moments. Dassin had a troupe that loved him, followed him and tried to 
anticipate his wishes, and all that made me understand how a film could 
be something magical when there’s a director, when the director of 
photography goes by the name of Otello Martelli and the cameraman 
Arturo Zavattini, and when the actors are good, not stars. More than the 
actors, it was him, having something of heroic, a character playing himself. 
I grasped what it could be like to be a director when he knew he had 
pulled it off and when he hadn’t. I believe I understood a lot of things 
there. Nearly a year later, I was shooting my first documentary… It may 
have been my sort of baptism by fire.

From the interview by Paolo Pisanelli in Cecilia Mangini, Visioni e Passioni, Errata Corrige & Big 
Sur, 2017
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ESSERE DONNE (1964)
BEING WOMEN

They look at us from the magazines and the posters, they call upon us to be 
like them, always happier and more confident in the present and in the 
future. They’re the images that convey the myth of well‑being. Behind them, 
our society tries to conceal contradictions and abuse. They’re also premoni-
tory images, signs, warnings. Who can recognise herself in such images? 
Not the six million women working in production in Italy. Not these 14 and 
15‑year‑old girls working at a factory in Puglia.

As it is always the case with films that were a strong experience and led to 
a discovery of existential value, I have a very strong connection with 
Essere donne.

The experience was the factory, and in it the assembly line, the 
fragmentation, the time pressure, the confirmation of Gramsci’s lesson on 
Fordism. The discovery was meeting the ‘active’ women in the factory, in 
the work in the fields, in the family, in the relation with the status that was 
denied to them when they started (and I) questioning the need for change.

In the 1950s and 1960s, the factory was the hot, sometimes scorching 
topic at the centre of attention, diagnoses and prophecies of left‑wing 
culture. Books, researches, essays, debates, a few rare novels. We were 
eager, wanting to know ever more. Because the factory was the beating 
heart of capitalist accumulation—an ancient expression, nearly obsolete, 
mostly disused—such as added value, reification, intelligentsia, working 
class, proletariat and alienation for that matter. Today, these concepts 
have semantically imploded under the alias of Cipputi: a nostalgic word? 
Ironic? Disqualifying? All I say is thank goodness there’s Cipputi. [Cipputi 
is a character from the famous comic strip by Francesco Tullio Altan that 
embodies the stereotype of the worker appeased with exploitation]

Anyway, getting into the factory with my beloved Harryflex was my 
greatest dream, but also the most prohibited one. No producer, no Giorgio 
Patara, Ezio Gagliardo or Hecht Lucari would ever allow me to do it, in 
spite of the crucial value of the subject and despite being financed by the 
state, in other words with money from every citizen. As far as they were 
concerned, the factory was a taboo to honour at all costs, and they didn’t 
trust me or anyone. So many prepared excuses to say no. Come on, what 
are you thinking, it’s a tasteless place, no one cares, it has no cinematic 
appeal, and most of all it is a risk, no commission would grant it the 
quality stamp (the stamp that in fact meant the possibility of a theatrical 
release). In the case of Essere donne, since it didn’t get the stamp, their 
forecast came true.

The turning point came in the spring of 1964: for the elections, 
Unitelefilm asks the Italian left‑wing directors not to “play the tune” of the 
propaganda to the communist party, but to investigate a social, collective 
problem. For the topic of female labour, I was called to Botteghe Oscure. I 
meet Luciana Castellina trembling inside, because I would do almost 
anything, but not anything to shoot this documentary. She sets aside the 
anything and the almost anything—I’ll have all the freedom I wanted. The 
factories, the female factory workers, the exploitation: yes. The undeclared 
word: yes. The rural workers in the South: yes. The home, the children: 

yes. The reactionary responsiveness in the South, as well as in the North, 
home to the economic miracle: yes. The shootings in Milan (in the North) 
and in Puglia (in the South), I don’t ask for it, it is Luciana who suggests it: 
yes. The text to be entrusted to Felice Chilanti: well, but, nevertheless, it 
should be a woman… yes. Length: between 25 minutes and half an hour. 
I’ve never had so much film at my disposal. I can go to the shooting 
locations. In Puglia, Valentino Parlato will open the doors for me; in the 
North, it’ll be the internal committees.

The factory is an extremely private fiefdom and also an immaculate 
place where neither cinema nor television had entered. News coverage is 
given access but stop in front of the inauguration ribbons cut by Your 
Excellency or Your Eminence. The monosyllable that will throw the gates 
wide open is RAI: I use it without hesitation and in a strong voice in the 
absence of any written and stamped request. It works because with some 
justification the factory management expects the state television to want 
to tell the Italians where the economic miracle is being born. State TV 
won’t take action and I show up as its substitute. The RAI monosyllable 
works every time or almost every time, and because of it we are treated 
with respect and consideration. Only once is the spell broken all of a 
sudden: at Philips, we had just finished shooting the scene of the techni‑
cian in charge of checking the work time with a stopwatch in his hand, 
and we realise that suddenly the atmosphere has become hostile, and the 
‘watchdogs’ that are following us have lost their smiles. In a way, the 
female workers at the assembly line, perhaps because they stopped 
looking at us so blatantly, passed on a warning signal. We quickly grab our 
stuff and disappear. Never has a film crew left a location in less time.

The only one to say no, no one is allowed in, not even RAI, is Marisa 
Bellisario at Sit‑Siemens. Perhaps she’s afraid people will find out about 
her system to shorten toilet time, a brilliant contraption that even Chaplin 
wasn’t able to imagine in Modern Times, an automatic and timed flushing 
system that grants water for a few seconds and not more. As far as the 
female workers are concerned, that is the main source of anxiety, even 
more stressful than the assembly line. And they were mostly disappointed 
because it was a woman imposing it on other women. You don’t get into 
Sit‑Siemens, so we stay outside, in the outer court, shooting the amorous 
meetings between the female workers and their boyfriends. The other 
female workers that swarm outside during breaks have been warned 
(how? since the day before, by word of mouth between colleagues), and 
they know they ought to avoid us, never look at the camera, act as always.

In the South, in Gravina, the rural female workers quickly learn the 
times of a sequence shot that narrates their departure for the fields at 
dawn. Let us start that it is still almost dark. At half past six, the first good 
take. I’d like to do a second; they refuse: it is the day of Togliatti’s funeral, 
the city is starting to liven up, people can’t think they just want to have fun 
in a day like this. What a message: for them, the fun was learning to act in 
a cinematic space.

Everywhere, in the South and in the North, I meet women convinced 
that achieving economic independence will save them. I also believe in it,  
I also let myself get carried away by that simple, linear, comforting 
certainty. Reality is instead complex, twisted and petty when it comes  
to rewards.
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My “look around, listen, think” encounters the “look around, listen, 
think” of the others for the first time.

I learn that women are feeling restless, often clearly dissatisfied with the 
existential weight limiting them, and furtively motivated to understand what 
is not well and how to refuse to pay for the sorrows endured during 
childhood with no time limits. The conscience of the damaging system in 
its entirety is still absent from their causes, from their motivations. The 
women are unconsciously gestating the fact that they’re fully women. This 
confusing situation concerns me, concerns every woman, and also concerns 
those who’ll refuse to grow. Of course that it is in retrospect and relies on a 
current reading of Essere donne, but I now believe I was instinctively driven 
to identify myself with all of them, participating in the film in Puglia as an 
olive picker, and in the North as a worker supervising the looms.

For being this much involved, you can imagine the perplexity and the 
outrage I felt more or a less a year ago when I learned that Essere donne 
had been struck by time, which sullied it, distorted it. Unfortunately, film 
can’t escape deterioration; but luckily one can choose not to accept it. 
Paola Scarnati and Ansano Giannarelli decided not to accept it. It is a time
‑consuming, competent, ingenious restoration that required great patience, 
as Cuido Albonetti will tell you. Essere donne is once again what it used to 
be. To present it in this preview in Florence makes me very happy.

Presentation of the film on the occasion of the screening of the restored print, Florence, 2002.  
A document of AAMOD (Audio‑Visual Archive of the Labour and Democratic Movement)

Further information about the Cecilia Mangini Retrospective vide p. 289

 BY THE WAY 

Talk
The images of Cecilia Mangini: meeting with Marco Bertozzi
[vide p. 452]

Imagens: em movimento para 
construir novos imaginários

Sergio Silva

O cinema brasileiro tem existido e desaparecido em ciclos, oscilando 
entre belas épocas, o ânimo esperançoso, promessas de estabilidade, 
sucessos de público, fechamentos e reaberturas de salas, encerramen-
tos e retomadas. Se houver vontade de conhecer este cinema, será 
preciso enfrentar estes obstáculos, pois esta parece também a história 
da Cinemateca Brasileira. O arquivo de filmes está fechado em decor-
rência de um desmonte cultural em curso no Brasil dos tempos atuais.

Institucionalmente, a Cinemateca Brasileira é órgão federal, com 
gestão via organização social, sob responsabilidade da Secretaria 
Especial de Cultura do Ministério do Turismo do Governo Federal.  
A quantidade de pastas faz a distância entre a Cinemateca e o Estado 
brasileiro nunca ter parecido tão grande. A presidência da república 
tem-se envolvido em uma série de escândalos, acumulando denúncias 
de desvios na saúde, num país que tem quase 600 mil mortos por 
COVID-19 até ao momento. Foi exatamente o início da quarentena, em 
março de 2020, que serviu de motivo para que o pequeno grupo do qual 
eu fazia parte passasse a realizar seus trabalhos a partir de casa. Aos 
salários já atrasados se somaram outros meses não pagos e, passados 
um ano e dois meses da entrega das chaves da instituição para a União, 
ainda não tivemos nenhuma posição da organização social responsável 
sobre o encerramento destes contratos. Evidentemente, mesmo com 
todos os alertas dos colegas de preservação audiovisual, associações, 
cineastas, arquivos, instituições, ninguém consegue ainda acreditar ou 
aceitar o incêndio ocorrido no final de julho de 2021. É sempre impor-
tante frisar que o material que entrou em combustão não eram pelícu-
las produzidas em nitrato de celulose (como já aconteceu – a última 
vez, em 2016, exatamente quando a equipe estava sem contratos de 
trabalho e reduzida). Desta vez, foram destruídos, sobretudo, documen-
tos em papel e cópias de difusão em acetato e quem já tentou assistir 
ou exibir um filme em seu suporte original 16mm ou 35mm certamente 
compreenderá a dimensão desta tragédia.

O Brasil faz o melhor cinema brasileiro do mundo. Nos seus melho-
res momentos, costuma desafiar algumas regras da linguagem cinema-
tográfica universal, seja por poesia, risco ou ingenuidade. Procure 
conhecer o cinema brasileiro, mas não comece pelos maiores filmes, 
procure pelos pequenos. Conheça a aventura brasileira na tela e 
também leia o cinema brasileiro. Um dos cinemas mais livres do mundo 
produziu vasta literatura e pesquisa sobre este cinema de invenção, 
que merece mais vivas que lamentos. Enquanto os arquivos físicos 
estiverem enjaulados e impossíveis de serem acedidos, será também 
esta a ação capaz de dar a este cinema brasileiro um futuro.

Para informação sobre a sessão Cinemateca Brasileira vide p. 154
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Images: moving to 
build new imaginaries

Sergio Silva

Brazilian cinema has existed and disappeared in cycles, oscillating 
between beautiful times, hopeful spirits, promises of stability, commercial 
successes, the closing and opening of theatres, shutdowns and resump‑
tions. If there’s the will to get to know this cinema, it will also be neces‑
sary to tackle these obstacles, for this seems to be the story of the 
Brazilian Cinematheque as well. The film archive is closed as a result of a 
cultural dismantlement that is currently taking place in Brazil.

As an institution, the Brazilian Cinematheque is a federal agency 
managed by a social organisation under the responsibility of the Special 
Secretary for Culture of the Ministry of Tourism of the Federal 
Government. The number of offices makes the distance between the 
Cinematheque and the Brazilian State seem bigger than ever. The 
Presidency of the Republic has been involved in a series of scandals, piling 
up accusations of embezzlement in the healthcare sector in a country with 
nearly 600 000 deaths by COVID-19 so far. It was precisely the beginning 
of the quarantine in March of 2020 that served as grounds for the small 
group to which I belonged to start working from home. On top of wage 
arrears there were months without pay and, after a year and two months 
from handing the keys of the institution over to the Union, the social 
organisation in charge has yet to take a stand on the termination of these 
contracts. Even with all the warnings by our audio-visual preservation 
colleagues, associations, filmmakers, archives and institutions, clearly no 
one is still capable of believing or accepting the fire that took place at the 
end of July of 2021. It is always important to stress that it wasn’t the 
cellulose nitrate film that burned (as it has happened in other fires, the 
last of which in 2016 and precisely when the team was reduced and 
lacked work contracts). This time round, what was destroyed was mostly 
paper documents and acetate screening copies. Whomever has tried to 
watch or screen an original 16mm or 35mm film of his will certainly 
understand the actual extent of this tragedy.

Brazil makes the best Brazilian cinema in the world. In its finest 
moments, it usually defies some of the rules of the universal cinematic 
language, either by poetry, risk or naivety. Try to learn about Brazilian 
cinema, but don’t start with the greatest films, look for the small ones. Get 
to know the Brazilian adventure on the screen and likewise read about 
Brazilian cinema. One of the freest film industries in the world generated 
an extensive literature and research on this inventive cinema that is more 
deserving of cheers than cries. For as long as the physical archives are 
kept in a cage and can’t be accessed, this shall also be the action capable 
of providing Brazilian cinema with a future.

Further information about the Brazilian Cinematheque session vide p. 154



373MATERIAIS COMPLEMENTARES 

Eis como o verão
se abre de manhã
a começar nas pedras
e nas algas

Morno

flexível

um círculo aberto
na palma de mão fechada

sintoma branco de espuma
a predizer sobre um barco
horizontes de silêncio
em rua desencontrada

Mulher deitada num
quarto

Presença
sombra
desordem
ou árvore a vigiar
no começo de uma estrada

Dentro da luz que suspende
na lâmpada
o espaço intacto
verão de tacto na cidade
ao nível de uma casa

Terra nome
ajoelhada

terra dor

ou terra margem

no início foi a porta
dum templo disseminado

Eis como o verão
se entreabre
no começo de uma tarde

Dissolvido

quase árido

sobre os ombros tão
pesado
a corroer nos buracos
o homem que a trabalhar
desanima e não renasce

Flor de punho apertado
incitando à liberdade
inicial como um crime
que purifica e não
arde

Pela paz
é pela voz
que o verão traz a igualdade

Verão delírio
e defraudado
gaivota num cais de embarque

Verão dureza na cidade

Lento

escaldante

Uma cabra

no vidro o brilho
da água
que se entorna descuidada

Curto

Seco

Ambiguidade
de abelha
memória alada

Verão Coincidente
Maria Teresa Horta
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Verão de beijo
ou de saudade

Verão de amor
sobre uma praia

muralha dificuldade
de movimentos arrastados

Verão de corpo
sono ou bronze

suicídio sem cadáver

Verão passado
imponderável

Calmo

Intacto

Vegetal

Verão metal arrepiado
debruçado num
terraço

Liso	 dócil	 maleável

Eis como o verão
para a noite
se desdobra e se refaz

Cílio
animal convexo
poente insubordinado

Noite mole pelos
dedos

Para informação sobre o filme  
Verão Coincidente vide p. 110

diagonal
pelo hálito

Sedução
ou movimento

Eis como o verão
é mais lento
nos peixes de um aquário
plantas
e sonolentos submarinos 

cinzelados

Eis como o verão
oceano

verão distância

verão parágrafo

é infância de momento
ao recordar por palavra

Para lá inumerável
na espessura paralela
da retina ou no vácuo

Verão que ao contrário
é fêmea
cor habitada por baixo

e sobre a anca ou asfalto
sucessão intimidade

Eis como o verão
na madeira é objecto
ou na areia
pernoita dentro das algas

in Verão Coincidente, 1962
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ANTEVISÃO / PREVIEW
APRESENTAÇÃO DO PROGRAMA / 

PROGRAMME PRESENTATION

Encontro on-line com professores e educadores, onde é feita a apresentação 
detalhada das actividades no Projecto Educativo do Doclisboa. Nele estão pre-
sentes os formadores Docs 4 Kids bem como membros da equipa de programa-
ção do Festival. Trata-se de um momento de partilha em que respondemos a 
qualquer questão, sugestão ou provocação lançada. São mostrados excertos 
dos filmes a apresentar e distribuídos dossiês pedagógicos com informações 
detalhadas sobre as sessões e os temas nelas abordados.

On-line meeting with teachers and educators to make a detailed presentation of 
the activities carried out by the Education Project at Doclisboa in the presence of 
the Docs 4 Kids trainers, as well as programmers. It is a sharing moment, during 
which we answer any questions, suggestions or challenges. We will show some 
footage from the films that will be screened and hand out pedagogical files with 
detailed information on the sessions and addressed issues to all participants.

DOC ESCOLAS
SESSÕES DE CINEMA PARA ESCOLAS /  

FILM SESSIONS FOR SCHOOLS

Nesta 19.ª edição do Doclisboa, apresentamos 12 sessões para grupos escolares 
a partir do 2.º ciclo, entre o Cinema São Jorge e a Culturgest. Durante os 11 dias 
de festival, recorremos à história para entender o presente, enquanto percorre-
mos vários cantos do mundo. Da Palestina ao Brasil, do Afeganistão ao Senegal. 
Do colonialismo às vagas migratórias, passando pelo urgente combate à crise 
climática e a consequente destruição da vida marinha. Colocamos o público es-
colar em contacto com as questões que atravessam o globo, seguindo as ses-
sões de debates com os programadores do Festival e, quando possível, com os 
realizadores.

In the 19th edition of Doclisboa, we present 12 sessions for school groups starting 
in grade 5 at Cinema São Jorge and Culturgest. During the 11 days of the Festival, 
we resort to history to understand the present as we cover several parts of the 
world. From Palestine to Brazil, from Afghanistan to Senegal. From colonialism to 
migrant waves, the urgent fight against the climate crisis and the subsequent de‑
struction of sea life. We put the school audience in touch with the issues spanning 
the globe, holding debates after the sessions with the programmers and whenever 
possible the directors.

O Projecto Educativo da Apordoc nasce da convicção de que o cinema 
documental é, enquanto forma de arte, uma expressão humana capaz 
de potenciar uma cidadania mais crítica, informada, aberta e respeita-
dora da diferença, visando a construção de uma sociedade mais justa, 
tolerante e, portanto, mais forte. As sessões, os debates, as oficinas 
assentam naquela que acreditamos ser uma dupla força do documentá-
rio: a capacidade cinematográfica de revelar um ponto de vista singular 
sobre o real e a capacidade de ser veículo de acesso a experiências 
potenciadoras da aprendizagem de conteúdos curriculares.

Apordoc’s Education Project stems from the belief that documentary film, 
as a form of art, is a human expression able to foster a more critical, 
informed, open and difference-embracing citizenship, aiming at building a 
fairer, more tolerant, and thus stronger society. The sessions, debates and 
workshops are based on what we believe to be documentary film’s double 
strength: the cinematic ability to provide the audience with a unique 
perspective of reality, and the ability to be a vehicle for accessing experi‑
ences that foster the learning of curricular content.
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Abril Cheio de Graça
Relembrar Março de 1973 no bairro da Graça.
Remembering March, 1973, in the Graça neighbourhood.

A Mulher Cigana tem Sonhos
As aspirações de três jovens ciganas do Bairro Alfredo Bensaúde.
The aspirations of three young Roma women from the Alfredo Bensaúde 
neighbourhood.

O Ritmo da Escadaria
Histórias de Angola e Cabo Verde que viajaram para o bairro de Arroios.
Stories from Angola and Cape Verde that travelled to the Arroios neighbourhood.

Jai Ambe Mandir
O templo hindu e a árvore sagrada que estão desde 1986 nos Olivais.
The Hindu temple and the sacred tree in Olivais since 1986.

Alexandra Alves Luís, Ana Beatriz Nunes, Anabela Rodrigues, André Ferreira, 
André Gomes, Andrea Cara D’Anjo, Arsénio Quindombe, Beatriz Gusmão, 
Constança Mourão, Dina Piedade, Emília Vieira Branco, Fábio Ricardo,  
Fátima Ramos, Gernice Silva, Gonçalo Silva Santos, Joana Lourenço,  
João Mendes, João Reis, João Rodrigues, João Vítor Rodrigues,  
Julieta Quindombe, Leonardo Gonçalves, Mariana Calado, Miguel Tomé,  
Nandini Ramgi, Narendrecumar Ramgi, Nikil Ramgi, Paula Meggi, Raquel Silva, 
Sanam Parwani, Taíssa Silva, Tomás Costa Santos, Valdemar Correia,  
Vânia Rebolho, Verónica Pereira, Virgínia Justino 

• 2021 • Portugal • 69’

SESSÃO ESPECIAL / SPECIAL SCREENING
O MEU BAIRRO É LISBOA /  

MY NEIGHBOURHOOD IS LISBON

Uma deambulação pelos cantos da cidade através das suas histórias e persona-
gens, passado e presente. Ao longo de 10 semanas, em 10 bairros lisboetas, 10 
grupos informais de moradores realizaram 10 curtas-metragens com interven-
ção da cineasta Nathalie Mansoux. Uma sessão seguida de debate com os gru-
pos que realizaram os filmes. Assim se celebram os 10 anos da Estratégia de 
Desenvolvimento Local BIP/ZIP.

Wandering around the city’s nooks and crannies through its stories and characters, 
past and present. 10 informal neighbourhood groups made 10 short films over the 
course of 10 weeks in 10 different Lisbon boroughs with the help of filmmaker 
Nathalie Mansoux. The session is followed by a debate with the groups that made 
the films. That’s how we celebrate the tenth anniversary of the Local Development 
Strategy BIP/ZIP.

Dulce
A costureira do Bairro Alto que está sempre à janela.
The seamstress from Bairro Alto who is always at her window.

Todos os Cantos à Volta da Frutaria
Nos Anjos, nem sempre é fácil filmar numa frutaria.
It’s not always easy to film in a fruit store in Anjos.

Aqui Mesmo
Nininho e Tano Vaz Maia no bairro onde cresceram: a Picheleira.
Nininho and Tano Vaz Maia in the neighbourhood where they were brought up: 
Picheleira.

Turismo no Nosso Bairro
Da quinta real até ao Bairro do Bom Pastor.
From the royal farm to the Bom Pastor neighbourhood.

Percursos
Uma bicicleta e um hotel para falar da Quinta das Laranjeiras e do Casal dos 
Machados.
A bicycle and a hotel to talk about Quinta das Laranjeiras and Casal dos 
Machados.

Ouve-me
Dois rostos da ocupação no Bairro 2 de Maio.
Two faces from the takeover of the 2 de Maio neighbourhood.
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Nebulae

DOCS 4 KIDS
OFICINAS PARA CRIANÇAS E JOVENS DOS 4 
AOS 15 ANOS / WORKSHOPS FOR CHILDREN 

AND YOUNGSTERS AGED 4 TO 15

As oficinas Docs 4 Kids abrem espaço para inventar e criar. De câmara na mão, 
conseguimos representar a palavra “trabalho” através de gestos? E através de 
desenhos? Vamos também poder mergulhar nos mares e oceanos, imaginar os 
seres que lá habitam e que existirão no futuro.

The Docs 4 Kids workshops make room for invention and creation. Holding a cam‑
era in our hand, will we be able to present the word ‘work’ through gestures? What 
about drawings? We’ll also dive in the seas and oceans, and imagine the beings 
inhabiting them now and in the future.

Formadora / Trainer: Nathalie Mansoux



O Arché, o espaço de desenvolvimento criativo da Apordoc, na sua 
sétima edição, reúne 12 projectos em etapas diferentes de produção, 
críticos e investigadores da imagem em movimento num programa de 
oficinas, encontros preparatórios do desenvolvimento criativo e 
residências artísticas.
Uma edição dedicada ao encontro, ao reencontro. Um percurso de  
11 dias, uma viagem que abre portas para o futuro, para novas oportuni-
dades, para possibilidades surpreendentes e inesperadas. Em transfor-
mação contínua.
Concluímos a apresentação da terceira edição do Nebulae com mais 
um paralelismo com o mundo das ciências, citando uma publicação  
da Amsterdam University Press, Theorizing Film Through Contem- 
porary Art:

“Se as imagens em movimento fossem entendidas como espécies, 
muito provavelmente levariam os biólogos à loucura, uma vez que 
todos os dias parece surgir um novo espécime desta família em 
crescimento. Mal têm acesso a uma imagem e querem começar a 
apoderar-se dela e a analisá-la, ela multiplica-se e prolifera, gera 
subespécies, muda de forma, tamanho e natureza.”

Bem-vindos ao Nebulae!

A few years ago, when we started thinking of a project that would gather 
activities designed for industry professionals, the main idea at the heart of 
what was first presented to the public in 2019 under the name Nebulae 
was to picture it as a dynamic, adjustable project, continuously changing 
and adapting itself, based on market trends and being itself a source of 
inspiration. We would not have imagined at the time that the format of the 
event would, for a number of reasons, reflect this feature. Over the course 
of its three years of existence, Nebulae has had three different formats: 
on-site, on-line and—this year—hybrid. We’re not certain this is what we 
expected, but it is now safe to say that one can turn an unexpected, 
somewhat unwanted circumstance into an opportunity for growth, 
opening, and sharing beyond geographical borders. We came up with an 
impossible geography, a map that joined distant territories and brought 
them closer.
In genetics, the word ‘hybrid’, which is in so much use lately, points to an 
“organism that is the result of crossing parents of dissimilar breeds, 
varieties, species or kinds”, and in spite of the distance between genetics 
and cinema, this is how we like to look at the third edition of Nebulae. 
On-site activities will return to the usual venues in Lisbon, but they’ll also 
be available on-line to enable the access to the international audience, 
which last year comprised representatives from more than 60 countries.
In 2021, we’ll present an intense programme of events, meetings, informal 
networking moments and training activities over the course of 11 days.
Croatia is the invited country this year. With the support of the Croatian 

Quando, já há uns anos, começámos a pensar num projecto que 
reunisse actividades pensadas para um público de profissionais do 
sector, o elemento focal que foi a base daquilo que, em 2019, se 
apresentou pela primeira vez ao público sob o nome Nebulae, foi 
imaginá-lo como um projecto dinâmico e ajustável, em contínua 
mudança e adaptação, inspirado nas tendências do mercado e sendo 
ele próprio fonte de inspiração. Não imaginávamos, nessa altura, que 
esta característica se reflectiria, por diversas razões, no formato do 
evento. Ao longo dos seus três anos de existência, o Nebulae teve três 
formatos diferentes: presencial, virtual e, este ano, híbrido. Não 
sabemos ao certo se este factor era o que esperávamos, mas podemos 
agora afirmar com alguma segurança que é possível tornar uma 
circunstância inesperada, de alguma maneira indesejada, numa oportu-
nidade de crescimento, de abertura, de partilha além das fronteiras 
geográficas. Criámos uma geografia impossível, um mapa que juntou 
territórios longínquos e os aproximou.
Em genética, a palavra “híbrido”, que tanto circula no nosso vocabulário 
nos últimos tempos, indica um “organismo formado pelo cruzamento 
de progenitores de linhagens, variedades, espécies ou géneros diferen-
tes” e – apesar da distância entre genética e cinema – é assim que 
gostamos de pensar a terceira edição do Nebulae. As actividades 
presenciais voltarão às salas habituais, em Lisboa, mas estarão 
também disponíveis on-line, para permitir o acesso ao público interna-
cional que, na passada edição, contou com representantes de mais de 
60 países.
Em 2021, ao longo de 11 dias, será apresentado um programa intenso  
de eventos, encontros, momentos de networking informal e actividades 
de formação.
O País Convidado deste ano é a Croácia. Com o apoio do HAVC – Centro 
Audiovisual Croata, serão apresentados nove projectos oriundos da 
Croácia aos quais juntamos dois projectos que irão representar os 
países convidados nas duas edições anteriores do Nebulae: Alemanha e 
Geórgia. Uma selecção de filmes de produção ou co-produção croata 
será apresentada on-line, onde estará disponível para profissionais do 
sector. As actividades serão acompanhadas por momentos de encontro 
e networking informal.
Voltam as Constelações, programa de mesas redondas, master classes 
e debates em que são abordados temas cruciais para o mercado 
internacional, apresentadas, este ano, em formato presencial assim 
como em linha.
O Estado da Arte, evento organizado em parceria com os Centros de 
Informação Europa Criativa MEDIA, irá explorar as possibilidades de 
circulação de filmes em circuitos alternativos, convidando, para tal, 
representantes de alguns dos institutos e centros culturais mais 
relevantes no panorama internacional.
Pelo terceiro ano consecutivo, o Seminário de Realização é concebido 
em parceria com o UnionDocs Center for Documentary Art e analisará 
práticas de realização em quatro conversas e debates abertos com 
realizadores e especialistas convidados.

383NEBULAE382 NEBULAE



385384 NEBULAENEBULAE

PAÍS CONVIDADO / 
INVITED COUNTRY

O Nebulae dá as boas‑vindas à Croácia, país convidado da edição 2021. Com a 
colaboração do Centro Audiovisual Croata, o Festival apresenta um programa 
de encontros, actividades de networking e uma sessão de pitching para projec-
tos nacionais em desenvolvimento. Participam, este ano, nove projectos 
oriundos da Croácia aos quais se juntam dois projectos que irão representar os 
países convidados nas duas edições anteriores do Nebulae: Alemanha e 
Geórgia. O programa País Convidado apresenta, pela primeira vez, uma selec-
ção de trabalhos recém-finalizados do país em foco, disponíveis na videoteca 
em linha do Doclisboa.

Nebulae welcomes Croatia as the 2021 invited country. With the support of the 
Croatian Audiovisual Centre, the Festival presents a programme of meetings, net‑
working activities and a pitching session for national projects in development. This 
year, a selection of nine projects from Croatia and two representing the invited 
countries from the two previous Nebulae editions, Germany and Georgia, will be 
pitched. The Invited Country programme presents for the first time a selection of 
recently concluded works from Croatia, available at Doclisboa’s on‑line video library.

ACTIVIDADES / ACTIVITIES

Selecção de filmes croatas /  
Croatian films selection

Uma selecção de quatro produções e co‑produções para descobrir as últimas 
criações do mercado audiovisual croata. Os filmes estarão disponíveis on-line 
na videoteca do Doclisboa.

A selection of four Croatian productions and co‑productions to discover the latest 
creations from the Croatian audiovisual market. The films will be available on‑line 
at the Doclisboa video library.

The Building
Hrvatskog narodnog preporoda
Goran Dević • 2021 • Croácia / Croatia • 68’

On the Cold Line
Na snježnoj crti
Goran Ribarić • 2021 • Croácia / Croatia • 25'

Audiovisual Centre (HAVC), we’ll present nine projects from Croatia, 
which will be joined by two others from the invited countries of the two 
previous editions of Nebulae: Germany and Georgia. We’ll present a 
selection of Croatian productions and co-productions on-line, where 
they’ll be available for industry professionals. Concurrently to the activi‑
ties, there will be encounters and informal networking moments. 
Constellations will return with its round tables, master classes and 
debates, in which critical topics for the international market will be 
addressed, both on-site and on-line.
The State of the Art, an event organised in partnership with the Creative 
Europe Desks MEDIA, shall explore the possibilities for distributing  
films in alternative circuits. To that end, we invited representatives from 
some of the most important cultural institutes and centres on the  
international stage.
For the third consecutive year, the Filmmaking Seminar is designed  
in partnership with the UnionDocs Center for Documentary Art, and it  
will explore filmmaking practices in four open conversations and debates  
with invited directors and experts.
Arché, Apordoc’s creative development space currently in its 7th edition, 
brings together 12 projects in different stages of production, critics and 
moving image researchers in a programme featuring workshops, prepara‑
tory meetings and artistic residencies.
An edition dedicated to encounter, to reencounter. An 11-day course, a 
journey opening doors to the future, to new opportunities, to surprising 
and unexpected possibilities. In continuous transformation.
We bring this presentation of the third edition of Nebulae to an end with 
yet another parallelism with the world of science, quoting a publication  
by the Amsterdam University Press, Theorizing Film Through Contem- 
porary Art:

“If moving images were taken as a species, they would most likely 
drive biologists crazy since a new specimen within this expanding 
family seems to pop up every day. As soon as they get hold of  
an image and want to start seizing and analysing it, it multiplies  
and proliferates, generates sub-species, changes its form, size,  
and character.”

Welcome to Nebulae!

GLENDA BA LUCA NI

Coordenadora Nebulae / Nebulae Coordinator



387386 NEBULAENEBULAE

The People Are the Way
Put su ljudi
Tomislav Krnić • 2021 • Croácia / Croatia • 42'

Osijek <‑> Copenhagen, City Searching for a Killer
Osijek <‑> Kopenhagen, grad traži ubojicu
Ivan Faktor • 2021 • Croácia / Croatia • 21'

Sessão de apresentação de projectos / 
Pitching session

Sessão colectiva, na qual os participantes dão a conhecer os seus projectos em 
breves apresentações de até 10 minutos.

Collective session in which the participants present their film projects in brief indi‑
vidual presentations of up to 10 minutes.

Reuniões individuais /  
Individual meetings

Os profissionais acreditados no Nebulae terão acesso às informações de todos 
os projectos e seu estado de desenvolvimento e poderão solicitar reuniões pre-
senciais ou por videoconferência.

Film professionals with a Nebulae accreditation will have access to all the informa‑
tion regarding the projects and their state of development and will be able to sched‑
ule on‑site or video conference meetings with the directors and their producers.

PROJECTOS SELECCIONADOS / 
SELECTED PROJECTS
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Produção / Production

    

RESTART

Produtora focada na produção, 
distribuição e exibição de documen-
tários criativos. Nos últimos 12 anos, 
produziu cerca de 40 documentários 
de todas as formas e feitios, os quais 
foram exibidos em festivais de 
cinema como IDFA e Roterdão 
(Países Baixos), Hot Docs e Toronto 
(Canadá), Locarno, Zurique e Visions 
du Réel (Suíça), Karlovy Vary 
(República Checa), FID Marseille 
(França), DOK Leipzig (Alemanha) e 
muitos mais.

An organisation focused on the 
production, distribution and exhibition 
of creative documentary films. In the 
last 12 years, it produced around 40 
documentary films of all shapes and 
sizes, which were screened at film 
festivals such as: IDFA and Rotterdam 
(Netherlands), Hot Docs and Toronto 
(Canada), Locarno, Zurich and Visions 
du Réel (Switzerland), Karlovy Vary 
(Czech Republic), Fid Marseille 
(France), DOK Leipzig (Germany) and 
many more.

Vanja Jambrović
Tel: +385 918 930 675
e-mail: vanja@restarted.hr
website: www.restarted.hr

Tibor Keser
Tel: +385 98 808 988
e-mail: tibor@kompot.hr

Realização / Direction

VANJA JUR ANIĆ

Cineasta independente de Zagreb, 
Croácia. Realizou vários filmes 
premiados e bem-sucedidos. A sua 
primeira longa-metragem documen-
tal, Am I Happy or What?, estreou no 
festival ZagrebDox, em 2011, e foi 
exibida em vários festivais interna-
cionais de cinema como Crossing 
Europe, Beldocs e Festival de  
Cinema de Sófia. A sua primeira 
longa-metragem de ficção, Zagreb 
Cappuccino, estreou no Festival  
de Cinema de Gotemburgo.

Vanja Juranić is an independent 
filmmaker from Zagreb, Croatia. She 
directed several awarded and 
successful films. Vanja’s first fea‑
ture-length documentary, Am I Happy 
or What?, premiered at ZagrebDox 
Festival 2011 and was screened in 
several international film festivals such 
as Crossing Europe, Beldocs and  
Sofia Film Festival. Vanja’s first feature 
film, Zagreb Cappuccino, premiered  
at the Gothenburg Film Festival.

Filmografia seleccionada /  
Selected filmography
2014, Zagreb Cappuccino
2011, Am I Happy or What? [Jesam li sretna?]
2008, See You in Sarajevo [Vidimo se u 
Sarajevu]
2007, On the Square
2006, Look at Me [Vidi mene]

Be Realistic, Demand the Impossible
Budi realan traži nemoguće
de / by Vanja Juranić

Produção / Production: 
	 Restart, Kompot (Croácia / Croatia)
Duração estimada / Estimated length: 
	 70’, 52’
Finalização / Completion date: 
	 Outono de / Autumn of 2023
Orçamento / Estimated budget: 
	 162 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 67 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 desenvolvimento / development
À procura de / Looking for: 
	 co-produção alemã e outras co-produções internacionais, pré-vendas /  

German co-producer and other international co-producers, pre-sales

O artista e performer croata contemporâneo Siniša Labrović e a 
mulher, Snježana Klarić, ambos na casa dos 50, decidem mudar-se da 
Croácia para Berlim sem saberem alemão e sem terem um plano 
concreto para sobreviver na Alemanha.

Contemporary Croatian artist and performer Siniša Labrović and his wife 
Snježana Klarić, both in their 50s, decided to move from Croatia to 
Berlin, without knowing German and without a concrete plan on how to 
survive in Germany.

388 NEBULAE
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Produção / Production

PAULINA KRIŽIĆ

Paulina Križić trabalha na produtora 
croata 4 Film. A sua filmografia 
inclui longas-metragens de ficção e 
documentários. A 4 Film participou 
em várias co-produções internacio-
nais de géneros diferentes. O maior 
sucesso é o filme You Carry Me, que 
foi o candidato oficial do 
Montenegro aos Óscares e está 
disponível na Netflix.

Paulina Križić works at the Croatian 
production company 4 Film. Her 
filmography includes feature-length 
fiction and documentaries. 4 Film has 
participated in several international 
co-productions of different genres. Its 
greatest success is You Carry Me, 
which was the official Montenegrin 
entry for the Academy Awards and is 
available on Netflix.

Paulina Križić
Tel: +385 914 828 777
e-mail: paulina.krizic@4film.hr /  
office@4film.hr
website: www.4film.hr

Realização / Direction

LUK A MAVRETIĆ

Escritor e realizador. Publicou 
poesia em revistas literárias 
importantes. As suas peças foram 
apresentadas no Teatro Nacional da 
Croácia, em Varaždin, e no Teatro 
Gavella, em Zagreb. Em 2016, foi 
pré-seleccionado para o Prémio 
Marin Držić e participou no progra-
ma de escrita de argumento Branko 
Bauer.

He is a writer and director. He has 
published poetry in relevant literary 
magazines. His plays were performed 
at the National Theatre of Croatia in 
Varaždin and at the Gavella Theatre in 
Zabreb. In 2016, he was shortlisted for 
the Marin Držić Award and he 
participated in the Branko Bauer 
screenwriting programme.

Filmografia / Filmography
Primeira obra / First film

Being Related to John Malkovich
Biti u rodu s Johnom Malkovichem
de / by Luka Mavretić

Produção / Production: 
	 4 Film (Croácia / Croatia), Tesla Production (Itália / Italy),  

Sisyfos Film (Suécia / Sweden)
Duração estimada / Estimated length:  

75’
Finalização / Completion date: 
	 Setembro de / September 2022
Orçamento / Estimated budget: 
	 153 865,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 103 865,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 desenvolvimento / development
À procura de / Looking for: 
	 co-produções, pré-vendas, agentes comerciais, distribuição / 
	 co-productions, pre-sales, sales agents, distribution

O realizador investiga o mito familiar de parentesco com John 
Malkovich. Não é apenas uma pesquisa inofensiva por um primo 
famoso, mas a sua forma de se reaproximar de familiares de quem 
se afastou e que negligenciou durante anos, incluindo o pai.

Luka Mavretić investigates the family myth of kinship with John 
Malkovich. It is not just a harmless search for a famous cousin, but his 
way of finally reconnecting with his estranged family members, which he 
neglected for years, including his father.

390 NEBULAE



393392 NEBULAENEBULAE

Produção / Production

RESTART

Produtora focada na produção, 
distribuição e exibição de documen-
tários criativos. Nos últimos 12 anos, 
produziu cerca de 40 documentários 
de todas as formas e feitios, os quais 
foram exibidos em festivais de 
cinema como IDFA e Roterdão 
(Países Baixos), Hot Docs e Toronto 
(Canadá), Locarno, Zurique e Visions 
du Réel (Suíça), Karlovy Vary 
(República Checa), FID Marseille 
(França), DOK Leipzig (Alemanha) e 
muitos mais.

An organisation focused on the 
production, distribution and exhibition 
of creative documentary films. In the 
last 12 years, it produced around 40 
documentary films of all shapes and 
sizes, which were screened at film 
festivals such as: IDFA and Rotterdam 
(Netherlands), Hot Docs and Toronto 
(Canada), Locarno, Zurich and Visions 
du Réel (Switzerland), Karlovy Vary 
(Czech Republic), Fid Marseille 
(France), DOK Leipzig (Germany) and 
many more.

Oliver Sertić
Tel: +385 915 315 205
e-mail: oliver@restarted.hr
website: www.restarted.hr/en

Realização / Direction

ANTON MEZULIĆ

Tem um mestrado em ciência 
política (2013) e está a concluir um 
mestrado artístico em realização de 
documentário na Academia de Arte 
Dramática de Zagreb. Enquanto 
realizador e director de fotografia, 
fez três curtas-metragens documen-
tais que foram exibidas em festivais 
internacionais de cinema na Europa.

Has a master’s degree in political 
science (2013), and is currently 
finishing an MA in documentary film 
directing at the Academy of Dramatic 
Art in Zagreb. As a director and 
cinematographer, Anton made three 
short documentary films that were 
screened at international film festivals 
around Europe.

Filmografia / Filmography
2020, Balm on the Wounds [Melem na rane]
2019, Sons of Hypocrites [Hipokritovi sinovi]
2017, The Confidant [Uzdanica]

Cordon
de / by Anton Mezulić

Produção / Production: 
	 Restart (Croácia / Croatia)
Duração estimada / Estimated length: 
	 75’
Finalização / Completion date: 
	 Verão de 2024 / summer of 2024
Orçamento / Estimated budget: 
	 230 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 31 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 em desenvolvimento / in development
À procura de / Looking for: 
	 co-produções, pré-vendas / co-productions, pre-sales

Pavo e Pići, zeladores de duas equipas de futebol divididas pela 
nacionalidade numa cidadezinha croata, tentam ultrapassar a 
divisão e encontrar uma forma de reconciliação quando as pessoas 
se estão a ir embora e ambos os clubes podem ficar sem jogadores.

Pavo and Pići, janitors of two nationally divided football teams in a tiny 
Croatian town, are trying to overcome the division and find a way for 
reconciliation as people are leaving and both clubs could stay without 
players.
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Produção / Production

HULAHOP

Fundada em 2006, é conhecida pela 
longa-metragem de docuficção 
Diary of Diana B. (2019), a série de 
televisão Slumbering Concrete e o 
documentário Family Meals (2012). 
Os filmes da Hulahop tiveram 
financiamento nacional, do MEDIA e 
do Eurimages e foram premiados, 
difundidos na televisão e exibidos 
comercialmente em sala.

Founded in 2006, it is best known  
for the feature length docu-fiction 
Diary of Diana B. (2019), the TV series 
Slumbering Concrete and the docu‑
mentary film Family Meals (2012). 
Hulahop films were funded by national 
funds, MEDIA and Eurimages, and 
were awarded, shown on TV and 
commercially released.

Dana Budisavljević
Tel: +385 915 238 709
e-mail: dana@hulahop.hr
website: www.hulahop.hr

Realização / Direction

JADR AN BOBAN

Jadran Boban (Zagreb, 1969) é 
realizador de cinema. Fez muitos 
documentários, destacando-se  
The Ghosts of Zagreb (exibido no 
ZagrebDox e no Festival de Cinema 
de Jihlava) e That Other Village 
(premiado no Festival de Cinema do 
Sudeste Europeu em Los Angeles).

Jadran Boban (Zabreg, 1969) is a film 
director. He directed multiple docu‑
mentaries, the most notables of which 
being The Ghosts of Zagreb (screened 
at ZagrebDox and Jihlava Film 
Festival), and That Other Village 
(awarded at the Southeast European 
Film Festival in Los Angeles).

Filmografia seleccionada /  
Selected filmography
2020, That Other Village [Ono drugo selo]
2015, Dvostruki Teret
2014, No One’s
2011, Blues for a Soviet [Blues Sovjeta]
2009, The Ghosts of Zagreb  
[Duhovi Zagreba]

European Union Wolf
Vuk Europske Unije
de / by Jadran Boban

Produção / Production: 
	 Hulahop (Croácia / Croatia)
Duração estimada / Estimated length: 
	 70’
Finalização / Completion date: 
	 Julho de / July 2023
Orçamento / Estimated budget: 
	 196 660,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 84 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 desenvolvimento avançado / advanced stage of development
À procura de / Looking for: 
	 co-produções, vendas / co-productions, sales

Região de Bukovica, no interior da Dalmácia croata. Há muito mais 
rebanhos de ovelhas e cordeiros do que pessoas. Em áreas tão 
isoladas socialmente, apareceram lobos. A população local culpa o 
Estado e Bruxelas por os trazerem de helicóptero do estrangeiro.

Bukovica region in the Croatian Dalmatian hinterland. Flocks of sheep 
and lambs outnumber people by far. In such socially isolated areas 
wolves turned up. The local population blames the state and Brussels for 
flying them from abroad with helicopters.
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Produção / Production

K ADROMAT

Fundada no final de 2017, em Zagreb,  
por uma equipa de cineastas com a 
missão de produzir trabalhos audio- 
visuais e multimédia de expressão 
artística intransigente e para experimen-
tar e explorar o cinema como forma  
de arte e a produção cinematográfica 
como prática.

Founded in late 2017 in Zagreb by a team  
of filmmakers with the mission to produce 
audiovisual and multimedia works of 
uncompromising artistic expression, and  
to experiment and explore film as an art 
form and film production as a practice.

CASTOR MULTIMEDIA

Produtora independente de Zagreb, 
fundada em 2003 e dedicada a criar  
e desenvolver conteúdo audiovisual. 
Formatos televisivos criados pela  
Castor Multimedia foram reconhecidos 
na Croácia, na região e em todo o  
mundo, sobretudo pela sua originalidade, 
qualidade e índices de audiência notáveis.

Independent production company from 
Zagreb, founded in 2003 and dedicated  
to creating and developing audiovisual 
content. TV formats created by Castor 
Multimedia have been recognized in 
Croatia, the region and throughout the 
world, primarily due to its originality, 
quality and outstanding viewer ratings.

Daria Blažević
Tel: +385 989 216 703
e-mail: info@kadromat.hr
website: www.kadromat.hr

Matej Merlić
Tel: +385 989 216 703
e-mail: matej@castormultimedia.hr
website: www.castormultimedia.hr

Realização / Direction

FILIP MOJZEŠ

Realizador e argumentista de 
Zagreb, Croácia. Fez um mestrado 
artístico na film.factory em Sarajevo, 
onde teve como mentor o realizador 
húngaro Béla Tarr. Os seus filmes 
foram exibidos em vários festivais 
croatas e internacionais, ganhando 
vários prémios.

Director and screenwriter from Zagreb, 
Croatia. He earned his MA degree at 
the film.factory in Sarajevo where his 
mentor was Hungarian director Béla 
Tarr. His films have been shown in 
numerous Croatian and international 
festivals, winning several awards.

Filmografia seleccionada /  
Selected filmography
2020, Angina Pectoris
2018, Deep Cuts [Duboki rezovi]
2014, The Walker [Setac]
2014, Ante, We’ll See War Yet  
[Ante, jos ce biti rata]
2011, Noc za Dvoje

Motel
de / by Filip Mojzeš

Produção / Production: 
	 Kadromat, Castor Multimedia (Croácia / Croatia)
Duração estimada / Estimated length: 
	 30’
Finalização / Completion date: 
	 2022
Orçamento / Estimated budget: 
	 23 250,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 18 675,21€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 em produção / in production
À procura de / Looking for: 
	 co-produções para pós-produção, agentes comerciais, distribuição, consultoria / 
	 post-production co-productions, sales agents, distribution and consultants

Num dos nós de auto-estrada mais movimentados perto de Zagreb, 
um motel emprega 50 pessoas e não tem hóspedes. É um microcos-
mo decadente único, no qual o tempo parece ter parado, espelhando 
o destino de muitas antigas empresas estatais socialistas.

At one of the busiest highway junctions near Zagreb, a motel called 
Plitvice employs fifty people and has no guests. It’s a unique decaying 
microcosm, within which the time seems to have stopped, reflecting the 
fate of many former socialist state companies.
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Produção / Production

MIRTA PUHLOVSKI

Licenciada em produção de cinema. 
Em 2006, fundou a Metar 60 que 
produziu e co-produziu (com França, 
Finlândia e Reino Unido) 30 
curtas-metragens e ficções, 
apresentadas e premiadas em 
festivais importantes como 
Telluride, Los Angeles, Tampere, 
Palm Springs, São Paulo, Londres, 
Glasgow, Odense, Dresden, 
Thessaloniki, Go Short (Países 
Baixos), Sarajevo, Les Arcs e Sófia.

Graduated in film production. In 2006, 
she founded Metar 60 that produced 
and co-produced (with France, Finland 
and the United Kingdom) 30 short and 
documentary films, presented and 
awarded at major festivals such as 
Telluride, Los Angeles, Tampere,  
Palm Springs, São Paulo, London, 
Glasgow, Odense, Dresden, 
Thessaloniki, Go Short Netherlands, 
Sarajevo, Les Arcs and Sofia.

Mirta Puhlovski
Tel: +385 915 221 131
e-mail: ngometar60@gmail.com

Realização / Direction

MILIVOJ PUHLOVSKI

Licenciado em realização de cinema 
e televisão e em literatura e francês. 
Ensinou realização cinematográfica 
na Academia de Arte Dramática de 
Zagreb durante 30 anos. Escreveu e 
realizou duas longas-metragens de 
ficção e cerca de 30 filmes de vários 
géneros e 30 séries de televisão. Os 
seus filmes foram premiados na 
Croácia, EXYU e em todo o mundo 
(Karlovy Vary, Atlanta, Pula, 
Belgrado…)

Graduated in film and TV directing, 
and in literature and French language. 
Taught film directing at the Academy 
of Dramatic Art in Zagreb for 30 years. 
Wrote and directed two feature fiction 
films and about 30 films of different 
genres and 30 TV series. His films 
were awarded in Croatia, EXYU and 
worldwide (Karlovy Vary, Atlanta, Pula, 
Belgrade…).

Filmografia seleccionada /  
Selected filmography
2012, Big Frather
1995, Special Drive [Posebna voznja]
1987, When the Birds Start to Sing  
[Kad ftičeki popevleju]
1983, S.P.U.K
1980, That’s the Way the Cookie Crumbles  
[Zivi bili pa vidjeli]

My Brother’s Children
Djeca mog brata
de / by Milivoj Puhlovski

Produção / Production: 
	 Metar 60 (Croácia / Croatia)
Duração estimada / Estimated length: 
	 52’, 80’
Finalização / Completion date: 
	 2023
Orçamento / Estimated budget: 
	 196 418,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 46 118,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 em desenvolvimento / in development
À procura de / Looking for: 
	 co-produções, pré-vendas e co-produções televisivas, estações de televisão, 
	 vendas, financiamento / co-productions, TV pre-sales and co-productions, 
	 TV broadcasters, sales, funding

A história de uma família que espelha o mundo caótico actual: três 
filhos e o pai estão prestes a encontrar-se pela primeira vez. Um 
sérvio, um filipino, um afro-americano e um croata. Um choque de 
religiões, idades, cores de pele e nacionalidades.

A family’s history mirroring today’s chaotic world as 3 sons and their 
father are about to get together for the first time. A Serb, a Filipino, an 
African-American and a Croat. A clash of religions, ages, skin colours and 
nationalities.
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Produção / Production

LEWA PRODUCTIONS

A Lewa Productions foi fundada em 
Zagreb em 2016 por Magdalena 
Petrović, produtora baseada em 
Paris, e Tatjana Božić, realizadora 
baseada em Amesterdão, para 
produzir documentários criativos e 
ficção. Temos um bom conhecimen-
to da indústria cinematográfica da 
Croácia, Países Baixos e França e 20 
anos de activismo pela igualdade de 
género.

Lewa Productions was founded in 
Zagreb in 2016, by Paris-based 
producer Magdalena Petrović and 
Amsterdam-based director Tatjana 
Božić to produce creative documenta‑
ries and fiction. We have a good insight 
into the Croatian, Dutch and French 
film industry, and 20 years of activism 
for gender equity.

Magdalena Petrović
Tel: +33 648 430 432
e-mail: lewafilm@gmail.com
website: www.lewaproductions.hr

Realização / Direction

TATJANA BOŽIĆ

Nasceu na Croácia e licenciou-se na 
escola de cinema em Moscovo. 
Desde então, faz filmes onde quer 
que viva: Rússia, Inglaterra, Croácia 
e Países Baixos. O seu último filme, 
Happily Ever After, uma procura 
bem-humorada por amor verdadei-
ro, estreou no Festival de Cinema de 
Roterdão em 2014, ganhou vários 
prémios e teve distribuição interna-
cional.

Croatian born, she graduated at the 
film school in Moscow. Since then she 
makes films wherever she lives: Russia, 
England, Croatia and The Netherlands. 
Her latest film, Happily Ever After, a 
humorous search for true love 
premiered at the Rotterdam Film 
Festival in 2014, won several prizes and 
had international distribution.

Filmografia seleccionada /  
Selected filmography
2014, Happily Ever After [Ljubavna odiseja]
2003-2005, My Sister Eastern Europe
2001, Distorted Reflections [Iskrivljeni odrazi]
1999, Just About Oasis [Circa oaza]
1996, Provincial Girls [Provincijalke]

People in My House
de / by Tatjana Božić

Produção / Production: 
	 Lewa Productions (Croácia / Croatia), Conijn Films, 
	 Spacedust Productions (Países Baixos / The Netherlands)
Duração estimada / Estimated length: 
	 52’, 80’
Finalização / Completion date: 
	 Novembro de / November 2022
Orçamento / Estimated budget: 
	 307 574,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 105 972,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 desenvolvimento avançado / advanced stage of development
À procura de / Looking for: 
	 financiamento, pré-vendas televisivas /  

funding, TV pre-sales

Em Amesterdão, uma mãe solteira perde o seu pequeno bed & 
breakfast devido à pandemia de COVID e anseia pelo sentido de 
intimidade que perdeu. Aventura-se por amigos deslocados e 
comunidades migrantes para encontrar um sentimento fugidio de 
pertença.

In Amsterdam, a single mother loses her little bed & breakfast due to the 
COVID pandemic and longs for the sense of togetherness she lost. She 
ventures through her displaced friends and migrant communities to find 
that elusive feeling of belonging.
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Produção / Production

FACTUM

A produtora de documentários 
independente mais importante da 
Croácia foi fundada em 1997 por 
Nenad Puhovski. Assente nos 
princípios de total liberdade criativa, 
meios económicos e tempo suficien-
tes para desenvolver e concretizar 
os projectos, tornou-se num local de 
encontro para documentaristas de 
todas as gerações. Em quase um 
quarto de século, produziu mais de 
80 documentários, que foram 
exibidos em cerca de 200 festivais, 
e ganhou cerca de 100 prémios.

The most important Croatian inde‑
pendent documentary production 
company was founded in 1997 by 
Nenad Puhovski. Based on the 
principles of complete authorial 
freedom, sufficient financial means and 
time for the development and 
realization of projects, it became a 
gathering place for documentarians of 
all generations. In almost a quarter of a 
century, it produced more than 80 
documentaries that have been 
screened at some 200 festivals and 
won about a hundred awards.

Factum
Tel: +385 98 589 071 / +358 14 854 821
e-mail: info@factum.com.hr
website: www.factum.com.hr

Realização / Direction

LIDIJA ŠPEGAR

É licenciada em jornalismo pela 
Faculdade de Estudos Croatas e em 
Realização de Cinema e Televisão 
pela Academia de Arte Dramática de 
Zagreb. Realizou quatro documentá-
rios e trabalha como realizadora, 
investigadora ou primeira assistente 
de realização em várias produções.

She holds a degree in journalism from 
the Faculty of Croatian Studies and 
another in film and television directing 
from the Zagreb Academy of Dramatic 
Art. She made four documentary films 
and works as director, researcher or 
first assistant director in different 
productions.

Filmografia / Filmography
2018, Wax Figure
2017, Kamo idemo [Where To?]
2014, Okus skrbi [Taste of Welfare]
2014, Neke stvari ne treba sakriti  
[Some Things Shouldn’t Be Hidden]

Underground Top Charts
Underground Top Lista
de / by Lidija Špegar

Produção / Production: 
	 Factum (Croácia / Croatia)
Duração estimada / Estimated length: 
	 75’
Finalização / Completion date: 
	 Junho de / June 2022
Orçamento / Estimated budget: 
	 116 950,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 47 650,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 produção / production
À procura de / Looking for: 
	 co-produções / co-productions

Acompanhando vários músicos e enlutados por toda a Croácia, o 
filme mostra a diversidade de práticas fúnebres, centrando-se na 
música como elemento dominante, como se fosse a personagem 
principal a contar a sua história.

Following different musicians and the bereaved across Croatia, the film 
shows the diversity of funeral practices with focus on music as the 
dominant element, as if it is the main character telling its story.
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Produção / Production

TAMAR A BABUN

Licenciou-se em produção na 
Academia de Arte Dramática de 
Zagreb em 2009. Foi produtora do 
ZagrebDox Pro entre 2011 e 2015 e 
produtora executiva na Factum 
entre 2012 e 2016. Fundou a 
Wolfgang&Dolly em 2017.  
Trabalhou com o Eurimages, 
Fundação Romedia e a Associação 
de Produtores da Croácia.  
Fez parte de Emerging Producers, 
Ex Oriente Film, Eurodoc, Sarajevo 
Talent Campus, IDFA Academy,  
LIM Develoment Angels e  
Screen Leaders.

Graduated in production at the 
Academy of Dramatic Arts in Zagreb in 
2009. Produced ZagrebDox Pro 
between 2011 and 2015 and worked as 
executive producer at Factum from 
2012 to 2016. Started Wolfgang&Dolly 
in 2017. Worked with Eurimages, 
Romedia Foundation and the Croatian 
Producers Association. Took part in the 
Emerging Producers, Ex Oriente Film, 
Eurodoc, Sarajevo Talent Campus, 
IDFA Academy, LIM Development 
Angels and Screen Leaders.

Tamara Babun
Tel: +385 98 589 071
e-mail: tamara@wolfgangdolly.com
website: www.wolfgangdolly.com

Realização / Direction

RENATA LUČIĆ

Renata Lučić nasceu em Brčko, em 
1991. Fez os primeiros filmes 
amadores enquanto participava em 
oficinas de cinema e cineclubes. Em 
2016, entrou para o departamento 
de realização de cinema e TV – do-
cumentário na Academia de Arte 
Dramática de Zagreb. Realizou 
várias curtas, documentários e 
telediscos. Trabalha com o realiza-
dor Filip Filković como o duo de 
produtores More-Magnets.

Renata Lučić was born in Brčko in 
1991. Her first amateur films were 
made while she participated in film 
workshops and film clubs. In 2016, she 
enrolled in the department of film and 
TV directing – documentary film at the 
Zagreb Academy of Dramatic Art. She 
is the author of several short films, doc‑
umentaries and music videos. She and 
director Filip Filković work as the 
production duo More-Magnets.

Filmografia seleccionada /  
Selected filmography
2019, Nihilist
2018, As Far as Our Feet Take Us  
[Kol’ko god nas noge nose]
2018, Fifth Floor on the Left  
[Peti kat lijevo]
2015, Lot 81/5 [Čestica 81/5]
2013, Please Mum, Not Today  
[Molim te mama, nemoj danas...]

A Year of Endless Days
Godina prođe, dan nikako
de / by Renata Lučić

Produção / Production: 
	 Wolfgang&Dolly (Croácia / Croatia)
Duração estimada / Estimated length: 
	 90’
Finalização / Completion date: 
	 Julho de / July 2022
Orçamento / Estimated budget: 
	 119 800,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 86 665,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 pós-produção / post-production
À procura de / Looking for: 
	 pós-produção, co-financiamento, pré-vendas, agentes comerciais / 
	 post-production, co-funding, pre-sales, sales agents

O filme acompanha dois homens na casa dos 50, cujas mulheres 
emigraram e constituíram novas famílias, no seu quotidiano numa 
pequena aldeia na Croácia. A realizadora, filha de um deles, procura 
perceber as decisões dos pais e a razão de ela própria ter fugido.

The film follows two men in their 50s, whose wives moved abroad and 
found new partners, in their daily lives in a small village in Croatia. The 
director is the daughter of one of them, and she tries to understand her 
parents’ decisions and why she also ran away.

404 NEBULAE



407406 NEBULAENEBULAE

Produção / Production

IRINA GELASHVILI

Produtora e realizadora, trabalha na 
produtora 17/07, que produziu várias 
curtas-metragens documentais 
financiadas pelo Centro Nacional do 
Cinema Georgiano e tem experiên-
cia de co-produções de longas-me-
tragens documentais com França.

A producer and director, she works in 
the production company 17/07, which 
produced several short documentaries 
financed by the Georgian National film 
Centre and has feature-length 
documentaries co-production 
experience with France.

Irina Gelashvili
Tel: +995 577 147 714
e-mail: gelashvilirina@gmail.com

Realização / Direction

ANA BARJADZE

Nasceu em Gori, na Geórgia, em 
1998. Licenciou-se na Faculdade de 
Realização de Documentários da 
Universidade Estatal de Teatro e 
Cinema Shota Rustaveli em 2020. 
Realizou três curtas-metragens 
documentais, uma das quais, Thin 
Wall, foi seleccionada para o Festival 
Internacional de Cinema 
Documental de Buenos Aires.

Was born in Gori, Georgia 1998.  
She graduated from the Documentary 
Film Directing Faculty at the Shota 
Rustaveli Theatre and Film State 
University in 2020. She has shot three 
short documentary films. One of her 
films, Thin Wall, was selected for the 
Buenos Aires International 
Documentary Film Festival.

Filmografia / Filmography
2019, Thin Wall [Tkheli kedeli]
2019, Circle [Tsre]
2018, One Day of Batumi [Batumis erti dge]

GEÓRGIA, PAÍS CONVIDADO 2020 /  
GEORGIA, INVITED COUNTRY 2020

Bitter Sugar
Mtsare shakari
de / by Ana Barjadze

Produção / Production: 
	 Irina Gelashvili (Geórgia / Georgia)
Duração estimada / Estimated length: 
	 70’
Finalização / Completion date: 
	 2022
Orçamento / Estimated budget: 
	 150 750,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 10 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 em produção / in production
À procura de / Looking for: 
	 co-produções, agentes comerciais /  

co-productions, sales agents

Numa vila da Geórgia, quase vazia após a fábrica principal fechar, 
três irmãos entregues a si mesmos juntam-se em redor de uma 
videochamada da mãe que vive no estrangeiro. Uma história sobre 
crianças abandonadas, cujos pais são forçados a trabalhar fora.

In a small town in Georgia, almost empty after its main factory closed, 
three brothers left to care for themselves are huddled around a video call 
from their mother, who lives abroad. A story about abandoned children 
whose parents are forced to work abroad.
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Produção / Production

DIMITRI HEMPEL

Licenciado em documentário, com 
enfoque em câmara/iluminação, 
pela ZeLIG – Escola de 
Documentário, Televisão e Novos 
Média de Bolzano, Itália. Realizou o 
multipremiado filme Casa Mia. 
Trabalhou vários anos em produções 
de cinema e televisão antes de 
fundar a produtora EASYdoesit em 
Berlim Kreuzberg, em 2012, com a 
qual produz documentários, 
publicidades, telediscos, fotografia, 
gráficos e animação, entre outros.

Graduated in documentary film with 
focus on camera/lightening at the 
ZeLIG – School for Documentary, 
Television and New Media in Bolzano, 
Italy. Shot the multiple award-winning 
film Casa Mia. Worked for different TV 
and cinema productions for several 
years before founding the production 
company EASYdoesit in Berlin 
Kreuzberg, in 2012, with which he 
produces documentaries, commercials, 
music videos, photography, graphics 
and animation, among others.

Dimitri Hempel
Tel: +49 176 6232 0792
e-mail: dimitri@easydoesit.de
website: http://www.easydoesit.de

Realização / Direction

FLORIAN BARON

Nascido em 1984, em Berlim, viveu 
no Japão entre 2004 e 2006, onde 
trabalhou em vários projectos de 
cinema. Entre 2007 e 2012, estudou 
realização na Universidade de 
Cinema de Potsdam-Babelsberg. 
Produziu ele próprio os seus filmes 
Joe Boots e Stress. Em 2021, 
co-fundou a produtora RÆNDROP 
Film, sediada em Colónia. Recebeu 
uma bolsa de três meses da Villa 
Aurora em Los Angeles para 
trabalhar em Hood Riders em 2022.

Born in 1984, in Berlin, he lived in 
Japan from 2004 to 2006, where he 
worked on various film projects. 
Between 2007 and 2012, he studied 
directing at the Film University 
Potsdam-Babelsberg. He self-produced 
his films Joe Boots and Stress. In 2021, 
he co-founded the Cologne-based 
production company RÆNDROP Film. 
He received a three-month fellowship 
from Villa Aurora in Los Angeles to 
work on Hood Riders in 2022.

Filmografia / Filmography
2018, Stress
2017, Joe Boots
2014, In the Forest of Apremont  
[Im Wald von Apremont]
2012, The Final Call
2010, Radio Taxi

ALEMANHA, PAÍS CONVIDADO 2019 / 
GERMANY, INVITED COUNTRY 2019

Hood Riders
(título provisório / working title)
de / by Florian Baron

Produção / Production: 
	 EASYdoesit (Alemanha / Germany)
Duração estimada / Estimated length: 
	 90’
Finalização / Completion date: 
	 meados de / mid 2023
Orçamento / Estimated budget: 
	 445 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 
	 26 700,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: 
	 em desenvolvimento / in development
À procura de / Looking for: 
	 financiamento, co-produções / funding, co-productions

O filme retrata a relação entre jovens e os seus cavalos no coração 
de Filadélfia e ilustra de forma impressionante a alienação e o 
absurdo dos conflitos desta zona da urbe, que se caracteriza por 
desemprego, decadência e drogas.

The film portrays the relationship between young people and their horses 
in the heart of Philadelphia, and impressively illustrates the alienation 
and senselessness of the conflicts of this urban place, which is charac‑
terized by unemployment, decay and drugs.
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PRÉMIOS / AWARDS

PRÉMIO DAE DE ESTÍMULO AO TALENTO
Inscrição gratuita de um ano para o(s) realizador(es) e o(s) produtor(es)  

e uma sessão de aconselhamento feita à medida  
com consultores seniores da DAE

DAE TALENT ENCOURAGEMENT AWARD
Free memberships for one year for the director(s) and producer(s)  

and a tailor-made consultancy session with DAE senior consultants

A Documentary Association of Europe é uma rede e uma organização recém-formada para profissio­
nais a trabalhar no sector de cinema de não-ficção independente que trabalha para cumprir três 

funções nucleares: constituir uma rede crescente de profissionais que partilham informação e 
colaboram numa base regular; produzir e recolher a informação mais actualizada e ofertas especiais 

para os seus membros; e exercer pressão e defender as melhores condições de educação, 
financiamento e distribuição de documentários.

The Documentary Association of Europe is a recently-founded network and organisation for 
professionals working in the independent non-fiction filmmaking sector that works to fulfil three 

core mandates: forming an ever-growing network of professional people who regularly share 
information and collaborate together; curating and collating the most up-to-date information and 

special deals for our members; and lobbying and advocating for the very best conditions for 
education, financing and distribution of documentary films.

PRÉMIO PITCH THE DOC
Menção especial para um dos projectos selecionados do País Convidado

Consultoria especializada (válida durante 6 meses após o anúncio)

PITCH THE DOC AWARD
Special mention to one of the selected projects of the Invited Country
Expert consultancy (valid during 6 months after the announcement)

Pitch the Doc é uma plataforma digital para projectos em desenvolvimento. Promove a visibilidade 
internacional de projectos documentais em qualquer fase de produção e oriundos de qualquer país. 
A plataforma oferece funcionalidades de apresentação com base em padrões internacionais. Para 

além de um conjunto de ferramentas úteis para profissionais da indústria, permite manter as 
informações relativas à produção do filme actualizadas e disponíveis a decisores internacionais.  

É uma ferramenta útil para criar contactos novos e manter relações estabelecidas durante 
apresentações ou reuniões de co-produção e mercados.

Pitch the Doc is a digital platform for projects in development. It promotes the international 
recognition of curated documentary film projects at any stage of production and from any country. 

The platform provides presentation functionalities based on international pitching standards. In 
addition to a range of useful features for industry professionals it allows to keep production 

packages updated and always ready to access by decision makers from around the world. It’s a 
valuable tool for creating new contacts and for maintaining relations established during pitching  

or co-production meetings and markets.

ARCHÉ

O Arché está de volta. Regressamos depois de uma edição excepcional feita à 
distância e ainda assim cheia de proximidades. O carácter experimental de 
uma edição virtual desenhou novos caminhos para o Arché e para os filmes 
que acolhe.
Regressamos à presença e à partilha de um espaço de trabalho e de pensa-
mento num lugar e num tempo comuns. Trazemos saudades de estarmos jun-
tos, mas também ainda essas experimentações e a abstracção do espaço que 
marcou a passada edição. Este ano, dois realizadores estarão connosco vir-
tualmente e, em Lisboa, acolhemos outros onze. Alargamos as possibilidades 
aos projectos, com conversas e encontros on-line que complementam o pro-
grama das actividades presenciais e que, esperamos, trarão oportunidades de 
co‑produção, de circulação e visibilidade.
Recebemos filmes que são, também eles, fruto da experimentação, do tempo, 
do desejo, da convicção. Retratos íntimos, propostas de mundos. Que dese-
nham o seu próprio traço, entre o real e o imaginário. No programa RAW, 
juntam‑se a nós três projectos de investigação, partilhando um espaço imersi-
vo de trabalho, entre as vídeo‑cartas, a entrevista no cinema documental e a 
obra de Joseph Morder.
É neste espaço de partilha que damos as boas‑vindas a todos. Aos que trazem 
projectos, aos que os querem conhecer, aos que investigam, aos que filmam e 
aos que produzem, estejam cá ou noutro lugar. Que o Arché seja, este ano, lu-
gar de encontro, de experiência, de cruzamentos.

Arché is back. We return after an exceptional edition carried out from a distance, 
but still in close relation. The experimental nature of a virtual edition opened new 
paths for Arché and the films it embraces.
We are once again together in a place of work and thought, sharing a common 
space and time. We bring with us the longing for being together, but we still carry 
the experiments and the abstraction of space from the past edition. This year, two 
directors will be with us in a virtual fashion while we host eleven others in Lisbon. 
We provide the projects with further possibilities by having on‑line talks and meet‑
ings that add to the programme of on‑site activities and, we hope, will bring new 
co‑production, distribution and visibility opportunities.
We welcome films that are also the result of experimentation, time, will and con‑
viction. Intimate portraits, proposals of worlds with their own traits between reality 
and the imaginary. Three other research projects will join us in the scope of the 
RAW project, also sharing an immersive work space—featuring video‑letters, the 
documentary film interview and the work of Joseph Morder.
We welcome everyone in this sharing space. Those bringing projects, those want‑
ing to get to know them, those researching, those filming and those producing, ei‑
ther here or elsewhere. May Arché this year be a place for encounter, experience 
and crossing.

A NA PER EIR A

Coordenadora Arché / Arché Coordinator
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DIANA TOUCEDO

Cineasta e montadora. O seu trabalho foi seleccionado para festivais internacio-
nais de cinema como a Berlinale, San Sebastián e São Paulo, entre outros. 
Montou mais de 25 longas‑metragens, estreadas e premiadas no IDFA, Roterdão, 
Semana da Crítica de Cannes, Moscovo, etc. Também montou séries para 
Netflix, HBO e Movistar. É docente na Universidade Pompeu Fabra, Escola 
Superior de Cinema e Audiovisuais da Catalunha e Academia de Cinema dos 
Países Baixos.

Filmmaker and editor. Her work has been selected for international film festivals 
such as the Berlinale, San Sebastian and São Paulo, among others. She edited more 
than 25 feature films that premiered and have been awarded at IDFA, Rotterdam, 
the International Critics' Week at Cannes, Moscow, etc. She also edited series for 
Netflix, HBO and Movistar. Diana teaches at the Pompeu Fabra University, the 
Cinema and Audiovisual School of Catalonia and the Netherlands Film Academy.

MARIANA RICARDO

Iniciou a actividade musical em 1994, participando em diversos projectos musi-
cais (Pinhead Society, München, Minta & The Brook Trout e The Secret Museum 
of Mankind). Compôs para cinema (Xavier e 4 Copas, de Manuel Mozos, e A Cara 
que Mereces, de Miguel Gomes) e para teatro (Romance, Cinderela e Memorial, 
de Lígia Soares). Em 2005, começou a trabalhar como argumentista de cinema. 
Na área do teatro, tem também trabalhado, desde 2018, no apoio à dramaturgia.

Started her career in music in 1994, participating in several projects (Pinhead 
Society, München, Minta & The Brook Trout and The Secret Museum of Mankind). 
Composed for film (Xavier and 4 Copas, by Manuel Mozos, and A Cara que Mereces, 
by Miguel Gomes) and theatre (Romance, Cinderela and Memorial, by Lígia Soares). 
Started writing film scripts in 2005. Has also worked as assistant dramatist in 
theatre productions since 2018.

OFICINAS DE DESENVOLVIMENTO  
DE PROJECTO /  

PROJECT DEVELOPMENT WORKSHOPS

Tutoradas por / Tutors

CÍNTIA GIL

Estudou na Escola Superior de Teatro e Cinema e tem uma licenciatura em  
filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. De 2012 a 2019, 
foi co‑directora e depois directora do Doclisboa. De 2019 a 2021, dirigiu o 
Sheffield DocFest. Curou programas de filmes contemporâneos e históricos, 
retrospectivas e exposições. Faz parte da direcção da Apordoc – Associação 
pelo Documentário desde 2015 e foi jurada em festivais internacionais.

Studied at the Lisbon Theatre and Film School and has a degree in philosophy 
from the Faculty of Letters of the University of Porto. Co‑director and then director 
of Doclisboa from 2012 to 2019. Head of Sheffield DocFest from 2019 to 2021. 
Curated contemporary and historical film programmes, retrospectives and exhibi‑
tions. Member of the board of Apordoc – Portuguese Documentary Association 
since 2015 and a jury member at international film festivals.
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Projectos Seleccionados / 
Selected Projects

   

Astarsa
de / by Alex Piperno

Produção / Production: La Pobladora Cine, Mutante Cine (Uruguai / Uruguay)
Duração estimada / Estimated length: 110’

Depois de se separar de Cone, Alejo conhece Vale. Após alguns dias passados 
juntos, entram a bordo de Astarsa, um planeta‑nave com múltiplas dimensões 
espácio‑temporais. Hão de perder‑se e encontrar‑se continuamente, numa in-
quietante paisagem emocional dos dois.

After his separation with Cone, Alejo meets Vale. After several days of hanging out 
together, they enter Astarsa, a ship planet of multiple space‑time dimensions. They 
will lose themselves and find each other repeatedly in a disturbing emotional land‑
scape of both.
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VIRGINIA GARCÍA DEL PINO

Faz parte do novo cinema de autor espanhol e ensina no âmbito do mestrado 
em documentário da Universidade Autónoma de Barcelona. A sua obra tem 
um vasto percurso internacional em festivais e centros de arte contemporâ-
nea. A sua primeira longa‑metragem, The Jury (2012), entrou em competição 
no FIDMarseille, FIC Valdivia e Punto de Vista. A sua curta‑metragem  
A Squirrel Improvises (2017) ganhou o Festival de Málaga em 2018.

She is part of the new Spanish auteur cinema, and she teaches in the scope of the 
master’s degree in documentary film at the Autonomous University of Barcelona. 
Her work has been widely shown internationally at film festivals and contemporary 
art centres. Her first feature film, The Jury (2012), entered the competition at FID 
Marseile, FIC Valdivia and Punto de Vista. Her short film, A Squirrel Improvises 
(2017), won Malaga’s festival in 2018.
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The Language of the Ruin
El idioma de la ruina
de / by Ana Rodríguez León

Produção / Production: Ana Rodríguez León (Espanha / Spain)
Duração estimada / Estimated length: 90’

Um filme sobre o processo de criação de uma nova personagem por parte do 
actor Enrique Bustos e ao mesmo tempo sobre o processo de criação do próprio 
filme, dando origem a um jogo de espelhos entre actor e realizador, um casal na 
vida real.

A film about the creative process of actor Enrique Bustos in his search for a new 
character and at the same time about the creative process of making the film itself, 
leading to a mirror game between actor and director—a couple in real life.

Da Insolência do Natural
In Nature’s Spite
de / by João Pedro Amorim

Produção / Production: Tempestade (Portugal)
Duração estimada / Estimated length: 40’

Reflexão sobre a relação entre o especificamente humano e o mundo natural a 
partir da crítica de um dos dualismos que constitui o racionalismo ocidental: a 
oposição, socialmente construída, entre natureza e cultura.

A reflection on different relations between what’s specifically human and the nat‑
ural world, by critically discussing the socially‑constructed dualistic opposition 
between nature and culture that is one of the cornerstones of Western rationalism.

417NEBULAE

   

BEA VII
de / by Natalia Garayalde

Produção / Production: Punto de Fuga (Argentina)
Duração estimada / Estimated length: 80’

Leoncio Ríos foi para a Croácia em 1995 numa missão de paz das Nações Unidas. 
Fazia parte do Batalhão VII do Exército Argentino (BEA VII) durante as Guerras 
dos Balcãs e registou o quotidiano dos soldados num território devastado.

Leoncio Ríos travelled to Croatia in 1995 as a member of the United Nations on a 
Peace Mission. He was part of BEA VII (Argentine Army VII Battalion) during the 
Balkan Wars and recorded the daily life of soldiers in the devastated territory.

Handycam
de / by Francisco Bouzas

Produção / Production: Antes Muerto Cine, Oculta Cine (Argentina)
Duração estimada / Estimated length: 65’

Descobri o cinema com uma Handycam. Décadas depois, dei‑a a Alexis (24) e 
Tati (11). Nas suas mãos, torna‑se num espelho e numa janela para um mundo 
em transformação. Com uma pandemia em fundo, regista a beleza e a vertigem 
das suas últimas imagens.

I discovered cinema through a Handycam. Decades after, I gave it to Alexis, 24, and 
Tati, 11. In their hands, it becomes a mirror and a window to a world in transforma‑
tion. With a pandemic in the background, it captures the beauty and vertigo of its 
last images.
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Orlando Furioso
de / by Rafael Ramirez

Produção / Production: Wunderkabinett Films (Cuba, Equador / Cuba, Ecuador)
Duração estimada / Estimated length: 90’

Desde 1940 que a minha família em Cuba todos os anos representa Orlando 
Furioso, de Ludovico Ariosto. É um rito de encontro, afirmação e indagação pes-
soal perante a ameaça de desintegração e esquecimento a que o nosso lar e o 
nosso espírito estão sujeitos.

Since 1940, my family in Cuba decided to annually represent Orlando Enraged, by 
Ludovico Ariosto. More than a play, it is a rite of encounter, affirmation and self
‑inquiry in view of the threat of disintegration and oblivion that hovers over our 
home and spirit.

Todas as Rosas
All the Roses
de / by Ana Mariz

Produção / Production: APM Produções (Portugal)
Duração estimada / Estimated length: 90’

Do figurado de Barcelos ficaram por contar duas histórias passadas entre os 
anos 1950 e 70 – a de peças subversivas que revelam opressões e desejos im-
possíveis de serem verbalizados e a que explica como da noite para o dia o galo 
ficou espadaúdo e negro.

There are two stories taking place between the 1950s and 70s and relating to the 
Barcelos figures that were left untold: one about subversive pieces unveiling op‑
pression and unspeakable wishes, and one explaining how the rooster became full
‑bodied and black overnight.
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Men and Days
Els homes i els dies
de / by Arnau Vilaró

Produção / Production: Eddie Saeta (Espanha / Spain)
Duração estimada / Estimated length: 90’

Após cinco anos em Londres a preparar uma tese sobre as origens da teoria 
queer, David decide acabar uma relação tóxica e regressar a Barcelona. Escreve 
um diário através do qual revive um passado de que se tem de afastar para forjar 
a sua identidade.

After five years in London preparing a thesis on the origins of queer theory, David 
decides to end a toxic relationship and return to Barcelona. He writes a diary 
through which he relives a past from which he needs to move away to forge his 
identity.

As Mulheres do Pau‑Brasil
The Brazilwood Women
de / by Thais de Almeida Prado

Produção / Production: Carneiro Verde Filmes, Filmes de Infiltração (Brasil / Brazil)
Duração estimada / Estimated length: 70’

Quatro mulheres, cansadas de relacionamentos complicados ou de ter de lidar 
com homens héteros cis no que se refere ao sexo ocasional, decidem criar uma 
empresa e uma aplicação de “homens acompanhantes”, para satisfazerem o de-
sejo de diversas mulheres.

Four women, tired of complicated relationships or having to deal with cis straight 
men when it comes to casual sex, decide to set up a company and create an app of 
‘men escort’ and thus fulfil the desire of women in search of casual sex.
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Vai e Vem
Swing and Sway
de / by Adriana Barbosa, Fernanda Pessoa

Produção / Production: Vulcana Cinema, Pessoa Produções (Brasil / Brazil)
Duração estimada / Estimated length: 85’

Fernanda é uma brasileira que vive em São Paulo, Adriana é uma mexicana
‑brasileira que vive em Los Angeles, duas cidades diferentes, mas muito seme-
lhantes no caos político e social que 2020 trouxe. Através de vídeo‑cartas, mos-
tram o mundo em torno delas.

Fernanda is a Brazilian living in São Paulo, Adriana is a Mexican‑Brazilian living in 
Los Angeles, two different cities yet very similar in the political and social chaos of 
2020. Through video‑letters they show the world around them.

Ultimate Bliss
de / by Miguel de Jesus

Produção / Production: C.R.I.M. Produções (Portugal), 
Miguel de Jesus (Austrália, Catar / Australia, Qatar)
Duração estimada / Estimated length: 12’

“Querida Marisa, agora um planeta inteiro nos separa. 17990 quilómetros, para 
ser preciso. No limiar deste paraíso, só há uma coisa que posso fazer. Esperar. E 
por fim, o Ultimate Bliss virá ao nosso encontro, baby.” Um filme‑diário e um 
exercício de memória.

“Dear Marisa, now an entire planet separates us. 17900 kilometres to be precise. At 
this threshold of paradise, there is only one thing I can do. Wait. And at last, the 
Ultimate Bliss will find us, baby.” A film‑diary and an exercise of memory.

Under the Flags, the Sun
Bajo las banderas, el sol
de / by Juan José Pereira

Produção / Production: Puppa Cine (Paraguai / Paraguay), Maravilla Cine (Argentina)
Duração estimada / Estimated length: 80’

Em 1989, no Paraguai, após 34 anos, termina a ditadura de Alfredo Stroessner e 
os militares destroem grande parte do arquivo cinematográfico do país. Hoje, a 
partir de fitas encontradas no estrangeiro, o filme reconstrói a imagem de um 
país sem imagem.

In 1989 in Paraguay, after 34 years, the dictatorship of Alfredo Stroessner came to an 
end and the military destroyed a large part of the country’s film archive. Today, based 
on tapes found abroad, this film reconstructs the image of a country without one.
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Projectos / Projects

   

Dos o tres cosas que yo sé de Joseph
de / by Adrián García Prado

Espanha / Spain

Edição de um livro de entrevistas com o cineasta Joseph Morder, autor de mais 
de 1200 filmes e do diário filmado mais longo que existe, com a sua biografia 
desde finais dos anos 1960 até à actualidade, ideias sobre cinema e relação com 
outros cineastas.

Edition of a book of interviews with filmmaker Joseph Morder, the author of over 
1200 films and of the longest cinematic journal there is, including his biography 
since the late 1960s until today, his ideas on cinema and his relation with other 
filmmakers.
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OFICINA DE CRÍTICA E INVESTIGAÇÃO /
CRITICISM AND RESEARCH WORKSHOP

Tutorada por / Tutor

ELENA OROZ

Doutorada em comunicação pela Universidade Rovira i Virgili de Tarragona. 
Professora na Universidade Carlos III de Madrid e membro do grupo de investi-
gação TECMERIN‑UC3M. As suas áreas de investigação são o documentário e 
os estudos de género. Integrou a comissão de selecção dos festivais Márgenes 
e Punto de Vista. Trabalha pontualmente como programadora independente. 
Co‑fundadora, co‑directora e editora (até Março de 2012) da revista Blogs&Docs.

Has a doctorate in communication from the University Rovira i Virgili (Tarragona). 
Teaches at the University Carlos III (Madrid), and is a member of the research 
group TECMERIN‑UC3M. Has documentary film and gender studies as her areas 
of research. Was part of the selection committee at the Márgenes and Punto de 
Vista festivals. Occasionally works as independent curator. Co‑founded, co
‑directed and edited (until March 2012) the magazine Blogs&Docs.
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Sessão de apresentação de projectos / 
Pitching session

Sessão colectiva, na qual os participantes dão a conhecer os seus projectos em 
breves apresentações de até 10 minutos.

Collective session in which the participants present their film projects in brief indi‑
vidual presentations of up to 10 minutes.

Reuniões individuais /  
Individual meetings

Os profissionais acreditados no Nebulae terão acesso às informações de todos 
os projectos e seu estado de desenvolvimento e poderão solicitar reuniões por 
videoconferência.

Film professionals with a Nebulae accreditation will have access to all the informa‑
tion regarding the projects and their state of development and will be able to sched‑
ule on‑site or video conference meetings with the directors and their producers.

   

O Personagem em Interrogação
Characters in Interrogation
de / by Francisco Miguez

Brasil / Brazil

Um realizador‑personagem, um actor‑interventor, um personagem
‑entrevistador: como dão a ver os degraus movediços da diferença nas rela-
ções que se tecem no interior dos filmes? O filme investiga a entrevista como 
estratégia dialógica e a ficção como seu veículo.

A director‑character, an intervening actor, an character-interviewer: how do these 
mediations reveal the shifting levels of difference in the relations woven inside 
films? The film investigates the interview as a dialogue strategy and fiction as its 
vehicle.

   

Video cartas como experiencia en común
de / by Bibiana Rojas

Colômbia / Colombia

Análise de trabalhos audiovisuais que envolvem a correspondência e as rela-
ções epistolares como método de criação e estrutura narrativa para a criação 
audiovisual. O objectivo é observar como a correspondência fílmica é uma for-
ma poderosa de criação com o outro.

Analysis of audio‑visual works involving correspondence and epistolary relations 
as a creation method and narrative structure for audio‑visual creation. The goal is 
to observe how cinematic correspondence is a powerful way of co‑creation.
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JOÃO VIEIR A TORRES

Artista e cineasta franco‑brasileiro. Trabalha entre a França e o Brasil. 
Mestrado em fotografia e videoarte e pós‑graduação em Le Fresnoy (França). 
Doutoramento sobre a utilização de documentos na arte contemporânea  
na EESI (França). Pratica fotografia, cinema, videoarte, escrita e performance. 
Um dos principais eixos do seu trabalho é a alteridade e a necessidade  
de construir um ancoradouro, seja ele territorial, histórico, corporal ou de 
identidade.

Franco‑Brazilian artist and filmmaker. Works between France and Brazil. Master’s 
degree in photography and video art and post‑graduation at Le Fresnoy (France). 
Doctorate on the use of documents in contemporary art from EESI (France). 
Involved in photography, cinema, video art, writing and performance. One of the 
main focus of his work is otherness and the need to build an anchorage, be it terri‑
torial, historical, bodily or identity‑related.

VLADAN PETKOVIĆ

Jornalista, crítico de cinema, programador e tradutor. Correspondente da re-
vista Screen International para o território da antiga Jugoslávia, redactor prin-
cipal do Cineuropa e editor colaborador do sítio do Festival Internacional de 
Documentário de Amesterdão (IDFA). Programador dos festivais ZagrebDox e 
Rab (Croácia), Skopje (Macedónia) e FeKK (Eslovénia) e programador convida-
do e conselheiro de vários festivais internacionais de cinema na Europa.

Journalist, film critic, festival programmer and translator. Correspondent for the 
territories of former Yugoslavia at Screen International, senior writer at Cineuropa 
and contributing editor for IDFA’s website. Programmer for ZagrebDox and Rab 
Film Festival (Croatia), Skopje Film Festival (Macedonia) and FeKK (Slovenia), 
and contributor as guest programmer and advisor for numerous international film 
festivals around Europe.

PRÉMIOS / AWARDS

Júri / Jury

BELI MARTÍNEZ

Doutorada em comunicação audiovisual pela Universidade de Vigo. Produtora 
na Filmika Galaika, empresa galega especializada em cinema de autor que 
produziu os últimos trabalhos de Lois Patiño e Matías Piñeiro (Sycorax, 2021), 
Helena Girón e Samuel M. Delgado (They Carry Death, 2021), Eloy Domínguez 
Serén (The Bodies, 2020), Eloy Enciso (Endless Night, 2019) e Jessica Sarah 
Rinland (Those that, at a Distance, Resemble Another, 2019).

Has a doctorate in audio‑visual communication from the University of Vigo. 
Producer at Filmika Galaika, a Galician production company specialising in autho‑
rial cinema that produced the latest works by Lois Patiño and Matías Piñeiro 
(Sycorax, 2021), Helena Girón and Samuel M. Delgado (They Carry Death, 2021), 
Eloy Domínguez Serén (The Bodies, 2020), Eloy Enciso (Endless Night, 2019) and 
Jessica Sarah Rinland (Those that, at a Distance, Resemble Another, 2019).
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Prémios / Awards

PRÉMIO RTP 
para Melhor Projecto de Longa‑Metragem  
em Fase de Montagem ou Primeiro Corte

RTP AWARD 
for Best Feature‑Length Project in the Editing or First Cut Stage

25 000€

Compra dos direitos televisivos para Portugal  
e países africanos de língua oficial portuguesa (PALOP)

Acquisition of the television rights for Portugal and  
the Portuguese‑speaking African countries (PALOP)

PRÉMIO MCFLY
Prémio Especial do Júri Arché para um  

Projecto em Fase de Montagem ou Primeiro Corte

MCFLY AWARD
Special Arché Jury Award for a Project in the Editing or First Cut Stage

7000€
 

Em serviços de pós‑produção nos estúdios McFly –  
Sound Production and Films, Lda.

In post‑production services at McFly –  
Sound Production and Films, Lda.

PRÉMIO SELINA 
para Melhor Projecto em Fase de Escrita ou Desenvolvimento

SELINA AWARD 
for Best Project in the Writing or Development Stage

Residência artística de 15 a 30 dias nos espaços Selina  
em Portugal através do Artist Nomad Passport

15 to 30‑day artistic residency at Selina locations in  
Portugal through the Artist Nomad Passport

PRÉMIO ESCOLA DAS ARTES,  
UNIVERSIDADE CATÓLICA PORTUGUESA

Prémio Especial do Júri Arché para Melhor Projecto  
em Fase de Escrita ou Desenvolvimento

SCHOOL OF ARTS,  
UNIVERSIDADE CATÓLICA PORTUGUESA AWARD

Special Arché Jury Award for Best Project in  
the Writing or Development Stage

2000€

ESTADO DA ARTE /  
STATE OF THE ART

Organizado em colaboração com os Centros de Informação Europa Criativa, o 
Estado da Arte propõe‑se, em cada edição, abrir um debate sobre um tópico da 
indústria, que será analisado em conjunto com profissionais da área. Em 2021, 
em colaboração com os Centros de Informação Europa Criativa da Croácia, 
Portugal e República Checa, o tema será a distribuição e circulação de filmes 
em circuitos alternativos. Uma tarde com oradores, discussões e trabalho de 
grupo, com a intenção de contribuir para uma discussão mais ampla sobre o 
mercado europeu de filmes.

Organised in collaboration with Creative Europe Desks, each edition of State of the 
Art aims at launching a debate on an industry topic, which will be analysed togeth‑
er with experts. In 2021, in collaboration with the Creative Europe Desks from 
Croatia, Portugal and the Czech Republic, the topic will be the distribution of films 
in alternative circuits. An afternoon with speakers, discussions and group work, 
intending to contribute to a wider discussion about the European film market.
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DOCUMENTÁRIO EXPANDIDO: ESTRATÉGIAS 
DE CIRCULAÇÃO ALTERNATIVAS

EXPANDED DOCUMENTARY: ALTERNATIVE 
CIRCULATION STRATEGIES

O termo “circulação” pode ser visto como um prisma heterogéneo através do 
qual é possível descobrir perspectivas novas e diferentes, convidando a pensar 
em termos de pluralidade, troca e permeabilidade entre instituições diferentes. 
Este painel será o estímulo para uma discussão que se pretende que desafie e 
expanda as várias abordagens à circulação de imagens em movimento, 
centrando‑se nos documentários, ao reunir representantes de algumas das ins-
tituições culturais mais importantes e cruciais que fomentam a circulação de 
filmes e contribuem para o crescente papel estratégico desempenhado pelos 
espaços ligados à arte na promoção do cinema.

The term ‘circulation’ can be seen as a heterogeneous prism through which it’s 
possible to discover different and new perspectives. It invites to think in terms of 
plurality, exchanges and permeability between different institutions. This panel 
will stimulate a discussion, intended to challenge and expand the various ap‑
proaches to moving images circulation, focussing on documentaries, by bringing 
together representatives of some of the most important and crucial cultural insti‑
tutions promoting the circulation of films and contributing to the increasing stra‑
tegic role played by art spaces in the promotion of cinema.

Organização / Organisation

DOCLISBOA

SUSANA COSTA PEREIR A
 COORDENADORA EXECUTIVA DO CENTRO DE INFORMAÇÃO EUROPA CRIATIVA 

PORTUGAL / EXECUTIVE COORDINATOR OF THE CREATIVE EUROPE DESK PORTUGAL

MARTINA PETROVIĆ
RESPONSÁVEL PELO CENTRO DE INFORMAÇÃO MEDIA DA CROÁCIA /  

HEAD OF THE MEDIA DESK CROATIA

com a colaboração de / with the collaboration of

DANIELA STANÍKOVÁ
RESPONSÁVEL PELO CENTRO DE INFORMAÇÃO MEDIA DA REPÚBLICA CHECA /  

HEAD OF THE MEDIA DESK CZECH REPUBLIC

Oradores / Speakers

ANNE MIKÉL JENSEN
KUNSTHAL CHARLOT TENBORG (DINAMARCA / DENMARK)

Tem um bacharelato em estudos culturais pela Universidade de Leeds, um mes-
trado em história da arte e cultura visual pela Universidade de Copenhaga e um 
outro em curadoria pela Universidade de Aarhus. É programadora no Kunsthal 
Charlottenborg, em Copenhaga, onde selecciona e gere o conteúdo da sala de 
cinema Charlottenborg Art Cinema, que exibe documentários e filmes de arte e 
acolhe projectos sonoros.

She holds a bachelor of arts degree in cultural studies from the University of Leeds, 
a master in art history and visual culture from the Copenhagen University as well 
as a master in curating from the Aarhus University. She is currently a programmer 
at Kunsthal Charlottenborg, in Copenhagen, where she curates and manages the 
content of the Charlottenborg Art Cinema, which screens documentaries and art 
films and hosts audio projects.

ANŽE PERŠIN
STENAR PROJECTS (PORTUGAL)

Anže Peršin é produtor e tem 18 anos de experiência em cinema. Trabalhou em 
produções de cinema comercial na Europa do Sul, Médio Oriente e África do 
Norte e teve uma produtora comercial em Portugal. Desde 2015, vem desenvol-
vendo a Stenar Projects, uma plataforma de produção portuguesa para filmes 
de artistas que apoia novas práticas cinematográficas no seu desenvolvimento, 
financiamento, produção e distribuição.

Anže Peršin has 18 years of experience in film. He worked on commercial film pro‑
duction throughout Southern Europe, the Middle East and North Africa, and owned 
a commercial production company in Lisbon. Since 2015, he’s been developing 
Stenar Projects, a Portuguese production platform for artists’ films that supports 
novel film practices through development, funding, production and distribution.



433432 NEBULAENEBULAE

CHEMA GONZÁLEZ
MUSEO REINA SOFÍA (ESPANHA / SPAIN)

Programador, comissário e trabalhador cultural, explora as relações entre a 
arte contemporânea e a imagem em movimento. É programador audiovisual 
na área do ensaio fílmico, documentário político, cinema experimental e cine-
ma de autor no Museu Rainha Sofia, onde é responsável pela programação  
de cinema e vídeo desde 2012 enquanto director de actividades culturais e 
audiovisuais.

Programmer, commissioner and cultural worker who explores the relations be‑
tween contemporary art and moving image. He is an audio-visual curator in the 
fields of film essay, political documentary film, experimental film and authorial 
film at the Museum Reina Sofía, where he is responsible for the film and video 
programming since 2012 as head of the cultural and audio-visual activities.

IVAN PERIĆ
KINO KLUB SPLIT (CROÁCIA / CROATIA)

Ivan Perić é um produtor e realizador de Split, na Croácia. Tem um mestrado 
em sociologia e um outro em cinema e artes média pela Academia de Arte de 
Split. É membro do cineclube de Split. Produziu e realizou várias curtas e lon-
gas-metragens de ficção, documentários e filmes experimentais, que partici-
param em inúmeros festivais de cinema por todo o mundo e que receberam 
vários prémios.

Ivan Perić is a film producer and director from Split, Croatia. He holds a master’s 
degree in sociology another in film and media arts from the Art Academy in Split. 
He is a member of the Split film club. He produced and directed several short and 
feature films, as well as documentaries and experimental films, which have par‑
ticipated at numerous film festivals around the world and for which he has won 
several awards.

IVANA FORMANOVÁ
KINEDOK (REPÚBLICA CHECA / CZECH REPUBLIC)

Está envolvida na produção e programação de vários festivais de cinema, expo-
sições e acontecimentos culturais na República Checa e no estrangeiro desde 
2013. Chefia a secção Industry 4 Science do festival internacional de documen-
tário científico Academia Film Olomouc desde 2015. Dirige actualmente o pro-
jecto de distribuição de documentários alternativos KineDok, uma das activida-
des do Instituto do Cinema Documental.

Since 2013, she has been involved in the production and programming of several 
film festivals, exhibitions and cultural events in the Czech Republic and abroad. 
Since 2015, she has been the head of the Industry 4Science section at the 
Academia Film Olomouc (AFO) international documentary film festival. She is cur‑
rently the manager of the alternative documentary distribution project KineDok, 
one of the activities of the Institute of Documentary Film.

NUNO RODRIGUES
GALERIA SOLAR (PORTUGAL)

Curador e programador. Co-fundador e director artístico do Curtas Vila do 
Conde, Festival Internacional de Cinema. Em 1999, fundou a Agência da Curta 
Metragem, onde dirige a promoção e distribuição de curtas-metragens portu-
guesas nos mercados internacionais. Desde 2005, é director da Galeria Solar de 
Vila do Conde, onde curou inúmeras exposições. Vice-presidente da Short 
Circuit, uma rede de distribuição de filmes e videoarte na Europa, desde 2013.

Curator and festival programmer. Co-founder and artistic director of the interna‑
tional film festival Curtas Vila do Conde. In 1999, founded Agência – Portuguese 
Short Film Agency, where he handles the promotion and distribution of Portuguese 
short films on international markets. Director of the Solar Cinematic Art Gallery 
since 2005, curating numerous exhibitions. Vice-president of Short Circuit, a net‑
work for film and video art distribution in Europe, since 2013.



435434 NEBULAENEBULAE

Moderação / Moderators

SUSANA COSTA PEREIR A
COORDENADORA EXECUTIVA DO CENTRO DE INFORMAÇÃO EUROPA CRIATIVA 

PORTUGAL, RESPONSÁVEL PELA VERTENTE MEDIA E PELO CREATIVE INNOVATION 
LAB / EXECUTIVE COORDINATOR OF THE CREATIVE EUROPE DESK PORTUGAL, IN 

CHARGE OF MEDIA AND THE CREATIVE INNOVATION LAB

MIGUEL RIBEIRO 
CO-DIRECTOR DO DOCLISBOA / CO-DIRECTOR OF DOCLISBOA

SEMINÁRIO DE REALIZAÇÃO /
FILMMAKING SEMINAR

O Seminário de Realização está de volta nesta edição do Nebulae. O progra-
ma é desenhado em colaboração com o UnionDocs (UNDO) – Center for 
Documentary Art e destaca os bolseiros da UNDO Fellowship 2022. Este en-
contro tem como objectivo explorar práticas radicais de cinema e as lingua-
gens em expansão do cinema documental. De 23 a 26 de Outubro, serão exi-
bidos, da parte da manhã, filmes realizados ou seleccionados pelos bolseiros, 
seguidos de sessões de trabalho à tarde. Cada sessão será conduzida por um 
investigador ou crítico diferente, envolvendo questões de representação que 
estão no centro da pesquisa de cada bolseiro. Os participantes mergulharão 
nessas investigações desafiantes a partir de obras documentais formalmente 
provocadoras e serão encorajados a partilhar as suas ideias, experiências e 
perspectivas em grupos de discussão e através de breves exercícios criativos.

The Filmmaking Seminar returns in this edition of Nebulae. Designed in collabora‑
tion with UnionDocs (UNDO) – Center for Documentary Art, the programme high‑
lights the UNDO Fellowship 2022 fellows. The goal of this meeting is to explore 
radical filmmaking practices and the documentary film expanding languages. 
From October 23 to 26, we’ll screen films directed or selected by the fellows in the 
morning, followed by work sessions in the afternoon. Every session will be led by a 
different researcher or critic and involve representation issues at the heart of the 
research carried out by each fellow. The participants will dive into those challeng‑
ing researches based on formally provocative documentary works and be encour‑
aged to share their ideas, experiences and perspectives divided into discussion 
groups and through brief creative exercises.

ENCONTRO ABERTO / OPEN MEETING

Depois de quatro dias intensos de trabalho, os bolseiros da UNDO Fellowship 
2022 e os participantes seleccionados convidam o resto do Festival a ouvir e 
contribuir para o diálogo em curso neste encontro aberto. Um espaço de par-
tilha e discussão alargado ao público interessado e profissionais do cinema.

After four busy days at work, the UNDO 2022 fellows and the selected participants 
invite the rest of the Festival to listen and contribute to the ongoing dialogue in this 
open meeting. A space for sharing and discussion that is widened to the interested 
public and film professionals.
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DEBOR AH STR ATMAN

Deborah Stratman faz filmes e obras de arte que questionam o poder, o con-
trolo e a crença, considerando a forma como os lugares, as ideias e a socieda-
de se interligam. Considera o som a multi‑ferramenta suprema e que o tempo 
é sobrenatural. Em projectos recentes, abordou a liberdade, vigilância, difu-
são, dolinas, cometas, aves de rapina, ortópteros, levitação, êxodo, evolução, 
irmandade e fé. Vive e lecciona em Chicago, na Universidade de Illinois.

Deborah Stratman makes films and artworks that question power, control and be‑
lief, considering how places, ideas, and society are intertwined. She regards sound 
as the ultimate multi‑tool, and time to be supernatural. Recent projects have ad‑
dressed freedom, surveillance, broadcast, sinkholes, comets, raptors, orthoptera, 
levitation, exodus, evolution, sisterhood and faith. She lives in Chicago where she 
teaches at the University of Illinois.

SUKHDEV SANDHU

Autor de London Calling: How Black and South Asian Writers Imagined a City, 
I’ll Get My Coat, Night Haunts e Other Musics. Escreve sobre cinema docu-
mental e internacional, música experimental, sociologia e a poética migrante 
para publicações como Film Comment, Artforum, The Wire e The Guardian. 
Lecciona estudos asiáticos, do Pacífico e americanos e literatura inglesa na 
Universidade de Nova Iorque, onde também dirige o Colóquio para uma 
Cultura Impopular.

He is the author of London Calling: How Black and South Asian Writers Imagined a 
City, I’ll Get My Coat, Night Haunts and Other Musics. He writes about documenta‑
ry and international film, experimental music, sociology and migrant poetics for 
journals such as Film Comment, Artforum, The Wire and The Guardian. He teaches 
Asian/Pacific/American studies and English literature at New York University 
where he also directs the Colloquium for Unpopular Culture.

Bolseiros / Fellows

ASHON CR AWLEY

Escritor, artista e professor a residir em Charlottesville, na Virgínia. O seu tra-
balho explora a intersecção entre performance, negritude, ser queer e espiri-
tualidade. É professor de estudos religiosos e estudos afro‑americanos e afri-
canos na Universidade da Virgínia. Está a trabalhar num livro sobre a vida 
negra contemporânea como disposição espiritual, postura, gesto e relação e 
num outro sobre o órgão Hammond B3, a igreja negra e a sexualidade.

Writer, artist and teacher based in Charlottesville, Virginia. His work explores the 
intersection of performance, blackness, queerness and spirituality. He teaches reli‑
gious studies and African‑American and African studies at the University of 
Virginia. He is currently at work on a book about contemporary Black life as a 
spiritual disposition, posture, gesture and relation, and a book about the Hammond 
B3 organ, the Black church and sexuality.

CRYSTAL Z CAMPBELL

Artista multidisciplinar, cineasta experimental e escritora de ascendência afro
‑americana, filipina e chinesa que vive e trabalha em Nova Iorque e Oklahoma. 
Recebeu vários prémios e o seu trabalho foi exposto ou exibido no Museu de Arte 
Moderna de São Francisco, Drawing Center, Instituto de Arte Contemporânea de 
Filadélfia, REDCAT, Artissima, Studio Museum em Harlem, Project Row Houses 
e SculptureCenter, entre outros. Fundou o archiveacts.com.

A multidisciplinary artist, experimental filmmaker and writer of African‑American, 
Filipino and Chinese descent living and working in New York and Oklahoma. She 
won several awards and her work has been presented or screened at the San 
Francisco Museum of Modern Art, Drawing Center, Institute of Contemporary Art 
Philadelphia, REDCAT, Artissima, Studio Museum of Harlem, Project Row Houses 
and SculptureCenter, among others. Founder of archiveacts.com.
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JAS MORGAN

Vive em Toronto, frequenta o doutoramento em história de arte na Universidade 
de McGill e lecciona no departamento de inglês da Universidade de Ryerson. 
Colaborou na edição da Canadian Art. O seu primeiro livro, nîtisânak (2018), 
ganhou o prestigiante Prémio Dayne Ogilive 2019 e um prémio para livro de 
estreia da Federação de Escritores do Quebeque e foi nomeado para um 
Prémio Literário Lambda e um Prémio Literário Vozes Indígenas.

A Toronto‑based McGill University art history Ph.D. candidate and an assistant 
professor in Ryerson University’s department of English. Previously held the posi‑
tion of editor‑at‑large for Canadian Art. Morgan’s first book, nîtisânak (2018), won 
the prestigious 2019 Dayne Ogilive Prize and a 2019 Quebec Writer’s Federation 
first book prize, and has been nominated for a Lambda Literary Award and an 
Indigenous Voices Literary Award.

THIRZA JEAN CUTHAND

Vive em Toronto e vem fazendo vídeos e filmes narrativos experimentais de 
curta duração sobre sexualidade, loucura, identidade e amor queer e indigenei‑
dade desde 1995, os quais foram exibidos em festivais internacionais, incluindo 
Nova Iorque, São Paulo, Toronto, Berlim e Oberhausen. Bacharelato em belas 
artes, com especialização em cinema e vídeo, na Universidade de Arte e Design 
Emily Carr e mestrado em arte e produção média na Universidade X.

Resides in Toronto and has been making short experimental narrative videos and 
films about sexuality, madness, queer identity and love, and indigeneity since 1995, 
which were screened in festivals internationally, including New York, São Paulo, 
Toronto, Berlin and Oberhausen. Bachelor of fine arts majoring in film and video at 
Emily Carr University of Art and Design, and master’s degree in media production 
at X University.

LAKSHMI PADMANABHAN

Lecciona rádio, televisão e cinema na Universidade de Northwestern. O seu 
ensino e a sua pesquisa centram‑se no cinema experimental, teoria pós
‑colonial, teoria feminista e teoria queer. O livro em que está a trabalhar abor-
da a forma como as artistas documentais feministas da Ásia do Sul fazem 
experiências com o formato cinematográfico para imaginar uma ética pós
‑colonial radical. Publicou, entre outros, na Camera Obscura e Art History.

Teaches radio, TV and film at Northwestern University. Her teaching and re‑
search focus on world cinema and experimental film, postcolonial theory, femi‑
nist theory and queer theory. Her current book project addresses the ways in 
which feminist documentary artists from South Asia experiment with cinematic 
form in order to imagine a radical postcolonial ethics. Her academic writing has 
been published in journals including Camera Obscura and Art History.

MIRYAM CHARLES

Produziu e foi directora de fotografia de várias curtas e longas‑metragens de 
ficção. Realizou várias curtas‑metragens apresentadas em festivais no 
Quebeque e no estrangeiro. Está a trabalhar nas suas primeiras longas, Cette 
maison (documentário) e Le Marabout (ficção). É actualmente artista residente 
na Universidade de Concordia e membro da direcção do RIDM Festival 
Internacional de Documentário de Montreal, Dazibao e La Coop Vidéo Montreal.

She produced and photographed several short and feature fiction films. She is 
also the director of several short films that have been presented in various festi‑
vals in Quebec and internationally. She is working on her first feature‑length 
documentary, Cette maison, and on a feature‑length fiction film, Le marabout. 
She is currently artist‑in‑residence at Concordia University and on the board of 
directors of RIDM, Dazibao and La Coop Vidéo de Montréal.
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Oradores / Speakers

JOANA FERREIR A
PORTUGAL

PRODUTORA / PRODUCER – Yoon [vide p. 80]

Tem uma ampla experiência em produção cinematográfica, incluindo várias co-
-produções internacionais. Como directora de produção trabalhou em várias 
longas-metragens de ficção com inúmeros realizadores, entre os quais Manoel 
de Oliveira, João César Monteiro, Paulo Rocha, Raoul Ruiz e Marco Martins. Em 
2005, tornou-se sócia da C.R.I.M., onde é responsável pelo desenvolvimento, 
produção, distribuição e promoção de filmes documentais e de ficção.

She has a vast experience in film production, including several international 
co-productions. As a production manager, she worked with many renowned film‑
makers such as Manoel de Oliveira, João César Monteiro, Paulo Rocha, Raoul Ruiz 
and Marco Martins. In 2005, she became an associate producer at C.R.I.M., where 
she is responsible for the financing, development, production and distribution of 
documentary and fiction feature films.

CONSTELAÇÕES / 
CONSTELLATIONS

Constelações são momentos que promovem o debate sobre tópicos do sector 
bem como temas relacionados com o programa do Doclisboa. Uma série de en-
contros que vão desde os caminhos artísticos até às questões profissionais, 
conduzidas por cineastas e profissionais reconhecidos e com experiência nas 
suas áreas.

Constellations are moments for debating industry topics, as well as matters related 
to Doclisboa’s programme. A series of encounters ranging from artistic paths to 
specific professional issues, led by acclaimed and experienced film makers and 
professionals.

Todas as actividades serão gravadas e disponibilizadas em
nebulae.doclisboa.org no dia seguinte

Every event will be recorded and made available at
nebulae.doclisboa.org the following day

MESA REDONDA / ROUND TABLE
Trabalhadores a filmar Trabalhadores / 

Workers Filming Workers

Reunimos realizadores e produtores de vários países europeus que trabalharam 
em alguns dos filmes em competição para a edição de 2021 do Prémio Lugares 
de Trabalho Seguros e Saudáveis. Será um momento para partilhar práticas e 
compreender como políticas culturais e laborais diferentes de toda a Europa 
influenciam a forma como os filmes são feitos e as vidas dos que os fazem.

We gather filmmakers and producers from different European countries who 
worked in the making of some of the films competing for the 2021 edition of the 
Healthy Workplaces Film Award. This will be a time to exchange practices and 
understand how different cultural and labour policies across Europe affect the way 
films are made and the lives of those making them.
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SABINA KREŠIĆ
CROÁCIA / CROATIA

PRODUTORA / PRODUCER – Factory to the Workers [vide p. 181]

Produtora e presidente executiva da empresa croata Fade In. Economista com 
mais de 15 anos de experiência de produção em projectos culturais.

Producer and chef executive officer of the Croatian company Fade In. Economist 
with more than 15 years of experience in the production of cultural projects.

Moderação / Moderator

3

MIGUEL RIBEIRO 
CO-DIRECTOR DO DOCLISBOA / CO-DIRECTOR OF DOCLISBOA

PATRICIA FR ANQUESA 
ESPANHA / SPAIN

REALIZADORA / DIRECTOR – Oh Dear Sara [vide p. 176]

Patricia Franquesa começou a carreira em Telavive, a trabalhar com a Heymann 
Brothers Films e Hilla Medalia. Após quatro anos de aprendizagem, decide re-
gressar à terra natal, Barcelona, e co-funda a Gadea Films, co-produzindo La 
Mami, de Laura Herrero Garvin, com o México. Estreou-se na realização com Oh 
Dear Sara, uma co-produção com a Sérvia e a Noruega. Está a produzir a sua 
segunda longa-metragem documental, Ole mi coño, com Mireia Graell.

Patricia Franquesa started her career in Tel Aviv working with the Heymann 
Brothers Films and Hilla Medalia. After four years of learning, she decides to go 
back to her hometown Barcelona and co-founds Gadea Films, co-producing La 
Mami, by Laura Herrero Garvin, with Mexico. Patricia’s debut film as a director is 
Oh Dear Sara, a co-production with Serbia and Norway. She is currently producing 
her second documentary feature, Ole mi coño, with Mireia Graell.

PHILIPP HARTMANN
ALEMANHA / GERMANY

REALIZADOR / DIRECTOR – From the 84 Days / De los 84 días [vide p. 196]

Nascido em Karlsruhe, na Alemanha, em 1972, trabalha como realizador desde 
2000. Antes de estudar cinema na Universidade de Belas Artes de Hamburgo, 
fez um mestrado em ciências latino-americanas e um doutoramento em eco-
nomia ambiental em Colónia e no Brasil. Realizou curtas e longa-metragens 
(com destaque para becoming sea e Time Goes By Like a Roaring Lion), incluin-
do encomendas, especialmente para museus e artistas.

Born in 1972 in Karlsruhe, Germany, works as a filmmaker since 2000. Before stud‑
ying film at the Hamburg University of Fine Arts, he obtained a master’s degree in 
Latin American sciences and a Ph.D. in environmental economics in Cologne and 
Brazil. His made several short and feature-length films (of which becoming sea  
and Time Goes By Like a Roaring Lion stand out), as well as commissioned films, 
especially for museums and artists.

©
 A

le
ja

nd
ra

 R
oc

ab
ad

o 
K

oy
a



445444 NEBULAENEBULAE

CONVERSA / TALK
Ground Truth. Destruição e Regresso  

em Al-Araqib / Ground Truth.  
Destruction and Return in Al-Araqib

A ocupação militar, a ocupação civil dos territórios palestinos e o desenraiza-
mento de civis árabes em Israel são faces do processo de desarabização e judai-
zação do território entre o Jordão e o Mediterrâneo. O filme de Avi Mograbi The 
First 54 Years – An Abbreviated Manual for Military Occupation e a exposição dos 
Forensic Architecture, que apresentam Ground Truth. Destruição e Regresso em 
Al-Araqib no TNDMII sobre o desenraizamento e despossessão de uma comuni-
dade beduína israelita, constituem uma oportunidade para debater estes pro-
cessos e as formas de resistência, activismo e expressão artística que suscitam.

The military occupation, the civilian occupation of Palestinian territories and the 
uprooting of Arab civilians in Israel are aspects of the de-Arabization and Jewisation 
of the territory ranging from the Jordan River to the Mediterranean. The film The 
First 54 Years – An Abbreviated Manual for Military Occupation, by Avi Mograbi, and 
the exhibition Ground Truth. Destruction and Return in Al-Araqib, presented by 
Forensic Architecture at TNDMII and about the uprooting and dispossession of an 
Israeli Bedouin community, represent an opportunity to discuss these processes 
and the forms of resistance, activism and artistic expression they raise.

Oradores / Speakers

AVI MOGR ABI

Realizador e artista nascido em 1956, estudou filosofia na Universidade de 
Telavive e arte na Escola de Arte Ramat Hasharon. Os seus filmes vêm analisan-
do de forma provocadora e auto-reflexiva o conflito israelo-palestiniano, estu-
dando e criticando os paradoxos da sociedade israelita, que celebra mitos e 
lendas antigas de destruição e violência ao mesmo tempo que condena os pa-
lestinianos por recorrerem a actos de violência semelhantes.

Filmmaker and artist born in 1956, he studied philosophy at the Tel Aviv University 
and art at the Ramat Hasharon Art School. His non-fiction films have been provoc‑
atively and self-reflexively examining the Israel-Palestinian conflict, investigating 
and criticising the paradoxes of Israeli society, which celebrates age old myths and 
tales of destruction and violence while condemning Palestinians for resorting to 
similar acts of violence.

PALESTRA / LECTURE
Vender histórias – Criar materiais audiovisuais 

de divulgação que envolvem o público /  
Story Selling – Creating audio visual marketing  

materials that engage an audience

O processo teórico e criativo de produção de materiais de divulgação audiovi-
sual, analisando o impacto que têm no posicionamento de um filme e a sua re-
cepção pelo público-alvo escolhido. Com ênfase nos trailers de documentários, 
mas sem perder de vista as obras dramáticas, veremos como um filme se pode 
adaptar a diferentes materiais de divulgação, para poder ser apresentado de for-
ma a envolver o público ao máximo. Abarcando sales promos, mood reels ou tas‑
ter tapes, teasers e trailers normais, será uma análise aprofundada dos pensa-
mentos e considerações a fazer quando chega a altura de apresentar ou vender 
um filme a potenciais financiadores, compradores ou o público em geral.

The theoretical and creative process of producing audio-visual marketing materi‑
als, examining the impact they have on the positioning of a film and its reception 
by the chosen target audience. With a focus on documentary trailers but also look‑
ing at drama, we will see how a film can be shaped into various marketing materi‑
als in order for it to be presented in a way that creates maximum engagement with 
an audience. Covering sales promos, mood reels or taster tapes, and teaser and 
regular trailers, this will be an in-depth examination of the thoughts and consider‑
ations being made when the time comes for a film to be pitched or sold to potential 
financiers, buyers or the general public.

Orador / Speaker

Fraser Bensted começou a montar trailers há 25 anos, tornando-se rapidamente 
num dos mais bem-sucedidos e respeitados na área, ganhando um Trailer 
Dourado por Billy Elliot. Tornou-se também produtor de trailers, especializando-
-se no sector independente, e supervisionou campanhas de sucesso para uma 
grande variedade de filmes aclamados, incluindo Slumdog Millionaire e Hunger. 
Tem feito oficinas, entre outros, no The Berlinale Talent Campus.

Fraser Bensted began his career as a trailer editor 25 years ago, rapidly becoming 
one of the most successful and respected in the field, winning a Golden Trailer 
Award for Billy Elliot. He also became a trailer producer, specialising in the inde‑
pendent sector, and has overseen successful campaigns for a wide range of ac‑
claimed films, including Slumdog Millionaire and Hunger. He has presented work‑
shops at The Berlinale Talent Campus, among others.
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Promoção de não-ficção, da produção à  
distribuição: um diálogo sobre práticas  

e estratégias / Promotion of non-fiction,  
from production to distribution: a dialogue  

on practices and strategies

Este encontro aborda alguns dos desafios de promover filmes independentes de 
não-ficção na perspectiva da produtora sérvia Iva Plemić Divjak (Horopter Films) 
e da agente comercial argentina María Vera (Kino Rebelde). Oriundas de regiões 
com pouca capacidade de produção e contextos políticos imprevisíveis, procu-
ram partilhar os problemas que enfrentam no seu trabalho diário. O diálogo cen-
trar-se-á nos dilemas práticos dos primeiros passos de criação de uma estraté-
gia de promoção, destacando a importância da improvisação e de soluções 
alternativas quando se trata de dar visibilidade a um projecto de estreia.

This encounter addresses some of the challenges of promoting independent 
non-fiction films from the perspective of Serbian producer Iva Plemić Divjak 
(Horopter Films) and Argentinian sales agent María Vera (Kino Rebelde). Coming 
from low production capacity regions and unpredictable political contexts, they 
aim to share the issues they face in their daily work. Their dialogue will focus on the 
practical dilemmas of the first steps in creating a promotional strategy, emphasiz‑
ing the importance of improvisation and alternative solutions when it comes to 
making a debutant project visible.

Oradores / Speakers

IVA PLEMIĆ DIVJAK

Começou a produzir documentários com o premiado Cinema Komunisto (2010). 
Tem produzido o Sete Magníficos – Festival de Longas-Metragens Documentais 
da Europa (Belgrado) há 7 anos e entrou para a Horopter Films em 2017, produ-
zindo filmes como 4 Years in 10 Minutes e Merry Christmas, Yiwu. Foi aluna do 
Eurodoc e Emerging Producers e é membro da Rede Audiovisual das Mulheres 
Europeias. Representa a Sérvia no conselho de administração do Eurimages 
desde 2016.

Started producing documentaries with the award-winning Cinema Komunisto 
(2010). Has produced the Magnificent Seven – European Feature Documentary Film 
Festival in Belgrade for 7 years and joined Horopter Films in 2017, producing films 
such as 4 Years in 10 Minutes and Merry Christmas, Yiwu. Member of the European 
Women’s Audiovisual Network and alumna of Eurodoc and Emerging Producers. 
Has represented Serbia in the Eurimages management board since 2016.

AZIZ AL-TURI

Agricultor, produtor de legumes e lacticínios, da aldeia beduína de Al-Araqib, no 
deserto do Negueve, Israel, até 2010, data em que as autoridades israelitas des-
truíram completamente a aldeia e o sustento da comunidade. Esta tem reitera-
do o direito à sua terra ancestral, devidamente comprovado por documentos 
legais, um cemitério e estruturas arquitectónicas e agrícolas. Aziz tem-se dedi-
cado inteiramente à defesa da causa de Al-Araqib.

Aziz was a farmer who produced vegetables and dairy products in the Bedouin 
village of Al-Araqib in the Negev Desert (Israel) until 2010, when the Israeli author‑
ities completely destroyed the village and the community’s livelihood. The commu‑
nity has reaffirmed its right to their ancestral land, which is thoroughly substanti‑
ated by legal documents, a cemetery and architectural and agricultural facilities. 
Aziz is entirely devoted to Al-Araqib’s struggle.

Moderação / Moderator

JOÃO FIGUEIR A
CURADOR DA EXPOSIÇÃO / CURATOR OF THE EXHIBITION

 A PROPÓSITO /  BY THE WAY 

The First 54 Years – An Abbreviated Manual for  
Military Occupation [vide p. 165]
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FILMar

O projecto FILMar, desenvolvido pela Cinemateca Portuguesa – Museu do 
Cinema no âmbito do mecanismo de financiamento EEA Grants, com o apoio da 
Noruega, Islândia e Liechtenstein, tem como objectivo a preservação, digitaliza-
ção e divulgação do património fílmico português relacionado com o mar.

The project FILMar is carried out by Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema in 
the scope of the financial mechanism EEA Grants, with the support of Norway, 
Iceland and Liechtenstein, and it aims at preserving, digitising and promoting the 
Portuguese cinematic heritage related to the sea.

Visita ao Arquivo Nacional das 
Imagens em Movimento (ANIM) /

Visit to the National Archive of 
Moving Images (ANIM)

É no Arquivo Nacional das Imagens em Movimento (ANIM) que está sedeado o 
laboratório responsável pela digitalização de 10 mil minutos de filmes que se 
encontram em depósito e à guarda da Cinemateca, que é também Museu do 
Cinema. Os convidados do Nebulae farão uma visita ao coração desta opera-
ção, desvendando os processos através dos quais se recuperam a memória e a 
história do cinema português, no qual o mar é, desde 1896, uma presença  
regular. A visita inclui a apresentação do processo de trabalho do filme 
Almadraba Atuneira, de António Campos (1961), um exemplo maior do cinema 
documental e antropológico.

At the National Archive of Moving Images (ANIM) one finds the lab responsible 
for the digitisation of 10 000 minutes of films deposited at Cinemateca—which is 
also a film museum—and in its custody. Nebulae guests will tour the heart of this 
operation, unveiling the processes through which one retrieves the memory and 
history of Portuguese cinema, in which the sea is a regular presence since 1896. 
The visit includes the presentation of the work process of the film Almadraba 
Atuneira, by António Campos (1961), a greater example of documentary and an‑
thropological film.

MARÍA VER A

Distribuidora em festivais e agente comercial internacional. Fundadora da Kino 
Rebelde, companhia orientada para a distribuição criativa de filmes de não-fic-
ção, experimentais e híbridos com narrativas lineares e não-lineares. As curtas 
e longas-metragens que apoiou foram seleccionadas e premiadas em festivais 
como Berlinale, Locarno, Roterdão, Amesterdão, Visions du Réel, Jeonju, 
Sheffield Doc/Fest, Sarajevo, Doclisboa e Viennale, entre outros.
 
Festival distributor and international sales agent. Founder of Kino Rebelde, a com‑
pany focused on creative distribution of non-fiction, experimental and hybrid films 
with linear and non-linear narratives. Her supported short films and feature-length 
films have been selected and awarded in festivals such as Berlinale, Locarno, 
Rotterdam, Amsterdam, Visions Du Réel, Jeonju, Sheffield Doc/Fest, Sarajevo, 
Doclisboa and Viennale, among others.

Moderação / Moderator

3

JOANA GUSMÃO
CO-DIRECTORA DO DOCLISBOA / CO-DIRECTOR OF DOCLISBOA
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TRULS LIE

Editor da Modern Times Review, a revista europeia de documentário, e da Ny Tid, 
uma revista trimestral norueguesa de 100 páginas. Estudou filosofia e tecnologia 
da informação em Oslo, São Francisco e Nova Iorque e realiza documentários.

Editor of the Modern Times Review, the European documentary magazine, and of 
Ny Tid, a 100 pages Norwegian quarterly book magazine. He has an education in 
philosophy and information technology from Oslo, San Francisco and New York, 
and he makes documentaries.

Seguido de projecção / Followed by a screening
vide p. 105

SESSÃO DE ESCLARECIMENTO /  
CLARIFICATION SESSION

MEDIA 2021-2027

Uma sessão de esclarecimento sobre as oportunidades de financiamento para 
produtores do novo Programa Europa Criativa MEDIA: os novos pressupostos, 
critérios de elegibilidade, critérios de avaliação e o processo de candidatura. Em 
colaboração com o Centro de Informação MEDIA Portugal.

A clarification session on financing opportunities for producers from the new 
Creative Europe MEDIA programme: the new prerequisites, eligibility criteria and 
application process. In collaboration with the MEDIA Desk Portugal.

Oradora / Speaker

SUSANA COSTA PEREIR A
COORDENADORA EXECUTIVA DO CENTRO DE INFORMAÇÃO EUROPA CRIATIVA 

PORTUGAL, RESPONSÁVEL PELA VERTENTE MEDIA E PELO CREATIVE INNOVATION 
LAB / EXECUTIVE COORDINATOR OF THE CREATIVE EUROPE DESK PORTUGAL, IN 

CHARGE OF MEDIA AND THE CREATIVE INNOVATION LAB

CONVERSA / TALK
Mar: personagem de ficções reais / 

The sea: character of real fictions

As imagens do mar são o motor para uma discussão sobre as relações que o ci-
nema empreende e propõe no que respeita à representação da história, ao im-
pacto sobre a memória colectiva e à construção social nele fixada.

O debate contará com a presença de Pedro Martins (investigador, IHC-UNL) e 
Truls Lie (documentarista e crítico) e moderação de Joana de Sousa (co-directo-
ra do Doclisboa) e Sergio Silva (cineasta e argumentista, curador da programa-
ção da Cinemateca Brasileira entre 2012 e 2020).

No âmbito do projeto FILMar, operacionalizado pela Cinemateca Portuguesa - 
Museu do Cinema, integrado no Mecanismo Financeiro de Apoio EEAGrants.

Images of the sea instigate a discussion on the relations cinema undertakes and 
suggests in what concerns the representation of history, the impact on collective 
memory and the social construct it fixates.

In the presence of Pedro Martins (researcher, IHC-UNL) and Truls Lie (documen‑
tary filmmaker and critic), and moderated by Joana de Sousa (co-director of 
Doclisboa) and Sergio Silva (filmmaker and screenwriter, curator at the Brazilian 
Cinematheque between 2012 and 2020).

In the scope of the project FILMar, which is carried out by Cinemateca Portuguesa 
– Museu do Cinema, with the support of the Financial Mechanism EEA Grants.

Oradores / Speakers

PEDRO MARTINS

Doutorado em história contemporânea pela Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa (FCSH UNL) e pela Universidade de 
Lucerna (2016). Investigador do Instituto de História Contemporânea da 
FCSH UNL. Colabora no desenvolvimento de um thesaurus de indexação das 
imagens em movimento na Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema. 
Director da revista Práticas da História. Journal on Theory, Historiography and 
Uses of the Past.

Has a doctorate in contemporary history from the Faculty of Social and Human 
Sciences of the Nova University of Lisbon (FCSH UNL) and the University of 
Lucerne (2016). Researcher at the Institute of Contemporary History (FCSH UNL). 
Collaborates in the development of an indexation thesaurus for moving images at 
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema. Director of the magazine Práticas da 
História. Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past.
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OFICINA CANON / CANON WORKSHOP
Criação de um documentário: a importância do 
vídeo e da fotografia / Making a documentary: 

the importance of video and photography

Joel Santos é, juntamente com Magali Tarouca, autor das séries documentais 
Mundo à Vista e Portugal à Vista para a SIC bem como colaborador regular da 
revista Visão, na qual existe um eco fotográfico de muitas das peças criadas 
para a televisão. É com base nessa experiência, cinematográfica e fotográfica, 
que serão partilhadas histórias, conhecimentos e técnicas sobre a criação de 
um documentário e o uso de equipamento, num discurso aberto entre o autor e 
os participantes.

Joel Santos, together with Magali Tarouca, is the author behind the documentary 
series Mundo à Vista and Portugal à Vista for the TV channel SIC, as well as a reg‑
ular contributor to the magazine Visão, where one can find a photographic echo of 
many of the pieces created for television. Based on that film and photo experience, 
he’ll share stories, knowledge and techniques of making a documentary and using 
equipment in an open dialogue between the author and the participants.

JOEL SANTOS

Fotógrafo, videasta, jornalista e produtor/co-autor de mais de 50 documentá-
rios para a televisão. Autor de 9 livros de fotografia, incluindo o sucesso de ven-
das FOTOgrafia. Vencedor dos prémios Fotógrafo de Viagem do Ano (2016) e 
Fotojornalismo BES/VISÃO Natureza (2005). Publicado na National Geographic 
(EUA), Geo, Telegraph, Courrier, Daily Mail, Lonely Planet, Visão, Expresso e 
Rough Guides. Embaixador da Canon desde 2012 e formador desde 2005.

Photographer, videographer, journalist and producer/co-author of more than 50 
documentary films for television. Author of 9 photography books, including the 
bestseller FOTOgrafia. Winner of the Travel Photographer of the Year Award (2016) 
and the Photojournalism BES/Visão Nature Award (2005). Published in National 
Geographic (EUA), Geo, Telegraph, Courrier, Daily Mail, Lonely Planet, Visão, 
Expresso and Rough Guides. Canon ambassador since 2012.

As imagens de Cecilia Mangini:  
encontro com Marco Bertozzi /
The images of Cecilia Mangini:  
meeting with Marco Bertozzi

Marco Bertozzi, especialista na história do documentário italiano, escreveu que 
“cada filme de Cecilia Mangini é um protótipo, uma luta contra a representação 
ingénua do mundo”. A partir dos filmes de Mangini, mas tendo também em con-
ta o seu trabalho fotográfico, convidamos a uma reflexão sobre os principais 
aspectos da sua obra: as tradições, o destino dos jovens e dos marginalizados, 
as lutas do proletariado e a ilusão do progresso. Participa também na conversa 
o realizador Paolo Pisanelli, co-autor com Mangini dos seus últimos filmes, e 
Luciana Fina, co-curadora da retrospectiva.

In the words of Marco Bertozzi, a specialist in the history of Italian documentary 
cinema, “every film by Cecilia Mangini is a prototype, a fight against the naïve por‑
trayal of the world”. Based on her films, but also taking into account her photo‑
graphs, we wish to reflect upon the main features of her work: traditions, the fate 
of both youngsters and outcasts, the struggles of the proletariat, and the illusion of 
progress. Filmmaker Paolo Pisanelli, with whom Mangini directed her last films, 
and Luciana Fina, co-curator of the retrospective, also take part in the discussion.

Com a presença de / In the presence of 
Marco Bertozzi (on-line), Paolo Pisanelli

Moderação / Moderator
Luciana Fina

Para mais informação sobre a Retrospectiva Cecilia Mangini /
Further information about the Cecilia Mangini Retrospective
vide p. 289

 A PROPÓSITO /  BY THE WAY 

Testemunhos / Testimonies
A palavra de Cecilia Mangini / The word of Cecilia Mangini
[vide p. 351]
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Conversa com Joseph Morder /
Talk with Joseph Morder

Conversa entre Joseph Morder e Adrián García, que falarão sobre como se en-
contraram, a amizade que os une e a sucessão de entrevistas que constituem a 
sua próxima publicação em livro. Discutirão a obra de Joseph Morder, os mais de 
1200 filmes que realizou até à data, os formatos e cooperativas com que traba-
lhou ao longo de mais de cinco décadas e a sua forte ligação com os territórios 
onde se fala espanhol.

A talk between Joseph Morder and Adrián García about how they met, the friend‑
ship uniting them and the series of interviews that form their next book. They’ll 
discuss the work of Joseph Morder, the more than 1200 films he directed up to now, 
the formats and cooperatives with which he worked for more than five decades and 
his strong connection to the Spanish-speaking world.

ADRIÁN GARCÍA PR ADO

Estuda comunicação audiovisual na Universidade Rei Juan Carlos. Trabalha 
para a distribuidora Capricci Cine na apresentação de eventos e programa no 
Cineclube Chantal. Traduz textos sobre cinema para a revista Lumière e cria o 
canal de YouTube movieswilltearusapart. Após várias curtas-metragens, realiza 
a primeira longa, Actos de Primavera, em 2019. Está a fazer um mestrado em 
arquivo cinematográfico na Escola de Cinema Elías Querejeta.

He studied audio-visual communication at the King Juan Carlos University, worked 
for the film distributor Capricci Cine presenting events and curated at the Chantal 
film club. He translated texts on cinema for the Lumière magazine and created the 
YouTube channel movieswilltearusapart. After several short films, he directed his 
first feature, Actos de Primavera, in 2019. He’s pursuing a master’s degree in film 
archive at the Elías Querejeta Film School.

CONVERSAS ARCHÉ / 
ARCHÉ TALKS

Personagens em interrogação /
Characters under questioning

Dentro do universo de filmes do projeto O Personagem em Interrogação, con-
versamos com a franco-chilena Valéria Sarmiento, cineasta e montadora, e com 
o brasileiro Victor Guimarães, editor da Revista Cinética e estudioso do cinema 
latino-americano, sobre Dialogues of the Exiled (1974), realizado por Raúl Ruiz e 
montado por Sarmiento, para questionar os usos da entrevista neste filme, o 
trânsito entre os vários diálogos – entre uma língua e outra – e as passagens 
entre registos de representação.

Among the universe of films of the project O Personagem em Interrogação [The 
Character Under Interrogation], we talk with French-Chilean Valéria Sarmiento, a 
filmmaker and editor, and with Brazilian Victor Guimarães, the editor of Cinética 
magazine and a Latin-America cinema scholar, on Dialogues of the Exiled (1974), 
directed by Raúl Ruiz and edited by Sarmiento, to question the way the interview 
is used in this film, the transit between the several dialogues—from one language 
to the other—and the crossings between fiction and documentary.

FR ANCISCO MIGUEZ

Realizador e pesquisador de cinema com bacharelato em audiovisual pela 
Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo. Realizou os fil-
mes Uma Invenção sem Futuro (2021) e Ronda (2019) e as vídeo-danças Dobras 
(2018, em parceria com a São Paulo Companhia de Dança) e Todos os Pontos da 
Curva (2019, em parceria com a coreógrafa Bibi Dória), ambas exibidas em fes-
tivais na Europa, EUA e América Latina. É redactor da Revista Cinética desde 
2018.

Film director and researcher. Has a bachelor’s degree in audio-visual from the 
School of Communication and Arts of the University of São Paulo. Directed the 
films Uma Invenção sem Futuro (2021) and Ronda (2019) and the dance videos 
Dobras (2018, with the São Paulo Dance Company) and Todos os Pontos da Curva 
(2019, with choreographer Bibi Dória), both of which screened in festivals in 
Europe, Latin America and the USA. Writes for Cinética magazine since 2018.
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Vídeo-cartas como experiência em comum  
– entre o jogo e o encontro /

Video-letters as a shared experience 
—between playing and meeting

A escrita com imagens e sons é uma forma poderosa de transmitir ideias e dei-
xar impressões sobre o mundo. Nesta conversa, discutiremos os valores, formas 
e genealogia da vídeo-carta. Com Cecilia Traslaviña, artista que fez parte de 
vários projectos de correspondência; Bibiana Rojas, realizadora e investigadora 
do assunto, cuja plataforma (www.videocartas.com) é um repositório de corres-
pondência audiovisual; e Lourdes Monterrubio, especialista nas relações entre 
literatura e cinema e nas formas de escrita cinematográfica do eu.

Writing with images and sounds is a very powerful way of passing on ideas and 
leaving impressions on the world. In this talk, we’ll discuss values, forms and the 
genealogy of the video-letter. With Cecilia Traslaviña, an artist that participated in 
several correspondence projects; Bibiana Rojas, film director and a researcher on 
the subject whose platform (www.videocartas.com) is a repository of audio-visual 
correspondence; and Lourdes Monterrubio, an expert on the relations between  
literature and cinema and on the cinematic forms of writing of the self.

BIBIANA ROJAS

Artista visual, mestre em criação audiovisual pela Universidade Pontifícia de 
Bogotá. O seu trabalha oscila entre a animação, o ensaio audiovisual, a experi-
mentação sonora/musical, a investigação e a docência. Os projectos com músi-
cos, historiadores e académicos permitiram-lhe aprofundar a relação entre 
som, texto e imagem. Interessa-se por correspondência cinematográfica, repre-
sentação da violência e a música na sua relação com o visual.

Visual artist, master in audio-visual creation from the Pontifical University of 
Bogota. Her work oscillates between animation, audio-visual essay, sound/music 
experimentation, research and teaching. Her projects with musicians, historians 
and scholars enabled her to deepen the relation between sound, text and image. 
She has an interest in cinematic correspondence, the representation of violence 
and music in its relation to visual.

CONSULTORIA / CONSULTING

O Doclisboa preocupa-se com o futuro dos filmes e dos projectos que apre-
senta. Oferecemos momentos para o encontro de cineastas e produtores com 
especialistas de mercado, que podem aconselhá-los sobre festivais e estraté-
gias de distribuição.

Doclisboa cares about the future of the films and projects that it presents. We 
provide moments for film makers and producers to meet with market experts, who 
can advise them on festivals and distribution strategies.

Consultores / Consultants

ANA BELÉN ASFUR A
SUIMANGA FILMS, CHILE, CANADÁ / CHILE, CANADA

Fundou a sua produtora, Suimanga Films, em 2015 e vem representando pro-
jectos de filmes no que toca a acordos de co-produção, financiamento e distri-
buição em vários mercados na Europa, América do Norte e América Latina. 
Trabalha actualmente como consultora internacional no desenho e planea-
mento de estratégias de distribuição e marketing para filmes e instituições li-
gadas ao cinema. É jurada e membro do Fundo Chileno para o Cinema.

She founded her production company, Suimanga Films, in 2015 and has represent‑
ed film projects in their co-production, financing and distribution agreements in 
several film markets in Europe, North America and Latin America. Currently, she is 
working as an international consultant in the design and planning of distribution 
and marketing strategies for films and film institutions, as well as jury and commit‑
tee member of the Chilean Film Fund.
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CHRISTOPHER SMALL
REPÚBLICA CHECA / CZECH REPUBLIC

Escritor, cineasta e curador originário do Reino Unido, mas estabelecido em 
Praga, na República Checa.

Christopher Small is a writer, filmmaker, and curator, originally from the United 
Kingdom but based in Prague, Czech Republic.

CÍNTIA GIL
PROGRAMADORA E CURADORA / PROGRAMMER AND CURATOR, PORTUGAL

Estudou na Escola Superior de Teatro e Cinema e tem uma licenciatura em  
filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. De 2012 a 2019, 
foi co-directora e depois directora do Doclisboa. De 2019 a 2021, dirigiu o 
Sheffield DocFest. Curou programas de filmes contemporâneos e históricos, 
retrospectivas e exposições. Faz parte da direcção da Apordoc – Associação 
pelo Documentário desde 2015 e foi jurada em festivais internacionais.

Studied at the Lisbon Theatre and Film School and has a degree in philosophy 
from the Faculty of Letters of the University of Porto. Co-director and then director 
of Doclisboa from 2012 to 2019. Head of Sheffield DocFest from 2019 to 2021. 
Curated contemporary and historical film programmes, retrospectives and exhibi‑
tions. Member of the board of Apordoc – Portuguese Documentary Association 
since 2015 and a jury member at international film festivals.

JOANNA SOLECK A
ALPHAPANDA, POLÓNIA / POLAND

Estratega de marketing de cinema e redes sociais com mais de 15 anos de  
experiência. Encabeça a Alphapanda de Varsóvia, uma divisão polaca de uma 
agência internacional de marketing de cinema especializada em campanhas 
digitais para a indústria cinematográfica. Trabalha também como especialista 
de marketing de cinema e mentora em formações e escolas de cinema. É mem-
bro do conselho consultivo da Documentary Association of Europe.

Film marketing and social media strategist with over 15 years of experience. Head 
of Alphapanda Warsaw, a Polish division of an international film marketing agency 
specialised in digital campaigns for the film industry. Also works as a film market‑
ing expert and mentor for training programs and film schools. Member of the advi‑
sory board of the Documentary Association of Europe.

LUANA MELGAÇO
ANAVILHANA, BRASIL / BRAZIL

É brasileira e sócia da Anavilhana. Como produtora e produtora executiva, já 
participou em mais de 20 filmes, entre curtas e longas-metragens, com desta-
que para Girimunho (2010), Sopro (2012), A Cidade onde envelheço (2016), 
Enquanto estamos aqui (2019) e Brief Story From the Green Planet (2019). Os 
seus filmes foram exibidos e premiados nos mais importantes festivais de ci-
nema no Brasil e no mundo e lançados comercialmente em diversos países.

Brazilian Luana Melgaço is a partner at Anavilhana. She worked as a producer or 
executive producer on more than 20 short and feature-length films, notably 
Girimunho (2010), Sopro (2012), A Cidade onde envelheço (2016), Enquanto esta-
mos aqui (2019) and Brief Story From the Green Planet (2019). Her films have been 
screened and awarded at the main film festivals in Brazil and abroad, and commer‑
cially released in several countries.
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LUÍS FERNANDO MOUR A
JANELA INTERNACIONAL DE CINEMA, BRASIL / BRAZIL

Curador e coordenador de programação do Janela Internacional de Cinema do 
Recife desde 2015. Colaborou com o Festival Internacional de Curtas de Belo 
Horizonte (2017-2019), o Festival do Filme Documentário e Etnográfico de Belo 
Horizonte (2018) e as mostras Brasil Distópico (2017) e L. A. Rebellion (2017-
2019). Está a desenvolver uma tese de doutoramento em torno de curadoria e 
dissidência. Escreve sobre cinema e tem passagem por júris e comissões.

Curator and programme coordinator at Janela Internacional de Cinema do Recife 
since 2015. Collaborated with the Belo Horizonte International Short Film Festival 
(2017-2019), the Belo Horizonte Documentary and Ethnographic Film Festival 
(2018), Brasil Distópico (2017) and L. A. Rebellion. Is working on a doctoral thesis 
on curatorial practices and dissidence. Writes about cinema and has been jury and 
committee member.

MADELEINE MOLINEAUX
PICTURE PALACE PICTURES, EUA / USA

Madeleine Molyneaux é produtora criativa e curadora, vivendo em Nova Iorque 
e Los Angeles. A sua produtora, Picture Palace Pictures, fundada em 2004, 
trabalha de perto com artistas visuais, músicos e cineastas internacionais 
emergentes e consagrados, para desenvolver, produzir e representar filmes e 
trabalhos híbridos com imagem em movimento, difíceis de categorizar. 
Actualmente, desenvolve uma longa-metragem baseada na vida do poeta 
Charles Bukowski.

Madeleine Molyneaux is a creative producer and curator based in New York and 
Los Angeles. Her company, Picture Palace Pictures, founded in 2004, works close‑
ly with emerging and established international visual artists, musicians and film‑
makers, to develop, produce and represent films and hybrid moving image works 
that often defy easy categorization. She is currently developing a feature film 
based on the life of the poet Charles Bukowski.

MANDY MAR AHIMIN
IN-DOCS, TAILÂNDIA / THAILAND

Produtora de cinema indonésia que trabalha para a Tanakhir Films. A sua últi-
ma longa-metragem documental, Islands of Faith, estreou em sala e encontra-
-se agora na Netflix. Trabalha também como analista de investimentos para 
uma sociedade gestora de capital de risco que financia filmes e é directora 
interina da In-Docs, uma organização sem fins lucrativos cuja missão é expan-
dir o ecossistema do cinema documental na Indonésia e no Sudeste Asiático.

Indonesian film producer, working for Tanakhir Films. Her latest feature documen‑
tary, Islands of Faith, was released theatrically and is now on Netflix. She also 
works as an investment analyst for Ideosource Entertainment, a venture capital 
firm that funds films, and is currently the interim director of In-Docs, a non profit 
organisation whose mission is to grow the documentary film ecosystem in 
Indonesia and South-east Asia.

MARÍA VER A 
KINO REBELDE, ARGENTINA

Distribuidora em festivais e agente comercial internacional. Fundadora da Kino 
Rebelde, companhia orientada para a distribuição criativa de filmes de não-fic-
ção, experimentais e híbridos com narrativas lineares e não-lineares. As curtas 
e longas-metragens que apoiou foram seleccionadas e premiadas em festivais 
como Berlinale, Locarno, Roterdão, Amesterdão, Visions du Réel, Jeonju, 
Sheffield Doc/Fest, Sarajevo, Doclisboa e Viennale, entre outros.
 
Festival distributor and international sales agent. Founder of Kino Rebelde, a com‑
pany focused on creative distribution of non-fiction, experimental and hybrid films 
with linear and non-linear narratives. Her supported short films and feature-length 
films have been selected and awarded in festivals such as Berlinale, Locarno, 
Rotterdam, Amsterdam, Visions Du Réel, Jeonju, Sheffield Doc/Fest, Sarajevo, 
Doclisboa and Viennale, among others.
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MARION SCHMIDT
DOCUMENTARY ASSOCIATION OF EUROPE, ALEMANHA / GERMANY

Especialista em gestão de projectos e desenvolvimento organizacional no sec-
tor de documentário, arte e desenvolvimento internacionais. Co-directora da 
Documentary Association of Europe e co-fundadora da associação DOX BOX. 
Integra iniciativas que combatem o racismo e promovem a igualdade, condições 
de trabalho justas e representatividade no cinema, nas ONG e na sociedade em 
geral. Tem um mestrado em administração de arte e política cultural.

Her field of expertise is in project management and organisational development in 
the international documentary, arts and development sector. She is the co-director 
of the Documentary Association of Europe and co-founder of DOX BOX. Marion is 
part of initiatives that champion anti-racism, equality, fair working conditions and 
representation in the film and NGO sector, and in society at large. She holds a 
master’s degree in arts administration and cultural policy.

ZEYNEP GÜZEL
DOCUMENTARY ASSOCIATION OF EUROPE, TURQUIA / TURKEY

Geriu o primeiro fundo privado para documentários na Turquia e programou a 
oficina para a indústria Doc Lab no âmbito do Festival de Cinema de Istambul 
entre 2016 e 2019. Trabalha como especialista e formadora em oficinas em 
plataformas da indústria como DOK Leipzig Industry e Meetings on the Bridge 
(Istambul). É consultora sénior na DAE desde a sua fundação. Faz parte da 
equipa Berlinale Talents como coordenadora criativa do Doc Station 2021.

Managed Turkey’s first private documentary fund and programmed the industry 
workshop Doc Lab from 2016 to 2019 in the scope of the Istanbul Film Festival. 
Has been working as workshop expert and trainer on industry platforms like DOK 
Leipzig Industry and Meetings on the Bridge in Istanbul. Has been a senior con‑
sultant at the DAE since its foundation. Has joined the Berlinale Talents team as 
the creative coordinator of Doc Station 2021.

VIDEOTECA / VIDEO LIBRARY

Pelo segundo ano, em parceria com o Cinando, a videoteca é de acesso restrito 
a programadores de festivais de cinema, distribuidores, sales agents, exibido-
res e imprensa acreditados no Nebulae. Estão disponíveis para visionamentos 
os filmes programados para a 19.ª edição do Doclisboa produzidos em 2020 e 
2021 (salvo excepções).

For the second year we partner with Cinando and the video library is restricted to 
film festivals programmers, distributors, sales agents, exhibitors and press with 
Nebulae accreditation. All films selected for the 19th edition of Doclisboa, and pro‑
duced in either 2020 or 2021, will be available (with a few exceptions).



Equipa Doclisboa / 
Parceiros /

Agradecimentos /
Filmes A-Z

Doclisboa Team / 
Partners / 

Acknowledgments / 
Films A-Z



467466 19º DOCLISBOADOCLISBOA #19

·	 Spot Vídeo / Video Spot
	 Equipa Doclisboa /  

Doclisboa Team

·	 Fotografia / Photography
	 Gonçalo Castelo Soares
	 Íris Cabaça

·	 Cobertura Audiovisual / 
Audiovisual Coverage
Escola Artística  

António Arroios
Escola de Tecnologias 

Inovação e Criatividade  
– ETIC

·	 Tradução / Translation
	 Adriano Smaldone
	 Alexandre Batista
	 André Moreira
	 Cláudia Pinto
	 Guilherme Monteiro
	 Inês Cardoso Gonçalves
	 Joana Galhardas
	 Leonel Duarte
	 Madalena Rebelo
	 Marta Lisboa
	 Patrícia Pimentel
	 Paulo da Fonseca
	 Sónia Antunes

·	 Localização /  
Live Captioning

	 Alexandre Baptista
	 Cláudia Pinto
	 Eduardo da Motta
	 Mariana Basílio
	 Patrícia Pimentel
	 Sónia Antunes

·	 Gestão de Bilheteiras / 
Ticket Office Management

	 Bruno Sousa

·	 Responsáveis de Sala / 
Cinema Supervisors

	 Carolina Rainho  
(Culturgest)

	 Liliana Baroni 
	 (Cinema São Jorge)
	 Miguel Couto 
	 (Cinema City Campo Pequeno)

·	 Coordenação 
	 de Voluntários / 
	 Volunteers Coordinator
	 Juliana Castro

·	 Motoristas / Drivers
	 Afonso Martins 
	 (Coordenação / Coordinator)
	 José Vozone
	 Miguel Aido

Miguel Batista
Miguel Chorão
Miguel Nunes
Mónica Cepeda
Nadejda Chmakova
Nicolau Lobato
Pedro Galhardo
Rafael Rodrigues
Rebecca Moreno
Ria Eker
Rita Fernandes
Simão Pamplona
Stefanie Auer
Vasco Ferreira
Vasco Passanha
Vera Calado Rosa  

Amaral Ferraz
Vera Nickelsen
Yuna Lopes Le Quéré

·	 Tesouraria e Contabilidade / 
Treasurer and Accounting

	 Ana Flores – Enumerarte

·	 Voluntários / Volunteers
Adriana Passos Mendonça
Afonso Évora
Ana Catarina Zeferino Moura
Ana Cecília Azevedo
Ana Machado
Ana Nave
Ana Rita Martins Dias
Ana Rita Nobre
Anastácia Semenyuk
Antonio López
Ashleigh da Silva
Bibiana Leufgen
Bruna Machado
Bruna Soares
Carolina Chora Alves
Catarina Aguiar Costa
Catarina Alexandra Caim  

de Almeida
Clara Alves
Daniela Atanásio
Diogo Palma
Duarte Rolo
Felipe Andrade
Francisca Simões
Francisco Costa e Silva
Francisco Henriques  

Santos Gomes
Gonçalo Constantino Ruivo
Inês Correia
Inês Lira
Isabel Brazinha
Joana Silva
Joana Vicente
João Alves
João de Brito Pires Antunes
José Miguel Vaz  

da Silva Lameiras
Katharina Brackemann
Kenia Nunes
Laura Lemos
Laura Pereira
Leen Van den Bogaert
Luiza Caxiano
Madalena Cláudio Henriques
Madalena Patuleia Brito
Malambi Santana
Mara José Correia
Márcia Traça
Margarida Nabais
Margarida Pimenta  

Ferreira Gonçalves
Margarida Sofia  

Papança Almeida
Maria Catarina Teixeira
Mariana Gabriel
Mariana Martins Filipe
Marta Belga Robalo
Matilde Zoccoli
Mercês Castelo-Branco

·	 Organização /  
Organisation

	 Apordoc – Associação 
	 pelo Documentário /  

Apordoc – Portuguese 
Documentary Association

·	 Co-Produção /  
Co-Production

	 Cinema São Jorge
	 Culturgest
	 Cinemateca Portuguesa

	

·	 Direcção / Directors
	 Joana de Sousa
	 Joana Gusmão
	 Miguel Ribeiro

·	 Direcção de Produção / 
Production Director

	 Hannya Melo

·	 Curadoria Retrospectiva  
Ulrike Ottinger / Ulrike 
Ottinger Retrospective 
Curator

	 Boris Nelepo

·	 Curadoria Retrospectiva 
Cecilia Mangini / Cecilia 
Mangini Retrospective  
Curator

	 Joana de Sousa
	 Luciana Fina
	 Nuno Sena

·	 Programador Associado / 
Associated Programmer

	 Manuel Mozos

·	 Coordenação de 
	 Programação /  

Programme Coordinators
	 Sara Marques
	 Rodrigo Pedro  

(Assistência / Assistant)
	 Martim Nunes  

(Assistência / Assistant)

·	 Programação / Programme
	 Amarante Abramovici
	 Ana Pereira
	 Boris Nelepo
	 Glenda Balucani
	 Joana de Sousa
	 Joana Gusmão
	 Luca D’Introno
	 Miguel Ribeiro
	 Rodrigo Pedro
	 Sara Marques
	 Tomás Baltazar

·	 Produção / Production
	 Priscila Carvalho
	 Ariana Abraão 
	 (Assistência / Assistant)
	 Eduarda Nader 
	 (Assistência / Assistant)

·	 Direcção Técnica / 
Technical Director

	 Lucas de Lima  
(Coordenação / Coordinator)

	 Afonso Gaudêncio

·	 Gestão de Cópias /  
Print Traffic

	 Rui Pereira

·	 Acolhimento / Guest Office
	 Maria Paula Moraes
	 Emanuela Chinelli  

(Assistência / Assistant)
	 Madalena Duarte  

(Assistência / Assistant)

·	 Projecto Educativo / 
Educational Project

	 Maria João Malheiro
	 Alexandra Barbosa  

(Assistência / Assistant)
	 Sofia Salles 
	 (Assistência / Assistant)

·	 Projeccionistas / 
Projectionists

	 Abel Arnaut
	 Carlos Manuel Fernandes

·	 Publicações / Publications
	 Nuno Ventura Barbosa 

(Coordenação e Edição / 
Coordinator and Editor)

·	 Traduções / Translations
	 Nuno Ventura Barbosa

·	 Design Gráfico /  
Graphic Design

	 Pedro Nora
	 Claudia Lancaster  

(Assistência / Assistant)

·	 Design Gráfico Projecto 
Educativo / Educational 
Project Graphic Design

	 Claudia Lancaster

·	 Website
	 Sara Orsi

·	 Assistência Informática /  
IT Support

	 Nelson Lopes  
– naoarranca.com

·	 Curadoria Programa 
Cinemateca Brasileira / 
Brazilian Cinematheque 
Programme Curator

	 Sergio Silva

·	 Curadoria Programa 
Mulheres Egípcias no 
Cinema: Perspectivas  
de 1970 até Hoje /  
Egyptian Women in Film: 
Perspectives from 1970 to 
Today Programme Curator

	 Mathilde Rouxel

·	 Projecto Expositivo 
Passagens / Passages 
Exhibition Project

	 Fabio Baldo

·	 Comunicação e Imprensa / 
Communication and Press

	 Patrícia Cuan  
(Coordenação / Coordinator)

	 Central de Informação 
(Assessoria de Imprensa /  
Press Consultancy)

	 Gloria Zerbinati  
(Imprensa Internacional / 
International Press)

	 Catarina Calças  
(Assistente / Assistant)

	 Joana Borges  
(Assistente / Assistant)

·	 Coordenação Doc Alliance / 
Doc Alliance Coordinator

	 Ana Pereira

·	 Nebulae
	 Glenda Balucani  

(Coordenação / Coordinator)
	 Laura Lomanto  

(Produção / Production)
	 Pedro Gonçalves
	 (Assistência / Assistant)

·	 Arché
	 Ana Pereira
	 (Coordenação / Coordinator)
	 Cíntia Gil 
	 Diana Toucedo 
	 Elena Oroz 
	 Mariana Ricardo 
	 Virginia García del Pino 

(Tutoria / Tutors)

·	 Actividades Paralelas  
e Administração /  
Parallel Activities  
and Administration

	 Luca D’Introno

EQUIPA / TEAM
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CINEMA 
SÃO JORGE

Directora / Manager
Marina Sousa Uva
Adjunta / Assistant
Inês Freire

Coordenação Técnica /
Technical Coordinator
Fernando Caldeira
Diogo Viana
(Adjunto / Assistant)

Projeccionistas /
Projectionists
Carlos Souto
Jorge Silva

Técnicos de Espectáculo /
Performance Technicians
Carlos Rocha
Pedro A. Moreira

Coordenação 
Frente de Casa / 
Front of House 
Coordinator
Diana Liberal Guedes

Comunicação /
Communication
Francisco Barbosa
Pedro Vieira

Técnica Administrativa /
Administrative Technician
Catarina Bernardo

Bilheteira / Ticket Office
Carina Rodrigues
Carolina Liberal
João Reis
Mariana Calisto
Mariana Guimarães
Soraia Souto

Manutenção / 
Maintenance
Mário Silva

·	 Cinemateca Júnior
	 Carla Simões
	 Maria de Jesus Lopes
	 Miguel Amaro
	 Neva Cerantola

·	 Cabine de Projecção e 
Bilheteira / Projection Box 
and Ticket Office

	 José Martins
	 Luís Filipe Silva
	 Luís Mora
	 Mário Ponte
	 Michael Monnier
	 Miguel de Bastos
	 Rui Rodrigues
	 Samuel Andrade

Departamento de Arquivo
Nacional das Imagens 
em Movimento / 
National Archive of Motion
Pictures Department
	 Tiago Baptista 
	 (Director)
	 António Medeiros
	 César Silva
	 Filipe Lopes
	 Inês Viana
	 João das Eiras
	 Jorge Lopes
	 João Paulo Antunes
	 Luís Gigante
	 Luzia Valente
	 Manuel Mozos
	 Margarida Sousa
	 Paula Ribeiro
	 Paulo Cartaxo
	 Sara Moreira
	 Teresa Garcia de Matos
	 Tiago Ganhão
	 Vítor Martins

Divisão de Gestão / 
Management Division
	 Isabel Arouca 
	 (Chefe / Supervisor)
	 Ana Rigueira
	 Américo Gil
	 Eugénia Gonçalves
	 Helena Rosa
	 Isabel Ribeiro
	 Marília Duarte
	 Miriam Viana
	 Mitko Elenkov
	 Rafael Santos
	 Sofia Polónia

CINEMATECA 
PORTUGUESA 
– MUSEU DO CINEMA

·	 Director
	 José Manuel Costa
·	 Subdirector /  

Deputy Director
	 Rui Machado

·	 Secretariado de Direcção / 
Executive Secretary

	 Sofia Cardoso

·	 Assessoria Informática / 
	 IT Assistant
	 José Prates

Departamento de Divulgação
e Exposição Permanente /
Promotion and Permanent
Exhibition Department

·	 Assessoria da Direcção / 
Assistant to the Director

	 Nuno Sena

·	 Programação e Salas 
	 de Cinema / Programme 
	 and Cinemas
	 António Rodrigues
	 Joana Ascensão
	 Joana Sant’Ana
	 João Pedro Bénard
	 Luís Mendonça
	 Luís Miguel Oliveira
	 Maria João Madeira
	 Pedro Aragão
	 Rita Azevedo Gomes

·	 Centro de Documentação 
	 e Informação / 

Documentation and 
Information Centre

	 Arnaldo Mesquita
	 Isabel Durana
	 Luís Gameiro
	 Maria de Jesus Ferreira
	 Maria do Sameiro André
	 Sara Marques
	 Teresa Borges
	 Teresa Tainha

·	 Gabinete de 
	 Relações Públicas /  

Public Relations Office
	 Antónia Fonseca
	 José Luís Duarte
	 Nuno Rodrigues da Costa
	 Pedro Fernandes

FUNDAÇÃO CAIXA  
GERAL DE DEPÓSITOS  
– CULTURGEST

Conselho Directivo / 
Board of Directors
·	 Presidente / President
	 Mark Deputter
·	 Administradores / Directors
	 Francisco Viana, 
	 Maria João Gonçalves
·	 Secretária de Administração / 

Administration Secretary
	 Patrícia Blázquez

Programação / Programme
·	 Artes Performativas / 
	 Performing Arts
	 Mark Deputter
·	 Artes Visuais / Visual Arts
	 Bruno Marchand
·	 Conferências e Debates / 

Conferences and Debates
	 Liliana Coutinho
·	 Música / Music
	 Pedro Santos
·	 Participação / Participation
	 Raquel Ribeiro dos Santos

Colecção da Caixa Geral 
de Depósitos / CGD Collection
·	 Coordenação / Coordinator
	 Lúcia Marques
·	 Conservação Preventiva / 

Preventive Preservation
	 Maria Manuel Conceição
·	 Assistente de Produção / 

Production Assistant
	 Hugo Dinis

Espectáculos / Performances
·	 Direcção de Produção / 

Production Director
	 Mariana Cardoso de Lemos
·	 Produção / Production
	 Clara Troni, 
	 Jorge Epifânio
·	 Coordenação Projectos  

Europa Criativa / Creative 
Europe Projects Coordinator

	 Carolina Mano Marques

Exposições / Exhibitions
·	 Direcção de Produção / 

Production Director
	 Mário Valente
·	 Produção / Production
	 António Sequeira Lopes, 

Fernando Teixeira,
	 Susana Sameiro
	 (Culturgest Porto)
·	 Assessoria e Produção / 

Assistance and Production
	 Sílvia Gomes

Arquivo e Conteúdos / 
Archive and Contents
	 Paula Tavares dos Santos

Serviços Administrativos 
e Financeiros / 
Administration 
and Finance
·	 Direcção / Director
	 Cristina Nina Ferreira
·	 Assistentes / Assistants
	 Paulo Silva, 
	 Teresa Figueiredo

Recursos Humanos, 
Frente de Casa e Bilheteira /
Human Resources, 
Front of House and Ticket Office
·	 Direcção de Recursos 

Humanos e Frente de Casa / 
Human Resources  
and Front of House Director

	 Rute Sousa
·	 Bilheteira / Ticket Office
	 Edgar Andrade, 
	 Manuela Fialho

·	 Auxiliar / Assistant
	 Rui Assunção 
	 (Culturgest Porto)
·	 Livraria / Bookstore
	 Rosário Sousa Machado

Participação / Participation
·	 Coordenação / Coordinator
	 Raquel Ribeiro dos Santos
·	 Produção / Production
	 João Belo

Actividades Comerciais /
Commercial Activities
·	 Direcção / Director
	 Catarina Carmona
·	 Assistente / Assistant
	 Sofia Fernandes

Equipa Técnica/ 
Technical Team
·	 Direcção Técnica / 

Technical Director
	 José Rui Silva
·	 Direcção de Cena /  

Stage Manager
	 José Manuel Rodrigues
·	 Técnicos Audiovisuais / 

Audio-visual Technicians
	 Américo Firmino 
	 (Coordenador / Coordinator)
	 Ricardo Guerreiro, 
	 Suse Fernandes
·	 Iluminação / Lighting
	 Fernando Ricardo
	 (Chefe / Supervisor)
	 Vítor Pinto
·	 Maquinaria / Machinery
	 Nuno Alves  

(Chefe / Supervisor)
	 Artur Brandão
·	 Técnico de Palco / 

Stagehands
	 Vasco Branco
·	 Auxiliar / Assistant
	 Nuno Cunha

Comunicação / 
Communication
·	 Direcção de Comunição / 

Communication Director
	 Catarina Medina
·	 Assessoria de Imprensa / 

Press Assistant
	 Helena César
·	 Comunicação Editorial / 

Editorial Communication
	 Bruno Castro, 
	 Inês Bernardo
·	 Identidade 
	 e Design Gráfico /  

Identity and Graphic Design
	 Studio Maria João Macedo

PARCEIROS / PARTNERS
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CINEMA IDEAL

Director
Pedro Borges

Director Técnico / 
Technical Director
Fernando Vidal

Equipa / Team
Filipa Lobo
Mafalda Santos
Miguel Valentim
Raquel Rodrigues
Sara Ramos

	

MUSEU 
FUNDAÇÃO 
ORIENTE

Direcção / Directors
Joana Belard da Fonseca
Sofia Campos Lopes

Montagem / 
Assembly Crew
Cátia Souto
Carlos Sobral
David Paquete
Jorge Tomaz
Helena Solano

Comunicação / 
Communication
Ana Machado
Rute Paredes
 
Espectáculos / 
Performances

·	 Produção / Production
	 Filomena Roque
·	 Técnico / Technician
	 António Souto

·	 Gestora de Comunicação  
e Marketing NLC / NLC 
Communication and 
Marketing Assistant

	 Andreia Pinto

·	 Gerente Principal Cinema 
City Campo Pequeno / 
Cinema City Campo 
Pequeno Head Manager

	 Jorge Gomes

·	 Gerente Cinema City Campo 
Pequeno / Cinema City 
Campo Pequeno Manager

	 Filipa Pinheiro

·	 Subgerente Cinema City 
Campo Pequeno / Cinema 
City Campo Pequeno Deputy 
Manager

	 Bruno Melim

·	 Apoio Gerência / 
Management Assistants

	 Bruno Vicente
	 Carolina Belchior

·	 Salas e Projecção /  
Cinemas and Screening

	 Bruno Pinto

·	 Salas / Cinemas
	 João Teixeira
	 Miguel Silva
	 Pedro Duarte
	 Ricardo Correia

·	 Bilheteira e Bar /  
Ticket Office and Bar

	 Francisco Rocha
	 Matilde Cruz
	 Sandro Sousa
	 Susana Silva
	 Tomás Nolasco

MUSEU DO ALJUBE 
RESISTÊNCIA E 
LIBERDADE

·	 Directora / Director
	 Rita Rato

·	 Assistente de Direcção / 
Assistant Director

	 Ana Reguino

·	 Comunicação e Produção / 
Communication and 
Production

	 Eduardo Ferreira
	 Joana Alves
	 Sara Borralho

·	 Serviço Educativo / 
Education Service

	 Elisabete Inácio

·	 Centro de Documentação / 
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	 G

099	 Gami’ya, Al
142	 Gargaú
230	 Glava
135	 Golden Jubilee
167	 Gorbachev. Heaven
122	 Gunam-gunam X Guni-guni
155	 Guru e os Guris, O

	 H

132	 Higit
113	 Himala: Isang Dayalektika ng Ating  

Panahon
207	 Homme qui peint des gouttes d’eau, L'
072	 Hotel Royal
124	 Hoy no hay mañana
098	 Husan al-Tin

	 I

226	 Idilliya
298	 Ignoti alla città
233	 Ime majke: Naranča
329	 In viaggio con Cecilia
303	 Inceppata, L'
208	 Indes Galantes
231	 Intermezzo

	 J

095	 Jackass 3D
379	 Jai Ambe Mandir
168	 Jamaika
254	 Jan Jedlička: Stopy krajiny
209	 Jane par Charlotte
091	 Jazireh-ye Rangin
149	 Jenayat-e bi deghat
141	 Jo ta ke
274	 Johanna d’Arc of Mongolia
150	 Jojo

	 K

169	 Kevish Layl Kaietz
115	 Kid’s Flick, A
236	 Kika
093	 Kinorama – Beyond the Walls of the Real
128	 Kits Beach Soundwalk
283	 Koreanische Hochzeitstruhe, Die

	 L

103	 La’b ‘Atfal
264	 Laokoon & Söhne
226	 Léssivés
129	 Listening
059	 Lugar Mais Seguro do Mundo, O
073	 Lugares de Ausência
210	 Lydia Lunch – The War Is Never Over

	 M

267	 Madame X – Eine absolute Herrscherin
220	 Madrid, mala vida
386	 Maglica
136	 Mal di mare
300	 Maria e i giorni
120	 Masisi Wouj
227	 Meia-Luz
074	 Meio Ano-Luz
170	 Minamata Mandala
119	 Misconception
331	 Mondo a scatti, Il
060	 Morana Sati
171	 Mother Lode
172	 Mots de la fin, Les
379	 Mulher Cigana tem Sonhos, A
158	 Mulheres de Cinema
173	 Mziuri

	 N

211	 NADA PODE FICAR
189	 Narodnaya
231	 Naša burza
108	 Nazaré, Praia de Pescadores
233	 Nebo ispod Osijeka
111	 Night for Day
101	 Nihayat Saida
248	 Nínguêm fica para tráz
174	 North By Current
061	 Nous disons révolution
075	 Nous sommes venus
175	 Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra  

é Nossa!

	 O

310	 O Trieste del mio cuore
176	 Oh Dear Sara
087	 Ojo del Turista: XIII piezas fáciles, El
134	 Onder het witte masker: de film die 

Haesaerts had kunnen maken
131	 Ópera dos Cachorros
177	 Orchester z krajiny ticha
132	 Otacustas
378	 Ouve-me

	 P

125	 Pandémica
234	 Park
301	 Passione del grano, La
076	 Paz
048	 Pejzaži Otpora
062	 Pentru mine tu ești Ceaușescu
212	 Per Lucio
378	 Percursos
225	 Portrait of Omar at 23
190	 Posle Narodnoy
255	 Pozdrawiam
282	 Prater

112	 (…) El mismo río

054	 918 Gau

	 A

224	 A cambio de tu vida
194	 a-ha The Movie
379	 Abril Cheio de Graça
101	 Ahlam al-Mumkina, Al
195	 Ailey
242	 Alcindo
160	 All Light, Everywhere
306	 All’armi siam fascisti!
286	 Aloha
227	 Alto do Mártir, O
322	 Altra faccia del pallone, L'
325	 Antonio Gramsci: i giorni del carcere
378	 Aqui Mesmo
119	 Arquetipos
196	 Aus den 84 Tagen
121	 Autotrofia
055	 Avenuers (ep. 3)

	 B

238	 Baba u naftalanu
228	 Bato Nebo – Chants to the Gods
197	 Becoming Cousteau
265	 Berlinfieber – Wolf Vostell
266	 Betörung der blauen Matrosen, Die
056	 Bibliothèque Publique
268	 Bildnis einer Trinkerin
252	 Black Jesus, A
147	 Blinnaya Mashina
253	 Blunder of Love, The
118	 Body Beautiful, The
198	 Bom Cinema, O
321	 Briglia sul collo, La
192	 Brincadeiras de Gente Crescida
315	 Brindisi ‘65
221	 By My Side

	 C

161	 Canal 54
304	 Canta delle marane, La
199	 Canto Cósmico. Niño de Elche
085	 Canto de la crisálida, El
137	 Capacity for Adequate Anger, The
200	 Captains of Zaatari
219	 Carta para o Meu Pai, Uma
110	 Casa sobre Casa
106	 Cascaes
162	 Castro’s Spies
287	 Chamissos Schatten
201	 Charm Circle
271	 China. Die Künste – Der Alltag
230	 Činča
157	 Cinemateca Brasileira
191	 Cometa
326	 Comizi d’amore ’80 (episodio 1)

327	 Comizi d’amore ’80 (episodio 2)
328	 Comizi d’amore ’80 (episodio 3)
070	 Constelações do Equador
275	 Countdown
057	 Curtas Jornadas Noite Adentro

	 D

323	 Dalla ciliegia al lambrusco
139	 Dallas is a Fire
202	 Dani Karavan
218	 Decembrie, Radio România
145	 Descartes
203	 Dispersos Pelo Centro
071	 Distopia
308	 Divino amore
163	 Do Bairro
236	 Dobrodošli u Igrane
318	 Domani vincerò (primo episodio)
319	 Domani vincerò (secondo episodio)
270	 Dorian Gray im Spiegel der 

Boulevardpresse
232	 Drugi kat, podrum
330	 Due scatole dimenticate
378	 Dulce
234	 Dvoboj

	 E

140	 Enviado para falsear
125	 Epäonnistunut tyhjyys. Aika
311	 Essere donne
278	 Ester
143	 État des lieux sera dressé à onze heures 

en présence de la femme du poète, L'
164	 Étincelle, L'
220	 Étoiles, Les
193	 Eunice ou Carta a Uma Jovem Actriz
222	 Every Film
279	 Exemplar, Das
277	 Exil Shanghai
123	 Exu Yangí

	 F

204	 Famille FC
148	 Fantômes du passé (comment  

l’histoire est entrée en moi)
305	 Fata Morgana
312	 Felice Natale
058	 Festina Lente
299	 Firenze di Pratolini
205	 Firestarter – The Story of Bangarra
165	 First 54 Years, The – An Abbreviated 

Manual for Military Occupation
225	 Fora da Bouça
166	 Fra det vilde hav
107	 Fra storsildfisket ved Aalesund 1914
206	 Frau des Dichters, Die
269	 Freak Orlando
	

FILMES A—Z / FILMS A—Z
(TÍTULO ORIGINAL / ORIGINAL TITLE)
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138	 Pride
077	 Priezjai k nam v gosti, mama
063	 Pryvoz

	 Q

221	 Quarto do Diogo, O

	 R

050	 Re Granchio
222	 Red Soleil
064	 Reste debout
223	 Resto, O
379	 Ritmo da Escadaria, O
213	 Roadrunner: A Film About  

Anthony Bourdain
146	 Rocío

	 S

238	 Sad sam ja Irena
103	 Sandwich, Al
159	 São Paulo – Sinfonia e Cacofonia
317	 Sardegna
316	 Scelta, La
126	 Second
309	 Sicurezza Stradale, 1969  

– Grande Raccordo Anulare
086	 Síndrome de los quietos
178	 Sol de Campinas
114	 Songwar(e)
131	 Sounds from Beneath
313	 Stendalì (suonano ancora)
284	 Still Moving
179	 Story of Looking, The
280	 Südostpassage
256	 Sun and the Looking Glass,  

The – for one easily forgets but the  
tree remembers

272	 Superbia – Der Stolz

	 T

276	 Taiga
307	 Taranta, La
228	 Tardo Agosto
078	 Tempo das Coisas, O
180	 Tentehar – Arquitetura do Sensível
049	 Terra segue Azul quando saio  

do Trabalho, A
106	 Tin Sardines
378	 Todos os Cantos à Volta da Frutaria
314	 Tommaso
324	 Torta in cielo, La
079	 Travelling de Capô, O
378	 Turismo no Nosso Bairro
181	 Tvornice Radnicima
117	 Two Sons and a River of Blood

	 U

235	 Ubil bum te!
098	 Ughniyat Touha al-Hazina
104	 Um Ghayeb
285	 Unter Schnee
182	 Uprising
273	 Usinimage

	 V

320	 V. & V.
223	 Vanya na vole
302	 Vecchio regno
110	 Verão Coincidente
183	 Village Detective: a song cycle, The
214	 Você não sabia de mim
219	 Volim
156	 Voz e o Vazio, A: a Vez de Vassourinha

	 W

130	 What the Water Said, Nos. 1-3
237	 White Trash
089	 With Love #3

	 Y

080	 Yoon
184	 You Can’t Show My Face

	 Z

237	 Žene žene žene
065	 Zi Hua Xiang: 47 Gong Li Tong Hua
066	 Zima
281	 Zwölf Stühle





Sound Production  
and Films

Sound Mixing,  
Sound Design and Foleys

mcflyspf@yahoo.com
Tv Pereira N16A 

1170-313 Armazém G3 Graça Lisboa



Aus Den 84 Tagen, Philipp Hartmann 
Second, André Martins 
Die Frau Des Dichters, Helke Misselwitz
The Capacity of Adequate Anger, Vika Kirchenbauer
The Song of the Chrysalis, Francisco MeCe 
The Blunder of Love, Rocco di Mento
Paris Calligrammes, Ulrike Ottinger











O R G A N I Z A Ç Ã O  /
O R G A N I S AT I O N

F I N A N C I A M E N T O  /
F I N A N C I A L  S U P P O R T

PA R C E R I A  E S T R AT É G I C A  / 
S T R AT E G I C  PA R T N E R

C O - P R O D U Ç Ã O  /
C O - P R O D U C T I O N

C O - P R O D U Ç Ã O 
R E T R O S P E C T I VA S 
C E C I L I A  M A N G I N I 
E  U L R I K E  O T T I N G E R  /
C E C I L I A  M A N G I N I 
A N D  U L R I K E  O T T I N G E R 
R E T R O S P E C T I V E S 
C O - P R O D U C T I O N

S A L A S  PA R C E I R A S  /
PA R T N E R  V E N U E S

PA R C E I R O S  M E D I A  /
M E D I A  PA R T N E R S

R Á D I O S  O F I C I A I S  /
O F F I C I A L  R A D I O S

T E L E V I S Ã O  O F I C I A L  /
O F F I C I A L  T E L E V I S I O N

A P O I O  P R É M I O S  /
AWA R D S  S U P P O R T

A P O I O  À  P R O G R A M A Ç Ã O  /
P R O G R A M M E  S U P P O R T

A P O I O  PA S S A G E N S  –  U L R I K E  O T T I N G E R  /
PA S S A G E S  –  U L R I K E  O T T I N G E R  S U P P O R T

A P O I O 
R E T R O S P E C T I VA 
C E C I L I A  M A N G I N I  / 
C E C I L I A  M A N G I N I 
R E T R O S P E C T I V E 
S U P P O R T

A P O I O  N E B U L A E  /
N E B U L A E  S U P P O R T

A P O I O  PA Í S  C O N V I D A D O  –  C R O Á C I A  /  
I N V I T E D  C O U N T R Y  –  C R O AT I A  S U P P O R T

C O - F I N A N C I A M E N T O  A R C H É  /
A R C H É  C O - F I N A N C I N G

PA R C E I R O  A R C H É  /
A R C H É  PA R T N E R

S E G U R A D O R A 
O F I C I A L  /
O F F I C I A L
I N S U R A N C E
C O M PA N Y

H O T E L  O F I C I A L  /
O F F I C I A L  H O T E L

A L O J A M E N T O 
O F I C I A L
V E R D E S  A N O S  /  
G R E E N  Y E A R S 
O F F I C I A L 
A C C O M M O D AT I O N

V I AT U R A  O F I C I A L  /
O F I C I A L  V E H I C L E

A P O I O  /
S U P P O R T

PA R C E I R O  C L I P P I N G  /
C L I P P I N G  PA R T N E R

PA R C E I R O  A S S E S S O R I A  D E  I M P R E N S A  / 
P R E S S  C O N S U LTA N C Y  PA R T N E R

PA R C E I R O  L E G A L  /
L E G A L  PA R T N E R

A P O I O  À  D I V U L G A Ç Ã O  P R O J E C T O  E D U C AT I V O  /
E D U C AT I O N  P R O J E C T  O U T R E A C H  S U P P O R T

E S C O L A  A S S O C I A D A  /
A S S O C I AT E D  S C H O O L

A P O I O  À  D I V U L G A Ç Ã O  / 
O U T R E A C H  S U P P O R T

A P O I O  P R O J E C T O  E D U C AT I V O  /
E D U C AT I O N A L  P R O J E C T  S U P P O R T

PA R C E I R O S  M E D I A  P R O J E C T O  E D U C AT I V O  / 
E D U C AT I O N  P R O J E C T  M E D I A  PA R T N E R S
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