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Fazer o mundo caber em Lisboa

Outubro chega e, de muitos filmes, propomos um mundo inteiro em 
Lisboa com uma parte deles. Num gesto de articulação, procuramos 
trazer a cidade a esta torrente de imagens, na expectativa de alimentar 
e gerar novas cadeias de pensamento, discussão e acção.

Comecemos, então, por Lisboa. Cidade e palavra que está dentro 
do nome do Festival. É genealógico. E é com Lisboa na boca que vimos 
dizer que, aqui, todo o mundo cabe, todo o mundo se reúne. Dizemo-
lo a partir desta cidade atravessada por tantas transformações, 
desrespeitada e explorada e experimentamos, em onze dias, a cidade 
que queremos e defendemos. Antes de tudo, uma cidade de fruição, de 
encontro. Uma cidade onde, em onze dias, possamos transitar entre 
lugares muito distantes, deslocar-nos para perspectivas que não são 
nossas, mas que nos criam novas possibilidades de conforto, surpresa 
e inspiração.

Na sala de cinema, sentamo-nos lado a lado e acedemos igualitaria-
mente às imagens que nos são propostas. Essas imagens, juntamo-las 
às que são de cada um, às experiências que são de cada um, aos desejos 
que são de cada um. Quando saímos da sala em conjunto, as imagens, 
que são, agora, de todos os que ali estavam, alimentam diferentemente 
cada um. É na conversa que se cruzam, surgem pontos de contacto e 
novas possibilidades. Os filmes não terminam quando a luz se acende.

A Lisboa que propomos, nestes onze dias, traz dentro a história do 
mundo, tenta traduzir um presente e materializa muitos futuros. Uma 
cidade atravessada pelo mundo, onde o mundo inteiro cabe, é, então – 
agora, sim –, uma cidade global. Os problemas do agora estão visíveis, 
encaramo-los de braço dado com cineastas corajosos, libertos, que 
apontam a câmara ao seu tempo e o partilham connosco.

Desde logo, Anastasia Lapsui e Markku Lehmuskallio, que, desde 
há muito, vêm registando um planeta climaticamente ameaçado, tra-
zendo vozes e gestos reprimidos por tantos Estados, mas que guardam 
no seu modo de organização melhores formas de cuidar do planeta. 
Enfrentando um mundo em transformação estão também todos os 
cineastas e colectivos que usaram a câmara para iniciar conversas 
alargadas nos Estados Unidos da América, após uma guerra e no 
centro de uma crise social e financeira que os impelia a pensar formas 
de organização mais justas. Os filmes que fazem parte da retrospectiva 
“O Documentário em Marcha” ajudam-nos a encontrar, no passado, 
ferramentas para enfrentar o presente, quando nos deparamos com 
outras guerras, outras crises mas também, que bom, renovados 
sonhos e desejos.

Onze dias não são suficientes para mudar o mundo, mas são 
suficientes para reconhecermos uns nos outros a curiosidade e a 
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inquietação que alimenta a mudança. Começamos o Festival com 
Wang Xilin, filmado por Wang Bing na Ópera de Paris. Este corpo 
velho, que tem nele inscrita a sua resistência, conta-nos uma vida 
de luta e, ao escutarmos a sua música, que, noutra linguagem, nos 
diz a mesma coisa, algo desperta. Este encontro da palavra com a 
música, que é obra de quem fala, consegue encapsular muito do que 
percorreremos ao longo da programação, naquele que será o percurso 
de cada um. Seja com as imagens, vozes e ruídos captados, reescritos e 
inventados por Paula Gaitán, seja conhecendo e admirando Mahmoud 
Dowlatabadi, um artista que nunca cedeu e é filmado pela sua filha 
em Joghd, Bagh va Marde Nevisandeh. Pensamos nas sugestões tragi-
cómicas para um presente complexo de Mika Taanila mas também 
nas fugas a Palermo de Franco Maresco, para ouvir Joe Lovano. É um 
mundo alargado, maleável, aberto a cada um de nós, para que com ele 
nos relacionemos, nos cruzemos com outros e dele possamos reinven-
tar o espaço público.

Quando pensamos no Doclisboa, pensamos num espaço que é 
público, que queremos que seja para todos sem excepção. É a isso 
que vos convidamos. Iniciamo-lo, propomos um começo que é este 
programa com tantas portas de entrada e, agora, convidamo-vos a 
tomá-lo como vosso, a reclamá-lo e possuí-lo da mesma forma que 
continuamos a habitar e encontrar modos de estar nesta Lisboa que 
nos escapa. Mas estamos aqui. E queremos e vamos continuar aqui. 
Encerraremos o Festival em dois momentos: a entrega de prémios 
na Casa Independente – mais um espaço cujo fim está iminente – e, 
no último dia, a exibição de Baan, de Leonor Teles, que ocupa, ama e 
defende esta Lisboa.

O Doclisboa pode ser esta festa que nos convoca. Continuaremos 
aqui, experimentando uma Lisboa onde caiba o mundo inteiro em vez 
do mundo de todo o ano onde cabem apenas alguns e que exclui todos 
os outros. Os onze dias começam agora e deles nos nutriremos para o 
ano todo.

miguel ribeiro
Director do Doclisboa

Fitting the world in Lisbon

October arrives, and from a year with many films we offer a whole 
world in Lisbon with some of them. In an articulation gesture, we try 
to bring the city to this stream of images, expecting to nourish and 
generate new chains of thought, discussion and action.

Let us then start with Lisbon, a city and a word within the name 
of the Festival. It is genealogical. We carry it in our mouth as we come 
to say the entire world fits here, the entire world gathers here. We 
say it from this city, crossed by so many changes, disrespected and 
exploited, and over the course of eleven days we experience the city we 
want and advocate. First and foremost, a city to enjoy, to get together. A 
city where over the course of eleven days we are able to move between 
faraway places, and experience extraneous points of views that open 
new possibilities for comfort, surprise and inspiration.

In the cinema, we sit side by side and access the images being offered 
to us on equal terms. We add those images to those of each of us, to the 
experiences of each of us, to the desires of each of us. When we leave the 
cinema together, those images that now belong to all those who were 
there differently nourish each of us. They intersect when we discuss 
them—points of contact and new possibilities emerge. The films do not 
end when the lights are turned on.

The Lisbon we put forward over the course of these eleven days 
carries the history of the world inside it, tries to translate the present 
day and gives substance to many futures. A city that is crossed by the 
world, in which the whole world fits, thus becomes, finally, a global city. 
One can see today’s problems and face them arm in arm with brave, 
freed filmmakers, who point their cameras to their time and share 
it with us.

First of all, Anastasia Lapsui and Markku Lehmuskallio, who have 
long been recording a planet under climate threat, introducing voices 
and gestures that have been repressed by so many States, but whose 
form of organisation safeguards better ways of caring for the planet. 
Also facing a changing world are all the filmmakers and collectives 
who have used their cameras to start broad conversations in the United 
States of America after a war and at the heart of a social and financial 
crisis that pushed them to think of fairer forms of organisation. The 
films pertaining to the “Documentary on the March” retrospective help 
us find in the past tools to address the present, when we’re dealing 
with other wars, other crises, but also—and how great—renewed 
dreams and hopes.

Eleven days are not enough to change the world, but they’re enough 
to acknowledge in each another the curiosity and restlessness that fu-
els change. We open the Festival with Wang Xilin, filmed by Wang Bing 
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at the Paris Opera. That old body, whose resistance is inscribed in it, 
tells us about a life of struggle, and as we listen to its music, which tells 
us the same in another language, something awakens. This encounter 
between words and music that is the work of someone who speaks 
manages to encapsulate a lot of what we’ll go through throughout the 
programme, in a path that is different for everyone. Be it with the im-
ages, voices and noises recorded, rewritten and then made up by Paula 
Gaitán, or by getting to know and admiring Mahmoud Dowlatabadi, 
an artist who never gave in and who is filmed by his daughter in Joghd, 
Bagh va Marde Nevisandeh. We’re thinking of Mika Taanila’s tragi-
comic proposals for a complex present, but also of Franco Maresco’s 
getaways to Palermo to listen to Joe Lovano. It is a wide, malleable 
world, open for each of us to relate to it, encounter others and reinvent 
public space from it.

When we think of Doclisboa, we think of a public space that is 
meant for everyone without exception. This is our proposal: we set it in 
motion, we put forward a starting point, which is this programme with 
so many entry points, and now we invite you to take it as your own, to 
claim it, and to own it in the same way as we keep on living and finding 
ways to be in this Lisbon that escapes us. But we are here. And we wish 
to, and will, continue to remain here. We will bring the Festival to an 
end in two separate events: an award ceremony at Casa Independente—
yet another space about to shut down—and a closing session on the last 
day, featuring Baan, by Leonor Teles, who occupies, loves and stands up 
for this Lisbon.

Doclisboa can be this party that summons us. We will continue 
to be here, experiencing a Lisbon where the whole world fits, instead 
of the all-year-round world where only a few fit and everyone else is 
excluded. Those eleven days start now and shall nourish us the whole 
year.

miguel ribeiro
The Director of Doclisboa
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Vamos lá! / 
Let's go!

Em 2023, a Apordoc celebra 25 anos de existência, 21 dos quais constituindo 
cada edição do Doclisboa.

A fragmentação a que assistimos no mundo cibernético, a veloz omnipre-
sença da inteligência artificial, o absurdo da guerra em pleno século XXI, o 
desequilíbrio na distribuição da riqueza e a crise climática tornam urgente 
valorizar a nossa pertença a uma mesma humanidade e a um mesmo planeta. 
O Doclisboa aposta num cinema de todos os tempos e na sua capacidade de 
reflectir sobre as metamorfoses do mundo e de criar novas relações inte-
lectuais, emocionais e sociais. Desta sua missão eminentemente política 
e de construção do comum decorre o desenvolvimento de uma identidade e a 
valorização de uma comunidade de trabalho, isto é, do que fazemos uns com 
os outros independentemente das nossas origens ou ideias.

Numa data que é um marco no crescimento da Associação, saudamos o 
Doclisboa com orgulho e optimismo: continua a ser um espaço de encontro, 
para ver e debater filmes em que abraçamos a diversidade do real.

Reconhecemos que os efeitos da consolidação de uma cultura do docu-
mentário, da criação à divulgação, da educação ao desenvolvimento pro-
fissional, são evidentes. Contudo, outro tanto está por fazer. De parabéns 
e com o olhar posto no futuro, até já!

In 2023, Apordoc celebrates 25 years of existence, of which 21 included an 
edition of Doclisboa.

The fragmentation we witness in the cyber world, the fast-paced ubiquitous 
presence of artificial intelligence, the absurd of war in the 21st century, the 
inequalities when it comes to wealth distribution, and the climate crisis make 
it urgent to value our belonging to one humanity and one planet. Doclisboa 
relies on cinema’s ability to reflect on the metamorphoses of the world, and 
to create new intellectual, emotional and social relations. Its predominantly 
political mission to create a common ground results in the development of an 
identity and in the appreciation of a work community, that is to say, of what 
we do with each another regardless of our origins or ideas.

On an occasion that is a landmark in the Association’s growth, we greet 
Doclisboa with pride and optimism: it still is a meeting place, to watch and 
discuss films in which we embrace the diversity of reality.

We acknowledge the obvious outcome of strengthening a documentary 
culture, from creation to promotion, from education to professional devel-
opment. However, there is as much to be done. Both extending our congrat-
ulations and looking to the future, we’ll see you soon!

A Direcção da Apordoc /
The Board of Apordoc
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Sobre a Apordoc /
About Apordoc

A Apordoc – Associação pelo Documentário, fundada em 1998, é uma associa-
ção cultural sem fins lucrativos que tem como principais objectivos apoiar, 
promover, estimular o trabalho e o interesse no cinema documental. Com 
cerca de 250 sócios, que incluem cineastas, produtores, professores, inves-
tigadores, programadores e espectadores, acreditamos que a Associação 
tem sido, ao longo dos seus 25 anos de existência, e através do trabalho 
dos seus sócios, o motor de um processo que definiu um território forte e 
estável para o documentário em Portugal.

Vivemos o documentário como espaço de partilha de modos de estar 
no mundo e a Associação como lugar da sua memória em movimento, de 
discussão permanente do seu devir e de reivindicação dos meios para a 
sua livre expressão. O documentário não cabe numa definição limitada, 
mas vemos nele e na sua multiplicidade uma capacidade de resistência e 
um desejo de convivência.

Com esse espírito, além do Doclisboa, a Apordoc organiza também o 
seminário internacional Doc’s Kingdom e o programa pedagógico abcDoc, 
entre outras iniciativas de promoção e divulgação nacional e internacional 
de cinema.

Apordoc – Portuguese Documentary Association was founded in 1998 as a 
non-profit cultural organisation, and its main goals are to support, promote, 
and foster the work and interest in documentary film. With around 250 as-
sociates—filmmakers, producers, teachers, researchers, programmers, and 
spectators—over the last 25 years we believe that Apordoc has been the driving 
force for a process that defined a strong and stable ground for documentary 
in Portugal.

We live documentary films as a place to sharing ways of being in the world, 
and the Association as the place for its memory in motion, for an ongoing debate 
about its future, and for vindicating the necessary means for its free speech. 
Documentary films cannot be limited by a confined definition. Documentary 
films have a strong ability to resist and a will to interact.

Within this scope, besides Doclisboa, Apordoc also organises Doc’s 
Kingdom International Seminar and the abcDoc pedagogical programme, 
among other initiatives that promote and disseminate cinema both at home 
and abroad.

Câmara Municipal de Lisboa /
Lisbon Municipal Council

Fado, azulejos, eléctricos, pastéis de nata e as marchas são algumas das 
imagens de marca habitualmente associadas à cidade de Lisboa. Mas a Lisboa 
contemporânea tem muito mais do que os símbolos reconhecíveis por aque-
les que aqui vivem, trabalham ou visitam. Lisboa pode sentir-se orgulhosa 
da dinâmica cultural da cidade e de muitos projectos que aqui nasceram e 
que se tornaram referências nacionais e internacionais. Um deles é certa-
mente o Doclisboa, que se destaca por ser um festival que arrisca. Arrisca 
nos formatos, nas temáticas, na novidade. Apresenta simultaneamente 
obras de jovens cineastas e de consagrados e é palco de estreias mundiais. O 
Doclisboa consegue, ano após ano, inovar e surpreender com novas obras, 
novos nomes e novas realidades. Um festival que nos causa ora desconforto, 
ora reconhecimento e conhecimento, revolta ou compaixão. Sempre a par 
com a realidade do mundo complexo em que vivemos, chamando a atenção 
para as problemáticas da contemporaneidade e usando o cinema como 
ferramenta de promoção da cidadania. Filmes sobre revoluções, crises 
económicas e ambientais, violações dos direitos humanos, sobre pessoas 
ou apenas histórias simples. O espelho da realidade.

Fado, tiles, trams, Portuguese egg tarts and popular parades are some of the 
trademarks usually associated with the city of Lisbon. Contemporary Lisbon, 
however, has a lot more to offer than the symbols identifiable by those living 
and working there, as well as those visiting it. Lisbon can feel pride in its 
cultural dynamics and in the many projects that were born here and became 
national and international references. One of them is certainly Doclisboa, 
which stands out for being a festival that takes chances—on formats, on top-
ics, on novelty. It presents works by both young and established filmmakers, 
and it is a stage for world premieres. Year in, year out, Doclisboa manages to 
innovate and surprise with new works, new names and new realities. It is a 
festival that sometimes causes discomfort, and sometimes recognition and 
knowledge, revolt or compassion. Always keeping track of the reality of the 
complex world in which we live, drawing attention to contemporary mat-
ters and using cinema as a tool to advance citizenship. Films on revolutions, 
economic and environmental crises, and human rights violations, films on 
people or simply plain stories. The mirror of reality.

DIOGO MOURA
Vereador da Cultura / Councillor for Culture
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EGEAC

Vivemos numa era dominada pela velocidade, em que a nossa atenção parece 
ser necessária em todo o lado, ao mesmo tempo. Mas para onde estamos a 
apontar o olhar? Há o telemóvel, o computador, a televisão (cada vez menos), 
milhares de séries e filmes, vídeos. Nunca houve tanta escolha. O conteúdo 
de consumo rápido encontrou espaço entre nós. Mas será que o aumentou 
ou diminuiu? Este século, entre tantas coisas, é marcado pela diminuição 
do olhar e pela nossa ideia de tempo. E é como se o que realmente importa 
estivesse, às vezes, enterrado.

A cultura deve seguir o caminho oposto, pois cumpre-lhe a função de 
destapar, trazer à tona. Percebemos que o cinema tem um poder tremendo: 
é a arte de mostrar e de nos situar no mundo. Se não repararmos, como 
conheceremos o outro? Indo mais longe: como nos conheceremos?

Nesse sentido, o Doclisboa é um exemplo de resistência. Podemos até 
dizer que é como se marcássemos, todos os anos, encontro com o que é 
essencial. Ainda há formas de descobrirmos o que é essencial. Uma delas 
é parar e olhar. Com tempo e com curiosidade. De 19 a 29 de Outubro, isso 
será possível, mais uma vez, no Cinema São Jorge. A EGEAC tem um orgu-
lho ímpar no trabalho e esforço de todas as pessoas que o tornam possível. 
Bem hajam.

We live in an age controlled by speed, in which our attention seems necessary 
everywhere at the same time. But what are we aiming our look at? There’s 
the mobile phone, the computer, television (increasingly less), thousands 
of series and films, videos. There has never been so much to choose from. 
Fast-consumption content has found space among us. But did it increase or 
reduce it? Among so many things, this century is marked by the reduction 
of the gaze and by our notion of time. And it is as if what really matters were, 
at times, buried.

Culture must follow the opposite path, for it is its duty to uncover, to 
bring to the surface. We know cinema has a tremendous power: it is the art 
of showing and placing us in the world. If we do not notice, how will we know 
the other? Even more: how will we know ourselves? 

In this respect, Doclisboa is an example of resistance. We can even say 
that it is as if we were to schedule a meeting with that which is essential 
every year. There are still ways to find out what is essential. One of which is 
to stop and watch. With time and curiosity. From October 19 to 29, one will 
once again be able to do so at Cinema São Jorge. EGEAC is uniquely proud of 
the work and effort of all those making it possible. Thank you.

Culturgest

Em 2023, o Doclisboa entra na terceira década da sua existência, apresen-
tando mais uma edição de um festival que foi crescendo e acumulando 
experiências ao longo dos anos, mas sempre soube reinventar-se a cada 
nova edição.

O que se mantém é a visão alargada do cinema documental, longe de 
definições redutoras ou limitativas, a curiosidade pela produção cinema-
tográfica (histórica e contemporânea) dos quatro cantos do mundo e o en-
tusiasmo contagiante pela oportunidade de abrir novos mundos através 
das visões dos cineastas e artistas apresentados.

A reinvenção resulta do seu questionamento incessante do papel da arte 
e da sua capacidade de promover o questionamento e o debate, da proxi-
midade e cumplicidade com os criadores e produtores, da postura aberta 
e internacional e da capacidade de intervenção.

O Doclisboa é um festival de cinema, mas muito mais do que um conjunto 
de filmes. É o que o torna um evento cultural precioso e insubstituível.

In 2023, Doclisboa enters its third decade of existence, presenting another 
edition of a festival that has been growing and accumulating experiences over 
the years, but that always knew how to reinvent itself with each new edition.

That which stays the same is the comprehensive understanding of docu-
mentary film far from narrow or restrictive definitions, the curiosity regarding 
film productions (both historical and contemporary) from the four corners of 
the globe, and the infectuous enthusiasm caused by the opportunity to open 
up new worlds through the visions of the featured filmmakers and artists.

Its reinvention is a result of its constant inquiry into the role art plays 
and of its ability to promote questioning and discussion, of the proximity to 
and complicity with creators and producers, of its open and international 
standing, and of its capacity to intervene.

Doclisboa is a film festival, but much more than a set of films. That’s what 
makes it a valuable and irreplaceable cultural event.

MARK DEPUTTER
Administrador / Director

PEDRO MOREIRA
Presidente do Conselho de Administração / 
Chairman of the Board of Directors
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Cinemateca Portuguesa -
Museu do Cinema

Em 2023, a colaboração entre a Cinemateca e o Doclisboa volta a consubs-
tanciar-se numa grande retrospectiva temática (a que se junta uma sessão 
individual, dir-se-ia iluminadora de tudo o que pode gerar hoje um olhar 
“retrospectivo” – Andrómeda, de Luciana Fina). No vasto ciclo deste ano, 
polarizado no documentarismo americano dos anos 1930, regressamos 
ao tempo fundador da própria ideia histórica de “documentário”, tão, tão 
marcada pelo cruzamento entre as vanguardas de 20 do século passado 
e o “conturbado” mundo entre guerras. Aí, é de uma das matrizes de um 
movimento maior que falamos, ao mesmo tempo herdeira e transforma-
dora da escola britânica impulsionada por J. Grierson. Mas, de novo, o 
programa que se apresenta não é a mera revisitação de um cânone: é um 
mergulho nos arquivos que o engloba e ultrapassa, indo atrás, à frente e ao 
lado dele, desvelando raízes e articulações, numa leitura profundamente 
sustentada na história e atenta aos seus ecos contemporâneos. Quarenta 
e um anos depois de um outro ciclo memorável dedicado a uma das obras 
decisivas agora evocadas (o ciclo Leo Hurwitz, apresentado logo nos primei-
ros anos da Cinemateca na Barata Salgueiro, em 1982, com a presença do 
próprio), este é um dos acontecimentos do ano nas nossas salas, resultante 
de um genuíno trabalho conjunto, que consolida a já longa parceria com 
o Festival. Saudando o Doclisboa e todos os seus parceiros, deixamos um 
forte agradecimento aos inúmeros arquivos internacionais aos quais esta 
retrospectiva se deve, com um justíssimo destaque especial para os nossos 
colegas do Departamento de Cinema do MoMA, de Nova Iorque, de onde 
veio o mais importante acervo de cópias oriundo de uma única instituição.

In 2023, the collaboration between Cinemateca and Doclisboa once again 
materialises in a major theme retrospective (which is joined by a screening 
that one could say sheds light on all that a ‘retrospective’ look can yield to-
day—Andrómeda, by Luciana Fina). In this year’s vast programme, focusing 
on 1930s American documentarism, we return to the founding moment of the 
very historical idea of ‘documentary’, which is so, so marked by the crossing 
between the 1920s avant-garde and the ‘troubled’ world in-between wars. 
What we’re discussing is one of the matrixes of a larger movement, both heir 
and transformer of the British school fostered by J. Grierson. Again, the pro-
gramme put forward is not just the revisitation of a canon: it is a plunge into 
the archives that encompasses and transcends it, going backward, forward 
and sideways, unveiling roots and links in a deeply history-backed reading 
that pays attention to its contemporary echoes. 41 years after another memo-
rable programme dedicated to one of the bodies of work summoned here (the 
Leo Hurwitz programme, presented right in the early years of Cinemateca 
at Barata Salgueiro, in 1982, in his presence), this is one of the most signif-
icant events of the year in our cinemas, the result of a genuine joint effort 
that strengthens the already long partnership with the Festival. We greet 
Doclisboa and all its partners, and we’d like to extend our gratefulness to 
the numerous international archives to which this retrospective is in debt, 
righteously highlighting our colleagues at the MoMA Film Department in New 
York, from where came the most significant collection of copies originating 
from a single institution.

JOSÉ MANUEL COSTA
Director
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O Doclisboa ocupa um espaço único no panorama dos festivais de cinema 
em solo nacional, explorando de forma inteligente e provocadora a relação 
profícua entre o estilo cinematográfico e o real, despertando consciências 
e instigando um confronto com múltiplas perspectivas de um mundo que 
é o nosso, mas que não se esgota na possibilidade ilimitada de abordagens 
artísticas. Outubro é o mês do Doclisboa, do regresso à capital deste cinema 
documental que convida à reflexão, que agita o debate sobre a realidade 
presente, passada e futura.

Em colaboração com a Cinemateca Portuguesa, o Doclisboa desafia-nos 
a revisitar o cinema americano do New Deal, exibindo várias obras que pa-
tentearam um novo género de documentário social, essencial na mudança 
sociopolítica nos Estados Unidos da América.

Espreitam-se também realidades tão distintas como as apresentadas 
na retrospectiva do trabalho de Anastasia Lapsui e Markku Lehmuskallio, 
que nos imerge nas tradições dos povos indígenas dos países nórdicos. Pelo 
papel crucial na valorização do género documental e pelo empenho que co-
loca, ano após ano, na oferta de uma programação variada e de excelência, 
saudamos a organização do Doclisboa e deixamos votos de enorme sucesso 
para esta 21.ª edição.

Doclisboa holds a unique place among film festivals in Portugal, brightly and 
provocatively exploring the fruitful relation between the cinematic style and 
reality, awakening consciousnesses and instigating a confrontation with 
manifold perspectives of a world that is ours, but that cannot be summed 
up in the unlimited possibility of artistic approaches. October is Doclisboa’s 
month, when documentary film returns to the capital, inviting reflexion, and 
stirring the discussion on present, past and future reality.

In collaboration with Cinemateca Portuguesa, Doclisboa challenges us 
to revisit New Deal American cinema, screening several works that showed a 
new kind of social documentary film, which was key in the social and political 
change in the United States of America.

We also take a look at realities as different as those presented in the 
retrospective of the work of Anastasia Lapsui and Markku Lehmuskallio, 
which plunges us into the traditions of the indigenous peoples of the Nordic 
countries. Given the crucial role in valuing the documentary genre, and the 
commitment to put forward a diverse and excellent programme year in, year 
out, we salute the organisation of Doclisboa, and we wish this 21st edition to 
be a huge success.

LUÍS CHABY VAZ
Presidente do Conselho Directivo /
Chairman of the Governing Board
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COMPETIÇÃO INTERNACIONAL / 
INTERNATIONAL COMPETITION

danielle arbid

Cineasta e artista vídeo no cruzamento 
de géneros e territórios (França e Líbano), 
documenta, analisa e experimenta, para 
produzir obras ricas, multifacetadas e rigo-
rosas. As suas longas-metragens de ficção 
foram todas seleccionadas nos principais 
festivais (Cannes, Toronto, San Sebastián, 
Nova Iorque, Locarno, Busan, Tóquio…) e os 
seus vídeos foram mostrados em museus 
como o Pompidou (Paris) e o Mak (Viena) e 
na Bienal de Veneza no ano passado.

A filmmaker and video artist at the cross-
roads of genres and territories (France and 
Lebanon), she documents, explores, and 
experiments to produce rich, multifaceted, 
uncompromising works. Her fiction fea-
ture films have all been selected in major 
festivals (Cannes, Toronto, San Sebastian, 
New York, Locarno, Busan, Tokyo…) and her 
videos shown in several museums, notably 
the Pompidou (Paris) and Mak (Vienna), and 
at the Venice Biennale last year.

ikbal zalila

Doutorado em estudos cinematográficos 
pela Universidade de Sorbonne. Ensina 
estética e análise cinematográfica e do-
cumentário na Universidade de Manouba 
desde 2001. Director artístico do Festival de 
Cartago desde 2014, após ser programador 
sénior em 2008 e 2010. Director artístico 
do Festival Gabès Cinéma Fen desde 2020. 
Formador de escrita de documentário na 
residência pan-africana de cinema docu-
mental organizada pelo Festival de Agadir 
desde 2012.

Has a Phd in film studies from the Sorbonne 
University. Teaches film aesthetics, film anal-
ysis and documentary film at the Manouba 
University since 2001. Appointed artistic 
director of the Carthage Film Festival in 
2014, after being a senior programmer in 
2008 and 2010. Artistic director of the Gabès 
Cinéma Fen Festival since 2020. Trainer in 
documentary writing within the pan-African 
documentary residency organized by the 
Agadir Film Festival since 2012.

joão fiadeiro 

João Fiadeiro pertence à geração de coreó-
grafos que emergiu no final dos anos 1980 e 
que deu origem à Nova Dança Portuguesa. 
No fim da década de 1990, deu início à sis-
tematização da composição em tempo real, 
uma ferramenta teórico-prática em torno 
da qual orbita toda a sua actividade. Entre 
1990 e 2019, foi director do Atelier RE.AL. É 
artista associado residente do Forum Dança, 
em Lisboa, e doutorando no Colégio das 
Artes da Universidade de Coimbra.

João Fiadeiro belongs to the generation of 
choreographers who emerged in the late 
1980s and gave rise to the New Portuguese 
Dance. In the late 1990s, he started sys-
tematising real-time composition, a both 
theoretical and practical tool around which 
revolves his entire activity. Between 1990 
and 2019, he headed Atelier RE.AL. He is a 
resident associated artist at Forum Dança, 
in Lisbon, and a PhD student at the Coimbra 
University College of Arts.

patrícia saramago

Patrícia Saramago frequentou a Escola Su-
perior de Teatro e Cinema de Lisboa. Traba-
lha em cinema desde 1997, essencialmente 
na área de montagem mas também enquan-
to assistente de realização. Colaborou, en-
tre outros, com os realizadores Pedro Costa, 
Rita Azevedo Gomes, Alberto Seixas Santos, 
Pierre-Marie Goulet, Eloy Enciso (Espanha) 
e Maria Clara Escobar (Brasil).

Attended the Lisbon Theatre and Film 
School. Has been working in the film in-
dustry since 1997, mostly in editing, but 
also as assistant director. Has collaborated 
with directors Pedro Costa, Rita Azevedo 
Gomes, Alberto Seixas Santos, Pierre-Marie 
Goulet, Eloy Enciso (Spain) and Maria Clara 
Escobar (Brazil), among others.
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paula gaitán

Nascida em Paris, cresceu entre a Colôm-
bia e o Brasil. Movendo-se constantemente 
de lugar em lugar, Paula transformou esse 
estado de motus perpétuo no coração de 
seu trabalho artístico. Nos seus filmes, é 
possível reconhecer seu trabalho como poe-
ta, fotógrafa e artista visual. Povoados de 
fragmentos literários, imagens de arquivo 
e performances marcantes, seus filmes 
frequentemente nos lembram que o cine-
ma pode ser um lugar de fronteiras fluidas.

Born in Paris, she grew up between Co-
lombia and Brazil. Constantly moving from 
place to place, Paula turned that status of 
perpetual motion into the heart of her ar-
tistic work. In her films, one recognises her 
work as a poet, photographer and visual 
artist. Inhabited by literary fragments, ar-
chive images and striking performances, 
her films often remind us that cinema can 
be a place of fluid borders.

aida tavares

Aida Tavares integra, em 2002, a equipa do 
Teatro Municipal São Luiz como coordena-
dora da direcção de cena. Até 2016, passou 
por vários cargos neste teatro, um dos quais 
o de directora executiva. Foi ainda assis-
tente de programação de dois directores 
artísticos neste teatro durante 10 anos. Em 
2015, é nomeada directora artística, tendo 
saído em Maio deste ano depois de ter com-
pletado dois mandatos (8 anos).

Aida Tavares joined the São Luiz Municipal 
Theatre team in 2002 as stage direction 
coordinator. Until 2016, she held several 
positions in the theatre, including that of 
executive director. She was also programme 
assistant for two artistic directors in this 
theatre for 10 years. In 2015, she was ap-
pointed artistic director, having left office 
after two terms (8 years).

gareth evans

Escritor, editor, curador de cinema, pro-
dutor e mentor de documentários. Progra-
mou retrospectivas de Jem Cohen, Mike 
Dibb, Xiaolu Guo, Alexander Kluge, Chris 
Marker, Jonathan Meades e Laura Mulvey 
& Peter Wollen. Concebeu e curou tempo-
radas e eventos de cinema e festivais no 
Reino Unido. Editou a Vertigo entre 2002 
e 2009. Mentor no mestrado em documen-
tário da Universidade de Londres. Escreveu 
ensaios e artigos sobre artistas e a imagem 
em movimento.

Writer, editor, film curator, producer and 
documentary mentor. Programmed retro-
spectives of the films of Jem Cohen, Mike 
Dibb, Xiaolu Guo, Alexander Kluge, Chris 
Marker, Jonathan Meades and Laura Mulvey 
& Peter Wollen. Conceived and curated film 
seasons, events  and festivals across the UK. 
Edited Vertigo from 2002 to 2009. Mentor 
on University College London’s Documentary 
Master of Arts. Wrote essays and articles on 
artists and the moving image.

COMPETIÇÕES PORTUGUESA E DE CURTAS-METRAGENS / 
PORTUGUESE AND SHORT FILM COMPETITIONS
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ignacio agüero

Realizador de cinema, sobretudo de docu-
mentários. Há quinze anos que é professor 
de cinema na Universidade do Chile. Partici-
pou como actor em vários filmes e ganhou 
vários prémios com a sua obra, sendo os 
últimos o Grande Prémio no FIDMarseille, 
em 2019, e o Prémio de Carreira Príncipe 
Claus, em 2015. O seu trabalho foi alvo de 
retrospectivas em Barcelona, Paris, Biarritz, 
Cidade do México, La Paz, Rio de Janeiro, 
Buenos Aires, Lima, Trieste e Chile.

Film director, mainly of documentary films. 
Has taught film at the University of Chile 
for the last fifteen years. Has been an ac-
tor in numerous films and has won several 
awards for his work, the latest being the 
Grand Prix at FIDMarseille in 2019 and the 
Prince Claus Lifetime Achievement Award in 
2015. Retrospectives of his films have been 
held in Barcelona, Paris, Biarritz, Mexico 
City, La Paz, Rio de Janeiro, Buenos Aires, 
Lima, Trieste and Chile.

kiluanji kia henda

Artista conceptual cujo trabalho produz 
uma perspectiva crítica sobre assuntos re-
correntes: guerra, migração, deslocamen-
to e a marca do colonialismo na realidade 
contemporânea. Kiluanji reflecte sobre as 
rupturas do domínio e conflito colonial, 
enquadrando a identidade angolana em 
narrativas históricas globais mais vastas. 
Baseando-se em memórias individuais e co-
lectivas, pesquisa documental e narrativas, 
o seu trabalho situa-se entre facto e ficção.

A conceptual artist whose work brings forth 
a critical perspective on recurrent themes 
of politics, war, migration, displacement 
and the imprint of colonialism on contem-
porary reality. He reflects on the ruptures 
of colonial rule and conflict while framing 
Angolan identity within broader global his-
torical narratives. Drawing upon both indi-
vidual and collective memory, documentary 
research and narrative storytelling, his work 
is situated between fact and fiction.

pedro florêncio

Pedro Florêncio é licenciado em cinema 
pela Escola Superior de Teatro e Cinema, 
mestre em cinema e televisão pela Univer-
sidade Nova de Lisboa (onde é docente) e 
doutorado em artes pela Universidade de 
Lisboa. Realizou, entre outros, os filmes À 
Tarde (2017), Turno do Dia (2019) e Nocturna 
(2023). Entre outras publicações dispersas 
e em volume sobre cinema, publicou, em 
2020, o livro Esculpindo o Espaço – O cine-
ma de Frederick Wiseman.

Pedro Florêncio has a degree in film from 
the Lisbon Theatre and Film School, a mas-
ter’s degree in film and television from 
the Nova University of Lisbon (where he 
teaches), and a doctorate in arts from the 
University of Lisbon. Among others, he di-
rected the films À Tarde (2017), Turno do Dia 
(2019) and Nocturna (2023). He published 
the book Esculpindo o Espaço – O cinema 
de Frederick Wiseman (2020), as well as 
other texts and chapters on film.

PRÉMIO REVELAÇÃO / 
NEW TALENT AWARD
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tytti rantanen

Nascida em 1985, é coordenadora de progra-
mação do AV-arkki – Centro de Arte Média 
da Finlândia, membro da equipa de pro-
gramação do Festival de Cinema de Espoo 
Ciné e do Cinema Orion, em Helsínquia, e 
membro do conselho editorial da revista 
finlandesa de filosofia niin & näin e da publi-
cação de cinema Filmihullu. Está a concluir 
um doutoramento em sabotagem narrativa 
na ficção e no cinema radicais franceses por 
volta de 1968 na Universidade de Tampere.

Tytti Rantanen (b. 1985) is a programme 
coordinator at AV-arkki – Centre for Finnish 
Media Art, part of the programming team 
of Espoo Ciné Film Festival and Cinema Ori-
on, Helsinki, and a member of the editorial 
board in the Finnish philosophical magazine 
niin & näin and the film journal Filmihul-
lu. She is completing her PhD on narrative 
sabotage in French radical fiction and film 
around 1968 at the University of Tampere.

concha barquero

Cineasta, investigadora e programadora de 
cinema. Forma um par criativo com Alejan-
dro Alvarado, com quem escreveu e realizou 
vários filmes documentais e experimentais, 
entre os quais Pepe el andaluz (2012) e Des-
cartes (2021). Lecciona na Universidade de 
Málaga e é autora de várias publicações 
relacionadas com o documentário. Integrou 
o comité de selecção da secção de docu-
mentários do Festival de Málaga (2013-2021) 
e coordena o seminário Málaga Docs.

Filmmaker, researcher and film program-
mer. Wrote and directed several documen-
tary and experimental films with Alejandro 
Alvarado, including Pepe el andaluz (2012) 
and Descartes (2021). Lecturer at the Uni-
versity of Málaga and author of several 
publications related to documentary film. 
Was a member of the selection committee 
of the documentary section at the Málaga 
Festival (2013-2021) and coordinates the 
Málaga Docs seminar.

joão rosas

João Rosas é autor de três livros de contos 
e de filmes como A Minha Mãe é Pianista 
(2005), Birth of a City (2009), Entrecampos 
(2012), Maria do Mar (2015), estreado em 
Locarno e premiado em Portugal, Espanha 
e Brasil, e Catavento (2020), Melhor Curta 
no BAFICI 2021 e Menção Especial do Júri 
no 18.º Festival de Brive. O seu último filme, 
A Morte de uma Cidade (2022), ganhou o 
Prémio Doc Alliance para Melhor Longa- 
Metragem.

João Rosas has written three short stories 
books and directed films such as A Minha 
Mãe é Pianista (2005), Birth of a City (2009), 
Entrecampos (2012), Maria do Mar (2015), 
which premiered in Locarno and was award-
ed in Portugal, Spain and Brazil, and Cat-
avento (2020), Best Short Film Award at 
BAFICI 2021 and Special Jury Mention at 
the 18th Brive Festival. His last film, A Morte 
de uma Cidade (2022), won the Doc Alliance 
Award for Best Feature Film.

PRÉMIO LUGARES DE TRABALHO SEGUROS E SAUDÁVEIS / 
HEALTHY WORKPLACES FILM AWARD
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vladka komel

Tem vasta experiência no campo da segu-
rança no trabalho e promoção da saúde. 
Integra o Ministério do Trabalho, Família, 
Assuntos Sociais e Igualdade de Oportuni-
dades da Eslovénia desde 1987 e é a gestora 
local da Agência Europeia para a Segurança 
e Saúde no Trabalho na Eslovénia desde 
2003. Entre outros, organiza debates sobre 
segurança e saúde no trabalho para crianças 
e alunos com base em documentários que 
mostram o mundo do trabalho.

Has extensive experience in the field of oc-
cupational safety and health promotion. 
Has been with the Ministry of Labour, Fami-
ly, Social Affairs and Equal Opportunities of 
Slovenia since 1987 and working as the Slo-
venian Focal Point Manager of the European 
Agency for Safety and Health at Work since 
2003. Among others, organises discussions 
on safety and health at work for children 
and students based on documentary films 
showing the working environment.

alice neto de sousa

Alice Neto de Sousa (1993) é uma poeta e 
dizedora de poesia, nascida em Portugal e 
com raízes em Angola. Autora do poema 
Março, escolhido para inaugurar as come-
morações oficiais dos 50 anos do 25 de 
Abril, procura, nos palcos, “afiar a língua” 
para temas sociais emergentes. Em 2022, 
o poema Poeta, da sua autoria, conquistou 
as redes sociais e tem voado pelo mundo. 
Actualmente, é presença assídua no pro-
grama Bem-Vindos na RTP África.

Poet and poetry teller who was born in Por-
tugal (1993) and has Angolan roots. Wrote 
the poem Março, which was chosen to open 
the official celebrations of the 50th anniver-
sary of the Carnation Revolution. Seeks to 
“sharpen her tongue” on stage concerning 
up-and-coming social matters. Her poem 
Poeta conquered the social media in 2022 
and has been flying around the world. Is a 
regular guest in RTP África’s programme 
Bem-Vindos.

daniel oliveira

Foi jornalista nos jornais O Século, Diário 
de Lisboa e Diário Económico e nas revistas 
Já e Vida Mundial e editor e autor de pro-
gramas na RTP. Venceu o prémio revelação 
Gazeta, do Clube de Jornalistas, em 1998, 
com uma reportagem sobre a Primavera de 
Praga. É colunista do semanário Expresso 
desde 2005, comentador nos programas 
Eixo do Mal e Sem Moderação, na SIC No-
tícias, e autor do podcast de entrevistas 
políticas Perguntar Não Ofende.

Was a journalist at the newspapers O Século, 
Diário de Lisboa and Diário Económico, and 
the magazines Já and Vida Mundial, and also 
editor and author of television programmes 
at RTP. Won the Gazeta New Talent Award 
from the Journalist Club in 1998 with a fea-
ture on the Prague Spring. Columnist at Ex-
presso since 2005, commentator at Eixo do 
Mal and Sem Moderação (SIC Notícias), and 
author of the political interviews podcast 
Perguntar Não Ofende.

PRÉMIO DIREITOS E LIBERDADES / 
RIGHTS AND FREEDOMS AWARD
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graça castanheira

Licenciada em realização pela Escola Su-
perior de Teatro e Cinema (onde lecciona), 
frequentou o doutoramento em artes per-
formativas e da imagem em movimento 
da Universidade de Lisboa e do Instituto 
Politécnico de Lisboa. Em 2008, criou a em-
presa de produção e pós-produção Pop Fil-
mes. Sócia fundadora da Apordoc, de cuja 
direcção foi membro entre 2007 e 2010 e 
à qual preside desde 2023. Realizadora de 
cinema e de televisão desde 1989, tendo 

sido distinguida com vários prémios.

Has a degree in film directing from the Lis-
bon Theatre and Film School (where she 
teaches), and attended the doctorate in 
performative arts and moving image arts at 
the University of Lisbon and the Polytechnic 
Institute of Lisbon. Created the production 
and post-production company Pop Film-
es in 2008. Co-founder of Apordoc, board 
member from 2007 to 2010, and current 
chairperson. Film and TV director since 
1989, having received several awards.

bárbara carvalho

Bárbara Carvalho é investigadora no dou-
toramento em ciências musicais da Nova 
FCSH, no âmbito do qual trabalha sobre 
história cultural e análise audiovisual de 
música no cinema mudo. Foi co-respon-
sável pela edição, sincronização e estudo 
crítico das partituras originais para as três 
primeiras longas-metragens da Invicta Film, 
num projecto conjunto entre a Cinemate-
ca Portuguesa, a Nova FCSH e a Orquestra 
Metropolitana de Lisboa.

Bárbara Carvalho is pursuing a doctorate 
in musical sciences at Nova FCSH, in the 
scope of which she’s working on cultural 
history and audiovisual analysis of music 
in silent films. She was one of the persons 
in charge of editing, synchronising and crit-
ically studying the original scores for the 
first three feature-length films by Invicta 
Film, in a joint project between Cinemate-
ca Portuguesa, Nova FCSH and the Lisbon 
Metropolitan Orchestra.

claudio carbone

Mestre em arquitectura, estudou movi-
mentos sociais em várias faculdades de 
sociologia (Brasil, Portugal, Costa Rica) e 
é doutorando em estudos de desenvolvi-
mento no Instituto de Ciências Sociais de 
Lisboa. No cinema, interessa-se por terri-
torialidade e análise das personalidades e 
resistências diárias na luta pela produção 
do espaço. Realizou uma longa-metragem 
sobre movimentos de luta indígena no sul 
da Costa Rica e várias curtas documentais.

Master in architecture, studied social 
movements in several sociology faculties 
(Brazil, Portugal, Costa Rica) and is pursu-
ing a doctorate in development studies at 
the Institute of Social Sciences in Lisbon. 
Concerning film, has an interest on territory 
and the analysis of the characters and daily 
resistance in the struggle to produce space. 
Directed a feature film on indigenous strug-
gle movements in the south of Costa Rica 
and several short documentaries.

PRÉMIO FUNDAÇÃO INATEL / 
INATEL FOUNDATION AWARD
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duarte lopes vasconcelos

Lisboa, 1992. É cozinheiro no Bairro Alto Ho-
tel, desenvolvendo outros projectos profis-
sionais nas áreas do design contemporâneo 
de utensílios de cozinha (duarte.lv_design) e 
da produção e organização de eventos. Neto 
de Fernando Lopes, tem, desde cedo, inte-
resse em diversas manifestações artísticas, 
como a cerâmica, a arquitectura e o cinema.

Duarte Lopes Vasconcelos (Lisbon, 1992) is 
a cook at the Bairro Alto Hotel. He also works 
in other professional projects concerning 
contemporary kitchenware design (duarte.
lv_design) and the production and organ-
isation of events. Being Fernando Lopes’ 
grandson, he soon developed an interest 
in several art forms, such as ceramics, ar-
chitecture and cinema.

jorge cramez

Nasceu em Angola em 1963. Fez o curso 
de cinema (montagem) na Escola Superior 
de Teatro e Cinema. Foi anotador e assis-
tente de realização de realizadores como 
Fernando Lopes, Teresa Villaverde, João 
César Monteiro, João Botelho, Jorge Silva 
Melo, José Álvaro Morais, João Mário Grilo, 
Werner Schroeter, Miguel Gomes, Margarida 
Gil e Catarina Ruivo. Realizou doze curtas e 
três longas-metragens, premiadas em fes-
tivais de cinema nacionais e internacionais.

Born in Angola, in 1963, completed the film 
course (editing) at the Lisbon Theatre and 
Film School. Worked as script supervisor 
and assistant director with filmmakers like 
Fernando Lopes, Teresa Villaverde, João 
César Monteiro, João Botelho, Jorge Silva 
Melo, José Álvaro Morais, João Mário Grilo, 
Werner Schroeter, Miguel Gomes, Margari-
da Gil and Catarina Ruivo. Directed twelve 
short and three feature films, which were 
awarded at national and international film 
festivals.

PRÉMIO FERNANDO LOPES / 
FERNANDO LOPES AWARD

joão biscaia

Jornalista no Setenta e Quatro desde 2021, 
focado em questões de trabalho e desi-
gualdades, discriminação e autoritarismo 
e história e memória. Formado em história 
contemporânea pela Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa. Natural da Sertã, onde co-fun-
dou a A.com.te.ser – A Companhia Teatral 
da Sertã. Anteriormente guia turístico em 
Lisboa, também já fez de revisor, tradutor, 
guionista e redactor.

Journalist at Setenta e Quatro since 2021, 
focusing on labour issues and inequalities, 
discrimination and authoritarianism, and 
history and memory. Has a degree in con-
temporary history from the Faculty of Social 
and Human Sciences of the Nova Universi-
ty of Lisbon. Comes from Sertã, where he 
co-founded the theatre company A.com.
te.ser. Previously a tour guide in Lisbon, 
he has worked as proofreader, translator, 
scriptwriter and copywriter.
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paula guedes

Estreou-se em teatro em 1977 e é uma das 
fundadoras do Teatro Aberto (1983). Traba-
lhou com encenadores como A. Boal, Hélder 
Costa, João Lourenço, Fernanda Lapa, Maria 
do Céu Guerra, São José Lapa e Júlio Car-
doso. Em cinema, trabalhou com Fernando 
Lopes, José Álvaro de Morais, José Fonseca 
e Costa, José Nascimento, Maria de Me-
deiros e outros realizadores portugueses e 
estrangeiros. Participou em projectos tele-
visivos nacionais e internacionais.

Started acting in 1977 and is one of the 
founders of Teatro Aberto (1983). Worked 
with theatre directors such as A. Boal, 
Hélder Costa, João Lourenço, Fernanda 
Lapa, Maria do Céu Guerra, São José Lapa 
and Júlio Cardoso, and with film directors 
Fernando Lopes, José Álvaro de Morais, 
José Fonseca e Costa, José Nascimento, 
Maria de Medeiros and other Portuguese 
and foreign filmmakers. Participated in tel-
evision projects both at home and abroad.

mário veloso

Mário Veloso nasceu em Braga, no dia 17 de 
Março de 1998. Durante a sua formação na 
Escola Superior de Teatro e Cinema, reali-
zou as suas primeiras curtas-metragens 
– Rio Torto (2019) e Fora da Bouça (2021) –, 
ambas exibidas e galardoadas nos Verdes 
Anos do Doclisboa. Actualmente, e agora 
fora do contexto académico, termina a sua 
primeira ficção – Chuvas de Verão – com 
estreia prevista para 2024.

Mário Veloso was born in Braga, on March 
17, 1998. He directed his first short films, Rio 
Torto (2019) and Fora da Bouça (2021), which 
were screened and awarded at Doclisboa 
(Green Years section), while he attended 
the Lisbon Theatre and Film School. He is 
currently finishing his first fiction film out-
side the academy, Chuvas de Verão, which 
will premiere in 2024.

sabrina d. marques

Artista visual multimédia. Licenciada em 
comunicação (Universidade Nova de Lisboa 
– UNL), especializada em cinema (Escola 
Superior de Teatro e Cinema) e doutoranda 
em história da arte contemporânea (UNL). 
Investiga fotografia e cinema, com foco no 
pós-colonial. Realizadora, argumentista e 
dramaturga independente para cinema, TV, 
performance e teatro. Colabora com publi-
cações nacionais e internacionais. Realizou 
curtas, vídeo-ensaios e documentários.

Multimedia visual artist. Has a degree in 
communication (Nova University of Lisbon 
– UNL), specialised in film (Lisbon Theatre 
and Film School), and is pursuing a doc-
torate in contemporary art history (UNL). 
Researcher in photography and film, focus-
ing on the post-colonial. Freelance director, 
scriptwriter and dramaturgist for film, TV, 
performance and theatre. Collaborates with 
national and international publications. 
Has directed short films, video essays and 
documentaries.

VERDES ANOS / 
GREEN YEARS
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salla tykkä

Empregou várias estratégias formais, de 
curtas de ficção a longas documentais ex-
perimentais. A sua prática radica na expe-
riência feminina, sobretudo no acto de olhar. 
Ao desmontar, reenquadrar e repensar ima-
gens, revela as suas ligações com o poder 
político e estrutural frequentemente es-
condido nas narrativas visuais quotidianas. 
Interessa-se pela forma como os processos 
criativos emocionais, frágeis e pessoais po-
dem fomentar uma posição crítica e política.

Has employed different formal strategies, 
from short fiction films to experimental 
documentary features. Her practise is root-
ed in the female experience, especially in 
the act of looking. By disassembling, re-
framing and rethinking images, she unveils 
their connections with the political and 
structural power often hidden in everyday 
visual narratives. Is interested in the way 
emotional, fragile, and personal creative 
processes can fuel a critical and political 
stance.

ETIC – Escola de Tecnologias, 
Inovação e Criação /
ETIC – Technology, 
Innovation and 
Creation School

ana machado
(Desenho de Som / Sound Design)

bernardo carvalho
(Fotografia / Photography)

inês conceição
(Design)

ivo abalroado
(Cinema e Televisão / Film and Television)

joão semedo
(Cinema e Televisão / Film and Television)

JÚRI ESCOLAS / 
SCHOOLS JURY
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COMPETIÇÃO INTERNACIONAL / 
INTERNATIONAL COMPETITION

Grande Prémio Cidade de Lisboa para 
Melhor Filme da Competição Internacional 
City of Lisbon Award for 
Best International Competition Film

/ /

10 000€

Prémio RTP do Júri da Competição Internacional
RTP International Competition Jury Award

/ /

3500€
(inclui a compra dos direitos televisivos para Portugal e PALOP / includes the 
acquisition of the television rights for Portugal and PALOP)

COMPETIÇÃO PORTUGUESA / 
PORTUGUESE COMPETITION

Prémio HBO Max para Melhor Filme 
da Competição Portuguesa
HBO Max Award for Best Portuguese Competition Film
/ /

6000€

Prémio Sociedade Portuguesa de Autores do 
Júri da Competição Portuguesa
Portuguese Authors Society 
Portuguese Competition Jury Award
/ /

2000€

Prémio Escola 
Prémio ETIC para Melhor Filme da 
Competição Portuguesa
School Award
ETIC Award for Best Portuguese Competition Film

/ /

1500€
(em serviços técnicos / in technical services)
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COMPETIÇÃO TRANSVERSAL /
CROSS-SECTIONAL COMPETITION

Prémio Revelação
Prémio Canais TVCine para Melhor Primeira Longa-Metragem 
(mais de 60’) de uma selecção transversal a todas as secções, 
excepto retrospectivas

New Talent Award
TVCine Channels Award for Best First Feature-Length Film (over 60’) 
from a selection comprising all sections with the exception of the 
retrospectives

/ /

3500€
(inclui a compra dos direitos televisivos para Portugal / 
includes the acquisition of the television rights for Portugal)

FILMES ELEGÍVEIS / ELIGIBLE FILMS

•	 A Câmara / The Chamber (TL/EM) [p. 135]

•	 Clandestina / Clandestine (CP/PC) [p. 071]

•	 Em Ano de Safra / Time to Gather (CP/PC) [p. 072]

•	 Esto / This (R/NV) [p. 115]

•	 Fogo no Lodo / Fire in the Mud (CP/PC) [p. 073]

•	 Magnificent Sky (CI/IC) [p. 060]

•	 As Melusinas à Margem do Rio / The Melusinas at the Edge of 
the River (CP/PC) [p. 076]

•	 Il Re Fanciullo / Portrait of the King as a Child (VA/GY) [p. 196]

•	 la tierra los altares / earth altars (CI/IC) [p. 065]

COMPETIÇÃO TRANSVERSAL /
CROSS-SECTIONAL COMPETITION

Prémio para Melhor Curta-Metragem (até 
40’) de uma selecção transversal a todas 
as secções, excepto retrospectivas
Award for Best Short Film (up to 40’) from 
a selection comprising all sections with 
the exception of the retrospectives
O vencedor do prémio será pré-nomeado para o Óscar de Melhor Documentário 
de Curta-Metragem. O Doclisboa – Festival Internacional de Cinema foi 
seleccionado pela Academia de Artes e Ciências Cinematográficas para a 
pré-nomeação de candidatos aos Óscares®, tornando-se no único festival 
português que faz parte da rede de festivais qualificados pela Academia.

The winner will be pre-nominated for the Academy Award for Best 
Documentary (Short Subject). Doclisboa – International Film Festival was 
selected by the Academy of Motion Picture Arts and Sciences to pre-
nominate candidates to the Oscars®, thus becoming the only Portuguese 
festival to take part in the network of Academy-qualified festivals.

FILMES ELEGÍVEIS / ELIGIBLE FILMS

•	 Antigona (R/NV) [p. 110]

•	 Asémané Ghérmez Dar Shab / At Night, the Red Sky (R/NV) [p. 111]

•	 Eizousyokan ABURIDASHI Assortment / ABURIDASHI 
Assortment: Video Letters Written in Invisible Ink (CI/IC) [p. 056]

•	 Entre Rios / Between Rivers (VA/GY) [p. 195]

•	 Fasolákia (VA/GY) [p. 193]

•	 Guarda Vieja 3458 timbre 3/6 (CP/PC) [p. 074]

•	 Like the Glitch of a Ghost (CI/IC) [p. 059]

•	 Para Norte / To the North (CP/PC) [p. 077]

•	 Strata Incognita (TL/EM) [p. 155]

•	 Terril (CI/IC) [p. 063]

•	 This Night Has Opened My Eyes (CP/PC) [p. 079]

•	 Tudo que vi era o Sol / All I Could See Was the Sun (CI/IC) [p. 066]

•	 Wyraj / Vyrai (TL/EM) [p. 159]
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COMPETIÇÃO TRANSVERSAL /
CROSS-SECTIONAL COMPETITION

Prémio Lugares de Trabalho Seguros e Saudáveis
Prémio Agência Europeia para a Segurança no Trabalho para 
Melhor Longa-Metragem de Temática Associada ao Trabalho 
de uma selecção transversal a todas as secções, excepto 
retrospectivas

Healthy Workplaces Film Award
European Agency for Safety and Health at Work Award for Best 
Feature-Length Film Dealing with Work from a selection comprising 
all sections with the exception of the retrospectives

/ /

5000€

FILMES ELEGÍVEIS / ELIGIBLE FILMS

•	 Aвитаминоз / Avitaminosis (VA/GY) [p. 198]

•	 Le Balai libéré, écoutez cette histoire que l’on m’a racontée / 
The Liberated Broom, Listen to the Story I Was Told (TL/EM) [p. 134]

•	 Cinéma Laika (TL/EM) [p. 136]

•	 Drei Frauen / Three Women (DA) [p. 222]

•	 En attendant les robots / Human, not Human (TL/EM) [p. 137]

•	 État limite / On the Edge (TL/EM) [p. 138]

•	 Fasolákia (VA/GY) [p. 193]

•	 Hormigas Perplejas / Perplexed Ants (CI/IC) [p. 058]

•	 Todo lo cubre la sal / Salt Covers All (VA/GY) [p. 197]

COMPETIÇÃO TRANSVERSAL /
CROSS-SECTIONAL COMPETITION

Prémio Direitos e Liberdades
Prémio Legal Partners Portugal para Melhor Filme de Temática 
Associada aos Direitos da Humanidade de uma selecção 
transversal a todas as secções excepto retrospectivas

Rights and Freedoms Award
Legal Partners Portugal Award for Best Film Dealing with Human 
Rights from a selection comprising all sections with the exception of 
the retrospectives

/ /

3000€

FILMES ELEGÍVEIS / ELIGIBLE FILMS

•	 Clandestina / Clandestine (CP/PC) [p. 071]

•	 De Facto (R/NV) [p. 114]

•	 Diário de um Crime / Diary of a Crime (VA/GY) [p. 198]

•	 État limite / On the Edge (TL/EM) [p. 138]

•	 La garde blanche / La Guardia Blanca (TL/EM) [p. 139]

•	 Hormigas Perplejas / Perplexed Ants (CI/IC) [p. 058]

•	 Joghd, Bagh va Marde Nevisandeh/ An Owl, a Garden 
and the Writer (TL/EM) [p. 140]

•	 El juicio / The Trial (TL/EM) [p. 141]

•	 Motherland (TL/EM) [p. 143]

•	 Tan inmunda y tan feliz / So Filthy and So Happy (HB) [p. 184]

•	 la tierra los altares / earth altars (CI/IC) [p. 065]
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COMPETIÇÃO TRANSVERSAL /
CROSS-SECTIONAL COMPETITION

Prémio Fundação INATEL
Prémio para Melhor Filme de Temática Associada 
a Práticas e Tradições Culturais e ao Património 
Imaterial da Humanidade de uma selecção transversal 
a todas as secções excepto retrospectivas

INATEL Foundation Award
Award for Best Film Dealing with Cultural and Traditional 
Practices as well as Intangible Cultural Heritage from a selection 
comprising all sections with the exception of the retrospectives

/ /

1500€

FILMES ELEGÍVEIS / ELIGIBLE FILMS

•	 El Canto de los Años Nuevos / 
The Song of the Years to Come (VA/GY) [p. 193]

•	 Em Ano de Safra / Time to Gather (CP/PC) [p. 072]

•	 Fogo no Lodo / Fire in the Mud (CP/PC) [p. 073]

•	 Monica in the South Seas (R/NV) [p. 089]

•	 Nôs Dança (HB) [p. 176]

•	 Le Sentier des Asphodèles / 
The Trail of the Asphodels (TL/EM) [p. 150]

•	 Siete Jereles / Seven Jereles (HB) [p. 182]

•	 Yvy Pyte – Coração da Terra / 
Yvy Pyte – Heart of the Earth (TL/EM) [p. 160]

COMPETIÇÃO TRANSVERSAL /
CROSS-SECTIONAL COMPETITION

Prémio Fernando Lopes
Prémio Midas Filmes e Doclisboa para Melhor Primeiro 
Filme Português

Fernando Lopes Award
Midas Filmes and Doclisboa Award for Best Portuguese First Film

/ /

Estreia no Cinema Ideal / Premiere at Cinema Ideal

FILMES ELEGÍVEIS / ELIGIBLE FILMS

•	 By Division and Differentiation (VA/GY) [p. 199]

•	 Catequese / Catechism (VA/GY) [p. 201]

•	 Em Ano de Safra / Time to Gather (CP/PC) [p. 072]

•	 Entre Rios / Between Rivers (VA/GY) [p. 195]

•	 As Melusinas à Margem do Rio / 
The Melusinas at the Edge of the River (CP/PC) [p. 076]
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COMPETIÇÃO TRANSVERSAL /
CROSS-SECTIONAL COMPETITION

Prémio do Público
Prémio Jornal Público para Melhor Filme Português transversal 
a todas as secções, excepto Verdes Anos

Audience Award
Público Newspaper Award for Best Portuguese Film comprising 
all sections with the exception of Green Years

/ /

1000€

COMPETIÇÃO VERDES ANOS /
GREEN YEARS COMPETITION

Prémio Uniarts Helsinki para 
Melhor Filme nos Verdes Anos
Participação num curso básico de cinema analógico (filmes a preto 
e branco e com luz natural) a realizar na Universidade das Artes de 
Helsínquia na Primavera de 2024

Uniarts Helsinki Award for Best Green Years Film
Participation in a basic analogue filmmaking course (black and 
white films and natural light) to be held at the University of the Arts 
Helsinki in the Spring of 2024

Prémio Pedro Fortes para 
Melhor Filme Português nos Verdes Anos
Uma bolsa de participação no Doc’s Kingdom – 
Seminário Internacional sobre Cinema Documental

Pedro Fortes Award for 
Best Green Years Portuguese Film
Participation grant for Doc’s Kingdom – 
International Seminar on Documentary Film
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Man in Black
WANG BING

FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2023, Qing Chun (Chun) [Youth (Spring)]
2018, Mei Zai Ziyou Gao Ertai [Beauty Lives in Freedom]
2018, Si Hun Ling [Dead Souls]
2017, Shiwu Xiaoshi [15 Hours]
2017, Fang Xiuying [Mrs. Fang]
2016, Ku Qian [Bitter Money]
2016, Ta’ang
2014, Yi Zhi [Traces]
2014, Fu Yu Zi [Father and Sons]
2013, Feng Ai [’Til Madness Do Us Part]
2013, Venice 70: Future Reloaded
2013, Gudu [Alone]
2012, San Zimei [Three Sisters]
2010, Jiabiangou [The Ditch]
2010, Wu Ming Zhe [Man with No Name]
2009, Sinergias: Diálogo entre Jaime Rosales y Wang Bing
2009, Xi Yang Tang [Happy Valley]
2009, Tong Dao [Coal Money]
2008, Yuan You [Crude Oil]
2007, Létat du monde [State of the World]
2007, He Fengming [Fengming, a Chinese Memoir]
2003, Tie Xi Qu [West of the Tracks]

Fotografia / Cinematography Caroline Champetier • Som / Sound Erwan Kerzanet • Montagem / Editing Claire 
Atherton • Música / Music Wang Xilin • Produção / Production Gladys Glover, Wil Productions, Louverture 
Films, Goodman Gallery, Le Fresnoy • Contacto / Contact Asian Shadows | Lya Li | lya@chineseshadows.com

Wang Xilin tem 86 anos e é um dos compositores clássicos contemporâneos mais 
importantes da China. O filme revela o corpo e a alma de um homem marcado 
por uma vida de sofrimento, um “homem de negro” que ainda assim é capaz de 
compaixão profunda e sincera. Com excertos das suas sinfonias, regressa a alguns 
acontecimentos horripilantes que continuam vivos na sua memória como testemunho 
de uma época que assistiu à desumanização da nação chinesa.

Wang Xilin, 86, is one of China’s most important modern classical composers. 
The film exhibits the body and soul of a man scarred by a life of suffering, a ‘man in 
black’ who is yet still capable of deep and sincere compassion. With excerpts from his 
symphonies, he revisits some of the horrifying events that still live on in his memory, 
as testimony to an era that saw the dehumanization of the Chinese nation.

2023 • França, EUA, Reino Unido / France, USA, United Kingdom • 61’ • 6K 
• Cor / Colour • Mandarim / Mandarin
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2019, Cães que ladram aos Pássaros [Dogs Barking at Birds]
2018, Terra Franca [Ashore]
2016, Balada de Um Batráquio [Batrachian’s Ballad]
2013, Rhoma Acans

Baan
LEONOR TELES

Argumento / Script Leonor Teles, Ágata de Pinho, Francisco Mira Godinho • Fotografia / Cinematography 
Leonor Teles • Som / Sound Rafael Gonçalves Cardoso • Montagem / Editing Lívia Serpa, Sandra T. • Produção 
/ Production Uma Pedra no Sapato • Contacto / Contact Uma Pedra no Sapato | Mónica Lemos | distribution@
umapedranosapato.com

Quando se deixa de sentir um lar como tal, torna-se rotina vaguear. Tempo, espaço e 
emoções implodem, esbatendo Lisboa e Banguecoque. Passado, presente ou talvez 
futuro entrelaçam-se numa história que começa quando L conhece K.

When home stops feeling like one, wandering becomes routine. Time, space and 
emotions implode, blurring Lisbon with Bangkok. Past, present or perhaps future 
intertwine in a story that begins when L meets K.

2023 • Portugal • 102’ • 16mm • Cor / Colour • Português, Inglês / 
Portuguese, English
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•	 Chutzpah. Qualcosa sul pudore / Chutzpah. Something on Modesty
•	 Eizousyokan ABURIDASHI Assortment / ABURIDASHI Assortment: 

Video Letters Written in Invisible Ink
•	 La gruta continua / Ongoing Cave
•	 Hormigas perplejas / Perplexed Ants
•	 Like the Glitch of a Ghost
•	 Magnificent Sky
•	 Nouveau Monde! (Le monde à nouveau) / New World! (The World Anew)
•	 La Suite canadienne / Suite Canadienne
•	 Terril
•	 This Blessed Plot
•	 la tierra los altares / earth altars
•	 Tudo que vi era o Sol / All I Could See Was the Sun
•	 Tzipora ve Rachel lo metot / Tzipora and Rachel Are Not Dead

Chutzpah. Qualcosa sul pudore
Chutzpah. Something on Modesty
MONICA STAMBRINI

Argumento / Script Monica Stambrini • Fotografia / Cinematography Monica Stambrini • Montagem de 
Som / Sound Editing Florian Pittet • Montagem / Editing Paola Freddi • Música / Music Torturette, Schubert, 
Bruno Lauzi, Christopher Dierks, Bästard, Heroin in Tahiti, Patrizia Cavalli, Diana Azzurra Tejera Nenna, 
Harma Kirsten, Handel • Produção / Production A Little Confidence, Dok Mobile • Contacto / Contact A Little 
Confidence | Raffaella Milazzo | raffaella.milazzo@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography  
2018, Io sono Valentina Nappi [I Am Valentina Nappi] . 2016, Queen Kong . 2012, Sedia elettrica – il making-of del film 
Lo e te [Electric Chair – The Making of the Film Me and You] . 2002, Benzina [Gasoline] . 1998, Shhh…

“No meio de uma crise pessoal e de trabalho, começo a filmar tudo obsessivamente: 
os meus pais, avós, filhos, amigos e amantes, eu mesma e psicoterapia. Algum 
material é consensual, algum é ‘roubado’. O que me é pessoal e íntimo torna-se, assim, 
narrativa: a separação recente, a dor da distância dos meus filhos, a separação dos 
meus pais, a minha inadequação como mãe e cineasta.” monica stambrini

“In the midst of a personal and work crisis, I begin to film everything obsessively: 
my parents, grandparents, children, friends and lovers, myself and psychotherapy. 
Some footage is consensual, some is ‘stolen’. This way my personal-intimate becomes 
narrative: the recent separation, the pain of my children’s distance, my parents’ 
separation, my inadequacy as a mother and as a filmmaker.” monica stambrini

2023 • Itália, Suíça / Italy, Switzerland • 72’ • HD, SD, DV • Cor / Colour • Italiano / Italian
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Eizousyokan ABURIDASHI Assortment
ABURIDASHI Assortment: Video Letters 
Written in Invisible Ink
NONOHO SUZUKI

Argumento / Script Nonoho Suzuki • Fotografia / Cinematography Nonoho Suzuki, Shinya Hiratake • Som / 
Sound Nonoho Suzuki, Shinya Hiratake • Montagem / Editing Nonoho Suzuki • Música / Music Duckling Floats 
on Tisyna • Produção / Production Nonoho Suzuki • Contacto / Contact Nonoho Suzuki | nonoho55@yahoo.
co.jp • Filmografia / Filmography 2009, I, and La Take and Wii (Gypsum) . 2008, Take the WindA

Animação documental experimental, usando a técnica japonesa de enviar mensagens 
secretas chamada aburidashi, o filme retrata a mudança de perspectiva do realizador 
ao longo de dez anos. Reflectindo sobre uma experiência individual e colectiva, 
Nonoho Suzuki aborda o que significa ser pai e ser filho e como expressar a raiva 
(sobre o terramoto de 2011 no Japão) ou o medo de uma guerra em curso. Dedicado à 
memória do pai, Shirouyasu Suzuki, pioneiro do cinema pessoal japonês (15 Days, 1980), o 
filme inclui o seu poema autobiográfico Recordando o Bombardeamento de Tóquio.

An experimental documentary animation in the traditional Japanese technique of 
sending secret messages called aburidashi, the film depicts a change of the director’s 
perspective over a period of ten years. Reflecting about an individual and collective 
experience, he addresses what it means to be a father and to be a son and how to 
express anger (about the 2011 earthquake in Japan) or fear of ongoing war. Dedicated 
to the memory of his father, Shirouyasu Suzuki, a pioneer of Japanese personal 
cinema (15 days, 1980), the film features his autobiographical poem Remembering the 
Bombing of Tokyo.

2022 • Japão / Japan • 10’ • HD • Cor / Colour • Japonês / Japanese

La gruta continua
Ongoing Cave
JULIÁN D’ANGIOLILLO

Argumento / Script Julián D’Angiolillo • Fotografia / Cinematography Julián D’Angiolillo • Som / Sound 
Mercedes Tennina • Montagem / Editing Mazzolo, Julián D’Angiolillo • Música / Music Nicolás Varchausky • 
Produção / Production Lita Stantic Producciones • Contacto / Contact Julián D’Angiolillo | elnuevomunicipio@
gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2015, Cuerpo de letra [Embodied Letters] . 2014, 
Autosocorro . 2010, Hacerme feriante . 2009, Suite Matanzas . 2003, Condominio

Correntes de ar circulam sobre a Terra. A paisagem subterrânea abriga exploradores 
italianos e cubanos de invasões e desastres. A sobrevivência na troposfera ensina-
nos a reduzir a actividade humana da superfície. Nas grutas, a vida é lenta. Este 
é um estudo fascinante das condições para entender as dimensões materiais e 
subterrâneas do processo histórico. As grutas são apresentadas como fenómenos 
omnipresentes e interrogações meteorológicas. “Respira?” Entre investigação 
científica e rigor especulativo, a invenção de um regime de visibilidade.

Air currents flow in and out over the Earth. The subterranean landscape shelters 
Italian and Cuban explorers from invasions and disasters. Survival in the inner 
atmosphere teaches us to reduce the human activity from the surface. In the caves, 
life is slow. This is a fascinating exploration of the conditions for grasping the material 
and subterranean dimensions of the historical process. The caves are presented as 
ubiquitous phenomena and meteorological questions. “Does it breathe?” Between 
scientific inquiry and speculative rigour, the invention of a regime of visibility.

2023 • Argentina, Cuba • 84’ • HD • Cor / Colour • Italiano, Espanhol / Italian, Spanish
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Hormigas perplejas
Perplexed Ants
MERCEDES MONCADA RODRÍGUEZ

Argumento / Script Mercedes Moncada Rodríguez • Fotografia / Cinematography Agustín Hurtado • Som / 
Sound Mercedes Moncada Rodríguez • Montagem / Editing Darío García García • Música / Music Pedro Perles 
• Produção / Production Antonia Films, La Buena Estrella • Contacto / Contact Mercedes Moncada Rodríguez | 
mercedes.moncada.r@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2015, Mi querida España 
[My Beloved Spain] . 2012, Palabras mágicas [Magic Words] . 2009, La sirena y el buzo [The Mermaid and the 
Diver] . 2005, El inmortal [The Immortal] . 2003, La pásion de María Elena [The Passion of María Elena]

No ocaso da segunda revolução industrial, homens e mulheres que constroem barcos 
e aviões com as mãos enfrentam o colapso da indústria numa pequena região no Sul 
da Europa ao mesmo tempo que retratam a transformação das relações de produção 
do século XXI.

In the sunset of the second industrial revolution, men and women who make ships and 
airplanes with their hands face the collapse of industry in a small region in Southern 
Europe and at the same time portray the transformation of production relations in the 
21st century.

2023 • Espanha / Spain • 94’ • HD • Cor / Colour • Espanhol / Spanish

Like the Glitch of a Ghost
PAULA ALBUQUERQUE

Fotografia / Cinematography Ook de Surinaamse Indianen Horen Er Bij [The Surinamese Indians Also Belong 
Here] • Programação e Desenho de Anomalias / Glitch Programming and Design José Miguel Biscaya • 
Rotobrush Sophie Speklé • Som / Sound Ook de Surinaamse Indianen Horen Er Bij [The Surinamese Indians 
Also Belong Here] • Produção / Production Paula Albuquerque, Mondriaan Fonds, Stimuleringfonds Creatieve 
Industrie • Contacto / Contact Paula Albuquerque | filmmodule@gmail.com • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography 2020, Wash. Rinse. Repeat. – Letter from a Drone Sensor . 2018, Violet End of the 
Spectrum . 2016, Live Streaming US . 2011, Realtime Ellipsis . 2003, Eternal Foreigner

Enquanto pesquisava no arquivo do Eye Filmmuseum, Paula Albuquerque encontrou 
um filme de propaganda religiosa/médica dos anos 1950. Rodado no Suriname, 
o material original pretendia mostrar o papel assistencialista que os colonos 
neerlandeses criaram para si mesmos, estabelecendo um regime de endividamento e 
justificando a expropriação territorial e uma dinâmica de poder biopolítica em antigas 
colónias. Like the Glitch of a Ghost é um falso duplo, que introduz uma falha que 
actualiza o arquivo por meio de um problema e afirma a soberania vital dos que foram 
retratados como subalternos.

Researching at the Eye Filmmuseum archive, Paula Albuquerque found a piece of 
religious/medical propaganda from the 1950s. Shot in Suriname, the original footage 
was meant to show the supporting role that the Dutch settlers created for themselves, 
establishing a regime of indebtedness and justifying territorial dispossession and 
biopolitical power dynamics in former colonies. Like the Glitch of a Ghost is a fake 
double, which introduces a glitch that actualizes the archive through a problem and 
affirms the vital sovereignty of those who were depicted as subaltern.

2023 • Países Baixos, Portugal / The Netherlands, Portugal 
• 21’ • 16mm • PB, Cor / BW, Colour • Neerlandês / Dutch
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Magnificent Sky
ALEXANDRU BADEA

Argumento / Script Alexandru Badea • Fotografia / Cinematography Teodor Horea • Som / Sound Andrei 
Boanță, Ştefan Azaharioaie • Montagem / Editing Alexandru Badea • Música / Music Iancu Dumitrescu, Ana-
Maria Avram, Beethoven, Wagner, Bartók, Verdi • Produção / Production Axel Film • Contacto / Contact Axel 
Film | Marcian Lazar | marcian@axelfilm.ro • Filmografia / Filmography 2018, 16 Lovituri [16 Blows] . 2016, Toate 
fluviile curg în mare [All Rivers Run to the Sea]

Teoria e prática deparam-se com o ruído da realidade num retrato dos compositores 
de vanguarda romenos Iancu Dumitrescu e Ana-Maria Avram, que pretendiam 
revolucionar o som. Enquanto se embala uma casa e se reflecte sobre o trabalho de 
uma vida, o filme e seu objecto proporcionam uma meditação sobre solidão, tempo 
e morte, as reverberações das vidas, legados e sons. A sua música espectral influente 
espelha-se num filme pontilhista que se constrói como uma viagem às filosofias da 
composição e interpretação – uma investigação aplicada de forma igual à música, às 
personagens e ao próprio filme.

Theory and practice meet the noise of reality in a portrait of Romanian avant-garde 
composers Iancu Dumitrescu and Ana-Maria Avram, whose driving ambition was to 
provoke a revolution in sound. As a home is packed up and a life’s work is reflected on, 
film and subject offer a meditation on loneliness, time and death, the reverberations 
of lives, legacies and sounds. Their influential spectral music finds a mirror in a 
pontillistic film that builds itself as a journey into philosophies of composition and 
interpretation – an inquiry equally applied to the music, the characters and the 
film itself.

2023 • Roménia / Romania • 86’ • HD • Cor, PB / Colour, BW 
• Romeno / Romanian

Nouveau Monde! (Le monde à nouveau)
New World! (The World Anew)
ELISABETH PERCEVAL,
NICOLAS KLOTZ

Argumento / Script Elisabeth Perceval, Nicolas Klotz • Fotografia / Cinematography Nicolas Klotz • Som 
/ Sound Elisabeth Perceval • Montagem / Editing Elisabeth Perceval, Nicolas Klotz • Música / Music Alain 
Franco, Hans Otte, Mihály Vig, Tanguy, Schoenberg, Debussy, Patti Smith, Rosália, Tav Falco Panther Burns 
• Produção / Production NKEP, Mata Atlantica, L’Atelier Documentaire • Contacto / Contact Nicolas Klotz | 
nkepcinema@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2021, Nous disons révolution 
[Let’s Say Revolution] . 2017, L’Héroïque lande, la frontière brûle [The Wild Frontier] . 2007, La Question 
humaine [Heartbeat Detector] . 2000, Paria [Pariah] . 1993, La Nuit sacré [The Sacred Night]

No Verão de 1928, Jean Epstein partiu de Paris à descoberta da ilha de Ouessant, onde 
montou o seu estúdio de cinema e fez o seu primeiro filme com os ilhéus, Finis terrae. 
Após La chute de la maison Usher, disse que sentia ser impossível conferir uma maior 
sensação de realidade com o irreal. Mas onde começou a realidade? Onde começou o 
cinema? Cem anos mais tarde, onde estávamos?

In the summer of 1928, Jean Epstein set off from Paris to discover the Ushant Island, 
where he set up his film studio and made his first film with the islanders, Finis terrae. 
After La chute de la maison Usher, he said he felt it was impossible to give more of an 
impression of reality with the unreal. But where did reality begin? Where did cinema 
begin? One hundred years later, where were we?

2023 • França / France • 101’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Francês, 
Italiano, Português, Árabe / French, Italian, Portuguese, Arabic
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La Suite canadienne
Suite Canadienne
OLIVIER GODIN

Concepção / Concept Adam Kinner • Fotografia / Cinematography Renaud Després-Larose • Som / Sound 
Olivier Godin • Montagem / Editing Olivier Godin • Música / Music Philippe Melanson • Produção / Production 
Adam Kinner • Contacto / Contact Olivier Godin | olivier_godin5@hotmail.com • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography 2020, Il n’y a pas de faux métier [There Are no False Undertakings] . 2018, En attendant 
Avril [Waiting for April] . 2016, Les arts de la parole [The Art of Speech] . 2014, Feu de Bengale [Bengal Light] . 
2012, La boutique de forge

Suite Canadienne, de Ludmilla Chiriaeff, emitido na televisão do Quebeque em 
1958, mostra bailarinos disfarçados de camponeses num cenário rural colonial 
fantasiado. Deste documento obscuro nasce um projecto de introspecção histórica 
na intersecção entre forças pessoais e globais. Misturando cenas de disciplina 
corporal, de orfanatos em cidades mineiras e de refugiados e do seu contributo para a 
identidade quebequense, o filme mostra um grupo de bailarinos a ajustar contas com 
a história da sua forma e a revisitar essa história no corpo.

Suite Canadienne, by Ludmilla Chiriaeff, broadcast nationally on Quebec television 
in 1958, shows ballet dancers disguised as peasants, traversing a fantasised colonial 
rural scene. From this obscure document springs a project of historical introspection 
at the intersection of personal and global forces. Combining scenes of corporeal 
discipline, of orphanages in mining towns, of refugees and their contributions to 
Quebecois identity, this film shows a group of dancers reckoning with the history of 
their form and revisiting that history in the body.

2023 • Canadá / Canada • 70’ • HD • Cor, PB / Colour, BW 
• Francês, Inglês / French, English

Terril
JORN PLUCIENICZAK

Argumento / Script Jorn Plucieniczak • Fotografia / Cinematography Grimm Vandekerckhove • Desenho de 
Som / Sound Design Luc Cuveele, Achilles van den Abeele, Calixte De Coster, Niels Vandamme • Montagem / 
Editing Dieter Diependaele • Música / Music Jorn Plucieniczak • Produção / Production Czar Film • Contacto / 
Contact Czar | June Beeckmans | june@czartv.be • Filmografia / Filmography 2019, +6 Gain

Mike regressa a casa após passar tempo fora. Tenta encontrar o seu lugar no seio 
das estruturas sociais da família e amigos. A paisagem mineira de Genk proporciona 
aberturas incomuns. Localizado na cidade desindustrializada, o filme retrata a 
dinâmica masculina numa família de trabalhadores. Terril move-se pacientemente por 
entre os códigos sociais e a paisagem em que se manifestam.

Mike returns home after time away. He tries to find his place within the social 
structures of his family and friends. The mining landscape of Genk provides unusual 
openings. Set in the deindustrialised city, the film depicts the masculine dynamics 
within a working-class family. Terril patiently moves between these social codes and 
the landscape in which they manifest themselves.

2023 • Bélgica / Belgium • 29’ • 2K • Cor / Colour • Neerlandês / Dutch
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This Blessed Plot
MARC ISAACS

Argumento / Script Adam Ganz • Fotografia / Cinematography Marc Isaacs • Som / Sound Sarah Gonzalez 
Centeno • Montagem / Editing Marc Isaacs, Sarah Gonzalez Centeno • Música / Music Gustav Holst, Zelide 
Gordon, Keith Martin • Produção / Production Verve Pictures, Andana Films, Marc Isaacs Films, MVille Studios, 
Ghost Pictures • Contacto / Contact Andana Films | Stephan Riguet | sriguet@andanafilms.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 2020, The Filmmaker’s House . 2017, The Men who Sleep in Trucks . 2009, 
Men of the City . 2005, Philip and His Seven Wives . 2001, Lift

O filme narra uma história de amor, perda e traição. Usando técnicas de 
distanciamento brechtianas e jogando com a ideia de suspensão da descrença, 
a história centra-se em torno de Lori, uma cineasta chinesa de visita à aldeia de 
Thaxted à procura do assunto do seu próximo filme. Encontra personagens mortas e 
vivas, cada uma dando uma perspectiva do passado e do presente de Inglaterra. Do 
fantasma de um vicário socialista cristão radical do início do século XX a um homem 
assombrado pela traição e pelo regresso súbito à sua vida de um amigo pequeno 
delinquente e Maggie, mulher de um bailarino falecido.

The film tells a tale of love, loss and betrayal. Deploying Brechtian techniques of 
distancing and playing with the idea of suspended disbelief, the story centres around 
Lori, a female Chinese filmmaker, visiting the old village of Thaxted to look for the 
subject of her next film. She encounters characters both dead and alive, each offering 
an insight into England’s past and present state. From the ghost of an early 20th 
century radical Christian socialist vicar to a man haunted by betrayal and the sudden 
return into his life of his petty criminal friend, and Maggie, the wife of a deceased 
dancer.

2023 • Reino Unido / United Kingdom • 75’ • 2K • Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

la tierra los altares
earth altars
SOFÍA PEYPOCH

Argumento / Script Sofía Peypoch • Fotografia / Cinematography Sofía Peypoch • Som / Sound Francisco 
Gómez Guevara • Montagem / Editing Sofía Peypoch, Clemente Castor • Produção / Production Centro de 
Capacitación Cinematográfica • Contacto / Contact Centro de Capacitación Cinematográfica | César Ortiz | 
cesar@elccc.com.mx • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2021, there with fantastic garlands 
did she come . 2021, Verdes ojos . 2020, There is a willow grows aslant a brook . 2020, Elegy for Ophelia . 2019, 
Kintsukuroi o donde nacen los árboles

Sofía Peypoch regressa ao local do seu rapto. No meio da escuridão e do silêncio, 
as suas mãos procuram debaixo de terra por vestígios de uma memória enterrada. 
Outros replicam esse gesto quimérico. A terra é uma testemunha imutável que recusa 
esquecer.

Sofía Peypoch returns to the site of her kidnapping. Amid the darkness and silence, 
her hands search underground for traces of a buried memory. Others replicate this 
chimerical gesture. The earth is an immutable witness that refuses to forget.

2023 • México / Mexico • 69’ • HD, 2K • Cor / Colour • Espanhol / Spanish
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Tudo que vi era o Sol
All I Could See Was the Sun
LEONARDO AMARAL, 
PEDRO MAIA DE BRITO, 
RALPH ANTUNES

Argumento / Script Leonardo Amaral, Pedro Maia de Brito, Ralph Antunes • Fotografia / Cinematography 
Pedro Maia de Brito • Desenho de Som / Sound Design Lucas Caminha, Nicolau Domingues, Pedro Maia 
de Brito • Montagem / Editing Pedro Maia de Brito • Música / Music João Paulo, Daniel, Katia, Matogrosso, 
Mathias • Produção / Production Miúdo Cinematográfico • Contacto / Contact Ralph Antunes | ralphpavoes@
gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography leonardo amaral 2013, Semana Santa pedro 
maia de brito 2020, Entre nós talvez estejam multidões [There May Be Crowds Among Us] ralph antunes 
2018, Praça do Peixe

Gil trabalha na construção, vai ao bar da mãe e tem encontros amorosos com Kátia. 
Num dia como tantos outros, está desaparecido. Uma história de amor, esperanças 
perdidas e sonhos vívidos que nos traz a energia e a inteligência de um cinema 
ancorado precisamente onde quer estar.

Gil works in construction, goes to his mother’s bar and has love dates with Kátia. On 
a day like so many others, Gil is missing. A story of love, lost hopes and vivid dreams 
that brings us the energy and intelligence of a cinema that is grounded exactly where 
it wants to be.

2023 • Brasil / Brazil • 21’ • HD • Cor / Colour • Português / Portuguese

Tzipora ve Rachel lo metot
Tzipora and Rachel Are Not Dead
HADAR MORAG

Argumento / Script Hadar Morag • Fotografia / Cinematography Tahel Ran, Hadar Morag • Desenho de Som / 
Sound Design Keren Or Biton • Montagem / Editing Hadar Morag, Shira Arad • Música / Music Mikhail Glinka, 
Verdi, Tchaikovsky • Produção / Production Hadar Morag • Contacto / Contact Hadar Morag | hadarmorag@
gmail.com • Filmografia / Filmography 2022, Hegia hazman shetamuti kvar [It’s Time You Died Already] . 2015, 
Lama Azavtani [Why Hast Thou Forsaken Me] . 2008, Shtika [Silence]

Após 30 anos de tentativas goradas, Tahel (nascida Rachel) convence finalmente 
a irmã Tzipora a deixar o Hospital Psiquiátrico Abarbanel e viver com ela. Juntas, 
as duas irmãs desafiam e desmontam a linguagem, verbal e cinematográfica, até 
se tornar novamente numa ferramenta que podem usar para expressar o silêncio, 
o olvido, a dissociação: o abismo negro do trauma, aquilo de que não se lembram 
e, como tal, não conseguem esquecer. Um encontro que leva as participantes de 
regresso ao ponto de partida, a territórios desconhecidos—e, como tal, aterradores—
da psique.

After 30 years of failed efforts, Tahel (Rachel at birth) finally persuades her sister 
Tzipora to leave Abarbanel Psychiatric Hospital and move in with her. Together, 
the two sisters challenge and dismantle the language, both verbal and cinematic, 
until once again it becomes a tool they can use to speak the silence, the oblivion, 
the dissociation: the black abyss of trauma, what it is they cannot remember, and 
are therefore unable to forget. An encounter that takes its participants back to the 
starting point, to uncharted and therefore terrifying territories of the psyche.

2023 • Israel • 102’ • HD, DV • Cor / Colour • Hebraico, Árabe / Hebrew, Arabic
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•	 Clandestina / Clandestine
•	 Em Ano de Safra / Time to Gather
•	 Fogo no Lodo / Fire in the Mud
•	 Guarda Vieja 3458 timbre 3/6
•	 Lucefece: Where there is no vision, the people will perish
•	 As Melusinas à Margem do Rio / The Melusinas at the Edge of the River
•	 Para Norte / To the North
•	 Souvenirs d’une journée parfaite / Memories of a Perfect Day
•	 This Night Has Opened My Eyes

Clandestina
Clandestine
MARIA MIRE

Voz-off / Voice-over Joana Levi • Fotografia / Cinematography Miguel Tavares • Som / Sound Ricardo 
Guerreiro • Montagem / Editing Luisa Homem • Música / Music Ricardo Guerreiro, Johann Sebastian Bach, 
José Afonso, Kim Ostrowskij • Produção / Production Terratreme Filmes • Contacto / Contact Terratreme 
Filmes | João Matos | joao.matos@terratreme.pt • Filmografia / Filmography 2020, Parto sem Dor [Painless 
Labour]

Para pensar as actuais práticas de dissidência política, mergulhamos no passado 
e acompanhamos a vivência de uma jovem artista. Convidada a entrar na 
clandestinidade em Portugal, na segunda metade do século XX, Margarida Tengarrinha 
desempenhou um importante papel na resistência antifascista, tornando-se 
falsificadora por militância política. Através do anacronismo, Clandestina é como uma 
missiva a um tempo por vir, uma premonição da possibilidade trágica de a História se 
estar a repetir.

In order to reflect upon current practices of political dissent, we delve into the past 
and follow the experiences of a young artist. Invited to go underground in Portugal, 
during the second half of the 20th century, Margarida Tengarrinha played an important 
role in anti-fascist resistance, becoming a forger out of political activism. Given the 
anachronism, Clandestina is like a letter to a time yet to come, a premonition of the 
tragic possibility of History repeating itself.

2023 • Portugal • 83’ • HD • Cor / Colour • Português / Portuguese
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Em Ano de Safra
Time to Gather
SOFIA BAIRRÃO

Fotografia / Cinematography Mário Melo Costa • Som / Sound Júlio Pereira, Vítor Ribeiro • Montagem 
/ Editing Sofia Bairrão • Música / Music Sopa de Pedra, Miguel Bravo • Produção / Production C.R.I.M. 
Produções, Cem Rumos • Contacto / Contact C.R.I.M. Produções | Isabel Machado | crim.filmes@gmail.com 
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2017, Milena Milena – Sentinela da Madrugada [Milena 
Milena – Dawn Sentinel] . 2016, Cornetto e Capuccino . 2016, Without Houses there Would Be no Streets . 2014, 
Frálála . 2013, Salomé

Os sobreiros transpiram, os pássaros assobiam e as formigas seguem o seu caminho. 
Um ciclo de extracção de cortiça numa aldeia no centro de Portugal. Um pai e uma 
filha em confronto tecnológico. Um amigo, uma horta. Uma família de tiradores, 
rechegadeiras e molheiros, com os seus machados, rodilhas e esperanças. O retrato de 
uma comunidade suspensa. Uma meditação na paisagem que mais cortiça produz.

Cork oaks perspire, birds whistle and ants make their way. A cycle of cork extraction in 
a village in central Portugal. A father and a daughter in a technological clash. A friend, 
a vegetable garden. A family of cork extractors and gatherers with their axes, cloth 
rings and hopes. The portrait of a hanging community. A meditation on the landscape 
that produces the most cork.

2023 • Portugal • 97’ • HD • Cor / Colour • Português / Portuguese

Fogo no Lodo
Fire in the Mud
CATARINA LARANJEIRO,  
DANIEL BARROCA

Argumento / Script Catarina Laranjeiro, Daniel Barroca • Fotografia / Cinematography Daniel Barroca • Som 
/ Sound Dídio Pestana • Montagem / Editing Daniel Barroca • Música / Music N’Pans • Produção / Production 
Kintop • Contacto / Contact Kintop | Elsa Sertório | kintop.prod@gmail.com • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography catarina laranjeiro 2013, Pabia de Aos [Because of Today] . 2012, The Strength of the 
Past daniel barroca 2009, Landscape with fire . 2001, Video Drawings

Unal é uma aldeia de produtores de arroz cujos habitantes tiveram um papel decisivo 
na luta de libertação da Guiné-Bissau contra o colonialismo português. Foram os 
primeiros a envolver-se na revolta armada, mobilizando os seus espíritos ancestrais 
para a guerrilha. Ainda hoje, cada gesto do ciclo do arroz está assombrado por 
memórias da guerra. Um trauma inscrito nos rituais, corpos, paisagens e música tecno 
actuais. Uma imersão numa mistura de formas religiosas e agitação política, onde 
veteranos de guerra convivem com jovens irrequietos, reivindicando o seu futuro na 
Guiné-Bissau contemporânea.

Unal is a village of rice producers whose inhabitants played a crucial role in Guinea-
Bissau’s liberation struggle against Portuguese colonialism. They were the first to 
engage in the armed uprising, mobilizing their ancestral spirits into the guerilla. 
Still today, every gesture of the rice cycle is haunted by memories of war. A trauma 
inscribed in their present-day rituals, bodies, landscapes, and techno music. An 
immersion into a melting pot of religious forms and political turmoil, where veterans 
of war live together with restless youngsters, claiming their future in contemporary 
Guinea-Bissau.

2023 • Portugal • 119’ • 4K • Cor / Colour • Balanta, Criol / Balanta, Guinea-Bissau Creole
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Guarda Vieja 3458 timbre 3/6
KAREN AKERMAN, 
MIGUEL SEABRA LOPES

Argumento / Script Karen Akerman, Miguel Seabra Lopes • Fotografia / Cinematography Karen Akerman, 
Miguel Seabra Lopes • Som / Sound Karen Akerman, Miguel Seabra Lopes • Montagem / Editing Karen 
Akerman, Miguel Seabra Lopes • Produção / Production Colectivo Arkhé, Bienal de la Imagen en Movimiento, 
Pela Madrugada • Contacto / Contact Karen Akerman, Miguel Seabra Lopes | migkafilmes@gmail.com • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2018, Num País Estrangeiro [In a Foreign Country] . 2015, 
Talvez Deserto Talvez Universo [Maybe Desert Perhaps Universe] . 2016, Confidente [Confident] . 2015, Outubro 
acabou [October Is Over] . 2011, Incêndio [Fire]

No exílio, uma criança brasileira tece estratégias para se erguer.

In exile, a Brazilian child develops strategies to rise.

2023 • Brasil, Portugal, Argentina / Brazil, Portugal, Argentina • 13 
 • VHS-C • Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

Lucefece: Where there is no vision, 
the people will perish
RICARDO LEITE

Argumento / Script Ricardo Leite, Eloy Enciso • Fotografia / Cinematography Ricardo Leite, Pedro Neves • 
Som / Sound Ricardo Leite, Pedro Neves • Montagem / Editing Eloy Enciso • Música / Music Boiar, Furthers, 
Colm O’Ciosóig, João Ricardo OCP, Metadevice, Azabache, Andrew Pinnock • Produção / Production Red 
Desert • Contacto / Contact Pedro Neves | pedronevescs@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2022, As Maçãs Azuis [Blue Apples] . 2021, Capitães do Açúcar [The Sugar Captains] . 2016, Mãos 
Cortadas [Cut Hands] . 2011, Mazagão, a Água que volta [Mazagan, the Water that Returns] . 2008, Busca da 
Sacralidade [Pursuit of Sacredness]

Filmado em película e revelado à mão pelo realizador há mais de 20 anos, Lucefece 
mistura visões pessoais, políticas e míticas sobre a realidade, exorcizando velhos 
fantasmas. Histórias da infância do realizador, juntamente com conversas com seu 
pai, que lutou na guerra colonial em África e, depois, foi preso, preparam o cenário 
para uma reflexão sobre o mundo de hoje. O filme viaja em espiral como uma cobra 
através do tempo, um eterno retorno, misturando documentário com filme-ensaio e 
tons autobiográficos.

Shot on film and hand processed by the director for over 20 years, Lucefece mixes 
personal, political and mythical views on reality, exorcising old ghosts. Stories from 
the director’s childhood, together with conversations with his father, who fought in 
the colonial war in Africa and later was arrested, prepare the scenario for a profound 
reflexion on today’s world. The film spirals like a snake travelling through time, an 
eternal recurrence, mixing documentary with film essay and autobiographical tones.

2023 • Portugal • 86’ • 16mm, Super 8mm, 4K • Cor, PB / Colour, BW 
• Português, Inglês, Russo / Portuguese, English, Russian
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As Melusinas à Margem do Rio
The Melusinas at the Edge of the River
MELANIE PEREIRA

Argumento / Script Melanie Pereira • Fotografia / Cinematography Pedro Neves, Melanie Pereira, Tiago 
Ferreira • Som / Sound Ricardo Leite • Montagem / Editing Tomás Baltazar, Melanie Pereira • Música / 
Music Maurício d’Orey, Mirada • Produção / Production Red Desert • Contacto / Contact Pedro Neves | 
pedronevescs@gmail.com • Filmografia / Filmography 2021, Lugares de Ausência [Places of Absence] . 2021, 
Agapanthus . 2020, Memória Descritiva [Descriptive Memory] . 2019, Nos Jardins do Barrocal [In the Gardens 
of Barrocal] . 2018, Aos Meus Pais [To My Parents]

Enquanto procura, por entre montes e rios, por Melusina, sereia mutante e 
lendária da cidade do Luxemburgo, onde cresceu, a realizadora conversa com 
quatro mulheres sobre as suas identidades incertas: o que é ser imigrante sem 
o ser e ser luxemburguesa sem o ser. Uma viagem por memórias em tempos 
de chuva. Uma procura por identidades sempre fragmentadas. Uma tentativa 
incerta de reconciliações. A memória da emigração reflectida a partir de um olhar 
contemporâneo de uma geração cuja relação com territórios e deslocações é 
radicalmente outra.

As she goes through hills and rivers looking for Melusina, a mutant and legendary 
mermaid from the city of Luxembourg, where she grew up, the director talks to four 
women about their uncertain identities: what it is like to be an immigrant without 
being one, and to be a Luxembourgish without being one. A journey through memory 
in rainy weather. A search for ever-fragmented identities. An uncertain attempt at 
reconciliation. The memory of emigration from a contemporary perspective of a 
generation with a radically different relation to territories and displacements.

2023 • Portugal • 82’ • 4K, Mini DV, Hi8 • Cor / Colour • Português, Francês, Inglês, 
Luxemburguês, Alemão / Portuguese, French, English, Luxembourgish, German

Para Norte
To the North
RUI ESPERANÇA

Fotografia / Cinematography Rui Esperança, Miguel Arieira • Som / Sound Daniel Deira • Montagem / Editing 
Rui Esperança • Produção / Production Fora de Campo Filmes • Contacto / Contact Rui Esperança | rui.
esperanca91@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2019, Os Inúteis [The Useless] 
. 2015, Visita [Visit] . 2014, O Sítio onde as Raposas dizem Boa Noite . 2014, Tudo vai sem se dizer [All Goes 
Without Saying] . 2013, Cartas de uma Escrita Comum [Letters of a Common Writing]

Edgar vai para Lisboa estudar este ano. Passa o Verão a viajar com Diogo, indo de 
festival em festival com o Norte de Portugal como paisagem.

Edgar is going to Lisbon to study this year. He is spending the summer travelling with 
Diogo, going from festival to festival. Northern Portugal as a landscape.

2023 • Portugal • 16’ • HD • Cor / Colour • Português / Portuguese
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Souvenirs d’une journée parfaite
Memories of a Perfect Day
DAVINA-MARIA EL KHOURY

Fotografia / Cinematography Davina-Maria El Khoury • Som / Sound Davina-Maria El Khoury
Montagem / Editing Davina-Maria El Khoury • Produção / Production Docnomads • Contacto / Contact 
Davina-Maria El Khoury | davina-maria@outlook.fr • Filmografia / Filmography 2022, à flor da pele [the flower 
of her skin] . 2020, (Re)garde moi . 2016, Fragments d’un amour [Fragments of Love] . 2018, Lits défaits

A cineasta Davina Maria e a ilustradora Dominique Goblet partilham um fascínio pela 
praia de Ostend. Feito de fotografias e ilustrações, o filme entrelaça subtilmente as 
suas práticas artísticas. Num tom delicado e melancólico, Souvenirs d’une journée 
parfaite celebra a amizade, a memória e a natureza fugaz dos momentos partilhados.

Filmmaker Davina Maria and illustrator Dominique Goblet share a fascination for 
the beach in Ostend. Made up of photographs and illustrations, the film subtly 
interweaves their respective artistic practices. With a delicate and melancholic tone, 
Souvenirs d’une journée parfaite celebrates friendship, memory and the fleeting 
nature of shared moments.

2023 • Portugal, Hungria, Bélgica, Líbano / Portugal, Hungary, Belgium, 
Lebanon • 18’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Francês, Inglês / French, English 

This Night Has Opened My Eyes
FRANCISCO VALENTE

Argumento / Script Francisco Valente, AI Chat Bot • Fotografia / Cinematography Francisco Valente
 • Som / Sound Francisco Valente • Montagem / Editing Francisco Valente • Música / Music
Tsegué-Maryam Guèbrou, George Gershwin • Produção / Production Francisco Valente • Contacto / Contact 
Francisco Valente | francisco.eca.valente@gmail.com • Filmografia / Filmography 2022, Prospect Park . 2020, 
Carnage . 2019, The Age of Anxiety . 2015, Tenho um Rosto para ser Amado [A Face to Be Loved]

A timidez é boa, mas pode impedir de fazer tudo o que se quer na vida. Com o mundo 
à beira do fim, um diálogo com um programa que simula interacção humana pode 
afastar a solidão e satisfazer desejos por cumprir. Imagens tão assombrosas quanto 
misteriosas de Nova Iorque.

Shyness is nice, but shyness can stop you from doing all the things in life you’d like to. 
With the world near its end, a dialogue with a chat bot might put away loneliness and 
satisfy unfulfilled desires. Images of New York as haunting as uncanny.

2023 • Portugal, EUA / Portugal, USA • 12’ • 4K • Cor / Colour • Inglês / English
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•	 Accidentes de la historia / Accidents of History
•	 Allensworth
•	 Andromeda
•	 Die ängstliche Verkehrsteilnehmerin / Losing Faith
•	 Antigona
•	 Apparition
•	 Asémané Ghérmez Dar Shab / At Night, the Red Sky
•	 Le Camion
•	 O Canto das Amapolas
•	 The Connection
•	 Conspiracy
•	 Las cosas indefinidas / Undefined Things
•	 Crashing Waves
•	 De Facto
•	 Esto / This
•	 Every Sunday, Grandma
•	 La Force diagonale / The Diagonal Force
•	 Frente a Guernica
•	 How I Became a Communist
•	 I Might Be Stuck
•	 King Kong
•	 Monica in the South Seas
•	 Não Sou Nada – The Nothingness Club
•	 National Anarchist: Lino Brocka
•	 Noite / Night Box
•	 Notas para una película / Notes for a Film
•	 Revolution+1
•	 RoboCup99
•	 Tage / Days
•	 Gli ultimi giorni dell’umanità / The Last Days of Humanity
•	 Vuelta a Riaño / Back to Riaño

No cinema, até a escuridão nos é conferida por um feixe de luz. Toda a 
imperceptibilidade vem da iluminação, que é matéria e revela a possibili-
dade de uma ausência. Além do visível, mesmo a escuridão é só aparente. Os 
vultos, os fantasmas, as sombras perpassam a tela e a luz nem tudo revela.

O espaço que a luz pode ocultar, muitas vezes, assombra-nos no 
conjunto de filmes que compõem esta edição da secção Riscos. Há filmes 
que ganham a sua forma num universo onde, em primeiro lugar, a 
visão se adapta a uma luz menos intensa e investigamos as formas e as 
sombras para nos encontrarmos nesse lugar desenhado pelo cinema. 
Penso em Elena Gutkina, que filma as tumbas no breu da noite ou na 
sala escura onde a mãe de Die ängstliche Verkehrsteilnehmerin é engolida 
pelo sofá. Há a Noite de Paula Gaitán, acelerada pela música e os corpos 
que dançam. Estes lugares que revelam espaços mapeados pelo nosso 
olhar ampliam-se se pensarmos em Tage e em Peter Schreiner, que filma 
os últimos anos da sua vida e constrói um diário filmado de encontros 
felizes, medos, dúvidas, mas no qual a doença nunca é visível. Há 
também o desenho de toda uma vida de cinema, a vida de Enrico Ghezzi, 
que filmou a sua casa, a sua família e compõe tudo isso com os filmes que 
viu e o completaram.

Nos Riscos, encontramos uma história do cinema que se constrói 
também dos gestos absolutamente íntimos, pessoais e cuja força política 
está na coragem de lhes encontrar o seu carácter público e colectivo. 
Khavn De La Cruz desenha a história das Filipinas nas imagens de Lino 
Brocka. Mika Taanila e Sami van Ingen cruzam temporalidades, ouvin-
do os sons captados por Monica Flaherty.

E que mundo é este onde se podem cruzar tantos tempos, lugares, 
afectividades? Programar é talvez isso. Desenhar espacialidades 
imaginárias a partir dos filmes que amamos e queremos partilhar. É 
assim que surge um novo programa dentro dos Riscos, Shadowboxing, 
onde dois programadores que admiramos e a quem estamos tão gratos 
– Cíntia Gil e Jean-Pierre Rehm – transformam conversas, inquietações 
e ideias cinematográficas numa proposta de programa que é também a 
possibilidade de novas chaves de leitura.

Percorrendo os Riscos, é também aqui que se experimentarão formas 
e possibilidades de iluminar a percepção. Penso em Jerónimo Atehortúa 
Arteaga com Carlos Quebrada, numa performance que reconfigura a 
história do cinema colombiano com novas sonoridades, ou em Luciana 
Fina, que se propõe alterar a fundo as expectativas em relação ao que 
possa ser um espectador de cinema.

A luz nem sempre existe para esbater a escuridão. Pode, antes, ser 
generosa na aliança que faz com o tempo e permitir-nos mapear o mundo 
que perante nós se revela.

miguel ribeiro
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In the cinema, even darkness is given to us by a beam of light. All lack 
of perception comes from lighting, which is matter and reveals the pos-
sibility of an absence. Aside from that which is visible, even darkness is 
but apparent. Figures, phantoms and shadows pervade the screen, and 
light does not reveal everything.

The space that light may conceal often haunts us in the set of films 
that make up this edition of the New Visions section. There are films 
that take shape in a universe where in the first place vision adapts 
to a less intense light, and we look into the shapes and shadows to 
find ourselves in that place that cinema draws. I’m thinking of Elena 
Gutkina, who films graves in the pitch dark of the night, or of the dark 
room in which the mother is swallowed by the couch in Die ängstliche 
Verkehrsteilnehmerin. There’s Paula Gaitán’s Noite [Night], accelerated 
by the music and the dancing bodies. These places reveal spaces that are 
mapped by our look, and they get wider when one thinks of Tage and 
Peter Schreiner, who films the last years of his life and puts together a 
film journal of happy encounters, fears and doubts, but in which one can 
never see the disease. There is also the outlining of an entire life dedicated 
to cinema, that of Enrico Ghezzi, who filmed his home and his family and 
assembles all of it with the films he watched and completed him.

In New Visions we come across a history of cinema that is also built 
out of the utterly intimate, personal gestures whose political strength 
lies in the courage to find their public and collective nature. Khavn 
De La Cruz charts the history of the Philippines in the images of Lino 
Brocka. Mika Taanila and Sami van Ingen intersect different times, 
listening to the sounds recorded by Monica Flaherty.

And what kind of world is this where one can cross so many times, 
places and affections? Programming is possibly that. Drawing imagi-
nary spaces based on films we love and wish to share. That is how a new 
programme within New Visions emerged, Shadowboxing, where two 
programmers we admire and to whom we’re so grateful—Cíntia Gil 
and Jean-Pierre Rehm—turn cinematic talks, concerns and ideas into a 
programme that is also the possibility of new interpretation keys.

As we go through New Visions, we see that this is also where one 
tries out ways and possibilities of lighting perception. I’m thinking of 
Jerónimo Atehortúa Arteaga with Carlos Quebrada in a performance 
that reshapes the history of Colombian cinema with new sounds, or of 
Luciana Fina, who sets out to deeply change the expectations concern-
ing what a film viewer can be.

Light is not always there to tone down darkness. It can rather be 
generous in regard to the alliance in which it enters with time, and 
allow us to map the world that unfolds before us.

miguel ribeiro

REALIZADORA CONVIDADA / 
INVITED DIRECTOR

Paula Gaitán
O cinema de Paula Gaitán é de uma liberdade rara. Os seus filmes são de 
difícil caracterização e instigam-nos. Cruza disciplinas e alguns dos seus 
filmes desenham-se a partir da antropologia mas também convocando 
modos ficcionais. Criou instalações e fez telediscos para muitos artistas 
musicais. Neste programa, iremos do absolutamente íntimo ao absoluta-
mente generoso, curioso e coral que a sua obra permite.

Paula Gaitán’s filmmaking displays a rare freedom. It is not easy to charac-
terise her films, which entice us. She crosses disciplines while also sum-
moning fictional ways. She created installations and made video clips for 
a number of musical artists. In this programme, we’ll go from the utterly 
intimate to the utterly generous, curious and choral her oeuvre allows.

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA / OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2020, Luz nos Trópicos [Light in the Tropics]
2013, Exilados do Vulcão [The Volcano Exiles]
2009, Kogi
1997, Marta Traba, Palabra de Mujer
1989, Uaká [Sky]
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O Canto das Amapolas
PAULA GAITÁN

2023 • Brasil, Alemanha / Brazil, Germany • 105’ • Super 8mm, HD  
• Cor, PB / Colour, BW • Português, Alemão / Portuguese, German

Fotografia / Cinematography Rodrigo Levy, Paula Gaitán, Fidel González • Som / Sound Juliana Perdigão • 
Montagem / Editing Paula Gaitán • Música / Music Maíra Senise, Special Hands • Produção / Production 
Berliner Künstler Programm des DAAD • Contacto / Contact Paula Gaitán | paulagitan@gmail.com

A visualidade sonora da voz materna evoca paisagens históricas e afectivas. Longas 
conversas entre uma filha – a realizadora – e a sua mãe. As imagens são livres como a 
curiosidade que alimenta a conversa, que gera perguntas e revela possibilidades do 
passado e do presente. Uma câmara à mão num espaço íntimo, uma casa que guarda 
objectos que também são memórias e onde espelhos reflectem o corpo que filma. E 
momentos imaginados com igual liberdade, guiados por um poema ou uma canção. O 
tempo ultrapassa-as e ultrapassa-nos.

The visual nature of the sound of a mother’s voice summons historical and affectional 
landscapes. Long discussions between a daughter—the director—and her mother. The 
images are as free as the curiosity that nurtures the talk, that produces questions, 
and that reveals possibilities of the past and the present. A handheld camera in an 
intimate space, a house that keeps objects that are also memories, and where mirrors 
reflect the body in the process of shooting. Moments envisioned with equal freedom, 
guided by a poem or a song. Time overpasses them and overpasses us.

Noite
Night Box
PAULA GAITÁN

2015 • Brasil / Brazil • 83’ • HD • Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

Argumento / Script Paula Gaitán • Fotografia / Cinematography Paula Gaitán • Som / Sound Paula Gaitán • 
Montagem / Editing Paula Gaitán • Música / Music Dedo, Baile Primitivo, Thomas Rohrer, Cadu Tenorio, Negro 
Leo, Cassius Augusto, Savio Queiroz, Ava Rocha, Carlos Issa, Arto Lindsay, Gilmar Monte, Arrigo Barnabé • 
Produção / Production Aruac Films • Contacto / Contact Paula Gaitán | paulagitan@gmail.co

Uma mulher percorre o Rio de Janeiro a pé durante uma noite e escuta a música em 
redor: jazz, rock, electrónica. O filme mostra um registo sensorial de corpos e sons 
urbanos.

During one night, a woman walks through Rio de Janeiro, and listens to the music 
around: jazz, rock, electronic. The film shows a sensory record of bodies and urban 
sounds.
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REALIZADOR CONVIDADO / 
INVITED DIRECTOR

Mika Taanila
Um dos principais interesses de Mika Taanila é a interacção entre 
humanos e tecnologia. O seu universo é um mundo tecnocêntrico de 
robôs, casas voadoras, sinfonias de impressoras de impacto, experiên-
cias científicas misteriosas e uma sede de utopia. É um realista da ficção 
científica que faz documentários. Ao encontrar o fantástico no dia-a-dia, 
oferece ao espectador a oportunidade rara de ver a realidade transfor-
mada, como nos romances de Philip K. Dick.

One of Mika Taanila’s main interests is the interaction between humans and 
technology. His universe is a technocentric world of robots, flying saucer 
houses, dot matrix printer symphonies, mysterious scientific experiments 
and a thirst for utopia. He is a sci-fi realist who makes documentaries. By 
finding the fantastic in the everyday, he gives the viewer the rare opportuni-
ty to see reality transformed, as if in the novels of Philip K. Dick.

OUTRA FILMOGRAFIA SELECCIONADA / OTHER SELECTED FILMOGRAPHY

2015, Atomin paluu [Return of the Atom]
2014, Kuuden päivän juoksu [Six Day Run]
2005, Optinen ääni [Optical Sound]
1999, Futuro – Tulevaisuuden olotila [Futuro: A New Stance for Tomorrow]
1997, Thank You for the Music
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 1 Monica in the South Seas

SAMI VAN INGEN, 
MIKA TAANILA

2023 • Finlândia / Finland • 72’ • 8mm, 16mm, 35mm • Cor, PB / 
Colour, BW • Inglês, Samoano / English, Samoan

Argumento / Script Sami van Ingen, Mika Taanila • Fotografia / Cinematography Richard Leacock, Sarah 
Hudson, Monica Flaherty, Robert J. Flaherty, Frances H. Flaherty • Desenho de Som / Sound Design Anne 
Tolkkinen • Montagem / Editing Mika Taanila • Música / Music Dan Kalauawa Stewart & His Islanders, Maratino, 
P. Emersn Williams, Le’iataualesa Vaiao Ala’ilima, Felix Mendelssohn-Bartholdy, Monica Flaherty, Barbara van 
Ingen • Produção / Production Elokuvayhtiö Testifilmi • Contacto / Contact Mika Taanila | mika@testifilmi.fi 
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography sami van ingen 2018, Polte [Flame] . 2012, Hate . 2010, 
Stagecoach . 2004, Fokus . 1995, Sweep

Julho de 1975. Monica Flaherty, filha de Robert e Francis Flaherty, o pioneiro do 
cinéma vérité Richard Leacock e Sarah Hudson (aluna de Ricky no MIT) vão a Samoa, 
à ilha de Savai’i. O objectivo de Monica é criar uma versão sonora “autêntica” da 
longa-metragem muda Moana (1926), realizada pelos pais no paraíso de infância dela. 
Estranhos à cultura de Samoa, Monica, Sarah e Ricky são rapidamente sugados numa 
dinâmica complexa de oferendas, trocas e honrarias. “Um ensaio elegante, irónico e 
melancólico sobre a natureza vexatória e desconcertante da autenticidade” 
(Olaf Möller).

July 1975. Monica Flaherty, daughter of Robert and Francis Flaherty, cinéma vérité 
pioneer Richard Leacock and Sarah Hudson – Ricky’s student at MIT –travel to Samoa, 
to the island of Savai ́ i. Monica’s aim is to create ‘an authentic’ sound version of the 
silent feature film Moana (1926), directed by her parents in her childhood paradise. 
Being alien to Samoan culture, Monica, Sarah and Ricky are soon pulled in a complex 
dynamics of gifts, exchange and honouring. “An elegant, ironic and melancholic essay 
on the vexing and perplexing nature of authenticity” (Olaf Möller).
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MIKA TAANILA

2022 • Finlândia / Finland • 30’ • HD • PB / BW • Inglês / English

Argumento / Script Harry Salmenniemi • Fotografia / Cinematography Jussi Eerola • Vídeo ao Vivo / Live 
Video Mika Taanila • Música / Music Jussi Lehtisalo • Produção / Production Testifilmi • Contacto / Contact 
Mika Taanila | mika@testifilmi.fi

Demasiadas mensagens recebidas. Onde não há problema, não há solução. “Os robôs 
aspiradores são quase o que há de mais próximo de uma consciência humana. É à sua 
altura que redescobrimos o cinema. Por outras palavras, ao nível do chão. O diálogo 
entre robôs contribui para criar um efeito cómico e profundo” (Écran Noir). O bailado 
de robôs no espaço de uma sala de cinema é certamente algo nunca antes visto!

Too many messages received. Where there is no problem, there is no solution. “The 
vacuum robots are almost the closest thing to a human consciousness. It is at their 
height that we rediscover the cinema. In other words, at ground level. The dialogue 
between robots contributes to creating an effect that is both comic and profound” 
(Écran Noir). The ballet of robots in the real space of the cinema is certainly something 
that you haven’t seen yet!

RoboCup99
MIKA TAANILA

2000 • Finlândia / Finland • 26’ • 16mm, 8mm, vídeo / video • Cor / 
Colour • Finlandês / Finnish

Argumento / Script Mika Taanila • Fotografia / Cinematography Jussi Eerola • Desenho de Som / Sound 
Design Olli Huhtanen • Montagem / Editing Mika Taanila • Música / Music Rehberg & Bauer, Shizuo, Christoph 
de Badalon • Produção / Production Kinotar • Contacto / Contact Lasse Saarinen | lasse.saarinen@live.fi

Um filme sobre uma utopia humana particular – a máquina autónoma feita pelo 
homem –, rodado durante o Campeonato do Mundo de Futebol de Robôs, em 1999. 
O discurso habitual está todo lá: a câmara lenta, as repetições, o desempate por 
penaltis, as queixas das más condições, a agonia, o êxtase. RoboCup99 é a primeira 
meta-narrativa de Taanila sobre cinema e o papel da câmara. Os programadores 
explicam que a sua profissão se baseia em processamento de imagem. O sucesso de 
um robô depende da análise de informação, da capacidade de ver a bola e o campo. 
Então, qual a diferença entre um realizador e um robô?

A film about a particular human utopia: the man-made autonomous machine. It was 
shot during the 1999 robot football World Cup. The standard rhetoric is all there: 
the slow-mos, the replays, the penalty kick shoot-outs, the complaints about bad 
conditions, the agony, the ecstasy. RoboCup99 is Taanila’s first meta-narrative 
about cinema and the role of the camera. The programmers here explain that their 
profession is about image processing. The success of a robot depends on analysing 
information, the ability to see the ball and the field. What then is the difference 
between a director and a robot?
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SHADOWBOXING

O shadow boxing, inventado por George Dixon (1870-1908) e descrito no seu 
panfleto de 1893 Uma lição de boxe, é uma técnica de treino em que o atleta 
luta contra um oponente imaginário. É um combate sem contrapartida, 
um movimento sem resposta. Este programa propõe um interesse espe-
cífico pelo cinema – uma dialéctica entre o visível e o invisível, uma luta 
com o que seria e a invenção de um mundo, um movimento, uma imagem.

Shadow boxing, invented by George Dixon (1870-1908) and described in his 1893 
pamphlet A lesson in boxing, is a training technique where the athlete fights 
an imaginary opponent. It is a fight without the counterpart, a movement 
with no return. This programme proposes a specific interest for cinema—a 
dialectics between the visible and the invisible, a fight with what would be, 
and the invention of a world, a movement, an image.

Snow Storm - Steam-Boat off a Harbour’s Mouth, William Turner, 1842
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SHIRLEY CLARKE

1961 • EUA / USA • 103’ • 35mm • PB / BW • Inglês / English

Argumento / Script Jack Gelber • Fotografia / Cinematography Arthur J. Ornitz • Montagem / Editing Shirley 
Clarke • Música / Music Freddie Redd • Produção / Production Allen-Hodgdon Productions, The Connection 
Company • Contacto / Contact Kino Lorber | George Schmalz | gschmalz@kinolorber.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 1985, Ornette: Made in America . 1978, Initiation . 1963, The Cool Worl . 
1960, Skyscraper . 1955, Decroux

Primeira longa-metragem de Shirley Clarke, The Connection traz já a paixão da autora 
pela experimentação do jazz, incluindo no elenco músicos lendários como Freddie 
Redd e Jackie McLean. Partindo da peça de fora da Broadway de Jack Gelber e filmado 
todo num loft, o filme retrata um realizador branco, perdido enquanto tenta fazer 
“um documento honesto” sobre um grupo de músicos drogados à espera do vendedor. 
Teatral, irónico e, por vezes, impiedoso, rejeitando qualquer realismo, The Connection 
confronta directamente as limitações do cinema na sua relação consigo mesmo.

The Connection, Shirley Clarke’s first feature film, already contains the author’s 
passion for jazz’s experimentation, featuring legendary musicians such as Freddie 
Redd and Jackie McLean in the cast. Based on an off-Broadway play by Jack Gelber, 
and entirely shot in a loft, the film portrays a white director, lost as he tries to make 
‘an honest document’ about a group of junkie musicians waiting for the dealer. 
Theatrical, ironic and at times ruthless, dismissing any realism, The Connection 
directly confronts cinema’s limitations in its relation to itself.
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 3Notas para una película

Notes for a Film
IGNACIO AGÜERO

2022 • Chile, França / Chile, France • 103’ • 16mm • PB, Cor / BW, Colour • Espanhol, 
Francês, Mapuzungun / Spanish, French, Mapuzungun

Argumento / Script Ignacio Agüero • Fotografia / Cinematography David Bravo • Som / Sound Carlo Sánchez, 
Andrés Polonsky • Montagem / Editing Claudio Aguilar, Jacques Comets, Ignacio Agüero • Produção / 
Production Ignacio Agüero y Asoc., Fulgurance • Contacto / Contact Fulgurance | Elisa Sepulveda Ruddoff | 
contact@fulgurancefilms.fr • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2019, Nunca subí el Provincia [I 
Never Climbed the Provincia] . 2012, El otro día [The Other Day] . 2000, Aquí se construye [Under Construction] 
. 1993, Sueños de hielo [Dreams of Ice] . 1988, Cien Niños esperando un tren [One Hundred Children Waiting for 
a Train]

O engenheiro belga Gustave Verniory foi ao Chile, em 1889, para construir o caminho-
de-ferro através do território mapuche. Ignacio Agüero explora o acto de filmar e 
propõe olhar esse passado tumultuoso e a geografia natural e humana do seu país, 
construindo uma contemporaneidade em que a história da imagem e a história 
humana se constituem mutuamente sem nunca se resolverem. Uma série de gestos de 
enorme precisão, justapondo temporalidades e considerando meticulosamente cada 
elemento que compõe e expande o horizonte do cinema.

Belgian engineer Gustave Verniory went to Chile in 1889 to build the railway through 
the Mapuche territory. Freely based on Verniory’s diary, Ignacio Agüero explores the 
act of filming and proposes a singular way of seeing this tumultuous past and the 
natural and human geography of his country, thus building a contemporary space, 
in which the history of image and human history are mutually created without any 
resolution. A chain of extremely precise gestures, juxtaposing temporalities and 
meticulously considering each element that composes and expands the horizon 
of cinema.

King Kong
PETER FRIEDL

2001 • Áustria / Austria • 4’ • Vídeo / Video • Cor / Colour 
• Inglês / English

Música / Music Daniel Johnston • Produção / Production Peter Friedl • Contacto / Contact KOW | gallery@
kow-berlin.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2014-17, Study for Social Dreaming . 2009, 
The Children . 2007, Liberty City . 1998, Peter Friedl . 1997, La Bohème

De fato de treino azul e ténis brancos, com as folhas com as suas letras a tremer na 
mão, Daniel Johnston, cantor de culto do Texas, sentado num banco de jardim numa 
cidade perto de Joanesburgo, no meio de um público composto por crianças que o 
escutam sem deixarem de brincar, entoa King Kong a capella. A sua canção evoca o 
filme epónimo de 1933 mas também uma ópera jazz de 1959 com o mesmo título, que 
conta com outro King Kong como herói: um pugilista de pesos pesados zulu que teve 
um destino trágico.

Wearing a blue sweatsuit and white sneakers, with the sheets of paper where his lyrics 
are written shaking in his hand, Daniel Johnson, a cult singer from Texas, sits on a 
park bench in a town near Johannesburg, in the middle of an audience of children who 
listen to him while they keep playing, and sings a capella King Kong. His song summons 
the eponymous 1933 film, but also a 1959 jazz opera with the same title, featuring 
another King Kong as hero: a Zulu heavyweight boxer who had a tragic fate.
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 3Crashing Waves

LUCY KERR

2021 • EUA, Rússia, Letónia / USA, Russia, Latvia • 19’ • 16mm 
• Cor / Colour • Inglês / English

Argumento / Script Lucy Kerr, Jess Harbeck • Fotografia / Cinematography Alexey Kurbatov • Desenho de Som 
/ Sound Design Sara Suarez • Montagem / Editing Lucy Kerr, Karlis Bergs • Produção / Production Inka Rusi, 
Lucy Kerr • Contacto / Contact Lucy Kerr | lucykerr@alum.calarts.edu • Filmografia / Filmography 2023, Family 
Portrait . 2022, Site of Passage . 2019, Sensible Ecstasy . 2018, Lydon

“Há sempre este contraste paradoxal entre a superfície de uma imagem, que parece 
estar a controlar, e o processo da sua produção, que encerra inevitavelmente um 
certo grau de violência.” Esta citação de Edward Said abre este filme a três tempos. 1. 
Ecrã negro; uma voz de mulher conta uma proeza de duplos numa rodagem. 2. A voz 
continua sobre um plano fixo de rebentação. 3. Uma jovem suspensa do tecto durante 
a rodagem de um episódio televisivo de O Exorcista. Encadeamento impressionante 
dos três tempos, rigor do dispositivo, paixão pelo cinema em simultâneo com a análise 
das condições da sua existência.

“There is always this paradoxical contrast between the surface of an image, which 
appears to be in control, and the process which produces it, which inevitably involves 
some degree of violence.” This quote by Edward Said opens this film in three steps. 
1. A black screen; the voice of a woman recounts a stunt on a film set. 2. The voice 
continues over a still shot of waves. 3. A young woman hangs from the ceiling during 
the shooting of a TV episode of The Exorcist. Striking linkage of the three segments, 
precision of the device, passion for cinema and simultaneous analysis of the 
conditions of its existence.

Apparition
ISMAÏL BAHRI

2020 • França / France • 3’ • HD • Cor / Colour • Árabe / Arabic

Fotografia / Cinematography Ismaïl Bahri • Som / Sound Ismaïl Bahri • Produção / Production Ismaïl Bahri 
• Contacto / Contact Ismaïl Bahri | ismailbahri.atelier@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2022, Digital . 2017, Sondes . 2016, Foyer . 2012, Film . 2011, Attraction

Duas mãos colocam uma fotografia diante da objectiva. Esta é tão violentamente 
iluminada dos dois lados que é impossível discernir qualquer imagem. Só a sombra 
provocada pelas mãos que se deslocam permite revelar o que a luz esconde. Aos 
poucos, aparece, de costas, uma multidão reunida. Estamos a 20 de Março de 1956, 
dia da independência da Tunísia. Não ver, tocar, descobrir, fragmento, totalidade, 
autobiografia, história, indivíduo, multidão, luz, sombra, imagem fixa, imagem 
em movimento, como se compreenderá, trata-se de entrelaçar esta sequência 
heterogénea sem ter a pretensão de lhe pôr termo.

Two hands hold a photograph in front of the lens. It is so violently lit from both sides 
that it is impossible to distinguish any image. Only the shadows cast by the moving 
hands reveal what is hidden by the light. Little by little a gathered crowd on their back 
appears. It is March 20, 1956, Tunisia’s independence day. Not seeing, touching, finding 
out, fragment, entirety, autobiography, history, individual, crowd, light, shadow, fixed 
image, moving image, as one will understand, it is about interlacing this heterogenous 
sequence without pretending to put an end to it.
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MARGUERITE DURAS

1977 • França / France • 79’ • 35mm • Cor / Colour • Francês / French

Argumento / Script Marguerite Duras • Fotografia / Cinematography Bruno Nuytten • Som / Sound Michel 
Vionnet • Montagem / Editing Dominique Auvray, Caroline Camus • Música / Music Beethoven • Produção / 
Production Cinéma 9, Auditel • Contacto / Contact Gaumont | Louise Paraut | louise.paraut@gaumont.com • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 1985, Les enfants [The Children] . 1981, L’Homme atlantique . 
1979, Le Navire night . 1975, India Song . 1972, Nathalie Granger

Sentados à mesa, de argumento na mão, Marguerite Duras e Gérard Depardieu lêem 
um diálogo, a história de uma mulher que se dirige ao camionista que a recolheu na 
berma da estrada. Surgem com regularidade planos de um camião sem um condutor 
visível que percorre as estradas. O camião? A hipótese do comunismo, revela Duras. O 
filme? “Seria um filme. É um filme.” Que o modo condicional e o presente do indicativo 
troquem, que uma hipótese e a sua efectuação sejam apresentadas como um só 
acontecimento tangível é sem dúvida algo único na história do cinema.

Sitting at a table, holding a script, Marguerite Duras and Gérard Depardieu read a 
dialogue, the story of a woman who addresses the truck driver that picked her up 
from the side of the road. Shots of a truck travelling the roads without a visible driver 
appear regularly. The truck? The possibility of communism. The film? “It would be 
a film. It is a film.” For the conditional tense and the present tense to swap, for an 
hypothesis and its effectuation to be presented as a single tangible event—that is 
without a doubt something unique in film history.

Fotografia de rodagem e fotogramas de Le Camion / 
Photo of the shooting of and stills from Le Camion
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Caro Jean-Pierre,

Este é George Dixon. O seu primeiro combate teve lugar em Halifax, 
a sua cidade natal, a 1 de Novembro de 1886, contra Young Johnson. 
Ganhou por nocaute. O seu último combate teve lugar em Rhode 
Island, a 10 de Dezembro de 1906, contra Monk, the Newsboy. 
Perdeu. Em 1883, publicou um panfleto de 15 páginas, Uma lição 
de boxe, onde estabeleceu um conjunto de exercícios de socos e 
movimentos para preparar o pugilista para o ringue – só precisava 
de um oponente imaginário.

Em 1966, Muhammad Ali foi ao programa do seu amigo Howard 
Cosell na ABC, Wide World of Sports. A dada altura, Cosell observa: 
“Na verdade, não tenho a certeza de que reste alguém com quem 
lutares.” Ali responde, olhando-o nos olhos, como numa declaração 
de amor: “Tu”.

O Shadowboxing veio-me à ideia uma noite, sentada nas escadas 
de um cinema lotado, a ver The Connection, de Shirley Clarke – 
quando o Cowboy chega com a Sister Salvation e a casa de banho, 
esse lugar fora de campo, passa a ser sinónimo de bênção e de chuto 
de heroína. Ocorria-me constantemente a panorâmica de 360 graus 
no começo de Notas para una película, de Agüero. Havia alguma 
coisa entre os dois filmes que me deixava apreensiva, inquieta, 
com uma estranha satisfação. Ambos os filmes apresentavam um 
horizonte de possibilidades – fora do enquadramento, a vir na nossa 
direcção, de qualquer modo imaginário e ainda por imaginar. E, 
depois, escrevi-lhe.

A isto, respondeu com Le Camion, de Marguerite Duras. E, depois 
de quase afirmar “já não resta nenhum cinema!”, eis o que Duras 
disse da mulher no filme (li-o no livro que me ofereceu): “É através 
dela que vejo. É através dela que agarro o mundo exterior e o sorvo. 
Amo-a. Ela ignora-me.”

Cíntia Gil

Cara Cíntia,

Entristece-me saltar por cima dos agradecimentos habituais, tanto 
mais que, no nosso caso, não são propriamente habituais, mas 
antes, e a sua generosa proposta é prova disso, companheirismo, 
cumplicidade, convicções partilhadas há muito tempo: toda uma 
política de programação, em suma. Longe dos receios de não seguir 
a tendência, longe da lógica de acumulação, longe ainda dos falsos 
imperativos de urgência tão rapidamente instalados na auto-
satisfação e na paralisante doxa.

O que me parece decisivo no seu convite para o Shadowboxing 
é a tónica colocada em shadow. Um teatro de sombras onde cada 
um tenta, sozinho, imaginar a pertinência, a solidez de uma 
coreografia, sonhando o outro, tornando-se ele próprio sombra, 
sombra ao alcance do seu parceiro imaginário.

Tirando partido de uma digressão na África do Sul do genial 
Daniel Johnston em 2001, Peter Friedl, artista não menos genial, 
conseguiu convencer o cantor a entoar a capella e em público 
King Kong, uma das suas músicas mais dilacerantes, num jardim 
de Sophiatown, uma cidade na periferia de Joanesburgo. Os 
admiradores de Johnston sabem que a letra dessa canção recupera 
as peripécias do filme epónimo, magnífico, de Schoedsack e Cooper, 
de 1933. É frequente esquecer que esse filme de culto é antes de mais 
a história de uma rodagem. Uma equipa de cinema embarca em 
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direcção a uma ilha longínqua, escolhida como cenário natural, 
na qual se dará o encontro inesperado e espectacular com Kong, o 
rei da ilha, um macaco gigante que se apaixonará pela estrela do 
filme, levando ao seu cativeiro em Nova Iorque, onde é exibido como 
atracção antes de morrer baleado no cimo do Empire State Building. 
Surpreendentemente, a canção termina numa homenagem a dois 
especialistas lendários dos efeitos especiais, Willis O’Brien e o seu 
discípulo Ray Harryhausen, tendo o primeiro sido responsável 
pelos magníficos trechos de animação da criatura majestosa e pelos 
seus múltiplos conflitos. No entanto, se Peter Friedl quis filmar 
Johnston naquele local e com aquela canção, foi sem dúvida para 
cruzar o que se assemelha a um teledisco de baixo orçamento com 
a referência ao filme americano mas também com uma ópera jazz 
de 1959, uma produção sul-africana com um inaudito elenco all 
black, que foi um sucesso de público e que narra a história trágica 
de um pugilista de pesos pesados zulu, Ezekiel King Kong Dlamini, 
que se sagrou campeão e, depois, matou a namorada antes de se 
suicidar aos 32 anos. A forma como Friedl tricota com grande 
simplicidade muito mais elementos e detalhes decisivos do que os 
que refiro aqui funciona também como método semelhante, em 
certo sentido, ao shadowboxing. O espectador, muito mais do que a 
obra, é responsável pela qualidade e intensidade da sua experiência, 
é inteiramente responsável pela sua relação com a obra.

Mas claro que, no cinema, a possibilidade de evocação garante 
uma situação particularmente profícua de emancipação. Um 
tal cinema hipotético (designação provisória) proporciona uma 
satisfação única: emoção profunda, duradoura, de um olhar teórico, 
de um olhar multiplicado (uma vez que teoria significa precisamente 
olhar), de um olhar estratificado, abundante, como uma onda de 
grande amplitude. Le Camion (1977), de uma escritora cineasta 
(esta precisão não é seguramente “técnica”), Marguerite Duras, 
foi o alicerce que imaginei de imediato, no preciso instante em que 
respondi ao seu convite. Três protagonistas: Duras e Depardieu 
lêem juntos, numa sala, e um camião sem condutor visível percorre 
as estradas. Depois, acrescentaram-se duas curtas-metragens: 
Crashing Waves (2021), da jovem cineasta americana Lucy Kerr, onde 
também se trata de um veículo, de um casal, da indústria do cinema, 
do trabalho, etc., e Apparition (2020), do artista tunisino Ismail 
Bahri, onde se entrelaçam de forma evidente o discurso histórico, 
uma multidão, os dedos de duas mãos, a memória e a imagem.

Jean-Pierre Rehm

Dear Jean-Pierre,

This is George Dixon. His first combat took place in Halifax, his birth 
town, on November 1, 1886, against Young Johnson. He won by KO. 
His last fight took place in Rhode Island on December 10, 1906, against 
Monk, the Newsboy. He lost. In 1883 he published a 15-page pamphlet, 
A lesson in boxing, where he established a series of punching and 
movement exercises to prepare the boxer for the ring—all he needed 
was an imaginary opponent.

In 1966 Muhammad Ali went to his dear friend Howard Cosell’s ABC 
show, Wide World of Sports. At some point, Cosell remarks: “I’m not sure 
there’s anybody left, really, for you to fight.” Ali responds, looking him 
in the eyes, as in a love declaration: “You”.

Shadowboxing came to my mind one night, sitting on the stairs 
of a crowded cinema watching Shirley Clarke’s The Connection—when 
Cowboy came with Sister Salvation, and the bathroom, invisible to 
us, became both the blessing and the shot of heroin. My spirit was 
constantly being visited by the 360 degrees panoramic in the beginning 
of Agüero’s Notas para una película. There was something between the 
two films that made me uneasy, disquiet, with a strange kind of joy. 
Both films were presenting a horizon of possibilities—out of frame, on 
their way to us, in any way, imaginary, and yet unimagined. And then I 
wrote to you.

To this, you responded with Marguerite Duras’ Le Camion. And, after 
almost claiming “there is no cinema left anymore!”, here’s what Duras 
said of the woman in the film (I read it in the book you offered to me): “It 
is through her that I see. It is through her that I take the outside world 
and engulf it in me. I love her. She ignores me.”

Cíntia Gil
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Dear Cíntia,

It saddens me to skip the customary acknowledgments, especially 
given that in our case they’re not exactly customary, but rather—and 
your generous proposition proves that—companionship, complicity, 
beliefs that have been shared for a long time: a whole programming 
politics, in short. Far from the fear of not following the trend, far from 
the accumulation rationale, and also far from the false imperatives of 
urgengy so quickly settled in self-satisfaction and in the paralysing doxa.

What is crucial about your invitation to Shadowboxing is the 
emphasis given to shadow. A shadow theatre where everyone tries by 
themselves to imagine the relevance, the soundness of a choreography 
by dreaming the other, thus becoming themselves a shadow, a shadow 
within the reach of their imaginary partner.

Profiting from a tour in South Africa by the brilliant Daniel 
Johnston in 2001, Peter Friedl, a no less brilliant artist, managed to 
convince him to sing a capella and in public King Kong, one of his most 
heartrending songs, in a park in Sophiatown, a town in the outskirts 
of Johannesburg. Johnston’s admirers know the lyrics of that song 
retrieve the incidents of the 1933 eponymous, magnificent film by 
Schoedsack and Cooper. One usually forgets that that cult film is first 
and foremost the story of a shooting. A film crew embarks towards 
a remote island, chosen as natural setting, in which an unexpected 
and spectacular encounter will take place with Kong, the king of the 
island, a giant ape that will fall in love with the star of the film, leading 
to its captivity in New York, where it is exhibited as an attraction 
before being shot to death at the top of the Empire State Building. 
Surprisingly, the song ends in a tribute to two legendary special effects 
experts, Willis O’Brien and his disciple Ray Harryhausen, the former 
having been in charge of the magnificent animation segments of the 
majestic creature and its manifold conflicts. If Peter Friedl, however, 
wanted to film Johnston in that place and with that song, it was no 
doubt to intertwine what seems like a low budget music video with 
the reference to the American film, but also with a 1959 jazz opera, a 
South African production with an unprecedented all black cast, which 
was a commercial success and which tells the tragic story of a Zulu 
heavyweight boxer, Ezekiel King Kong Dlamini, who was crowned 
champion and then killed his girlfriend, subsequently taking his own 
life at the age of 32. The way Friedl knits many more decisive elements 
and details than the ones I mention here with great simplicity also 
works as a similar method to shadowboxing in a sense. The spectator, far 
more than the oeuvre, is responsible for the quality and intensity of his 
experience; he is entirely responsible for his relation with the oeuvre.

But of course that when it comes to cinema the possibility of 
remembrance ensures a particularly fruitful situation of emancipation. 
Such a hypothetical cinema (working designation) offers a unique 
satisfaction: a deep, lasting emotion of a theoretical gaze, a multiplied 
gaze (since theory means precisely gaze), a stratified gaze, abundant, 
like a wave of great magnitude. Le Camion (1977), by a filmmaker writer 
(this exactness is certainly not a ‘technical’ one), Marguerite Duras, was 
the cornerstone I immediately pictured at the very moment I answered 
your invitation. Three protagonists: Duras and Depardieu reading 
together in a room, and a truck travelling the roads without a visible 
driver. Then two short films were added: Crashing Waves (2021), by the 
young American filmmaker Lucy Kerr, which is also about a vehicle, a 
couple, the film industry, work, etc., and Apparition (2020), by Tunisian 
artist Ismail Bahri, in which historic discourse, a crowd, the fingers of 
two hands, memory and image are clearly interlaced.

Jean-Pierre Rehm
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Accidentes de la historia  [performance]

Accidents of History 
JERÓNIMO ATEHORTÚA ARTEAGA

Argumento / Script Juan Sebastián Mora, Jerónimo Atehortúa Arteaga • Fotografia / Cinematography Nicolás 
Pinzón • Montagem / Editing Juan Sebastián Mora, Federico Atehortúa • Música / Music Carlos Quebrada 
• Produção / Production Invasión Cine • Contacto / Contact Jerónimo Atehortúa Arteaga | produccion@
invasioncine.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2023, Mudos testigos [Silent Witnesses] . 
2019, The Ruins . 2017, Rekonstrukcija [Reenactment] . 2015, Becerra . 2011, Deán Funes 841

No processo de criação de Mudos testigos, localizaram-se e digitalizaram-se filmes 
colombianos do período mudo, completos e incompletos, que serão projectados 
com música ao vivo. São trabalhos que guardam o impulso criativo dos seus autores 
e cujo resultado é determinado pelas contingências da história. Esta performance 
aproximar-nos-á de imagens que principiaram o cinema colombiano e cujo acesso 
esteve impossibilitado durante muitos anos.

In the process of creating Mudos testigos, Colombian films from the silent period, both 
complete and incomplete, were found and digitised. They will be projected with live 
music. These works preserve the creative impulse of their authors, but the result is 
determined by the contingencies of history. This performance will bring the audience 
closer to images of the origins of Colombian cinema that were long unaccessible.

2023 • Colômbia / Colombia • 77’

 A PROPÓSITO / BY THE WAY 

Filme / Film
Mudos testigos / Silent Witnesses
[vide p. 144]

Allensworth
JAMES BENNING

2022 • EUA / USA • 65’ • HD • Cor / Colour • Inglês / English

Poemas / Poems Lucille Clifton • Fotografia / Cinematography James Benning • Som / Design James Benning 
• Montagem / Editing James Benning • Música / Music Nina Simone, Herbert Sacker, Huddie Leadbetter • 
Produção / Production James Benning • Contacto / Contact neugerriemschneider | Dylan Lustrin | dylan@
neugerriemschneider.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2012, Stemple Pass . 2007, RR 
2004, 13 Lakes . 1983, American Dreams: Lost and Found . 1978, One Way Boogie Woogie

“Allensworth é sobre uma cidade perdida no Grande Vale Central da Califórnia, 
construída por e para americanos negros no início do século XX. Foi rodado ao longo 
de um ano e situa a cidade num contexto político e social velado, esperando chamar a 
atenção para a sua importância histórica.” james benning

“Allensworth is about a lost town in California’s Great Central Valley, built by and for 
Black Americans in the early 20th century. It was shot over a full year and positions the 
town in a veiled political and social context, hoping to bring attention to its historical 
importance.” james benning
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Andromeda
LUCIANA FINA

2023 • Portugal, Itália / Portugal, Italy • 73’ • HD • Cor, PB / 
Colour, BW • Italiano, Português / Italian, Portuguese

Em colaboração com / In collaboration with Festival Temps d’Images 
Co-organização / Co-organiser Istituto Italiano di Cultura di Lisbona

Evocação da expressão artística e cinematográfica da televisão pública italiana nos 
anos 1960 e 1970. É a primeira idade do projecto público televisivo, em que o cinema 
questiona também a sua relação com o real e em que surge a resposta experimental 
da vídeo arte. A personagem, uma jovem telespectadora, entregue à descoberta e à 
experimentação do novo meio, transporta-nos no tempo. Esbatendo os limites entre o 
documento e a invenção, o filme coloca o espectador entre o tempo da primeira idade 
da televisão e o tempo da sua presença em sala, entre a memória e a imaginação, a 
utopia e a experimentação.

Evocation of the artistic and cinematic expression of 1960s and 1970s’ public 
television in Italy. It is the early age of public broadcasting, during which cinema also 
questions its relation to reality and video art emerges as an experimental answer. The 
character, a young female viewer, committed to exploring and trying out a new medium, 
carries us through time. Blurring the lines between document and creation, the film places 
the viewer between the early age period of television and the period of time she spends in 
the room, between memory and imagination, utopia and experimentation.

Argumento / Script Luciana Fina • Fotografia / Cinematography Luciana Fina • Som / Sound Mistura Elsa 
Ferreira • Montagem / Editing Luciana Fina, Vítor Carvalho • Produção / Production Ar de Filmes, LAFStudio 
• Contacto / Contact LAFStudio | lafstudio.lisboa@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2016, Terceiro Andar [Third Floor] . 2013, In Medias Res No Meio das Coisas [In Medias Res In The 
Midst of Things] . 2006, Le Réseau [The Network] . 2004, O Encontro [The Encounter] . 1998, A Audiência [The 
Audience]

Die ängstliche Verkehrsteilnehmerin
Losing Faith
MARTHA MECHOW

2023 • Alemanha, Áustria / Germany, Austria • 101’ • Mini DV • Cor / Colour 
• Alemão, Inglês, Italiano / German, English, Italian

Argumento / Script Martha Mechow • Fotografia / Cinematography Nils Jakob Timm, Luis August Krawen • 
Som / Sound Dorian Sorg, Martin Lindner • Montagem / Editing Felix Leitner • Música / Music Mieke Miami, 
Fee Aviv Dubois, Florestan, Toni Mosebach, Go-Go Goth’s, Habla de mí en presente, Astor Piazzolla, Loredana 
Bertè • Produção / Production Superzoom Film • Contacto / Contact sixpackfilm | Dietmar Schwärzler | 
dietmar@sixpackfilm.com • Filmografia / Filmography Primeira obra / First film

Numa sala onde o tempo parece ter abrandado por instantes, uma mãe descansa 
num sofá enquanto uma bebé dorme e a outra filha desenha e pede atenção — até 
que desaparece engolida pelo sofá. Anos depois, Flippa parte em busca da irmã, 
Furia, que a deixou por uma comunidade de mães-bruxas na Sardenha. Um devaneio 
aventuroso pelos caminhos do desejo e da liberdade radical. Num jogo de ironia e 
entrega à potência teatral de cada sequência, sob o signo de Jane Austen, o filme vai 
desenhando indagações em torno da maternidade, do “nó heterossexual – o exacto 
momento em que amas o que o amor não pode salvar”.

In a room where time seems to have slowed down for a moment, a mother rests on a 
couch while a baby sleeps and the other daughter draws and asks for attention, until 
she is swallowed by the couch. Years later, Flippa goes looking for her sister Furia, who 
abandoned her for a community of witch mothers in Sardinia. An adventurous reverie 
into the paths of desire and radical freedom. In a game of irony and rendition to the 
theatrical power of each sequence, under the sign of Jane Austen, the film draws 
inquiries around motherhood and the “heterosexual knot—the exact moment when 
one loves what love can’t save”.
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Antigona
ELENA GUTKINA

2023 • Rússia / Russia • 21’ • HD • Cor / Colour • Russo / Russian

Argumento / Script Elena Gutkina • Fotografia / Cinematography Elena Gutkina • Som / Sound Ana 
Voskoboynikova • Montagem / Editing Elena Gutkina • Produção / Production Elena Gutkina • Contacto / 
Contact Elena Gutkina | goutkine@yahoo.com • Filmografia / Filmography 2017, Волк и семеро козлят [The 
Wolf and the Seven Kids]

Adaptação livre da tragédia de Sófocles Antígona. O rei Creonte aprisionou 
Antígona numa cripta. Enterrada viva, olha para o mundo a partir da sua masmorra 
subterrânea. De acordo com Elena Gutkina, aluna do laboratório de Artur Aristakisyan, 
“Antígona prepara-se para a sua morte. Os protagonistas do filme são os mortos, 
enterrados no solo. Que nos dizem eles? Os protagonistas são os vivos, chorando os 
seus mortos. Os protagonistas são os mortos-vivos, os que não foram enterrados. 
Não os conseguimos ver, mas podemos chorá-los. Como salvar Antígona? Quem é ela? 
Poderá ser a própria câmara?”

A free adaptation of Sophocles’ tragedy Antigone. King Creonte has Antigone 
imprisoned in a crypt. Buried alive, she looks out at the world from her underground 
dungeon. According to Elena Gutkina, graduate of the laboratory of Artur Aristakisyan, 
“Antigone is preparing for her own death. The protagonists of the film are the dead, 
buried in the ground. What do they tell us? The protagonists are the living, mourning 
their dead. The protagonists are the undead, those who were not buried. We cannot 
see them, but we can mourn them. How can Antigone be saved? Who is she? Could it 
be the camera itself?”

Asémané Ghérmez Dar Shab
At Night, the Red Sky
ALI RAZI

2023 • Irão, França / Iran, France • 39’ • Full HD • Cor / Colour • Persa / Persian

Argumento / Script Ali Razi • Fotografia / Cinematography Ali Shilandari, Sadegh Souri, Ali Razi • Som / 
Sound Hassan Shabankareh • Montagem / Editing Ali Razi • Música / Music Peyman Yazdanian • Produção 
/ Production Doc Continuum Films • Contacto / Contact Ali Razi | ali.razi2032@gmail.com • Filmografia / 
Filmography 2018, Ânché Ké Némigooyim [Things We Do Not Say] . 2010, Bist roozi ké Tehran ra tékan dad 
[Twenty Days that Shook Tehran]

Numa noite muito escura, na atmosfera fervilhante da revolta iraniana recente, uma 
mulher e um homem viajam no tempo e recordam. Desde Setembro de 2022, uma 
grande parte da população iraniana tem estado revoltada. Mulheres e homens estão 
a dizer “não”. Que significa esse “não”? O ressentimento totalitário condena-nos ao 
esquecimento, mas os protagonistas do filme tentam voltar atrás no tempo através 
das suas memórias e gravações e guiam-nos pelos labirintos de uma sociedade à 
procura da sua imagem. A memória-imagem é uma arma com a qual esperam resgatar 
uma revolta, uma libertação.

On a very dark night, in the boiling atmosphere of the recent Iranian uprising, a woman 
and a man travel through time and remember. Since September 2022, a large part of 
the Iranian population has been in revolt. Women and men are saying ‘no’. What is the 
content of this ‘no’? Totalitarian resentment condemns us to forget, but the film’s 
protagonists try to go back in time through their own memories-footages, and take us 
through the labyrinths of a society in search of its image. Memory-image is a weapon 
with which they hope to rescue a revolt, a liberation.
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Conspiracy
MADELEINE HUNT-EHRLICH, 
SIMONE LEIGH

2022 • EUA / USA • 24’ • 16mm, 8mm • PB / BW • Inglês / English

Fotografia / Cinematography Alex Ashe • Som / Sound Andrew Kim • Montagem / Editing Madeleine Hunt-
Ehrlich • Música / Music Jeanne Lee • Produção / Production Simone Leigh Studio • Contacto / Contact
Madeleine Hunt-Ehrlich | madeleine.hunt.ehrlich@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography madeleine hunt-ehrlich 2019, Spit on the Broom . 2017, McKayla simone leigh 2011, my dreams, 
my work, must wait till after hell . 2008, Uhura

Conspiracy é uma colaboração entre as artistas Simone Leigh e Madeleine Hunt-
Ehrlich que vai buscar o título ao álbum de 1975 de Jeanne Lee e se inspira no hábito 
de queimar a efígie de Vaval no carnaval das Antilhas Francesas.

Conspiracy is a collaboration between artists Simone Leigh and Madeleine Hunt-
Ehrlich titled for the 1975 album by Jeanne Lee and inspired by the practice of burning 
the Vaval effigy in French Caribbean carnival.

Las cosas indefinidas
Undefined Things
MARIA APARÍCIO

2023 • Argentina • 81’ • 4K, Super 8mm • Cor / Colour • Espanhol / Spanish

Argumento / Script Maria Aparício • Fotografia / Cinematography Ezequiel Salinas • Som / Sound Federico 
Disandro • Montagem / Editing Ramiro Sonzini • Música / Music Miguel Saravia, Pelusa, Guadalupe Gomez • 
Produção / Production La Buena Hora, Las Flores • Contacto / Contact Las Flores | lasflores.distribucion@
gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2022, Sobre las nubes . 2022, Buscar trabajo . 
2018, Hombre bajo la lluvia . 2016, Las calles

Eva é montadora. Ao trabalhar com a assistente Rami numa longa-metragem sobre 
pessoas cegas, parece ter perdido o entusiasmo pelo cinema. Soma-se a isto a morte 
recente do seu amigo Juan, um realizador de cinema cujos filmes montou. Las cosas 
indefinidas é uma meditação ficcional sobre a natureza da arte, a digitalização dos 
nossos arquivos e, como tal, sobre as nossas memórias e a capacidade humana de 
encontrar força para continuar. Um filme melancólico delicado sobre o luto que em 
última instância celebra a vida.

Eva is a film editor. While working with her assistant Rami on a feature film about blind 
people, she seems to have lost her enthusiasm for cinema. Added to this is the recent 
death of her friend Juan, a film director whose films she edited. Las cosas indefinidas 
is a fictional meditation on the nature of art, the digitalization of our archives and, 
therefore, our memories and human’s ability to find the strength to continue. A gentle 
melancholic film about mourning that ultimately celebrates life.
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De Facto
SELMA DOBORAC

2023 • Áustria, Alemanha / Austria, Germany • 131’ • HD • Cor / Colour 
• Alemão / German

Argumento / Script Selma Doborac • Fotografia / Cinematography Klemens Hufnagl • Som / Sound Claus 
Benischke-Lang • Montagem / Editing Selma Doborac • Música / Music Didi Kern, Phillip Quehenberger • 
Produção / Production Selma Doborac • Contacto / Contact sixpackfilm | Dietmar Schwärzler | dietmar@
sixpackfilm.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2016, Those Shocking Shaking Days . 
2012, Es war ein Tag wie jeder andere im Frühling oder Sommer [It Was a Day Just Like Any Other in Spring or 
Summer] . 2008, Einsicht Durchsicht Aussicht [Examination Intimitation Prospect] . 2006, Showtime

Dois actores estão sentados a uma mesa, na superfície da qual se reflectem as suas 
imagens como duplos. Cada um tem três monólogos longos, ditos rapidamente, como 
se respondessem a um entrevistador. São arquétipos mais do que personagens de 
filme. São as confissões de autores dos crimes, decorrentes de testemunhos reais 
dos que outrora ajudaram a organizar o extermínio em massa: uma filosofia niilista da 
humanidade do desumano.

Two actors are seated at a table, on the surface of which their images are reflected like 
their doubles; three long monologues each, spoken quickly, as if answering an inter-
viewer. They are archetypes rather than film characters. They are the confessions of 
perpetrators, deriving from the real testimonies of those who once helped to organize 
mass extermination: a nihilistic philosophy of the all-too-humanness of the inhumane.

Esto
This
TERRORISMO DE AUTOR

2023 • Espanha / Spain • 73’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish

Argumento / Script Terrorismo de Autor • Fotografia / Cinematography Terrorismo de Autor • Som / Sound 
José Luis Alcaine Bartolomé • Montagem / Editing Terrorismo de Autor • Música / Music David Lang, Brian Eno, 
Roger Eno, Fernando Alfaro, Dr. Kurogo, Henri Mancini, Los Gritos, July Murillo, Sensible Soccers, Sr. Chinarro, 
Nick Cave & The Bad Seeds, Jimmy Fontana • Produção / Production Terrorismo de Autor • Contacto / Contact 
Terrorismo de Autor | terrorismodeautor@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2021, 
La memória es nuestra . 2018, Cuánto te debord! . 2016, Yo me lo creo [I Believe It] . 2015, Los artistas de todo a 
1 euro [1 Euro All Inclusive] . 2013, Obra social [Social Responsibility]

Esto é uma história de comunistas e fascistas – índios e cowboys –, de identidade 
enquanto trincheira, pátria ou morte em vida. Esto é um diálogo intergeracional em 
que cada geração nega e refuta a predecessora. Esto é o golo de Iniesta, o 23F, Franco 
a manipular a filha Carmencita e o general Custer a matar índios na batalha de Little 
Bighorn. Esto é um filme que medita sobre si mesmo através de uma leitura de tarô. 
Esto é um golpe de estado perpetrado por um comando da Rua Sésamo e um regicídio 
milenar. Esto é mais um filme sobre a Guerra Civil de Espanha. Esto é um filme muito 
espanhol.

Esto is a story of communists and fascists—Indians and cowboys—, of identity as a 
trench, homeland or death in life. Esto is an intergenerational dialogue where each 
generation denies and refutes its predecessor. Esto is Iniesta’s goal, the 23F, Franco 
manipulating his daughter Carmencita and General Custer killing Indians at the battle 
of Little Bighorn. Esto is a film that meditates on itself through a tarot spread. Esto 
is a coup d’état perpetrated by a Sesame Street commando, as well as a millennial 
regicide. Esto is another film about the Spanish Civil War. Esto is a very Spanish film.
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Every Sunday, Grandma
LAURE PROUVOST

2022 • França, Bélgica / France, Belgium • 8’ • HD • Cor / Colour • Inglês / English

Montagem / Editing Tom Denoyette • Música / Music Tsar B, No Bra, Roman Hiele, Paul Buck, Singing 
Molenbeek • Produção / Production Dune Productions • Contacto / Contact LUX | Hanan Coumal | 
distribution@lux.org.uk • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2019, They Parlaient Idéale . 2014, 
How to Make Money Religiously . 2014, Grandma’s Dream . 2013, Wantee . 2010, It, Heat, Hit

A avó ganha um par de asas e transforma-se num pássaro humano. Sai da escuridão 
de um túnel para uma paisagem enevoada e desolada. Está acima das nuvens, 
flutuando até onde os pássaros se elevam, acima do nível do solo como corpos 
levitando. O vídeo excita-nos os sentidos e emoções no sentido de perdermos a 
sensação de gravidade.

Grandma grows a pair of wings and transforms into a human bird. She steps out of 
the darkness of a tunnel into a desolate misty landscape. She is above clouds, floating 
into where birds soar, above ground as bodies in levitation. The video tickles our 
senses and emotions towards losing sense of gravity.

La Force diagonale
The Diagonal Force
ANNIK LEROY, 
JULIE MOREL

2023 • Bélgica / Belgium • 145’ • 16mm, Super 8mm • PB, Cor / BW, Colour • Francês, 
Alemão, Neerlandês, Inglês, Bósnio / French, German, Dutch, English, Bosnian

Argumento / Script Annik Leroy, Julie Morel • Fotografia / Cinematography Annik Leroy, Els van Riel • Som / 
Sound Julie Morel, Laszlo Umbreit • Montagem / Editing Annik Leroy, Julie Morel • Música / Music Händel • 
Produção / Production Auguste Orts, Cobra Films • Contacto / Contact Auguste Orts Distribution | Marie Logie 
| marie@augusteorts.be • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography annik leroy 2017, Tremor – Es ist 
immer Krieg . 1999, Vers la mer [To the Sea] . 1980, In der Dämmerstunde – Berlin (de l’aube à la nuit) . 1973, Le 
Paradis terrestre

Em La Force diagonale, vários homens e mulheres reflectem sobre como viver com 
uma reviravolta na vida e possivelmente ser transformado por isso. O filme tece 
relações subtis entre estas narrativas pessoais antes de se voltar para o trabalho da 
filósofa política Hannah Arendt – a capacidade humana de começar, de introduzir 
algo novo no mundo que partilhamos, é tão fundamental hoje como então. Através 
de tensões prudentes entre espaço e tempo, som e imagem, movimento e quietude, o 
filme torna tangível esta dimensão humana – sempre ameaçada e ainda assim sempre 
irreprimível.

In La Force diagonale, several men and women reflect on how to live with a turning 
point in their life and possibly be transformed by it. The film weaves subtle 
connections between these personal narratives, before turning to the work of political 
philosopher Hannah Arendt—the human capacity to begin, to introduce something 
new into the world we share, is as fundamental today as it was then. Through careful 
tensions between space and time, sound and image, movement and stillness, the 
film renders this human dimension tangible—it is always threatened and yet ever 
irrepressible.
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Frente a Guernica
YERVANT GIANIKIAN,  
ANGELA RICCI LUCCHI

2023 • Espanha, Itália / Spain, Italy • 104’ • HD • PB (tintado) / BW (tinted) 
• Italiano, Francês / Italian, French

Argumento / Script Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi • Fotografia / Cinematography Material de arquivo 
/ Archival footage • Som / Sound Tommaso Barbaro • Montagem / Editing Yervant Gianikian, Luca Previtali 
• Música / Music Luis Agudo • Produção / Production Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi • Contacto / 
Contact Yervant Gianikian | yervant.gianikian@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
2013, Pays barbare [Barbaric Land] . 2001, Images d’Orient: tourisme bandale [Images of the East, Barbaric 
Tourism] . 1990, Uomini, anni, vita [Men, Years, Life] . 1986, Dal Polo all’Equatore [From the Pole to the Equator] . 
1981, Karagoez catalogo 9,5 [Karagoez Catalogue 9.5]

“Enquanto Lucrezia Lerro, uma dos dois narradores, fala do ‘caso’ Osip Mandelstam, 
leio no diário de Mikhail Koltsov sobre a chegada dos escritores para o congresso 
e as outras legendas de Frente a Guernica. É o filme que eu e a Angela Ricci Lucchi 
concebemos e realizámos juntos. Hoje, mantenho mais uma vez a promessa que lhe 
fiz de continuar o nosso trabalho político, artístico e histórico sobre a violência no 
século XX.” yervant gianikian

“While Lucrezia Lerro, one of the two narrators, talks about the ‘case’ of Osip 
Mandelstam, I read from the diary of Mikhail Koltsov on the arrival of the writers for 
the congress, as well as all the other captions of Frente a Guernica. This is the film 
that Angela Ricci Lucchi and I conceived and made together. Today I am keeping, 
once again, the promise I made to Angela, that of continuing our political, artistic and 
historical work on the violence of the 20th century.” yervant gianikian

Aguarelas de / Watercolours by Angela Ricci Lucchi



121120 riscosnew visions

How I Became a Communist
DECLAN CLARKE

2023 • Irlanda, Alemanha / Ireland, Germany • 55’ • 16mm • Cor / 
Colour • Inglês / English

Argumento / Script Declan Clarke • Fotografia / Cinematography Simon Köcher • Som / Sound Declan Clarke • 
Montagem / Editing Declan Clarke • Produção / Production Declan Clarke • Contacto / Contact Declan Clarke | 
declansleeps@yahoo.co.uk • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2022, What Are the Wild Waves 
Saying . 2021, Saturn and Beyond . 2015, The Most Cruel of All Goddesses . 2015, Wreckage in May . 2013, We Are 
Not Like Them

Tendo como ponto de partida o conto popular europeu Os Músicos de Bremen, 
publicado na Alemanha, em 1819, pelos irmãos Grimm, o filme reflecte sobre o declínio 
de um movimento de esquerda unido na Europa desde a repressão da comuna de 
Paris em 1871. Também retrata o quotidiano de uma mulher idosa a gerir uma quinta 
na fronteira entre a Irlanda do Norte e a República Irlandesa. A rotina da vida na 
quinta, as vidas dos seus animais e a história da região contam uma história de 
solidariedade animal e o desejo de revolta contra a opressão e a ocupação.

Taking as its starting point the European folktale The Musicians of Bremen, published 
in Germany in 1819 by the Brothers Grimm, the film reflects on the decline of a unified 
left wing movement in Europe since the suppression of the Paris Commune in 1871. It 
also depicts the daily life of an elderly woman running a farm in the countryside on 
the border between Northern Ireland and the Irish Republic. The routine of farm life, 
the lives of its animals, and the history of the area all combine to tell a story about 
animal solidarity and the desire to revolt against oppression and occupation.

Não Sou Nada – The Nothingness Club
EDGAR PÊRA

2023 • Portugal • 92’• HD • Cor / Colour • Português, Inglês / Portuguese, English

Argumento / Script Luísa Costa Gomes, Edgar Pêra • Fotografia / Cinematography Jorge Quintela • Som / 
Sound Pedro Marinho, Sérgio Silva • Montagem / Editing Cláudio Vasques • Música / Music Jorge Prendas, 
Artur Cyaneto, Paulo Furtado, Alfredo Keil & Henrique Mendonça • Produção / Production Bando à Parte • 
Contacto / Contact Nitrato Filmes | Américo Santos | nitratofilmes@gmail.com • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography 2016, O Espectador Espantado [The Amazed Spectator] . 2014, Lisbon Revisited . 2008, 
Rio Turvo [Muddy River] . 2006, Movimentos Perpétuos [Perpetual Movements] . 2001, A Janela (Maryalva Mix) [The 
Window (Don Juan Mix)]

Um “cinenigma” de Edgar Pêra, protagonizado pelo mais complexo “artista de 
palavras” do seu tempo, Fernando Pessoa. Uma viagem pelo universo mental de 
Fernando Pessoa e dos seus múltiplos heterónimos, materializados no Nothingness 
Club, num thriller psicológico em que as fronteiras entre imaginação, sonho e 
realidade são difíceis de discernir tal como na vida e obra do poeta. A entrada em 
cena de Ofélia vem desestabilizar o Clube do Nada, levando a que o maior cúmplice de 
Pessoa, o heterónimo Álvaro de Campos, inicie uma violenta e sanguinária cavalgada.

A ‘cinenigma’ by Edgar Pêra, starring the most complex ‘word artist’ of his time—
Fernando Pessoa. A journey through the mental universe of Fernando Pessoa and 
his many heteronyms, substantiated in the Nothingness Club, in a psychological 
thriller in which the frontiers between imagination, dream and reality are hard to 
distinguish, just as in the life and work of the poet. As Ophelia arrives on the scene, 
she destabilises the Nothingness Club, resulting in Pessoa’s greatest accomplice, the 
heteronym Álvaro de Campos, going on a violent and bloodthirsty ride.
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National Anarchist: Lino Brocka
KHAVN DE LA CRUZ

2023 • Filipinas / The Philippines • 71’ • 35mm • Cor, PB / Colour, BW • Filipino, 
Inglês / Filipino, English

Argumento / Script Khavn De La Cruz, Lino Brocka • Fotografia / Cinematography Phiso Pafu Dasu • Som / 
Sound Design Furan Guillermo • Montagem / Editing Furan Guillermo • Música / Music The Brockas • Produção 
/ Production Kamias Overground • Contacto / Contact Kamias Overground | Khavn De La Cruz | kamiasroadie@
gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2020, Orphea . 2017, Balangiga: Howling 
Wilderness . 2014, EDSA XXX: Ganito kami noon, ganito pa rin kami ngayon [EDSA XXX: Nothing Ever Changes 
in the Ever-Changing Republic of Ek-Ek-Ek] . 2012, Mondomanila: Kung paano ko inayos ang buhok ko matapos 
ang mahaba-haba ring paglalakbay [Mondomanila, or: How I Fixed My Hair After a Rather Long Journey]

Lino Brocka morreu mesmo num acidente de viação? Ou foi assassinado por um dos 
seus inimigos no Governo? Eis Brocka como nunca o viram. A espumar como o cão 
mais raivoso do mundo. Recebeu o prémio de artista nacional, a maior distinção 
conferida pelas Filipinas, em 1997, seis anos após a sua morte, quando tinha 52 
anos. Mas considerava-se um anarquista. Os intertítulos são tiradas dele. Imagens 
e sons seleccionados das mais de 60 longas-metragens que realizou. A derradeira 
homenagem e desconstrução. E se não foi um realizador melodramático neo-realista, 
mas um cineasta experimental vanguardista?

Did Lino Brocka really die from a car accident? Or was he murdered by one of his 
enemies in the government? This is Brocka like you’ve never seen him before. Foaming 
at the mouth like the angriest dog in the world. He received the National Artist 
award—the highest honour given by the Philippines—in 1997, six years after his death 
at 52. But he considered himself an anarchist. His actual tirades serve as inter-titles. 
Images and sounds culled from his sixty-plus features. The ultimate homage and 
deconstruction. What if he was not a neorealist melodramatic director, but an avant-
garde experimental filmmaker?

Revolution+1
MASAO ADACHI

2022 • Japão / Japan • 75’ • 2K, Full HD • Cor / Colour • Japonês / Japanese

Argumento / Script Junichi Inoue, Masao Adachi • Fotografia / Cinematography Kenji Takama • Desenho de 
Som / Sound Design Shigeru Fujibayashi • Montagem / Editing Tomoko Hiruta • Música / Music Yoshihide 
Otomo • Produção / Production Revolution+1 Film Partners • Contacto / Contact Go Hirasawa | gogohi50@
icloud.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2007, Yûheisha-Terorisuto [Prisoner-Terrorist] . 
1971, Sekigun – P. F. L. P.: Sekai Sensō Sengen [Red Army/PFLP: Declaration of World War] . 1969, Ryakushô 
Renzoku Shasatsuma [AKA Serial Killer] . 1967, Hinin Kakumei [Contraception Revolution] . 1963, Sain 
[Closed Vagina]

A mãe do protagonista junta-se a um grupo religioso após o suicídio do marido e faz 
uma grande doação. Ele acredita que o grupo arruinou a vida e a família dele, pelo que 
cria uma arma e assassina Shizo Abe, que tem uma relação próxima com essa igreja. 
Feito como resposta imediata ao assassinato de um antigo primeiro-ministro e gesto 
político, o filme prova mais uma vez que Masao Adachi (antigo membro do Exército 
Vermelho Japonês e autor da “teoria da paisagem”) figura entre os realizadores 
mais subversivos do cinema contemporâneo. Uma reflexão amarga sobre violência, 
revolução e terrorismo.

The protagonist’s mother joins a religious group after her husband’s suicide and 
makes a large donation. He believes that this group has ruined his life and family, so 
he creates a gun and carries out an assassination of Shinzo Abe, who has close ties to 
this church. Made as an immediate response to the killing of a former Prime Minister 
and as a political gesture, this film proves again Masao Adachi (an ex-member of 
the Japanese Red Army and the originator of ‘landscape theory’) to be among the 
most subversive directors of contemporary cinema. A bitter reflection on violence, 
revolution and terrorism.
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Tage
Days
PETER SCHREINER

2023 • Áustria / Austria • 229’ • ProRes 442 HQ • Cor, PB / Colour, BW 
• Alemão, Italiano, Somali / German, Italian, Somali

Fotografia / Cinematography Peter Schreiner, Leo Schreiner, Zakaria Mohamed Ali • Som / Sound Peter 
Schreiner • Montagem / Editing Peter Schreiner • Produção / Production echt.zeit.film • Contacto / Contact 
Maria Schreiner | maria.v.schreiner@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2012, Fata 
Morgana . 2009, Totó . 2006, Bellavista . 1991, I Cimbri – Die Zimbern . 1982, Grelles Licht

O solitário Peter Schreiner (1957-2023) criou um universo sem igual (tal como o seu 
amigo Michael Pilz, que surge no enquadramento). Tage é o seu último trabalho, feito 
durante uma batalha com o cancro, embora não seja um diário da doença, mas uma 
experiência schreineriana de puro cinema, um fluxo de consciência em que a árvore 
preferida do jardim, o rosto de um parceiro de longa data e uma discussão com um 
amigo sobre King Hu constituem o sentido da vida. Sugerido pela citação de Pasolini 
sobre a passagem do tempo, Tage tem uma ligação profunda com o último plano de 
Vai-e-vem, de César Monteiro.

Austrian loner Peter Schreiner (1957-2023) created an unparalleled universe (as did 
his friend Michael Pilz, who appears here in the frame). Tage is his last work, made 
during a battle with cancer, although it is not a diary of illness, but a very Schreinerian 
experience of pure cinema, a stream of consciousness where the favourite tree in the 
garden, the face of a life-long partner and a discussion with a friend about King Hu 
constitute the meaning of life. Hinted by Pasolini’s quote about the passage of time, 
Tage has a profound connection to the last shot of Vai-e-vem by João César Monteiro.

Gli ultimi giorni dell’umanità
The Last Days of Humanity
ENRICO GHEZZI, 
ALESSANDRO GAGLIARDO

2022 • Itália / Italy • 196’ • HD, SD, DV, 35mm, VHS, 8mm, Betacam 
• Cor, PB / Colour, BW • Italiano, Inglês, Espanhol, Húngaro, Japonês, 
Francês / Italian, English, Spanish, Hungarian, Japanese, French

Argumento / Script Enrico Ghezzi, Alessandro Gagliardo • Fotografia / Cinematography Renato Berta • Som / 
Sound Giuseppe D’Amato, Alessandro Gagliardo, Marco Saitta • Montagem / Editing Enrico Ghezzi, Alessandro 
Gagliardo • Música / Music iosonouncane, Maria Hélène Bertino, Rosalia Cecere, Alessandro Gagliardo, Oskar 
Schönning, Matthew Halsall, John Coltrane Quartet, Liars, MTC Beatz, Dylan Van Steirteghem, Franco Battiato 
• Produção / Production Matango, Rai Cinema, Istituto Luce • Contacto / Contac matango | Alessandro 
Gagliardo | production@matango.tv • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography enrico ghezzi 2007, 
Schegge di cinema e filosofia . 2003, Con aura senz’aura: Viaggio ai confini dell’arte alessandro gagliardo 2011, 
Un Mito Antropologico Televisivo [An Anthropological Television Myth] . 2008, La Linea Persa di Addis Abeba

Enrico Ghezzi, crítico e curador, criou Fuori Orario e mostrou filmes suficientes para 
mudar a vida de gerações. Outro lado da sua paixão é ser o homem com a câmara 
de filmar. Este filme é um mosaico autobiográfico, composto de encontros com 
realizadores que são importantes para ele (Straub-Huillet, Amir Naderi, Bertolucci), 
filmes que adora (sejam de Anthony Mann ou Carmelo Bene) e vídeos caseiros 
privados de ser pai. Como encontrar vida no cinema e descobrir cinema na vida? A 
humanidade pode estar a viver os seus últimos dias, mas precisa dum filme destes 
para não deixar de reconhecer a beleza.

Enrico Ghezzi, a critic and curator, created Fuori Orario and showed enough films to 
change the life of generations. Another side of his passion is being the man with a 
movie camera. This film is an autobiographical mosaic, which consists of encounters 
with the directors who matter to him (Straub-Huillet, Amir Naderi, Bertolucci), the 
films he loves (be it by Anthony Mann or Carmelo Bene), and the private home-videos 
of being a father. How to find life in cinema and to discover cinema in life? Humanity 
may be living its last days, but it needs such a film in order not to forget how to 
recognize beauty.



126 new visions

Vuelta a Riaño
Back to Riaño
MIRIAM MARTÍN

2023 • Espanha / Spain • 15’ • SD • Cor, PB / Colour, BW 
• Espanhol / Spanish

Fotografia / Cinematography Material de arquivo / Archive footage • Som / Sound Material de arquivo / 
Archive footage • Montagem / Editing Miriam Martín • Produção / Production Miriam Martín • Contacto / 
Contact Miriam Martín | vacacionespermanentes@gmail.com • Filmografia / Filmography 2019, La espada me 
la ha regalado [He Gave the Sword to Me]

Imagens em movimento filmadas do chão versus imagens em movimento filmadas 
do céu. As palavras de mulheres, homens e crianças versus discursos oficiais. 
Pessoas que não se querem mudar, “tal como os pinheiros na margem do rio”. Um 
vale transformado num reservatório. A luta de classes enterrada… e submersa. Uma 
composição incisiva que justapõe a circulação de imaginários populares e rituais de 
celebração televisiva e a história de controlo territorial e perturbação da vida.

Moving images shot from the ground against moving images shot from the sky. The 
words of women, men and children against official speeches. People who don’t want 
to move, “just like the pine tree by the riverbank”. A valley turned into a reservoir. Class 
struggle lies underground… and underwater. A sharp composition that juxtaposes the 
circulation of popular imaginaries and rituals of televisual celebration, and the history 
of territorial control and disruption of life.
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•	 1960. gada meitenes / The Girls of 1960
•	 L’Amitié
•	 Areia, Lodo e Mar
•	 Au cimetière de la pellicule / The Cemetery of Cinema
•	 Le Balai libéré, écoutez cette histoire que l’on m’a racontée / The Liberated 

Broom, Listen to the Story I Was Told
•	 A Câmara / The Chamber
•	 Cinéma Laika
•	 En attendant les robots / Human, not Human
•	 État limite / On the Edge
•	 La garde blanche / La Guardia Blanca
•	 Joghd, Bagh va Marde Nevisandeh / An Owl, a Garden and the Writer
•	 El juicio / The Trial
•	 Menus Plaisirs – Les Troisgros
•	 Motherland
•	 Mudos testigos / Silent Witnesses
•	 Le Sentier des Asphodèles / The Trail of the Asphodels
•	 Seule avec la guerre / Alone with War
•	 Strata Incognita
•	 Theater of Thought
•	 Un Tueur / A Killer
•	 Wyraj / Vyrai
•	 Xabûr / Khabur
•	 Yvy Pyte – Coração da Terra / Yvy Pyte – Heart of the Earth

Entre a Terra e a Lua existe uma quantidade considerável de poeira 
cósmica, pequenos sedimentos que gravitam em torno da trajectória 
lunar. Esse pó vem sempre de algo maior. Da Terra à Lua propõe, 
este ano, deixar que toda a poeira assente, para perscrutar a sua 
origem. Com uma Lua cada vez mais assaltada e num mundo cada 
vez mais explorado, as nossas coordenadas estão difusas. Da Terra 
à Lua é um marco geodésico que percorre o caminho das poeiras 
inquietas. É nessa analogia que surge a possibilidade de cinema: 
uma travessia de lés a lés onde, através de imagens e sons, olhamos 
para o estado do mundo: o crescimento exponencial da IA, a guerra 
na Europa, o cérebro como base de implantes de memória, a vida das 
amizades. A voz como desenho dum corpo, o sentido da casa, as políti-
cas extremadas, os direitos das mulheres, a proteção das comunidades 
ameríndias, a exploração desenfreada dos recursos naturais.

Há também incursões pessoais, como o díptico de Danielle Arbid, 
onde desejo e violência se mesclam e onde se põe a questão: que paz é 
possível depois duma guerra?

Retratos intimistas e ideias colectivas entre viagens pela dimen-
são do tempo e a sedimentação dum espaço que se vai desenhando. 
Da Terra à Lua é o pulsar da poeira do mundo na sua imensidão e 
invencibilidade. Sim, o pó é invencível.

Between the Earth and the Moon there’s a considerable amount of cosmic 
dust, small sediments gravitating around the lunar trajectory, which 
always come from something greater. This year, From the Earth to the 
Moon suggests letting all the dust settle to scrutinise its origin. With an 
increasingly raided Moon and in an increasingly explored world, our 
coordinates are fuzzy. From the Earth to the Moon is a geodesic mark 
that travels the path of restless dust. The possibility of cinema emerges in 
that analogy: a crossing from one end to the other in which we look at the 
state of the world through images and sounds: the exponential growth of 
AI, war in Europe, the brain as the basis for memory implants, the life of 
friendships. The voice as the drawing of a body, the meaning of the house, 
extreme policies, women’s rights, the protection of Amerindian commu-
nities, the unbridled exploitation of natural resources.

There are also personal journeys like Danielle Arbid’s diptych, where 
desire and violence blend and one wonders about the kind of peace that is 
possible after a war.

Intimate portraits and collective ideas between journeys through 
time and the sedimentation of a space that is being drawn. From the 
Earth to the Moon is the heartbeat of the world’s dust in its vastness and 
invincibility. Yes, dust is invincible.

tomás baltazar
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1960. gada meitenes
The Girls of 1960
UNA CELMA

Argumento / Script Una Celma • Fotografia / Cinematography Aleksandrs Grebnevs, Andra Lasmanis • Som 
/ Sound Aleksandrs Vaicahovskis • Montagem / Editing Oleg Aleksejev • Música / Music Mārtiņš Brauns, Biba 
Dupont, Ivars Vīgners, Orxan Ayriliq & Anar • Produção / Production Fenixfilm • Contacto / Contact Una Celma 
| fenixfilm@inbox.lv • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2013, Mana koka stasts [My Family 
Tree] . 2011, Latvietis, par kura galvu izsludinata 150 000 dolaru liela atlidziba [The man with the 150 000 USD 
Prize on His Head] . 2007, Neruna par to [Don’t Talk About It] . 2005, Augstuma robeza [Maximum headroom] . 
2000, Olu kundze [Egg Lady]

As mulheres que têm agora 60 anos. Uma geração inteira de mulheres que arcam com 
isso sem autocomiseração ou auto-elogio. Quando eram pequenas, foram ensinadas 
a ser bem-educadas, pacientes e disciplinadas. Quando cresceram, as exigências 
aumentaram – uma jovem tinha de ser bela e moderna. Mesmo agora, a nossa 
sociedade é bastante cruel com elas – aproximam-se da idade da reforma e terão de 
carregar o fardo das responsabilidades durante muito tempo. Pessoas mais jovens e 
ambiciosas afastam-nas, chamando-lhes frequentemente e com desdém resquícios 
soviéticos ou simplesmente velhas. São as minhas colegas.

Those women who are currently 60. An entire generation of women who bear it without 
self-pity or self-praise. When they were little, they were taught to be polite, patient 
and orderly. When they grew up, the demands only increased—a young woman had 
to be beautiful and modern. Even now, our society is quite cruel to these women—as 
the retirement age recedes, they will have to carry this burden of responsibilities 
for a long time. Younger and more ambitious people quietly push them aside, often 
contemptuously calling them Soviet remnants or simply old women. They are my 
classmates.

2023 • Letónia / Latvia • 71’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Letão / Latvian

L’Amitié
ALAIN CAVALIER

Argumento / Script Alain Cavalier • Fotografia / Cinematography Alain Cavalier • Som / Sound
Alain Cavalier • Montagem / Editing Françoise Widhoff • Música / Music Boris Bergman, Alain Bashung, Michel 
Magne, Edvard Grieg, Mikhail Lermontov, Elizaveta Shashina, Ravid Kahalani, Uri Branuer Kinrot • Produção 
/ Production Caméra One • Contacto / Contact Tamasa Distribution | chloe@tamasadistribution.com • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2011, Pater . 2005, Le Filmeur [Filmman] . 1996, La Rencontre 
[The Encounter] . 1986, Thérèse . 1968, La Chamade [Heartbeat]

“Partilhei intensamente o trabalho cinematográfico com algumas pessoas, até criar 
uma amizade que ainda subsiste. Filmar essa ligação sentimental, hoje, é um prazer 
sem nostalgia. As nossas vidas cruzadas permitem essa simplicidade rápida dos 
que não se iludem, que sabem estar diante ou detrás da câmara, num conjunto de 
dádivas e de entrega ao filme” (Alain Cavalier). O realizador reinventa-se a cada filme e 
redescobre o cinema. O resultado é esta maravilhosa partilha.

“I’ve intensely shared my cinematographic work with a few people, until reaching a 
friendship that is still ongoing. To film such a sentimental liaison today is a pleasure 
stripped of nostalgia. Our crossed lives offer us that quick simplicity of those who do 
not tell themselves stories, who know how to be in front or behind a camera, in a set 
of gifts and dedication to the film” (Alain Cavalier). The director reinvents himself with 
each new film and rediscovers cinema. The result is this wonderful sharing.

2022 • França / France • 124’ • HD • Cor / Colour • Francês / French
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Areia, Lodo e Mar
AMILCAR LYRA

Areia, Lodo e Mar concentra-se na vida da comunidade piscatória da ilha da Culatra e 
nas condições em que subsiste. A belíssima fotografia que regista o quotidiano desta 
comunidade isolada, que não deixa de ser confrontada com o processo revolucionário, 
é de Elso Roque. Areia, Lodo e Mar é mostrado pela primeira vez numa cópia nova.

Areia, Lodo e Mar focuses on the life of the Island of Culatra’s fishing community and 
on their living conditions. Elso Roque is responsible for the gorgeous cinematography 
that records the everyday life of this isolated community, which is nevertheless 
confronted with the revolutionary process. This is the first screening of a new copy of 
Areia, Lodo e Mar.

1977 • Portugal • 58’ • 16mm • Cor / Colour • Português / Portuguese

Argumento / Script Amilcar Lyra • Fotografia / Cinematography Elso Roque • Som / Sound João Diogo, Paola 
Porru • Montagem / Editing Teresa Vaz da Silva, Manuela Moura, Leonor Guterres • Música / Music Grupo 
de Acção Cultural – Vozes na Luta • Produção / Production Cinequanon • Contacto / Contact Cinemateca 
Portuguesa | cinemateca@cinemateca.pt • Filmografia / Filmography 1979, O Dia das Mentiras , Um Jornal 
Regional em Autogestão: o Setubalense

Esta sessão decorre no âmbito do projecto FILMar, operacionalizado pela Cinemateca Portuguesa – Museu 
do Cinema, integrado no Mecanismo Financeiro de Apoio EEA Grants 2020-2024 / This session takes place in 
the scope of the project FILMar, which is carried out by Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, with the 
support of the Financial Mechanism EEA Grants 2020-2024

Au cimetière de la pellicule
The Cemetery of Cinema
THIERNO SOULEYMANE DIALLO

Em 1953, Mamadou Touré realizou Mouramani, considerado o primeiro filme de 
um realizador francófono negro. No entanto, o mistério permanece. Ninguém sabe 
onde encontrar uma cópia nem sequer se existe uma. Au cimetière de la pellicule 
é a procura por esse filme e uma ode ao cinema, tanto do que vemos como do que 
fazemos. Um road movie de oriente para ocidente, de norte para sul, um filme cheio 
de amor, humor e ternura em relação aos seus pares e à nova geração por vir mas 
também uma demanda com Souleymane a marchar com um cartaz que exige a 
devolução de Mouramani. Um acto de cinema em si mesmo.

In 1953, Mamadou Touré directed Mouramani, a film considered as the first ever made 
by a black French-speaking director. However, the mystery remains. No one knows 
where to find a print, neither if one even exists. Au cimetière de la pellicule is the 
search for that film, and an ode to cinema, both the kind we watch and the kind we 
make. A road movie from east to west, north to south, a film full of love, humour and 
tenderness towards his peers and the new generation to come, but also a quest as 
Souleymane marches with a sign demanding the return of Mouramani. A filmmaking 
act in itself.

2023 • França, Senegal, Guiné, Arábia Saudita / France, Senegal, Guinea, Saudi Arabia 
• 93’ • 2K • Cor / Colour • Francês, Maninca, Pulaar / French, Maninka, Pular

Argumento / Script Thierno Souleymane Diallo • Fotografia / Cinematography Leïla Chaïbi, Thierno 
Souleymane Diallo • Som / Sound Ophélie Boully, Jean-Marie Salque • Montagem / Editing Aurélie Jourdan, 
Marianne Haroche • Música / Music Dom Peter • Produção / Production L’image d’après, JPL Productions, 
Lagune Productions, Le grenier des ombres, Auvergne-Rhône-Alps Cinéma, Lyon Capitale TV, Red Sea Film 
Festival Foundation • Contacto / Contact Reservoir Docs | Irène Cadavid | irene@urbangroup.biz • Filmografia 
/ Filmography 2019, Nô Mëtî Sîfâdhe . 2015, Un homme pour ma famille . 2013, Matricule 60 076 . 2013, Voyage 
vers l’espoir [Journey to Hope]
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Le Balai libéré, écoutez cette 
histoire que l’on m’a racontée
The Liberated Broom, Listen to 
the Story I Was Told
COLINE GRANDO

2023 • Bélgica / Belgium • 89’ • 4K • Cor, PB / Colour, BW • Francês / French

Argumento / Script Coline Grando • Fotografia / Cinematography Hélène Motteau • Som / Sound
Hélène Clerc-Denizot • Montagem / Editing Lydie Wissaupt-Claudel • Música / Music Stromae • Produção 
/ Production Centre Vidéo de Bruxelles • Contacto / Contact Centre Vidéo de Bruxelles | Philippe Cotte | 
philippe.cotte@cvb.be • Filmografia / Filmography 2023, Le Souffle court . 2019, Les Mains des femmes . 2017, 
La Place de l’homme [Man’s Place] . 2017, Un Truc de meuf [Women’s Stuff] . 2015, Les Saisons

Ao descobrirem a existência da Balai Libéré, uma empresa de limpeza auto-gerida, 
nos anos 1970, as empregadas de limpeza actuais na mesma universidade belga 
questionam as suas condições de trabalho e a viabilidade da auto-gestão hoje. 
As relações laborais traduzem-se em relações emocionais, unidas por uma linha 
temporal, que levanta questões actuais. A universidade é um espaço fantasma 
quando desocupado e ocupacional quando habitado. Na transição entre a limpeza 
e a dignidade, discute-se a liberdade das funcionárias de limpeza que se ocupam de 
forma justa na defesa dos seus direitos.

While discovering the existence of Balai Libéré, a self-managed cleaning company in 
the 1970s, today’s cleaners on the same Belgian University campus are questioning 
their working conditions and the feasibility of self-management today. Labour 
relations translate into emotional relations, united by a timeline that raises topical 
issues. The university is a ghost space when unoccupied and an occupational one 
when inhabited. In the transition between cleaning and dignity, one discusses the 
freedom of the cleaners who fairly stand up for their rights.

A Câmara
The Chamber
CRISTIANE BERNARDES, 
TIAGO DE ARAGÃO

2023 • Brasil / Brazil • 89’ • 4K • Cor / Colour • Português / Portuguese

Fotografia / Cinematography Carol Matias • Som / Sound Olívia Hernández Fernández • Montagem / Editing 
Marisa Mendonça • Produção / Production Sal • Contacto / Contact Tiago de Aragão | tiagodearagao@gmail.
com • Filmografia / Filmography tiago de aragão 2022, Luta pela Terra . 2018, Entre Parentes . 2014, Curió . 
2011, Da Maior Importância

O Congresso Nacional brasileiro é composto na sua maioria por homens. O filme A 
Câmara acompanha, de forma inaudita, mulheres eleitas de diferentes espectros 
políticos a exercerem a sua política na Câmara dos Deputados no derradeiro ano do 
governo de Jair Bolsonaro.

The Brazilian National Congress mostly comprises men. The film unprecedentedly 
follows elected women from different political spectrums conducting politics in the 
Chamber of Deputies in the last year of Jair Bolsonaro’s government.
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Cinéma Laika
VELJKO VIDAK

2023 • França, Finlândia / France, Finland • 82’ • 2K • Cor / Colour 
• Finlandês, Inglês, Francês / Finnish, English, French

Argumento / Script Emmanuelle Felce, Veljko Vidak • Fotografia / Cinematography Veljko Vidak, Herra 
Ylppö, Joonas Vinnari • Som / Sound Emmanuelle Felce, Vesa Salmi • Montagem / Editing Veljko Vidak, 
Emmanuelle Felce • Música / Music Emmanuelle Felce, Tomi Leino, Toshitake Shinohara, Heikki Valpola, Beale 
Street Playboys, Rauno Mäkinen, Par Maustetytöt, Markus Allan, Hamid Moeini, Fredrik Pacius • Produção / 
Production 43e Parallèle Productions, Les Films du Worso, Sputnik Oy • Contacto / Contact The Match Factory 
| Valentina Bronzini | valentina bronzini@matchfactory.de • Filmografia / Filmography 2021, Liens invisibles 
[Invisible Ties] . 2017, Sin sueño [Dreamless] . 2016, Retro . 2016, Kasetti

Numa pequena aldeia da Finlândia, que há dois séculos que depende em exclusivo 
da actividade metalúrgica, Aki Kaurismäki e um amigo, o poeta e escritor Mika 
Lätti, estão a construir o seu próprio cinema numa velha fundição. Usando madeira 
reciclada, metal e mobília que já tinham, os habitantes de Karkkila criam o Cinema 
Laika de forma colaborativa. Um cinema nutrido de passado. O espaço está rodeado 
de motorizadas, bares de rock e a beleza inspiradora da natureza, sintetizando a 
própria essência do encanto do cinema—um lugar cuja magia reside na sua profunda 
capacidade de provocar a mudança.

In a small village in Finland, which has relied solely on metallurgical activities for the 
past two centuries, Aki Kaurismäki and his friend, the poet and writer Mika Lätti, are 
constructing their own cinema theatre within an old foundry. Employing recycled 
wood, metal, and pre-owned furniture, the residents of Karkkila collaboratively craft 
Kino Laika. A cinema nurtured by the past. The venue is surrounded by motorcycles, 
rock bars, and the inspiring beauty of nature, encapsulating the very essence of 
cinema’s enchantment—a place where the magic resides in its profound capacity to 
instigate change.

En attendant les robots
Human, not Human
NATAN CASTAY

2023 • Bélgica / Belgium • 40’ • HD • Cor / Colour • Inglês, Francês, Português / 
English, French, Portuguese

Fotografia / Cinematography Elias Berdah, Pierre Adamczyk • Som / Sound Guillaume Lion • Montagem 
/ Editing Tabatha Duval • Música / Music Theda • Produção / Production Institut des Arts de Diffusion-
Médiadiffusion • Contacto / Contact Centre de l’Audiovisuel à Bruxelles | promo@cbadoc.be • Filmografia / 
Filmography Primeira obra / First film

Otto passa dia e noite a desfocar rostos no Google Street View por um cêntimo cada. 
É o tipo de trabalho que ele e os amigos em todo o mundo encontram na plataforma 
de terceirização de tarefas em massa Amazon Mechanical Turk, afundando-se 
num mundo robotizado que levanta a questão da humanidade. Um filme atento à 
redefinição do conceito de trabalho, dada a crescente robotização do mundo e a 
substituição da força de trabalho pela tecnologia. O algoritmo como um sistema 
de vigilância dos nossos movimentos e das nossas vontades. Uma provocação 
humorística aos novos paradigmas da (co)existência.

Otto spends night and day blurring faces on Google Street View for a cent each. It’s the 
kind of work he and his friends around the world can find on Amazon Mechanical Turk, 
the crowdwork platform. Alongside his turker friends, Otto sinks into a robotic world 
that raises the question of humanity. A film aware of the redefinition of the notion 
of work, given the growing robotization of the world, and the replacement of the 
workforce by technology. The algorithm as a surveillance system of our movements 
and wishes. A humorous tease concerning the new (co)existence paradigms.
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État limite
On the Edge
NICOLAS PEDUZZI

2023 • França / France • 103’ • Digital • Cor / Colour • Francês / French

Argumento / Script Nicolas Peduzzi • Fotografia / Cinematography Nicolas Peduzzi, Laëtitia de Montalembert 
• Som / Sound Alexandre Bracq, Benoît Déchaut • Montagem / Editing Nicola Sburlati • Música / Music Gaël 
Rakotondrabe • Produção / Production GoGoGo Films, Arte France • Contacto / Contact Lightdox | Nevena 
Milasinovic | nevena@lightdox.com • Filmografia / Filmography 2022, Ghost Song . 2018, Southern Belle . 2015, 
Death on the Basketball Court . 2014, Mikado

Jamal Abdel Kader é o único psiquiatra num hospital público com 400 camas nos 
arredores de Paris. Dedicado aos seus pacientes, faz o seu melhor para amenizar a 
sua dor, para ouvir as suas palavras, para os proteger dos seus próprios demónios. No 
entanto, o serviço público de saúde vai mal. Não há tempo suficiente, os cuidadores 
estão sob forte pressão uma vez que a instituição tem falta de pessoal e de verbas. 
Ainda assim, Jamal e os colegas esforçam-se por cumprir a sua missão: curar corpos 
e almas. Um filme que nos instiga a uma profunda reflexão sobre os cuidados 
psiquiátricos no sector público.

Jamal Abdel Kader is the only psychiatrist in a 400-bed state hospital on the outskirts 
of Paris. Dedicated to his patients, he does his utmost to soothe their pain, to 
listen to their words, to protect them from their own demons. However, the public 
health service is doing badly. There isn’t enough time, and the caregivers are under 
severe strain as the institution is understaffed and underfunded. Yet Jamal and his 
colleagues keep striving to fulfil their mission: to heal bodies and souls. A film that 
urges us a deep reflexion on psychiatric care within the national health service.

La garde blanche
La Guardia Blanca
JULIEN ELIE

2023 • Canadá / Canada • 110’ • 4K • Cor / Colour • Espanhol / Spanish

Argumento / Script Julien Elie • Fotografia / Cinematography Ernesto Pardo • Som / Sound Daniel Capeille, 
François Messier-Rheault • Montagem / Editing Xi Feng • Música / Music Mimi Allard, Chavela Vargas, • 
Produção / Production Metafilms, Cinéma Belmopán • Contacto / Contact Metafilms | audreyanndp@
metafilms.ca • Filmografia / Filmography 2018, Soleils noirs [Dark Suns] . 2002, Le Dernier repas [The Last 
Meal] . 2002, Celui qui savait [The One who Knew too Much]

A paisagem mexicana desvanece em cinzas e pó, fragmentada, desfigurada e 
queimada. Por trás de vedações de arame farpado, florestas, rios e montanhas caem 
nas mãos de empresas privadas. Uma vez transformada, a paisagem torna-se num 
universo à parte, uma zona perigosa onde os novos amos e os seus mercenários 
aterrorizam e silenciam as pessoas. Como outros agricultores em todo o país, Roberto 
percorre caminhos pejados de armadilhas. É no México que mais defensores da terra 
foram assassinados. Um filme de uma sublime vigilância e atenção para com um 
sistema exploratório, nefasto e necrológico.

The Mexican landscape fades away into ashes and dust, fragmented, defaced and 
scorched. Behind barbed wire fences, forests, rivers and mountains fall to the hands 
of private companies. Once transformed, the landscape becomes a separate universe, 
a dangerous area where the new masters and their mercenaries terrorize people into 
silence. Like other farmers from across the country, Roberto now walks on pathways 
riddled with booby traps. Mexico has the highest number of defenders of the land 
assassinated. A film sublimely surveilling and paying attention to an exploratory, 
harmful and necrologic system.
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Joghd, Bagh va Marde Nevisandeh
An Owl, a Garden and the Writer
SARA DOLATABADI

2023 • Irão, França, Suíça / Iran, France, Switzerland • 83’ • HD 
• Cor / Colour • Persa / Farsi

Argumento / Script Sara Dolatabadi • Fotografia / Cinematography Sara Dolatabadi • Som / Sound Sara 
Dolatabadi • Montagem / Editing Afsaneh Salari, Sara Dolatabadi, Naghmeh Abbasi • Música / Music Peyman 
Yazdanian, Kayhan Kalhor, Mohammad Reza Shajarian • Produção / Production Boof Productions, Petit Duc 
Doc, Fondation Jan Michalski • Contacto / Contact Farhad Mohammadi | farhadm29@gmail.com • Filmografia / 
Filmography 2017, Summer Light

Em 2016, Sara começou a documentar as suas visitas ao jardim da família, fora de 
Teerão, onde passa os dias com o pai, Mahmoud Dowlatabadi, um dos mais prolíficos 
romancistas iranianos contemporâneos, um homem que conheceu a pobreza, o 
cárcere, a revolução, a guerra, a repressão política e a censura. Sara contraria a versão 
dos seus pais dos acontecimentos, narrando a sua própria perspectiva enquanto 
criança. Tendo sido inspirada por Mahmoud ao longo de toda a vida, Sara incorpora as 
aventuras imaginárias da sua filha e a leitura de passagens dos escritos de Mahmoud.

In 2016, Sara began documenting her visits to her family’s garden outside of Tehran. 
Here, she spends her days with her father, Mahmoud Dowlatabadi, one of the most 
prolific contemporary Iranian novelists. A man who has lived through poverty, 
imprisonment, revolution, war, political repression, and censorship. Sara counters her 
parent’s version of events by narrating her own perspective as a child. Having been 
inspired throughout her life by Mahmoud, Sara incorporates her daughter’s imaginary 
adventures along with narration of passages of Mahmoud’s writings.

El juicio
The Trial
ULISES DE LA ORDEN

2023 • Argentina, França, Itália, Noruega / Argentina, France, Italy, Norway • 177’ 
• U-matic • Cor / Colour • Espanhol, Inglês, Francês / Spanish, English, French

Argumento / Script Ulises de la Orden • Fotografia / Cinematography Pablo Parra • Som / Sound
Geraldo Kalmar • Montagem / Editing Alberto Ponce • Música / Music Vicente López Y Planes, Juan Pedro 
Esnaola, Charly García • Produção / Production Polo Sur Cine, La Sarraz Pictures, Les Films d’Ici, Dag Hoel 
Filmproduksjon • Contacto / Contact Impronta Films | improntafilms@gmail.com • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography 2021, Vilca, la magia del silencio [Vilca, the Magic of Silence] . 2018, Chaco . 2015, Mujer 
entera [Human Trafficking] . 2011, Tierra adentro [Beyond Land] . 2006, Río Arriba [Upstream]

1985, Buenos Aires, Argentina. O Julgamento das Juntas da última ditadura (1976/83), 
acusadas de crimes contra a humanidade. Tal como em Nuremberga, após a Segunda 
Guerra Mundial, o julgamento é inteiramente registado em cassetes U-matic. Durante 
90 dias, ouviram-se os testemunhos do horror e uma última frase: “Nunca mais”. 
Os defensores e as posições políticas e ideológicas dos que apoiaram a ditadura. Na 
voz das vítimas, as histórias de tortura e dor. A vida e a morte na mesma divisão. Um 
arquivo do passado e um filme que suscita um ponto de partida.

1985, Buenos Aires, Argentina. The trial of the Military Juntas of the last dictatorship 
(1976/83), accused of crimes against humanity. As in Nuremberg after World War II, 
the trial is entirely recorded in U-matic tapes. For 90 days, the testimonies of the 
horror were heard and a final sentence: “Never again”. The defenders and the political 
and ideological positions of those who supported the dictatorship. In the voice of the 
victims, the stories of torture and pain. Life and death in the same room. An archive of 
the past and a film that raises a starting point.
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Menus Plaisirs – Les Troisgros
FREDERICK WISEMAN

2023 • França, EUA / France, USA • 240’ • 2K • Cor / Colour • Francês / French

Fotografia / Cinematography James Bishop • Som / Sound Jean-Paul Mugel • Montagem / Editing Frederick 
Wiseman • Produção / Production 3 Star • Contacto / Contact Zipporah Films | info@zipporah.com • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2009, La Danse – Le Ballet de l’Opéra de Paris . 1997, Public 
Housing . 1989, Near Death . 1975, Welfare . 1967, Titicut Follies

Fundado em 1930, o restaurante de família Troisgros tem três estrelas Michelin há 55 
anos e quatro gerações. Michel Troisgros, da terceira geração à frente do restaurante, 
passou a responsabilidade pela cozinha ao filho César, da quarta geração de chefes 
Troisgros. Wiseman leva-nos numa viagem às três cozinhas de restaurante da família 
que apela aos sentidos e nos deixa com água na boca. Uma experiência envolvente, 
que mostra o grande talento, engenho, imaginação e trabalho árduo da equipa do 
restaurante na criação, preparação e apresentação de refeições da máxima qualidade.

Founded in 1930, the Troisgros family restaurant has been holding 3 Michelin stars 
for 55 years over four generations. Michel Troisgros, the third generation to head the 
restaurant, has turned over the responsibility for the cuisine to his son César, the 4th 
generation of Troisgros chefs. Wiseman embarks us on a mouthwatering and sense-
pleasing journey into the family’s three restaurant kitchens. An immersive experience, 
showing the great artistry, ingenuity, imagination, and hard work of the restaurant 
staff in creating, preparing, and presenting meals of the highest quality.

Motherland
ALEXANDER MIHALKOVICH, 
HANNA BADZIAKA

2023 • Suécia, Ucrânia, Noruega / Sweden, Ukraine, Norway • 96’ • Full HD, 4K 
• Cor / Colour • Russo, Bielorrusso / Russian, Belarusian

Argumento / Script Alexander Mihalkovich, Hanna Badziaka • Fotografia / Cinematography Siarhiej 
Kanaplianik • Som / Sound Tanya Haurylchyk • Montagem / Editing Katiia Vushnya, Alina Gorliva • Música 
/ Music Yngve Sætre, Thomas Angell Endresen • Produção / Production Sisyfos Film, Voka Films, Folk Film 
• Contacto / Contact Lightdox | Nevena Milasinovic | nevena@lightdox.com • Filmografia / Filmography 
alexander mihalkovich 2018, My Granny From Mars . 2017, Leave Permission . 2016, White Sheet of Paper . 
2015, Two . 2009, Klapotski

Motherland destaca as causas e consequências da tradição com décadas de 
intimidação violenta e tortura como forma de controlar os recrutas bielorrussos. 
Svetlana vive com esta realidade traumática: o filho foi encontrado enforcado.

Motherland underscores the causes and consequences of the decades-old tradition of 
violent bullying and torture as a means of control over Belarusian military conscripts. 
Svetlana lives with this traumatic reality: her son was found hanged.
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Mudos testigos
Silent Witnesses
JERÓNIMO ATEHORTÚA ARTEAGA, 
LUIS OSPINA

2023 • Colômbia, França / Colombia, France • 79’ • 35mm • PB, Cor / BW, Colour 
• Sem diálogos (intertítulos em espanhol) / No dialogue (Spanish intertitles)

Argumento / Script Jerónimo Atehortúa Arteaga, Luis Ospina, Juan Sebastián Mora • Fotografia / 
Cinematography Nicolás Pinzón • Desenho de Som / Sound Design José Delgadillo, Mercedes Gaviria, Diana 
Martínez • Montagem / Editing Juan Sebastián Mora, Federico Atehortúa • Música / Music Carlos Quebrada, 
Edgar Javier Arroyo, Ángel María Camacho y Cano • Produção / Production Invasión Cine, Pomme Hurlante 
Films • Contacto / Contact Invasión Cine | produccion@invasioncine.com • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmograph jerónimo atehortúa arteaga 2023, Accidentes de la historia [Silent Witnesses] . 2017, 
Rekonstrukcija [Renactment] luis ospina 2007, Un tigre de papel [A Paper Tiger] . 1999, Soplo de vida [Breath 
of Life] . 1982, Pura sangre [Pure Blood]

Colagem cinematográfica a partir da totalidade do material do cinema mudo 
colombiano que sobreviveu, reeditando as imagens de forma a criar um só filme 
imaginário: a história de amor impossível de Efraín e Alicia, que atravessa a 
conturbada primeira metade do século XX na Colômbia. O que começa como um 
melodrama, no qual Efraín se apaixona por Alicia, que está comprometida com o 
poderoso e vingativo Uribe, torna-se na narrativa de uma viagem ao coração da selva, 
na qual testemunharemos as condições humilhantes dos camponeses do sul e o 
nascimento de uma revolta armada.

A cinematic collage based on all the surviving Colombian silent cinema, reediting the 
images so as to create a single imaginary film: the impossible love story between 
Efraín and Alicia, which crosses the troubled first half of the 20th century in Colombia. 
What starts as a melodrama, in which Efraín falls in love with Alicia, who’s engaged 
to the powerful and vindictive Uribe, turns into the account of a journey to the heart 
of the jungle, during which we’ll witness the humiliating living conditions of southern 
peasants and the birth of an armed revolt.

Notas cruzadas de los directores Luis Ospina 
y Jerónimo Atehortúa

LO 	 Mudos testigos es producto del largo e inveterado trabajo que 
he realizado durante décadas sobre la memoria audiovisual 
colombiana. Mi acercamiento a la historia del cine colombiano, 
no solo se ha dado en el campo de la creación cinematográfica, 
sino también en el de la investigación artística. Gran parte de 
mi carrera como cineasta ha estado dedicada al estudio y al 
diálogo con nuestra tradición fílmica y su memoria.

JA	 Cuando empezamos a trabajar en Mudos testigos la muerte no 
parecía algo cercano, Luis mantenía el vigor y lucidez de siem-
pre; sus ojos estaban puestos en el futuro, en el cine. Después 
de haber sobrevivido al cáncer y haber dejado registro de ello 
en Todo comenzó por el fin, Luis iniciaba este nuevo trabajo en el 
que, una vez más, pretendía declarar su capacidad de vencer a 
la muerte. Su proyecto consistía en dar nueva vida a los archi-
vos que contienen nuestra casi abandonada memoria cinema-
tográfica. Así que esta, siendo una película sobre el pasado, 
sería también una película sobre la supervivencia del cine en 
Colombia y, por lo tanto, sobre su futuro.

LO	 Siempre es posible saber más sobre la historia, incluso si ella es 
muy exigua, como en el caso de nuestro cine. Esta película es 
en sí misma una investigación resultado de todos esos años de 
trabajo, que al tiempo que funciona como forma de memoria, 
busca arrojar una nueva luz sobre nuestra historia. Se podría 
decir que Mudos testigos es también, a la manera de películas 
como Histoire(s) du Cinéma, de Jean-Luc Godard, una forma de 
reflexionar sobre la historia del cine, usando los propios mate-
riales del cine, a través de sus propias imágenes.

JA	 En Colombia tan solo se realizaron doce largometrajes silentes 
de ficción. Dos existen en su totalidad, dos se perdieron y solo 
sobreviven fragmentos de los restantes. La producción docu-
mental de ese periodo es mucho más dispersa y es difícil saber 
cuántas películas se realizaron. Lo cierto es que en total se 
conservan un poco más de dos horas de metraje.

LO	 Mi intención es tratar lo que sobrevive del cine silente de 
ficción colombiano como “material encontrado” para crear 
una película imaginaria que se llamará Mudos testigos. Dada la 

 A PROPÓSITO /  
 BY THE WAY 

Performance
Accidentes de la 
historia / 
Accidents of 
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[vide p. 106]
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insistencia en ciertos temas de las películas del periodo silente 
(tal como señalé en la estructura narrativa), mi propósito es 
hacer un documental experimental combinando las ocho pelí-
culas para conformar un collage que dé la impresión de que se 
trata de una sola película.

JA	 Al ver las películas colombianas del periodo silente con ojos 
desprejuiciados uno nota que, al margen de la evidente inten-
ción moralizante de todas ellas, están hechas desde una gran 
libertad. Aquello que en ocasiones puede ser juzgado como 
torpeza, inocencia o deficiencia de lenguaje desde cierta or-
todoxia académica, es al tiempo síntoma de un cine lleno de 
posibilidades. Esas películas fueron realizadas por pioneros, en 
un momento en que el cine se mostraba como un medio infini-
to. En los gestos llenos de vitalidad de sus películas es que uno 
entiende realmente cómo la historia del cine también ha sido la 
historia de un proceso de homogenización y autocensura.

LO	 Mi pasión por trabajar con material de archivo viene de tiem-
po atrás. Desde mi más temprana edad he guardado toda clase 
de cosas casi siempre diciendo: “no lo boto porque algún día 
esto me puede servir para algo”. Fue así como durante más de 
cuarenta y cinco años estuve acumulando films, fotos, afiches, 
libros de prensa (pressbooks), audios, videos, películas caseras, 
cartas, guiones, además de libros y revistas de cine. Durante 
todos estos años he tenido la secreta creencia de que mi trabajo 
es una permanente obra en proceso o work in progress. He sido 
un reconstructor de vidas ajenas, un retratista que intenta me-
terse en el lugar de sus personajes para mirar el mundo con sus 
ojos y hablar con sus voces, a menudo con materiales filmados o 
grabados por otros, a los cuales les doy un punto de vista.

JA	 La mayoría de estas películas no obedecen al mandato de la 
unidad del relato. En ellas abundan las digresiones, los cambios 
de protagonista, los gestos gratuitos, el desvío argumental. 
En muchas de ellas quizá es más importante detenerse a con-
templar el mundo alrededor que dar cuenta de una trama que 
avanza.

Una historia alternativa del cine podría ver en este instante 
un momento de vitalidad. Un origen al que siempre se puede 
regresar para encontrar nuevas posibilidades.

LO	 El origen de este proyecto viene de tiempo atrás. Cuando vi 
Intolerancia (1916) de D. W. Griffith. Me sorprendió como el pa-
dre del lenguaje cinematográfico logra compaginar en una sola 
película cuatro historias de intolerancia en diferentes tiempos 

de la Historia. Posteriormente vi The Three Ages (1923) de Buster 
Keaton y Edward F. Cline, en la cual el genial Buster Keaton 
hace una desopilante parodia de Intolerancia, de D.W. Griffith, 
entremezclando tres épocas diferentes: la prehistoria, la anti-
gua Roma y la edad moderna contemporánea al film.

JA	 Mudos testigos es entonces una película sobre los futuros can-
celados. Es decir, aquellos otros caminos que el cine pudo haber 
tomado en Colombia, pero que por diversas razones fueron 
cerrados. Si en esas películas había la promesa de una moder-
nidad que se aplazó durante décadas y que solo fue explorada 
parcialmente, esta será como la película de vanguardia que 
pudo hacerse, pero nunca ocurrió. Mi intención es que Mudos 
testigos logre algo de esa inocencia y libertad que ya tenían 
nuestras primeras películas.

Cartaz de / Poster of Mudos testigos
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Crossed notes from directors Luis Ospina and 
Jerónimo Atehortúa

LO	 Mudos testigos is the result of the long and persistent work I carried 
out for decades on Colombia’s audiovisual memory. My approach 
to the history of Colombian cinema happened both in the field of 
cinematic creation and in the field of artistic research. Most of my 
filmmaker career was dedicated to the study of, and dialogue with, 
our film tradition and its memory.

JA	 When we started working on Mudos testigos, death didn’t seem to 
be nearby. Luis was as vigorous and clear-headed as always. His 
eyes were set on the future, on cinema. After surviving cancer and 
documenting it in Todo comenzó por el fin, Luis was starting this 
new work, in which he once again intended to declare his abili-
ty to defeat death. His project consisted in giving new life to the 
archives that hold our nearly abandoned cinematic memory. So 
this film, being about the past, would also be about the survival of 
Colombian cinema, and therefore its future.

LO	 It is always possible to learn more about history, even if it is really 
scarce, as in the case of our cinema. This film is in itself a research 
that stems from all those years of work. While it works as a form 
of memory, it tries to shed new light on our history. One could say 
that Mudos testigos, in the likeness of films such as Histoire(s) du 
Cinéma, by Jean-Luc Godard, is also a way of reflecting upon film 
history, using its own materials, through its own images.

JA	 In Colombia only twelve silent fiction features were made. Two are 
complete, two were lost, and only fragments from the rest remain. 
Documentary films from that period are much more dispersed, 
and it is difficult to know how many were made. The fact is that 
there remain a little over two hours of footage in total.

LO	 I intend to handle what’s left of Colombian silent fiction films as 
found footage, to create an imaginary film, which will be called 
Mudos testigos. Given the emphasis that films from the silent 
period placed on certain topics (as I pointed out in the narrative 
structure), my goal is to make an experimental documentary film, 
combining the eight films so as to form a collage that will make it 
look like it is but one film.

JA	 As one watches Colombian films from the silent period without 
prejudice, one notices that aside from the obvious moralising 

intention of them all, they were made with great freedom. What 
can sometimes be judged as ineptitude, innocence or inability 
of language by a certain scholar orthodoxy is at the same time a 
symptom of a cinema full of possibilities. These films were di-
rected by pioneers at a time when cinema proved to be an endless 
medium. It is in the gestures of their films, full of vitality, that one 
really understands how film history has also been the history of a 
homogenisation and self-censorship process.

LO	 My passion for working with archive material goes way back. 
From an early age I’ve kept all kinds of stuff, always saying, “I’m 
not throwing it away, because someday it can be useful for some-
thing”. So for more than 45 years I collected films, photos, posters, 
press books, audios, videos, home movies, letters, scripts, aside 
from books and film magazines. All these years, I’ve had the secret 
belief that my work is an ongoing work in progress. I’ve been a 
reconstructor of other people’s lives, a portrayer trying to place 
himself in his characters’ shoes to look at the world with their 
eyes and speak with their voices, often with footage shot or record-
ed by others, to which I provide a point of view.

JA	 Most of these films don’t follow the unity-of-speech rule. They 
abound with digressions, changes of main characters, gratuitous 
gestures, deviations from the script. In many of them it is perhaps 
more important to stop and contemplate the surrounding world 
than to give an account of a plot that is moving forward.

An alternative film history could see in this very instant a mo-
ment of vitality. A spring to which one can always go back to find 
new possibilities.

LO	 The origin of this project goes way back to when I saw Intolerance 
(1916), by D. W. Griffith. I was surprised by the way the father of 
cinematic language manages to bring together in a single film four 
stories of intolerance from different moments in history. I later 
watched The Three Ages (1923), by Buster Keaton and Edward F. Cline, 
in which the brilliant Buster Keaton makes a hilarious parody of 
Griffith’s Intolerance, intersecting three different periods: prehistory, 
Ancient Rome and the modern age contemporary to the film.

JA	 Mudos testigos is therefore a film about cancelled futures. That is to 
say, those other paths cinema could’ve taken in Colombia, but for 
several reasons were closed. If in those films there was the prom-
ise of modernity that was delayed for decades and was only par-
tially explored, this shall be like the avant-garde film that could’ve 
been made but never came about. My intention is for Mudos testigos 
to achieve some of that innocence and freedom that our first films 
already had.
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Le Sentier des Asphodèles
The Trail of the Asphodels
MAXIME MARTINOT

2023 • França / France • 88’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Francês, Bretão, 
Inglês / French, Breton, English

Argumento / Script Maxime Martinot • Fotografia / Cinematography Raimon Gaffier, Pauline Penichout • Som 
/ Sound Marion Cros • Montagem / Editing Léo Richard • Música / Music Ar C’hoarezed Goadec, Louis Galguen, 
Alain Bashung, Didier Squiban • Produção / Production Les Films d’Argile • Contacto / Contact Les Films 
d’Argile | Maxime Martinot | maxime.martinot@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
2022, Olho Animal [Animal Eye] . 2020, Les Antilopes [Antelopes] . 2019, Histoire de la révolution [History of the 
Revolution] . 2018, La Disparition [The Disappearance] . 2014, Trois contes de Borges [Three Tales by Borges]

No coração da Bretanha, Jean embarca num solilóquio doido no trilho dos asfódelos. 
A câmara percorre o caminho inteiro com ele e cruza-se com os habitantes e as 
memórias que povoam estes lugares em cenas documentais do passado e do 
presente. Uma viagem pelo espaço e pelo tempo, Le Sentier des Asphodèles examina 
história e geografia, fauna e flora, lendas e canções, tudo o que materialmente 
constitui um território. Um comovido impulso percorre a senda do filme. O espaço e o 
tempo confrontam-se a cada momento, resgatando instantes de luz.

In the heart of Brittany, Jean embarks on a crazy soliloquy on the trail of the 
asphodels. Walking the entire path with him, the camera meets the inhabitants and 
the memories that populate these places in documentary scenes from the past and 
the present. A journey through space and time, Le Sentier des Asphodèles explores 
history, as well as geographical motifs, fauna and flora, legends and songs, everything 
that materially constitutes a territory. A touched impulse crosses the film’s path. 
Space and time confront one another at all times, retrieving moments of light.

Seule avec la guerre
Alone with War
DANIELLE ARBID

2000 • França / France • 60’ • Betacam • Cor / Colour • Francês / French

Argumento / Script Danielle Arbid • Fotografia / Cinematography Isabelle Razavet • Som / Sound
Thierry de Halleux • Montagem / Editing Agnès Mouchel • Música / Music Vincent Epplay, Fayrouz, Arvo Pärt 
• Produção / Production Movimento Production, Versus Production, La Sept Arte, Radio Télévision Belge 
Francophone, Wallonie Image Production • Contacto / Contact Danielle Arbid | daniellearbid@hotmail.com • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2020, Passion simple [Simple Passion] . 2016, Peur de rien 
[Parisienne] . 2011, Beyrouth Hôtel [Beirut Hotel] . 2007, Un Homme perdu [A Lost Man] . 2004, Maarek Hob [In 
the Battlefields]

“Beirute é uma cidade formidável. Dir-se-ia estar no centro de tudo. Em Beirute, entre 
1975 e 1990, houve uma guerra civil, ou seja, toda a gente queria exterminar toda a 
gente. Hoje, a guerra acabou. Parou um dia, sem mais, depois de nos destruir a vida. 
Quis filmar o vazio que deixou. A sua presença fantasma. Essa ferida” (Danielle Arbid). 
Durante 15 anos de guerra civil, a psique de miséria passa por matar para não matar. A 
questão essencial nesta incursão fantasma que a realizadora nos coloca é: qual a paz 
possível depois de uma guerra?

“Beirut is a magnificent city. One would say it is at the centre of everything. In 
Beirut there was a civil war from 1975 to 1990, that is to say everyone was trying to 
exterminate everyone. Today, the war has ended. It stopped one day, just like that, 
after destroying our lives. I wanted to shoot the void it left. Its ghostly presence. That 
wound” (Danielle Arbid). For fifteen war years, the misery psyche involved killing not to 
kill. The key issue Danielle Arbid raises in this ghostly incursion is: What kind of peace 
can we have after a war?
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A Guerra do Líbano começou em 1975 como um confronto ideológico en-
tre Esquerda e Direita, uma grande guerra que, de seguida, se fragmen-
tou em inúmeras pequenas guerras. Parou em 1990. Responsáveis por 
150 000 mortos, 200 000 mutilados, 20 000 desaparecidos, os milicianos 
foram forçados a depor as armas.

Com este documentário, pretendo desenterrar a realidade desses 
anos sombrios, porque, para mim, a paz foi decretada e não escolhida e 
a guerra continua a alastrar em mim. Quero compreender por que razão 
este país prossegue como se não tivesse acontecido nada. E, paradoxal-
mente, como se continua a fantasiar a guerra depois de se ter passado por 
ela. Onde está o mal? Quero mostrar até que ponto, depois dessa guerra, as 
nossas vidas continuam corroídas por ela.

À semelhança de um jogo de orientação, este documentário pretende 
ser o testemunho de uma busca pessoal, de um movimento de atracção e 
repulsa em relação ao meu país e à sua história macabra. Mas também o 
retrato dessa fase da vida depois da guerra em Beirute.

Nenhuma comissão investiga as violações de direitos fundamentais 
cometidas durante a guerra civil. Nenhum carrasco é julgado nessa qua-
lidade. Com este documentário, procuro simplesmente comprovar que 
essa guerra aconteceu realmente. Eu vivi-a. Como poderia tê-la esque-
cido ou sonhado? Está ali, gravada em cada pedra, em cada parede, em 
cada rosto. Habita em mim. Controla cada um dos meus gestos e assom-
bra todas as minhas recordações.

Sonho frequentemente que vivo no último andar de um prédio no 
centro da cidade, em Beirute. Estamos em tempo de paz. A guerra ainda 
não aconteceu. À noite, vejo a cidade da minha janela. Os 150 000 mor-
tos ainda estão vivos. Estão a dormir a esta hora, nas suas camas, nas 
suas casas. Conheço-lhes as silhuetas. Nesta cidade, os prédios parecem 
prédios verdadeiros sem buracos e sem vestígios de balas. E os milicianos 
ainda não são milicianos. Também dormem à noite. A guerra não passa 
de um pesadelo longínquo. Não vai acontecer.

danielle arbid



155154 da terra à luafrom the earth to the moon

Strata Incognita
GRANDEZA STUDIO 
(AMAIA SÁNCHEZ-VELASCO, JORGE VALIENTE ORIOL), 
LOCUMENT (FRANCISCO LOBO, ROMEA MURYN)

2023 • Portugal, Espanha / Portugal, Spain • 17’ • 4K • Cor / Colour • Espanhol / Spanish

Argumento / Script Grandeza Studio, Locument • Fotografia / Cinematography Grandeza Studio, Locument, 
James Weiss • Desenho de Som / Sound Design Dinis Henriques, Tiago Cardoso • Montagem / Editing 
Grandeza Studio, Locument • Música / Music Alex Lázaro • Produção / Production Grandeza Studio, Locument 
• Contacto / Contact Agência das Curtas Metragens | agencia@curtas.pt • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography grandeza studio 2023, Pilbara Interregnum . 2019, Teatro Della Terra Alienata locument 2019, 
The Sky Commodified . 2016, Centrallurgy

O solo é o nosso mundo alienígena mais próximo. Strata Incognita é uma viagem trans-
escalar e trans-temporal pelas geografias que articulam o solo como infraestrutura 
agro-industrial mas também como um ecossistema e arquivo somático de crimes, 
memórias e mitos. Paisagem como arquivo, testemunha e vítima da nossa passagem, 
o questionamento da nossa rede social mais primitiva. A natureza, onde se esconde 
e revela a memória do mundo. Nesta indagação ambiental com nuances de ficção 
científica, propõe-se uma reflexão sobre o passado que ressurge com uma força vital, 
confirmando a força política de uma paisagem.

Soil is our closest alien world. Strata Incognita is a trans-scalar and trans-
temporal journey across the geographies that articulate soil as an agro-industrial 
infrastructure, but also as an ecosystem and a somatic archive of crimes, memories 
and myths. Landscape as archive, witness and victim of our transit, the questioning of 
our most primitive social network. Nature, where the memory of the world is hidden 
and revealed. In this environmental quest with science fiction nuances one puts 
forward a reflexion on the past that reappears with a vital strength, thus confirming 
the political strength of a landscape.

The Lebanon War started in 1975 as an ideological clash between Left 
and Right. A great war that then fragmented into countless small wars. 
It stopped in 1990. Accountable for 150,000 dead, 200,000 mutilated, 
20,000 missing, militiamen were forced to lay down their weapons.

With this documentary I intend to unearth the reality of those dark 
years, because as far as I’m concerned peace was decreed and not chosen, 
and war is still spreading inside me. I wish to understand the reason this 
country carries on as though nothing has happened. And paradoxically how 
one continues to phantasise about war after going through it. Where’s evil? I 
wish to show to what extent, after that war, our lives are still corroded by it.

Similarly to an orientation game, this documentary intends 
to bear witness to a personal quest, an attraction and repulsion 
movement with regard to my country and its gruesome history. 
But also to portray this stage in life after the war in Beirut.

No commission is looking into the fundamental rights violations 
perpetrated during the civil war. No executioner is tried as such. With 
this documentary I’m simply trying to establish that that war really 
happened. I experienced it. How could I’ve forgotten or dreamt about it? It 
is right there, engraved in every stone, in every wall, in every face. It lives 
in me. It controls every gesture of mine and haunts all my memories.

I often dream I’m living on the top floor of a building in the city centre, 
in Beirut. We’re in a time of peace. War hasn’t happened yet. At night, I 
watch the city from my window. The 150,000 dead are still alive. They’re 
sleeping at this hour, in their beds, in their homes. I recognise their 
silhouettes. In this city, buildings look like real buildings with no holes 
and no traces of bullets. And militiamen aren’t militiamen yet. They 
also sleep at night. War is but a faraway nightmare. It won’t happen.

danielle arbid



157156 da terra à luafrom the earth to the moon

Un tueur
A Killer
DANIELLE ARBID

2023 • Líbano, França / Lebanon, France • 15’ • Betacam • Cor / Colour 
• Árabe, Francês / Arabic, French

Fotografia / Cinematography Isabelle Razavet • Som / Sound Thierry de Halleux • Montagem / Editing Danielle 
Arbid • Produção / Production Centre Pompidou • Contacto / Contact Danielle Arbid | daniellearbid@hotmail.
com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2020, Passion simple [Simple Passion] . 2016, Peur de 
rien [Parisienne] . 2011, Beyrouth Hôtel [Beirut Hotel] . 2004, Maarek Hob [In the Battlefields] . 2000, Seule avec 
la guerre [Alone with War]

“Conheci Mohamad A. em 2000. Passei meses a ouvi-lo contar-me como lutou 
e matou. Através dele, queria saber se também eu teria matado naquela guerra. 
Enquanto ele falava, baixei a minha guarda moral. Já não tinha sentido crítico. Até 
tinha empatia com ele, um assassino” (Danielle Arbid). Uma conversa entre Danielle 
e Mohamad, gerando um ambiente de franca frontalidade, onde as imagens vão 
escrevendo o filme com pautada delicadeza. Um diálogo conduzido pelo desejo, 
onde as convicções de Mohamad dão lugar a uma inusitada cumplicidade entre a 
realizadora e o protagonista.

“I met Mohamad A. in 2000. I spent months listening to him telling me how he fought 
and killed. Through him, I wanted to know if I too would have killed in that war. As he 
talked, I let my moral guard down. I no longer had any critical sense. I even had empathy 
for him, a killer” (Danielle Arbid). A conversation between Danielle and Mohamad, 
resulting in a frankly straightforward ambiance where images keep on writing the film 
with marked delicateness. A dialogue led by desire, in which Mohamad’s convictions give 
rise to an unusual complicity between the director and the protagonist.

Theater of Thought
WERNER HERZOG

2023 • EUA / USA • 108’ • 4K • Cor / Colour • Inglês / English

Argumento / Script Werner Herzog • Fotografia / Cinematography Luke Holwerda, Vicente Rosselot, Peter 
Zeitlinger • Som / Sound Massimiliano Borghesi, Juan Verdugo Guzman, Gus Holwerda, Liat Ben Ishai • 
Montagem / Editing Marco Capalbo • Música / Music Ernst Reijseger, Mario Forte, The Amygdaloids, Andy 
Jones & the Plainsmen • Produção / Production Skellig Rock, Ventureland • Contacto / Contact Venture Land 
| Brian Plain | kme.assistant@venture.land • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2011, Into the 
Abyss . 2005, Grizzly Man . 1982, Fitzcarraldo . 1974, Jeder für sich und Gott gegen alle [The Enigma of Kaspar 
Hauser] . 1972, Aguirre, der Zorn Gottes [Aguirre, Wrath of God]

Werner Herzog lança um olhar sobre mais uma paisagem misteriosa – o cérebro 
humano –, procurando perceber como é que um pedaço de tecido é capaz de 
dar origem a pensamentos e sentimentos profundos ao mesmo tempo que 
pondera as implicações filosóficas, éticas e sociais da neurotecnologia em rápido 
desenvolvimento. Uma road trip ao cérebro cujo mote é o seu fascínio e mistério. O 
que será um cérebro no futuro? Será possível ler a mente? Que implicações terá a 
tecnologia na mente humana? Herzog guia-nos neste enigma.

Werner Herzog sets his sights on yet another mysterious landscape—the human 
brain—for clues as to why a hunk of tissue can produce profound thoughts and 
feelings while considering the philosophical, ethical, and social implications of fast-
advancing neural technology. A road trip to the brain whose motto is its allure and 
mystery. What will a brain be in the future? Will it be possible to read the mind? What 
will be the impact of technology on the human mind. Herzog guides us through 
this enigma.
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Wyraj
Vyrai
JAKUB STOSZEK, 
MAGDALENA MISTYGACZ

2023 • Polónia, Ucrânia / Poland, Ukraine • 30’ • HD • Cor / Colour 
• Ucraniano / Ukrainian

Argumento / Script Jakub Stoszek, Magdalena Mistygacz • Fotografia / Cinematography Jakub Stoszek • 
Som / Sound Filip Charitonov • Montagem / Editing Jakub Stoszek • Música / Music Hania Rani • Produção / 
Production Fala Film • Contacto / Contact KFF Sales & Promotion | Katarzyna Wilk | katarzyna.wilk@kff.com.pl 
• Filmografia / Filmography Primeira obra / First film

Os habitantes de Szestowica formam uma comunidade forte. Durante a ocupação 
russa, as suas casas foram demolidas, os pertences roubados e os entes queridos 
permanecem na linha da frente. Apesar de já não haver acções militares na aldeia, a 
guerra nunca esteve tão presente nas suas vidas. Dão o melhor para simplesmente 
viver e trabalhar. Os adultos cuidam dos campos. As crianças brincam com cães e 
andam pelas ruínas com altivez. Esforçam-se por ignorar o colapso da guerra, quando 
explosões chegam à aldeia e mais uma pessoa é trazida de volta a casa num caixão de 
madeira singelo.

Szestowica’s inhabitants form a strong community. During the Russian occupation, 
their houses were demolished, belongings stolen, and their loved ones remain on the 
frontlines. Although military actions are no longer being conducted in the village, the 
war is as present in their lives as ever before. They do their best to simply live and 
work. Adults take care of the fields. Children play with dogs and prance among ruins. 
They make an effort to ignore the war collapse, when explosions reach the village and 
yet another person is being brought back home in a simple wooden coffin.

Xabûr
Khabur
NAFIS FATHOLLAHZADEH

2023 • Irão, Alemanha / Iran, Germany • 31’ • 4K • PB, Cor / BW, Colour 
• Inglês, Curdo / English, Kurdish

Argumento / Script Nafis Fathollahzadeh • Fotografia / Cinematography Nafis Fathollahzadeh • Desenho 
de Som / Sound Design Luka Barajević • Montagem / Editing Nafis Fathollahzadeh • Produção / Production 
Nafis Fathollahzadeh • Contacto / Contact Nafis Fathollahzadeh | nafiseh.fath@gmail.com • Filmografia / 
Filmography Primeira obra / First film

A crise climática, a guerra em curso, as políticas hídricas e a construção de barragens 
pelo Estado Turco do outro lado da fronteira são algumas das razões por trás da seca 
do rio Cabur e da crise de água na região. O filme parte de Tell Halaf e acompanha a 
viagem da sua colecção arqueológica até Berlim, onde permanece desde 1930. Uma 
lupa observa as fotografias de arquivo da escavação e desconstrói o que foi disposto. 
As estátuas escavadas tornam-se nas protagonistas do filme, contando a história.

Climate crisis, the ongoing war, water policies, and dam building across the border by 
the Turkish state are among the reasons contributing to the drying up of the Khabur 
River and the water crisis in the region. The film departs from Tell Halaf and follows 
the journey of its archeological collection towards Berlin, where it has resided since 
1930. A magnifying glass observes the archival photographs of the excavation and 
deconstructs what has been framed. The excavated statues become the protagonists 
of the film, narrating the story.
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TYvy Pyte – Coração da Terra
Yvy Pyte – Heart of the Earth
ALBERTO ALVARES, 
JOSÉ CURY

2023 • Brasil, Paraguai / Brazil, Paraguay • 111’ • HD • Cor / Colour • Guarani

Argumento / Script Alberto Alvares, José Cury, Pedro Bomba • Fotografia / Cinematography Bernard 
Machado, Alberto Alvares, José Cury • Som / Sound Bruno Vasconcelos, Luisa Lanna, Pedro Bomba • 
Montagem / Editing Iris de Oliveira • Música / Music Argemiro Escaldante, Lidio Escaldante, Ava Rendy Ju • 
Produção / Production Jenipapo, Nhamandu Produções • Contacto / Contact José Cury | jenipapoav@gmail.
com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography alberto alvares 2019, O Último Sonho [The Last 
Dream] . 2018, Guardiões da Memória josé cury 2019, Os Olhos de Wiyu . 2016, Na Minha Aldeia

Este filme nasce do desejo do cineasta guarani Alberto Álvares (Tupã Ra’y) de 
regressar à sua aldeia natal. Historicamente, diversas fronteiras foram impostas em 
território guarani, causando sérias mudanças. Encontros, deslocamentos, novas e 
velhas fronteiras perpassam as histórias deste filme, capaz de nos levar ao território 
sagrado Yvy Pyte, de onde o mundo surgiu para os guarani – o Coração da Terra. Uma 
viagem seguindo o timbre do regresso. O território como morada livre que dança entre 
fronteiras impostas. Casa é sentirmo-nos como “um pássaro no coração da Terra”.

This feature documentary was born out of the desire of Guarani filmmaker Alberto 
Alvares (Tupã Ra’y) to return to his native village. Historically, several borders 
have been imposed on Guarani territory, causing serious changes. Encounters, 
displacements, new and old borders permeate the stories of this film, capable of 
taking us to the sacred territory Yvy Pyte, from where the world emerged for the 
Guarani—the Heart of the Earth. A journey following the timbre of return. Territory as 
a free dwelling place dancing between imposed borders. Home is feeling like “a bird in 
the heart of the Earth”.
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O Heart Beat nasce, em 2008, como uma secção consagrada às 
diferentes expressões artísticas, no sentido de alargar o âmbito do 
Doclisboa, sempre recusando os limites impostos das categorias 
predefinidas. Perante a oferta das plataformas on-line, o Heart 
Beat pretende proporcionar o visionamento dos filmes no formato 
para que foram pensados e concebidos, o grande ecrã, capaz de 
tornar a experiência num acto performativo colectivo. De forma 
geral, distinguimos dois eixos formais nos filmes desta secção. 
O primeiro consiste em retratos de personalidades do mundo da 
música, do cinema e das artes plásticas, como no caso de Joan Baez, 
Cyndi Lauper (Let the Canary Sing), Rock Hudson, Agnès Varda, Luis 
Ospina, Kiluanji Kia Henda, Nam June Paik, Gina Lollobrigida (que 
Orson Welles procura em Portrait of Gina, acabando por se perder 
numa viagem em Itália) e Luís Miguel Cintra (que Sofia Marques 
procura em Verdade ou Consequência? – ou talvez a si própria). O 
segundo eixo trabalha a procura de identidades pessoais e colectivas 
e a construção e a revisitação de memórias. É o caso de Life Is Not a 
Competition, But I’m Winning, onde um colectivo queer homenageia 
os excluídos do pódio dos Jogos Olímpicos, e Pirenopolynda, onde 
Tita Maravilha reinterpreta a tradicional Festa do Divino a partir de 
uma perspectiva afectivo-decolonial.

Heart Beat was born in 2008 as a section dedicated to the several artistic 
manifestations, seeking to broaden the scope of Doclisboa, always refus-
ing the set limits of predefined categories. Facing the on-line platforms’ 
offer, Heart Beat intends to provide people with the chance to watch films 
as they were meant and conceived, in the big screen, which can turn the 
experience into a collective performing act. In general, we divide the 
films in this section into two formal axes. The first consists of portraits 
of personalities from the music, film and visual arts world, such as Joan 
Baez, Cyndi Lauper (Let the Canary Sing), Rock Hudson, Agnès Varda, Luis 
Ospina, Kiluanji Kia Henda, Nam June Paik, Gina Lollobrigida (whom 
Orson Welles seeks in Portrait of Gina, ending up getting lost in a trip in 
Italy) and Luís Miguel Cintra (whom Sofia Marques seeks in Verdade ou 
Consequência?—or maybe herself). The second axis works on the search 
for personal and collective identities, and on creating and revisiting 
memories. This is the case of Life Is Not a Competition, But I’m Winning, 
in which a queer collective honours those who were excluded from the 
Olympic Games’ podium, and Pirenopolynda, in which Tita Maravilha 
performs the traditional Celebration of the Divine from an affective and 
decolonial point of view.

alexandra dias fortes, luca d’introno

•	 Big Bang Henda
•	 Brûler pour briller / Burn to Shine
•	 Caiti Blues
•	 Creature
•	 Joan Baez I Am A Noise
•	 Let the Canary Sing
•	 Life is Not a Competition, But I’m Winning
•	 Lovano Supreme
•	 Nam June Paik: Moon Is the Oldest TV
•	 Nocturna
•	 Nôs Dança
•	 Ospina Cali Colombia
•	 Peter Doherty: Stranger in My Own Skin
•	 Pirenopolynda
•	 Portrait of Gina
•	 Rock Hudson: All That Heaven Allowed
•	 Siete Jereles / Seven Jereles
•	 Singeli Movement: Greed for Speed
•	 Tan inmunda y tan feliz / So Filthy and So Happy
•	 Verdade ou Consequência? / Truth or Dare?
•	 Viva Varda!
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Big Bang Henda
FERNANDA POLACOW

Argumento / Script Fernanda Polacow • Fotografia / Cinematography Kamy Lara • Som / Sound Bruno Moraes 
Cabral • Montagem / Editing Micael Espinha, Bruno Moraes Cabral • Música / Music Kiluanji Kia Henda, Tiago 
Oliveira • Produção / Production Wonder Maria • Contacto / Contact Bruno Moraes Cabral | brunocabral1980@
gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2022, Mudanças 2021, Como ela faz? . 2019, 
Quebrando o Tabu . 2014, Open Arms Closed Doors . 2013, Triângulo

Derrubando estátuas e símbolos, construindo novas memórias, enquadrando a 
paisagem destruída, escrevendo cartas para o futuro, revertendo dinâmicas de 
poder: Big Bang Henda é um documentário-poesia-manifesto sobre o trabalho do 
artista angolano Kiluanji Kia Henda. Ele leva-nos numa viagem pelas suas criações 
e reflexões, que estão na vanguarda do pensamento anticolonial, instando-nos a 
considerar a forma como as gerações que cresceram durante ou no rescaldo da guerra 
reinterpretam esse acontecimento.

Toppling statues and symbols, constructing new memories, framing the destroyed 
landscape, writing letters to the future, reversing power dynamics: Big Bang Henda 
is a documentary-poetry-manifesto about the work of Angolan artist Kiluanji Kia 
Henda. He takes us on a journey through his creations and reflections, which are at the 
forefront of anti-colonial thinking, urging us to consider how generations that grew up 
during or in the aftermath of the war reinterpret this event.

2023 • Portugal • 21’ • 4K • Cor / Colour • Português / Portuguese

Brûler pour briller
Burn to Shine
PATRICIA ALLIO

Argumento / Script Patricia Allio • Fotografia / Cinematography Makoto Cécile Friedmann • Som / Sound 
Edgard Imbault, Jessy Garabito, Élie Peyssard • Montagem / Editing Sarah Ternat • Música / Music Léonie 
Pernet, Johann Sebastian Bach • Produção / Production Les Films de l’œil sauvage, Mille et Une Films, Ice • 
Contacto / Contact Patricia Allio | patallio@yahoo.fr • Filmografia / Filmography 2019, Reconstitution d’une 
scène de chasse [Reconstruction of a Hunting Scene] . 2012, Night Replay

Yves atravessa os séculos e regressa à pequena aldeia de Saint-Jean-du-Doigt. Nas 
suas deambulações, encontra um xamã em contacto com os espíritos, um pintor 
à procura da luz, um contador de histórias que o inicia nos segredos das canções 
tradicionais bretãs e uma mística que lhe fala do perdão de São João. A rainha Ana da 
Bretanha e a sua cavaleira juntam-se-lhe na sua demanda e revelam-lhe os mistérios 
da sua origem.

Yves crosses the centuries and returns to the small village of Saint-Jean-du-Doigt. 
During his wanderings, he meets a shaman in touch with the spirits, a painter in 
search of the light, a storyteller who initiates him into the secrets of traditional Breton 
songs, and a mystic who tells him about the forgiveness of Saint John. Queen Anne 
of Brittany and her knight join him in his quest and reveal to him the mysteries of his 
origin.

 2023 • França / France • 80’ • HD, 4K • Cor / Colour • Francês, Bretão / 
French, Breton
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Caiti Blues
JUSTINE HARBONNIER

Argumento / Script Justine Harbonnier • Fotografia / Cinematography Léna Mill-Reuillard, Justine Harbonnier 
• Som / Sound Catherine Van Der Donckt, Renaud Natkin • Montagem / Editing Xi Feng, Maxime Faure • Música 
/ Music Caiti Lord, Stephen Lang, Hella Bella • Produção / Production Sister Productions, Cinquième Maison 
• Contacto / Contact F3M | Clotilde Vatrinet | cvatrinet@f3m.ca • Filmografia / Filmography 2016, Andrew 
Keegan déménage . 2016, Terrain vague [Waste Land] . 2016, Snow . 2014, Il y a un ciel magnifique et tu filmes 
Angèle Bertrand

Caiti Lord sempre sonhara ser cantora. Nascida e criada em Nova Iorque, estudou nas 
melhores escolas de música e actuou na Broadway. O seu futuro era brilhante. Mas, 
hoje, a única coisa que brilha é a neve que cai no deserto. Auto-exilada no México, 
longe do esplendor da Grande Maçã, nesta antiga cidade fantasma, rodeada de 
montanhas e velhos hippies, planeia fazer mais do que vender coquetéis de cereja a 
turistas. Enquanto os EUA se afundam na loucura e o mundo se torna tragicamente 
absurdo, Caiti sente-se cada vez mais sufocada. Por isso, canta. Os blues.

Caiti Lord had always dreamt of being a singer. A born-and-bred New Yorker, she 
studied at the best music schools and performed on Broadway. Her future was 
sparkling bright. But today, the only thing that glitters is the snow that falls on the 
desert. Self-exiled in New Mexico, far from the glitz and glamour of the Big Apple, in 
this former ghost town, surrounded by mountains and old hippies, she plans to do 
more than sell cherry cocktails to tourists. As the United States sinks into madness 
and the world turns tragically absurd, Caiti feels increasingly suffocated. So Caiti 
sings. The blues.

2023 • Canadá, França / Canada, France • 85’ • 2K • Cor /  
Colour • Inglês / English

Can’t Stay

Swimming in the darkness
No shadows in the light
Try to keep up
Don’t think I might

Lost in a tunnel
A tunnel of you
Lost myself along the way
Still barreling through

chorus:
Can’t stay
Can’t leave
I just need to breathe

My eyes are wandering
All I want is the sea
Take me away
Roll with me

Wish I may
Wish I might
Hold on to you tonight

chorus

Want to run away
Forfeit the games we play
Withdrawn
Overworn
Will I make it out okay?

chorus

In Rough Rough Cut Demo, 2019
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Creature
ASIF KAPADIA

Coreografia / Choreography Akram Khan • Fotografia / Cinematography Daniel Landin • Som / Sound Don 
Chudi Nelson • Montagem / Editing Sylvie Landra • Música / Music Vincenzo Lamagna • Produção / Production 
English National Ballet • Contacto / Contact The Festival Agency | Johannes Klein | jk@thefestivalagency.com 
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2019, Diego Maradona . 2015, Amy . 2010, Senna . 2001, The 
Warrior . 1997, The Sheep Thief

Baseado na peça do Bailado Nacional de Inglaterra e coreografado por Akram Khan, o 
filme desvenda a história de Creature [Criatura], que foi recrutado sem saber por uma 
brigada militar para um novo programa experimental ousado. Conhece e apaixona-se 
por Marie, uma empregada de limpeza que o trata com doçura e compaixão. Juntos, 
sonham fugir. Inspirado em Woyzeck, o clássico expressionista de Georg Büchner, e 
em elementos de Frankenstein, de Mary Shelley, Creature reflecte sobre temas como 
alienação, amor impossível e desejo de pertencer.

Based on the 2021 English National Ballet stage production and choreographed 
by Akram Khan, the film unfolds the story of Creature, who has been unknowingly 
enlisted by a military brigade into a bold new experimental programme. He meets and 
falls in love with Marie, a cleaner who shows him kindness and compassion. Together 
they dream of escaping. Drawing on Georg Büchner’s expressionist classic Woyzeck, 
as well as elements of Mary Shelley’s Frankenstein, Creature contemplates themes of 
alienation, impossible love and the desire to belong.

2022 • Reino Unido / United Kingdom • 88’ • HD • Cor / Colour • Inglês / English

The Odyssey of You and Me

It was so cold
You were so hot
Dancing on stage in a slip and tights
All alone
Spinning in circles
I knew then I wanted you

Years went by
My life changed
From the moments that we shared
That we laughed
That we cried
Didn’t think what we had would die

Things changed
Life got real
I got too numb to feel
I think its all my fault
I led you on, then I tied you off

chorus:
I’m just the girl no one can hold on to
I’m just the girl no one can hold on to
I’m like fire, the closer you get, you get burned
Before you burn out, walk away

The numbness went,
I work up
To the world we both fucked up
I love you so
And heavens knows
I’m so dysfunctional I just need to go

chorus

I can say all of this to you
It doesn’t matter now
You think my honey tongues
Just about spoiled and done
I truly lost
But I didn’t know how to play the game

chorus

Just suffer inside
And let my mind change
I never loved so hard and lost so much
Just to watch it all turn to dust

chorus
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Let the Canary Sing
ALISON ELLWOOD

Fotografia / Cinematography Michelle McCabe • Animação / Animation Nick Gibney • Som / Sound Veralucia 
Quispe Chirinos, Dennis Haggerty, Andy Boag, David Mitlyng, Dave Willis-Lorenz, Taylor Roy, David Rainey • 
Montagem / Editing Juli Vizza • Música / Music Cyndi Lauper, Wendy Blackstone, Enrico Caruso, Mel Tormé & 
Margaret Whiting, Gladys Knight and The Pips, Flyer, Blue Angel, Kinky Boots Cast, Jesse Bhamrah & McKenzie 
Kurtz • Produção / Production Concord Originals, Fine Point Films, Sony Music Entertainment • Contacto / 
Contact Dogwoof | Luke Brawley | luke@dogwoof.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
2020, The Go-Go’s . 2020, Women of Troy . 2017, American Jihad . 2016, Spring Broke . 2011, Magic Trip: Ken 
Kesey’s Search for a Kool Place

Por meio de material nunca antes visto, entrevistas francas e histórias inauditas, 
acompanhamos Cyndi Lauper enquanto desbrava o seu próprio caminho após 
alcançar sucesso no topo das tabelas de música e continua a criar e a defender as 
suas crenças quatro décadas mais tarde. Retrato de uma artista pioneira, que deixou 
um legado assinalável, o filme também traz à luz o seu activismo, sublinhando o seu 
apoio incessante aos direitos das mulheres e LGBTQ. O filme contém entrevistas 
com alguns dos amigos mais próximos e membros da família de Cindy, incluindo Boy 
George, Billy Porter e Patti LaBelle.

Cyndi Lauper is followed through exclusive never-before-seen footage, candid 
interviews and untold stories as she fearlessly blazes her own trail after achieving 
chart-topping success and continuing to create and champion her beliefs four 
decades later. Alison Ellwood portrays a pioneering artist, who has left a remarkable 
legacy with her artwork, and also shines a light on her activism, highlighting her 
unrelenting support for women’s and LGBTQ rights. The film features interviews 
with some of Cyndi’s closest friends and family members, including Boy George, Billy 
Porter, and Patti LaBelle.

2023 • EUA, Reino Unido / USA, United Kingdom 
• 99’ • HD • Cor / Colour• Inglês / English

Joan Baez I Am A Noise 
KAREN O’CONNOR, 
MIRI NAVASKY, 
MAEVE O’BOYLE

Animation / Animação Eat the Danger • Fotografia / Cinematography Wolfgang Held, Ben McCoy, Tim 
Grucza • Som / Sound Dean Murray, Jason Pawlak, Steve Roseboom, Mark Roy • Montagem / Editing Maeve 
O’Boyle • Música / Music Sarah Lynch, Bob Dylan, The Penguins, Jacques Brel, Richard & Mimi Farina, Dirk 
Powell • Produção / Production Mead Street Films • Contacto / Contact Magnolia Pictures | Austin Kennedy 
| akennedy@magpictures.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography karen o’connor, miri 
navasky 2015, Growing Up Trans . 2012, The Suicide Plan . 2007, The Undertaking . 2005, The New Asylums 
maeve o’boyle 2020, The 8th

Retrato psicológico invulgarmente íntimo de Joan Baez, cantora e activista lendária, 
que avança e recua no tempo enquanto a acompanha na sua digressão de despedida 
e mergulha no seu arquivo extraordinário, incluindo filmes caseiros, diários, obras, 
cassetes de terapia e gravações áudio recém-descobertos, expondo a sua vida no 
palco e fora dele – dos problemas emocionais ao longo da vida ao trabalho sobre 
os direitos cívicos e um romance desolador com um jovem Bob Dylan. Uma análise 
cativante de uma artista emblemática que nunca contou toda a verdade acerca da sua 
vida, como a viveu, até agora.

An unusually intimate psychological portrait of legendary folk singer and activist Joan 
Baez, which moves back and forth through time as it follows Joan on her farewell 
tour and delves into her extraordinary archive, including newly discovered home 
movies, diaries, artwork, therapy tapes, and audio recordings, revealing her life on 
and off stage—from her lifelong emotional struggles to her civil rights work and a 
heartbreaking romance with a young Bob Dylan. A compelling exploration of an iconic 
artist who has never told the full truth of her life, as she experienced it, until now.

2023 • EUA / USA • 113’ • 4K • Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English
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Lovano Supreme
FRANCO MARESCO

Argumento / Script Franco Maresco, Francesco Guttuso, Germano Maccioni • Fotografia / Cinematography 
Andrea Josè Di Pasquale, Tommaso Lusena De Sarmiento • Som / Sound Gaspare Macaluso, Mirko Cangiamila, 
Mike Gong • Montagem / Editing Francesco Guttuso, Edoardo Morabito • Música / Music Joe Lovano • 
Produção / Production Qoomoon, Associazione Culturale Lumpen, Elio Film • Contacto / Contact Qoomoon | 
Luca Scarabelli | luca@qoomoon.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2019, La mafia non 
è più quella di una volta [The Mafia Is no Longer What It Used to Be] . 2014, Belluscone. Una storia siciliana . 
2003, Il ritorno di Cagliostro [The Return of Cagliostro] . 1995, Lo zio di Brooklyn [The Uncle From Brooklyn]

Na Primavera de 2017, Franco Maresco convidou o grande saxofonista Joe Lovano 
para tocar em Palermo por ocasião do 50.º aniversário da morte de John Coltrane. 
Umas semanas mais tarde, encontraram-se em Bronxville, Nova Iorque, e passaram 
uma longa tarde a rememorar as origens sicilianas de Joe e o jazz. Seis anos e uma 
pandemia devastadora depois, o resultado é Lovano Supreme, um filme que tenta 
juntar a música revolucionária de John Coltrane e a migração dos sicilianos para a 
América no início do século XX.

In the spring of 2017, Franco Maresco invited the great saxophonist Joe Lovano to 
play in Palermo for the 50th anniversary of John Coltrane’s death. A few weeks later, 
they met in Bronxville, New York, and spent a long afternoon reminiscing about jazz 
and Joe’s Sicilian origins. Six years and a devastating pandemic go by, and the result 
is Lovano Supreme, a film that attempts to bring together the revolutionary music of 
John Coltrane, and the migration of Sicilians to America in the early 20th century.

2023 • Itália / Italy • 76’ • 4K • Cor / Colour • Italiano, Inglês / Italian, English

Life Is Not a Competition, 
But I’m Winning
JULIA FUHR MANN

Argumento / Script Julia Fuhr Mann • Fotografia / Cinematography Caroline Spreitzenbart • Desenho de Som 
/ Sound Design Cornelia Böhm • Montagem / Editing Merit Giesen, Melanie Jilg • Música / Music Elie Gregory, 
Miguel Johnson, G. W. Kakomoa, Rabindranath Tagore, John Stafford Smith, Mazurek Dabrowskiego, Adriaen 
Valerius, Joseph Haydn, Kevin Micka, Karin Park • Produção / Production Schuldenberg Films, Hochschule 
für Fernsehen und Film München, Zweites Deutsches Fernsehen • Contacto / Contact Schuldenberg Films | 
Fabian Altenried | fabian@schuldenbergfilms.com • Filmografia / Filmography 2018, Riot Not Diet . 2016, The 
Show Show . 2014, A Mother’s Love

Se a história é escrita pelos vencedores, em que posição ficam os que nunca puderam 
participar no jogo? Um colectivo de atletas queer decide honrar os que foram 
excluídos do pódio dos vencedores. Juntos, criam uma utopia radical longe das regras 
de género rígidas dos desportos de competição.

If history is written by the victors, where does that leave those who were never 
allowed to be part of the game? A collective of queer athletes sets out to honour those 
who were excluded from the winners’ podium. Together they create a radical utopia 
far from the rigid gender rules in competitive sports.

2023 • Alemanha / Germany • 79’ • HD • Cor, PB / Colour, BW 
• Alemão, Inglês / German, English
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Nocturna
PEDRO FLORÊNCIO

Argumento / Script Pedro Florêncio, Tomás Maia • Fotografia / Cinematograph Pedro Florêncio • Som / Sound 
Pedro Florêncio • Montagem / Editing Pedro Florêncio • Música / Music Pedro Florêncio, Paulo Sarmento 
• Produção / Production Filmes do Gajo • Contacto / Contact Filmes do Gajo | filmesdogajo@gmail.com • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2018, Turno do Dia [Day Shift] . 2017, À Tarde [Afternoon] . 
2015, Voyeur . 2011, Banana Motherfucker . 2009, O Homem Violento

Adaptação cinematográfica da peça Poema, do pensador português Tomás Maia. 
Uma poiesis audiovisual “apresentada num duplo movimento, de fluxo e de refluxo, 
descendente e ascendente, numa velada revisitação do mito de Orfeu, mas retirando 
ao mito a figura masculina (e, portanto, qualquer heroísmo) e transformando 
Eurídice na própria poesia que, diferentemente dos mortos, se eleva acima do mundo 
subterrâneo” (da sinopse original da peça). Um filme sobre a morte, a vida e a arte.

A cinematographic adaptation of the piece Poema, by the Portuguese thinker 
Tomás Maia. An audiovisual poiesis, “presented in a double movement, of flux and 
reflux, descending and ascending, in a veiled revisitation of the myth of Orpheus—
but removing from the myth the male figure (and, therefore, any heroism) and 
transforming Eurydice into poetry itself, which, unlike the dead, rises above the 
underground” (from the piece’s original synopsis). A short movie about death, 
life and art.

2023 • Portugal • 16’ • HD • Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

Nam June Paik: Moon Is the Oldest TV
AMANDA KIM

 Fotografia / Cinematography Nelson Walker • Desenho de Som / Sound Design Taryn Gould, Greg Tobler 
• Montagem / Editing Taryn Gould • Música / Music Ryuichi Sakamoto, Will Epstein, Faust, Nam June Paik, 
Tchaikovsky, Watanabe Hamako, Beethoven, Debussy, Strauss, Kool & the Gang, Gershwin, Schoenberg, John 
Cage, The Thompson Twins • Produção / Production Curatorial, Lone Palm Films, Octopus Originals, Universal 
Remote • Contacto / Contact Dogwoof | Luke Brawley | luke@dogwoof.com • Filmografia / Filmography
Primeira obra / First film

Pai da vídeo arte e cunhador da expressão “auto-estrada electrónica”, Nam June 
Paik foi um dos artistas mais influentes do séc. XX. Nascido numa Coreia ocupada 
pelo Japão, estudou música clássica antes de se mudar para a Alemanha e se tornar 
membro do Fluxus. Nos EUA, envolveu-se totalmente com a televisão e a vídeo arte, 
revolucionando a forma como o mundo pensa sobre a criação de imagens na era da 
electrónica. Kim conta a sua história notável enquanto cidadão do mundo e artista 
inovador que tanto viu o presente como previu o futuro com uma clarividência 
espantosa.

Father of video art and coiner of the term ‘electronic superhighway’, Nam June Paik 
was one of the most influential artists of the 20th century. Born in Japan-occupied 
Korea, he studied classical music before moving to Germany and becoming a 
member of Fluxus, which created new forms of art and performance. In the USA, he 
became fully engaged with TV and video art, revolutionising how the world thinks of 
image-making in the electronic age. Kim tells his remarkable story as a citizen of the 
world and innovative artist, who both saw the present and predicted the future with 
astounding clairvoyance.

2023 • EUA, Coreia do Sul / USA, South Korea • 110’ • HD • Cor, PB / Colour, BW 
• Inglês, Coreano, Alemão / English, Korean, German
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Portrait of Gina
ORSON WELLES

Argumento / Script Orson Welles • Produção / Production American Broadcasting Company • Contacto 
/ Contact Münchner Filmmuseum | filmmuseum@muenchen.de • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 1973, F for Fake . 1969, The Merchant of Venice . 1958, Touch of Evil . 1948, Macbeth . 1941, Citizen 
Kane

Piloto para uma série de televisão sobre “pessoas e lugares”, Portrait of Gina é uma 
viagem a Itália em que Orson Welles discute o mundo do cinema romano com Vittorio 
De Sica e Rozzano Brazzi e costumes italianos com a mulher, Paola Mori. “Na verdade, 
não é de todo um documentário, mas um ensaio, um ensaio pessoal. Não se trata de 
tentar ser factual, não é simplesmente contar mentiras. É na tradição de um diário, as 
minhas reflexões sobre um determinado assunto, Lollobrigida, e não sobre o que ela 
é na verdade” (Orson Welles). O filme só foi descoberto em 1986, um ano após a morte 
de Welles.

Intended to be the pilot for a television series about ‘people and places’, Portrait of 
Gina is a journey to Italy, where Orson Welles discusses the Roman movie world with 
Vittorio De Sica and Rozzano Brazzi, and Italian customs with his wife, Paola Mori. “In 
fact, it’s not really a documentary at all, but an essay, a personal essay. It’s not trying 
to be factual, it’s simply not telling lies. It’s in the tradition of a diary, my reflections 
on a given subject, Lollobrigida, and not what she is in reality” (Orson Welles). The film 
remained undiscovered until 1986, one year after Welles’s death.

1958 • EUA / USA • 27’ • 35mm • PB / BW • Inglês, Italiano / English, Italian

Nôs Dança
RUI LOPES DA SILVA

Fotografia / Cinematography João Guerra • Som / Sound David Medina • Montagem / Editing João Pedro 
Duarte • Música / Music Sérgio Figueira, Eugénio Tavares, Manel d’Novas, Tibau Tavares, Orlando Pantera, 
Grupo Batucadeiras da Cidade Velha, Gabriel Costa • Produção / Production C.R.I.M. Produções, Éden • 
Contacto / Contact C.R.I.M. Produções | Isabel Machado | crim.filmes@gmail.com • Filmografia / Filmography 
2007, B.Leza . 2002, Lisboa nos Cantares Cabo-verdianos . 2022, Futuro

O arquipélago de Cabo Verde e a sua sociedade desenvolveram, ao longo da sua 
formação etnológica, uma mescla de culturas que transformou e recriou os elementos 
originais com outros trazidos por culturas de diferentes latitudes. Nôs Dança é uma 
viagem com o bailarino e coreógrafo António Tavares à procura das danças espalhadas 
pelo arquipélago, dos ritmos tradicionais aos estilos contemporâneos. Um encontro 
com bailarinos, músicos e as pessoas que guardam histórias e saberes das danças e 
dos ritmos que deram origem aos géneros que enriqueceram a génese cabo-verdiana.

The archipelago of Cape Verde and its society developed, throughout their 
ethnological formation, a mixture of cultures that transformed and recreated the 
original elements with others brought by cultures from different latitudes. Nôs Dança 
is a journey with the dancer and choreographer António Tavares in search of the 
dances spread throughout the archipelago, from traditional rhythms to contemporary 
styles. An encounter with other dancers, musicians and several people who preserve 
stories and knowledge of the dances and rhythms that gave origin to several genres 
that enriched the Cape Verdean genesis.

2023 • Portugal, Cabo Verde / Portugal, Cape Verde• 94’ • HD • Cor, PB / Colour, BW
• Português, Crioulo Cabo-verdiano / Portuguese, Cape Verdean Creole
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Peter Doherty: Stranger in My Own Skin
KATIA DEVIDAS

Argumento / Script Katia deVidas, Fernanda Rossi • Fotografia / Cinematography Katia deVidas, Rebekka 
Riise, David Hoser • Desenho de Som / Sound Design Jim Carey • Montagem / Editing Katia deVidas, Paco 
Sweetman • Música / Music Peter Doherty, Littl’ans, The Libertines, The Creation, Babyshambles, Jim Carey 
Connell, Delia Derbyshire, The Puta Madres • Produção / Production Federation Studios, Wendy Productions 
• Contacto / Contact The Festival Agency | Johannes Klein | jk@thefestivalagency.com • Filmografia / 
Filmography Primeira obra / First film

Retrato íntimo do cantautor punk inglês e vocalista lendário dos Libertines, Peter 
Doherty, enquanto mergulha nas profundezas da dependência precisamente no auge 
da sua popularidade. Ao longo de 10 anos, Peter Doherty foi filmado intimamente 
pela mulher, a realizadora e música Katia deVidas, que gravou mais de 200 horas 
de material exclusivo. Nas palavras do próprio artista, sentimos a luta comovente e 
emotiva de Doherty para superar os seus demónios e emergir novamente da escuridão 
para a luz.

An intimate portrait of English punk singer-songwriter and Libertines’ legendary front 
man, Peter Doherty, as he plunges into the depths of addiction at the very height of his 
popularity. Over a period of 10 years, Peter Doherty was intimately filmed by his wife, 
the director-musician Katia deVidas, who shot over 200 hours of exclusive footage. We 
experience, in the artist’s own words, Doherty’s moving and emotionally charged fight 
to overcome his demons and emerge from darkness back into the light.

2023 • França / France • 93’ • Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

Ospina Cali Colombia
JORGE DE CARVALHO

Argumento / Script Jorge de Carvalho • Fotografia / Cinematography Alexandra Voicu, Anselmo Assunção, 
Bruno Castro, Joana Lourenço, João Mateus, José Ferreira, Miguel Gaspar, Sinem Tas, Susana Marques 
• Som / Sound Bruno Santos, Isabella Permanschlager, Nuno Monteiro • Montagem / Editing Jorge de 
Carvalho • Música / Music Nuno Carvalho • Produção / Production Terratreme Filmes, Kino-Doc • Contacto / 
Contact Terratreme Filmes | João Matos | joao.matos@terratreme.pt • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2022, Punk Punk . 2019, Lo-Fi Rock ‘n’ Roll . 2014, Kora . 2009, Bip . 2006, Madrugada

O realizador Jorge de Carvalho e os seus alunos conhecem o lendário cineasta 
colombiano Luis Ospina numa selva tropical falsa, em Lisboa, onde tem lugar uma 
conversa memorável. O documentário leva o espectador numa viagem profunda à vida 
de Ospina e à sua filmografia prolífica, na qual o cineasta partilha a sua cinefilia ávida, 
das referências à história do grupo de Cali – um grupo de artistas que produziu um 
corpo de trabalho crítico único no contexto da América Latina –, e dá uma perspectiva 
mordaz sobre a história da Colômbia moderna e do mundo.

The director Jorge de Carvalho and his students meet the legendary Colombian 
filmmaker Luis Ospina in a fake tropical jungle in Lisbon, where a memorable 
conversation takes place. The documentary takes the viewer on a deep journey into 
Ospina’s life and his prolific filmography, in which the filmmaker shares his avid 
cinephilia, from his references to the story of the Cali Group—a group of artists who 
produced a critical body of work unique in the context of Latin America—, and offers a 
pungent observation on the History of modern Colombia and the world.

2023 • Portugal • 82’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish
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Rock Hudson: All That Heaven Allowed
STEPHEN KIJAK

Fotografia / Cinematography Brian Hubbard, Derek Weisehahn, Tim Flower, Stuart Luck • Som / Sound Sean 
Hokanson • Montagem / Editing Claire Didier • Música / Music Laura Karpman • Produção / Production 
Altitude Film Entertainment, HBO Documentary Films • Contacto / Contact Park Circus | Evie Korzec | evie.
korzec@parkcircus.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2019, Sid & Judy . 2018, If I Leave 
Here Tomorrow: A Film About Lynyrd Skynyrd . 2016, We Are X . 2010, Stones in Exile . 2002, Cinemania

Entre os homens mais icónicos de Hollywood dos anos 1950 e 1960, Rock Hudson 
incorporava a masculinidade e heterossexualidade até que o diagnóstico e a morte 
de SIDA, em 1985, estilhaçaram a sala de espelhos da sua vida. Este retrato íntimo 
conta a história de alguém que vivia uma vida dupla, revelando o homem por trás 
do mito – enquanto a sua identidade pública era cuidadosamente controlada pelos 
estúdios e se alicerçava num casamento de conveniência, Hudson mantinha a sua 
homossexualidade à porta fechada – através de material de arquivo e testemunhos de 
alguns dos seus amigos mais próximos.

Among the most iconic Hollywood men of the 1950s and 1960s, Rock Hudson 
embodied masculinity and straightness until his diagnosis and death from AIDS in 
1985 shattered the hall-of-mirrors of his life. This intimate portrait tells the story of 
Hudson as a man who lived a double life, revealing the man behind the myth—while 
his public persona was meticulously curated by his handlers, controlled by the 
studio system and falsely anchored by a lavender marriage, Hudson had to keep his 
homosexuality behind closed doors—through archival footage and testimonies from 
some of his closest friends.

2023 • Reino Unido / United Kingdom • 105’ • Cor, PB / Colour, BW • Inglês / English

Pirenopolynda
IZZI VITÓRIO, 
BRUNO VICTOR, 
TITA MARAVILHA

Argumento / Script Izzi Vitório, Bruno Victor, Tita Maravilha • Fotografia / Cinematography Rafaelly Conga, 
Heloísa Abreu, Carol Matias • Som / Sound Juciele Fonseca • Montagem / Editing Darwin Marinho, Lucas 
Araque dos Santos Freire • Música / Music Iêda Figueiró • Produção / Production Cavala Filmes, Afronte Faz • 
Contacto / Contact Izzi Vitorio | izzivitorio@gmail.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography izzi 
vitório 2020, A noite se tornará ainda mais escura . 2018, Coração é terra que ninguém vê bruno victor 2022, 
Rumo . 2018, Afronte

Em Pirenópolis (Goiás, Brasil), há 200 anos que a Festa do Divino se vem realizando. 
Tita nasceu na pequena cidade e tem memórias preciosas da festa. Anos mais tarde, 
ao regressar a essas memórias, a artista multidisciplinar travesti pretende reconstruir 
e re-tradicionalizar a festa com um viés afectivo decolonial.

In Pirenópolis, Goiás, the Celebration of the Divine has been taking place for 200 
years. Tita was born in the small town and has precious memories of the party. Years 
later, when revisiting these memories, the transvestite multi-artist intends to rebuild 
and re-traditionalise the party under an affective decolonial bias.

2023 • Brasil / Brazil • 24’ • HD • Cor / Colour • Português / Portuguese
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Singeli Movement: Greed for Speed
JAN MOSS

Fotografia / Cinematography Jan Moss • Som / Sound Jan Moss • Montagem / Editing Maciej Mądracki • 
Música / Music Artistas do movimento singeli / Singeli movement artists, Bi Kidude • Produção / Production 
Polfirmex Productions • Contacto / Contact Jan Moss | jmoszumanski@gmail.com • Filmografia / Filmography 
Primeira obra / First film

Singeli é um género de música electrónica muito acelerado. Surgiu na viragem do 
século num bairro de lata de Dar es Salaam, Mburahati, onde, após 40 anos de 
construção de uma economia socialista, a Tanzânia começou a implementar reformas 
capitalistas. Os criadores do singeli fazem parte da primeira geração que vive nesta 
nova realidade. O filme atenta na forma como a ambição e os sonhos de estrelato 
florescem em artistas que cresceram no confronto entre o altruísmo dos tempos 
socialistas passados e a competitividade da aceleração capitalista.

Singeli, a super-fast electronic music genre, was born at the turn of the century in the 
Mburahati slum of Dar es Salaam, when, after 40 years of building a socialist economy, 
Tanzania began implementing capitalist reforms. Singeli’s creators come from the first 
generation that lives in this new reality. This film looks at how ambition and dreams 
of stardom bloom in artists who grew up in the clash between the altruism of past 
socialist times and the competitiveness of capitalist acceleration.

2023 • Polónia, Tanzânia / Poland, Tanzania • 61’ • HD • Cor / Colour 
• Suaíli, Inglês / Swahili, English

Siete Jereles
Seven Jereles
PEDRO G. ROMERO,  
GONZALO GARCÍA PELAYO

Argumento / Script Pedro G. Romero • Fotografia / Cinematography Alex Catalán • Som / Sound Diana 
Sagrista • Montagem / Editing Sergi Dies • Música / Music Miriam Blanch • Produção / Production La Zanfoña 
Producciones • Contacto / Contact La Zanfoña Producciones | Irene Fuentes | lazanfona1@seriegongcine.com • 
Filmografia / Filmography 2018, Nueve Sevillas

Siete Jereles é uma viagem pelas ruas de Jerez durante sete noites, no contexto do 
Festival de Flamenco de Jerez, e ganha forma nos seus bairros, sagas familiares e 
festivais, tradição e modernidade. Há mitos que ainda têm encarnações em Jerez. Por 
outras palavras, Jerez e o flamenco têm uma identificação actual, mitológica e real. 
Estes três aspectos estão presentes nesta obra que é a sétima do projecto O Ano dos 
10+1 Filmes.

Siete Jereles is a journey through the streets of Jerez for seven nights in the scope of 
the Jerez Flamenco Festival, and it takes shape in its neighbourhoods, family sagas 
and festivals, tradition and modernity. There are myths that still have incarnations 
in Jerez. In other words, Jerez and Flamenco have a topical, mythological and real 
identification. All three aspects are present in this work by Pedro G. Romero and 
Gonzalo Garciá Pelayo, the seventh in the project The Year of 10+1 Films.

2022 • Espanha / Spain • 117’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish
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Verdade ou Consequência?
Truth or Dare?
SOFIA MARQUES

Fotografia / Cinematography Sofia Marques • Som / Sound Sofia Marques• Montagem / Editing Tomás 
Baltazar • Música / Music Enrique Granados, Joseph Haydn, Tienno Pattacini, Wolfgang Amadeus Mozart, 
Giochini Rossini • Produção / Production C.R.I.M. Produções • Contacto / Contact C.R.I.M. Produções | Isabel 
Machado | crim.filmes@gmail.com • Filmografia / Filmography 2014, Ilusão [Illusion] . 2013, 8816 Versos [8816 
Verses] . 2011, Vê-los assim tão pertinho [Looking Them Closely]

Onde está a nossa casa? Qual é a nossa verdadeira casa? A casa de Lisboa? A casa do 
Porto? A casa do teatro? A casa do cinema? Como podemos abraçar o mundo a partir 
da nossa casa? Dou por mim à tua procura: do Luís Miguel Cintra que conheci, o do 
passado. E tu procuras outro diferente de ti, diferente da imagem que os outros fazem 
de ti. Costumas dizer que inventei este filme para poder estar contigo e criar uma 
nova forma de relacionamento contigo. Talvez seja verdade.

Where is our house? Which is our real house? The Lisbon one? The Porto one? The 
theatre one? The film one? How are we to embrace the whole world from our house? 
I find myself looking for you: for the Luís Miguel Cintra I knew, the one from the past. 
And you look for another one who is different from you, different from the image the 
others make of you. You use to say I came up with this film so that I could be with you 
and create a new way of engaging with you. It may be true.

2023 • Portugal • 106’ • HD • Cor / Colour • Português, Francês, Inglês / 
Portuguese, French, English

Tan inmunda y tan feliz
So Filthy and So Happy
WINCY OYARCE

Argumento / Script Wincy Oyarce • Fotografia / Cinematography Constanza García • Som / Sound Roberto 
Collío • Montagem / Editing Wincy Oyarce • Música / Music Elefante Gonorrea, Dana International, Sequential, 
Kleph, Benny Benassi, Isak, Señor Coconut, Kumbia Queers, Indecencia Transgénica • Produção / Production 
Creas Films, Indómita Films • Contacto / Contact Creas Films | Adriana Silva De Martino | creasfilms@gmail.
com • Filmografia / Filmography 2017, La última vedette . 2013, Niño bien . 2012, Otra película de amor . 2008, 
Empaná de pino . 2006, Los bastardos

Hija de Perra foi uma artista travesti que se tornou num ícone de dissidência e numa 
referência para o submundo da América Latina após a sua morte, em 2014. Por meio 
de várias gravações audiovisuais íntimas e inéditas, feitas pelo seu melhor amigo e 
realizador do filme, ficamos a saber como surgiu esta personagem, como se aventurou 
na música e no cinema, escreveu textos para a academia e transformou o seu 
travestismo em acção política, questionando a identidade de género e sexual.

Hija de Perra was a transvestite artist who became an icon of dissidence and a 
reference for the Latin American underground scene after her death in 2014. Through 
multiple intimate and unpublished audiovisual recordings, captured by her best 
friend and the director of the film, we discover how this character emerged, how 
she ventured into music and film, wrote texts for the academy and turned her 
transvestism into political action, questioning gender and sexual identity.

2022 • Chile • 89’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Espanhol / Spanish
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Sem título / Untitled, Maurits Cornelis Escher, 1921

Primeiras notas para o que viria 
a ser Verdade ou Consequência?

Sem título cem títulos será o título provisório para este projecto docu-
mental. Tal como os artistas tantas vezes utilizam a designação Sem 
título na pintura, para não limitar a obra e permitir uma observação 
mais livre, no filme, também me parece que essa designação poderá ser 
justa, já que gostaria de trabalhar fragmentos e não estruturas organiza-
das à semelhança da mente humana. Depois de ter visto uma obra de 
Maurits Cornelis Escher (1898-1972) da série Flor de Pascua intitulada Sem 
título (1921), essa ideia fez ainda mais sentido. Sinto que esta imagem tem 
qualquer coisa de caminho a percorrer.

sofia marques

First notes on what would be 
Verdade ou Consequência?

Untitled a hundred titles will be the working title for this documentary 
film project. Just as artists so often name their paintings Untitled, so 
as not to limit the work and to allow for a freer observation, I believe 
that designation will be fair in the case of this film, given that I’d like 
to work on fragments and not organised structures, similarly to the 
human mind. After seeing a work by Maurits Cornelis Escher (1898-
1972) from the Flor de Pascua series called Untitled (1921), that idea made 
even more sense. I feel this image has something to do with a path 
to take.

sofia marques
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Viva Varda!
PIERRE-HENRI GIBERT

Argumento / Script Pierre-Henri Gibert • Fotografia / Cinematography Nicolas Duchêne, Denis Gaubert, 
Brian Allan Stewart, Tristan Chenais • Som / Sound Nicolas Bourdon, Damien Perrollaz • Montagem / Editing 
Laure-Alice Hervé, Pierre-Henri Gibert • Música / Music Arnaud Guillemant, Jacques Demy, Michel Jean 
Legrand • Produção / Production Ciné-Tamaris, Cinétévé, Arte France • Contacto / Contact MK2 | intlfest 
mk2.com • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 2022, Alain Resnais, l’audacieux [Alain Resnais, 
the Audacious] . 2020, Volker Schlöndorff, tambour battant [Volker Schlondorff, the Beat of the Drum] . 2017, 
Le Scandale Clouzot . 2014, Guillaume D . 2010, L’essence des formes: Robert Bresson deforme les sens [The 
Essence of Forms]

Instigadora iconoclasta da Nouvelle Vague, Varda reinventou o cinema e as histórias 
que podia contar. A própria Varda é uma figura imediatamente reconhecível, que 
passámos a conhecer através da sua lente. Se ela se retrata e aparece frequentemente 
nos seus filmes, Viva Varda! é um contra-campo através de entrevistas e materiais 
de arquivo nunca vistos. “Nunca escolho só uma versão das coisas. Parece-me 
injusto mostrar Sol e cor sem mostrar imediatamente as sombras e os rostos de uma 
multidão anónima” (Agnés Varda).

An iconoclastic instigator of the Nouvelle Vague, Varda reinvented film and what 
stories it could tell. Varda herself is an instantly recognisable figure, who we have 
come to know through her own lens. While she often portrayed and featured herself in 
her own films, Viva Varda! provides a counter-shot through interviews and previously 
unseen archive materials. “I never choose a single version of things. It seems to me 
unfair to show the Sun and colour without immediately showing also the shadows and 
faces of an anonymous crowd” (Agnès Varda).

2023 • França / France • 68’ • 2K • Cor, PB / Colour, BW • Francês, Inglês / 
French, English
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•	 Aвитаминоз / Avitaminosis
•	 L’Amour du monde / Longing for the World
•	 And the Worst Thing Is You Do It to Yourself
•	 Anne
•	 As Seen on Television
•	 By Division and Differentiation
•	 El Canto de los Años Nuevos / The Song of the Years to Come
•	 Catequese / Catechism
•	 El Centro
•	 Concealment
•	 Đe je kruva nema gladi / Breadcrumb Trail
•	 Diário de um Crime / Diary of a Crime
•	 Easy Rider
•	 Ennen sadetta / Before Rain
•	 Entre Rios / Between Rivers
•	 Estallido / Sparks
•	 estrelladistante / distantstar
•	 Fasolákia
•	 Forever the Land
•	 Gagnent ceux qui se battent / Winners Fight
•	 Getting Colder
•	 Hurmaavat / Sweethearts
•	 Ice Scream
•	 Irtautunut / Detached
•	 An Island at Sea
•	 Legenda bez pasoša / Passportless Mess
•	 Menu
•	 Nowhere Specific
•	 Onde quer que o Sol esteja / Wherever The Sun Is
•	 Paola: Mamita, dile algo a la cámara, mami! / 

Paola: Mommy say something to the camera, mom!
•	 Poikatyttö / Boygirl
•	 Raskaat lumihiutaleet / Heavy Snowflakes
•	 Il Re Fanciullo / Portrait of the King as a Child
•	 Romantica
•	 Rondo
•	 La Ruche / The Hive
•	 Shrouds Have No Pockets
•	 Solaris Mon Amour
•	 Swan Song
•	 Täysille katsomoille / For Full Audience
•	 Telescope
•	 The Time Is Right For…
•	 Todo lo cubre la sal / Salt Covers All
•	 Tuut sä kulta mun syliin? / Darling, Let Me Hold You!
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Argumento / Script Tanagua Hernandez Ferrer, 
Juan Carlos Hernandez Marrero, Alexander Cabeza 
Trigg • Fotografia / Cinematography Alexander 
Cabeza Trigg • Som / Sound Maria Oblicka, 
Alexander Cabeza Trigg • Montagem / Editing 
Jorge M. Fontana, Alexander Cabeza Trigg • Música 
/ Music Martí Albert • Produção / Production 
Alexander Cabeza Trigg • Contacto / Contact 
Alexander Cabeza Trigg | acabezatrigg@gmail.com • 
Filmografia / Filmography 2020, Tramuntana

    

Argumento / Script Maximilian Karakatsanis 
• Fotografia / Cinematography Maximilian 
Karakatsanis • Desenho de Som / Sound Design 
Janis Ahnert • Montagem / Editing Rita Schwarze, 
Maximilian Karakatsanis • Música / Music 
Epaminondas Ladas • Produção / Production 
Kunsthochschule für Medien Köln, Maximilian 
Karakatsanis • Contacto / Contact Maximilian 
Karakatsanis | mail@maxkarakat.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 2022, Bruch 
[Breakage] . 2020, Ewig Gast [Eternal Guest] . 2019, 
Courage . 2017, Apathie . 2015, Konfrontation

        

El Canto de los 
Años Nuevos
The Song of the 
Years to Come

ALEXANDER CABEZA TRIGG
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Uma viagem cinematográfica entre 
tempos e lugares. Sobre um assim 
chamado “trabalhador convidado” da 
Grécia que foi para a Alemanha. Sobre a 
vida numa pequena aldeia de montanha 
grega, família e perda pessoal.

A cinematic journey between times and 
places. About a so-called guest worker 
from Greece who went to Germany. 
About life in a small Greek mountain 
village, family and personal loss.

Fasolákia

MAXIMILIAN KARAKATSANIS

2023 • Alemanha / Germany • 39’ • 16mm 
• Cor / Colour • Alemão, Grego / 
German, Greek

Na ilha de La Gomera, crianças 
imaginam histórias enquanto 
examinam vestígios arqueológicos. 
Uma viagem etno-ficcional em que 
passado e presente coalescem, 
criando ressonâncias entre a paisagem 
vulcânica e o silbo, a linguagem 
assobiada da ilha.

On the island of La Gomera, children 
imagine stories while they examine 
archeological remains. An ethno-
fictional journey in which past and 
present coalesce, creating resonances 
between the volcanic landscape and 
Silbo, the whistled language of the island.

2023 • Espanha / Spain • 23’ • 16mm • Cor / 
Colour • Espanhol, silbo gomero / Spanish, 
silbo gomero

L’Amour du monde
Longing for the World
JENNA HASSE

Argumento / Script Jenna Hasse, Nicole Stankiewicz, Julien Bouissoux • Fotografia / Cinematography 
Valentina Provini • Som / Sound Camille Bonard, Ugo Donias • Montagem / Editing Noémie Fy • Música / Music 
Cedric Blaser, Robbero, Diana Krall, Ohalätz, Clarisse Moussa, Valentin de Montollin • Produção / Production 
Langilm, Radio Télévision Suisse, Galão com Açúcar Film • Contacto / Contact Latido Films | festivals@
latidofilms.com • Filmografia / Filmography 2022, Vous avez dix minutes [You Have Ten Minutes] . 2020, Il 
protagonista [The Protagonist] . 2016, Soltar . 2016, Visions via Roma . 2014, En août [In August]

Depois da estreia de Il Protagonista na edição de 2020 do Doclisboa, Jenna Hasse 
volta ao Festival para abrir a secção Verdes Anos. No calor febril do Verão, três almas 
perdidas encontram-se nas margens do Lago de Genebra. A delicada Margaux, de 14 
anos, Juliette, filha adoptiva rebelde, e Joël, um pescador que acaba de regressar da 
Indonésia por causa da morte da mãe.

After premiering Il Protagonista in Doclisboa’s 2020 edition, Jenna Hasse returns to 
the Festival to open the Green Years section. In the feverish summer heat, three lost 
souls meet on the shores of Lake Geneva. The gentle fourteen-year-old Margaux, 
the rebellious foster child Juliette, and Joël, a fisherman who has just returned from 
Indonesia because of the death of his mother.

2023 • Suíça / Switzerland • 77’ • 3.2K • Cor / Colour • Francês, Inglês, Português / 
French, English, Portuguese
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Argumento / Script Celeste Rojas Mugica • 
Fotografia / Cinematography Celeste Rojas 
Mugica • Som / Sound Alex Del Rio • Montagem 
/ Editing Celeste Rojas Mugica • Produção / 
Production Elías Querejeta Zine Eskola • Contacto 
/ Contact Celeste Rojas Mugica | celeste.rojas.
mugica@gmail.com • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography 2021, Ejercicios de aridez . 
2021, Orden y procedencia [Order and Provenance]  
. 2020, Instrumento para estrellar [Instrument 
for Crashing] . 2020, Huiro . 2019, Una sombra 
oscilante [An Oscillating Shadow] . 2015, Así 
comienza el espacio [Thus the Space Begins]

    

Argumento / Script Yohanan Khodr • Fotografia 
/ Cinematography Yohanan Khodr • Som / Sound 
Marcus Neto • Montagem / Editing Yohanan Khodr 
• Produção / Production Escola Superior Artística 
do Porto • Contacto / Contact Yohanan Khodr | 
yohanan@mailbox.org • Filmografia / Filmography 
Primeira obra / First film

        

estrelladistante
distantstar

CELESTE ROJAS MUGICA

Re-imaginando Noite Vazia, de Walter 
Hugo Khouri (1964), Entre Rios é uma 
análise introspectiva da viagem de um 
jovem do Nordeste brasileiro para São 
Paulo. Um filme em que o tempo e o 
espaço ficam em suspenso.

Reimagining Walter Hugo Khouri’s 
Noite Vazia, (1964), Entre Rios is an 
introspective exploration of a young 
man’s journey from Northeast Brazil to 
São Paulo. A film where time and scape 
are suspended.

Entre Rios
Between Rivers

YOHANAN KHODR

2023 • Portugal, Brasil / Portugal, Brazil • 12’ 
• HD • Cor / Colour • Português / Portuguese

Um mundo desaparece com uma luz 
ofuscante sobre o território, suficiente 
para destruir tudo. A noite extingue-
se, a terra arde e as criaturas fogem. 
Recorrendo à memória e a imagens de 
arquivo, temos a sensação de que pode 
surgir um mundo imaginário novo.

A world disappears with a dazzling light 
over the territory, enough to destroy 
everything. The night is extinguished, 
the earth burns and the creatures run 
away. Resorting to memory and archive 
images, we have the feeling that a new 
imaginary world may appear.

2023 • Espanha, Chile / Spain, Chile • 15’ 
• 2K • Cor / Colour • Espanhol / Spanish
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Argumento / Script Jeremy Luke Bolatag • 
Poemas / Poems Fernando Pessoa • Fotografia 
/ Cinematography Jeremy Luke Bolatag • Som / 
Sound Jeremy Luke Bolatag, Juan Nasra, Angeline 
Teh, Sachin Yaduvanshi • Montagem / Editing 
Jeremy Luke Bolatag • Produção / Production 
Docnomads • Contacto / Contact Jeremy Luke 
Bolatag | jeremyluke.bolatag@gmail.com • 
Filmografia / Filmography 2018, Katong Gabii

   

Fotografia / Cinematography Thomas Elley • 
Desenho de Som / Sound Design Nora Øland • 
Montagem / Editing Freja Borrowmann • Música 
/ Music Lyonel Bauchet, Louis Horhan, Quentin 
Travade, Luke Jones, Andrew Murray, Emily Taylor, 
Chris Hart • Produção / Production Den Danske 
Filmskole • Contacto / Contact Den Danske 
Filmskole | Claes Hedlund | che@filmskolen.org • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
2023, Nationen . 2022, De Uundgåelige . 2021, 
Mandefald . 2020, Krænker . 2018, Bølger

Onde quer que 
o Sol esteja
Wherever the Sun Is

JEREMY LUKE BOLATAG

Uma colagem absurda e granulosa de 
esperança e loucura contada por vários 
grupos de rapazes e homens, todos 
ligados pelos corpos e tendo em comum 
grandes expectativas para o resultado 
da noite. Uma noite de pele exposta, 
sonhos expostos e loucura exposta.

An absurd and grainy collage of hope 
and madness told through different 
groups of boys and men, all connected 
through their bodies, having in 
common high expectations for the 
night’s outcome. A night of exposed 
skin, exposed dreams, and exposed 
madness.

Romantica

THOMAS ELLEY

Dinamarca / Denmark • 30’ • DV • Cor / 
Colour • Dinamarquês / Danish

Um jovem cineasta filipino passa o 
Inverno com um naturista em Lisboa. 
Enquanto os dias sem sol continuam, 
os dois encontram luz na companhia 
um do outro.

A young Filipino filmmaker spends his 
winter with a naturist in Lisbon. As the 
sunless days continue, the two find 
light in each other’s company.

2023 • Portugal, Hungria, Bélgica, Filipinas 
/ Portugal, Hungary, Belgium, The 
Philippines • 16’ • 4K • Cor / Colour • Inglês, 
Português / English, Portuguese
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Argumento / Script Joana Moya • Fotografia / 
Cinematography Antonio P. Dominguez • Som / 
Sound Mario Sanz • Montagem / Editing Joana 
Moya • Música / Music Joana Moya, Esteban 
Perles • Produção / Production Joana Moya, 
Ummmson • Contacto / Contact Javi Tasio | tasio.
work@gmail.com • Filmografia / Filmography 
Primeira obra / First film

    

Argumento / Script Salah El Amri • Fotografia 
/ Cinematography Arthur Jaquier, Salah El 
Amri • Som / Sound Juan Manuel Vegas, Vuk 
Vukmanović • Montagem / Editing Chloé 
Andreadaki, Gabriel Gonzalez, Jean Perret • 
Produção / Production GoldenEggProduction, 
Haut école d’art et de design – Genève • Contacto 
/ Contact GoldenEggProduction | Yan Decoppet 
| yd@goldeneggproduction.ch • Filmografia / 
Filmography 2022, Le Thé et le temps [Tea and 
Time]

   

Todo lo cubre la sal
Salt Covers All

JOANA MOYA

Homens encarcerados enfrentam as 
suas experiências. As palavras traçam 
os caminhos das suas vidas difíceis. 
O tempo passa, testando a paciência 
e aguçando a expectativa do fim do 
confinamento. A cada um as suas 
verdades e convicções.

Men in prison face their experiences, 
their words tracing the paths of 
their trying lives. Time passes, 
testing patience and sharpening 
the expectation of the end of their 
confinement. To each his own truths 
and convictions.

La Ruche
The Hive

SALAH EL AMRI

2023 • Suíça / Switzerland • 20’ • 4K • Cor / 
Colour • Árabe, Espanhol, Francês / Arabic, 
Spanish, French

Há 57 tecedeiras a trabalhar na 
costa do País Basco, uma ocupação 
tradicional a que dão continuidade 
como se o tempo tivesse parado. Com 
as mãos cobertas de sal, tecem em 
silêncio sem parar. Fazem parte do mar 
e do seu mistério.

There are 57 female weavers who work 
on the coasts of the Basque Country, 
a traditional occupation that they 
continue as if time had stopped. With 
their hands covered in salt, they silently 
weave without stopping. They are part 
of the sea and its mystery.

2023 • Espanha / Spain • 17’ • HD • Cor / 
Colour • Espanhol / SpanishV
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Argumento / Script Alessandra Lancellotti 
• Fotografia / Cinematography Alessandra 
Lancellotti, Enrico Masi • Som / Sound Alessandra 
Lancellotti, Enrico Masi • Montagem / Editing 
Enrico Masi, Carlotta Guaraldo • Música / Music 
Héctor Cavallaro • Produção / Production Caucaso 
• Contacto / Contact Alessandra Lancellotti | 
alessandra.lancellotti01@gmail.com • Filmografia 
/ Filmography 2019, Lucus a Lucendo. A proposito 
di Carlo Levi

    

Il Re Fanciullo
Portrait of the 
King as a Child

ALESSANDRA LANCELLOTTI

Em 1983, Franz Paludetto adquiriu o 
Castelo de Rivara no sopé dos Alpes 
italianos. Um século antes, artistas 
de toda a Europa aí se juntaram para 
fundar a Escola de Pintura de Rivara. 
Testemunhamos a história de Itália na 
segunda metade do século XX.

In 1983, Franz Paludetto acquired 
Rivara Castle at the foot of the Italian 
Alps. A century earlier, artists from 
all over Europe had gathered here to 
establish the Rivara School of Painting. 
We witness the story of Italy during the 
latter half of the 20th century.

2023 • Itália / Italy • 66’ • 16mm, Mini DV, 
Super Mini DV, VHS, U-matic • Cor / Colour 
• Italiano / Italian
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Argumento / Script Carolina Grilo Santos • 
Fotografia / Cinematography Carolina Grilo 
Santos, Francisco Moura Relvas • Som / Sound 
Carolina Grilo Santos, Francisco Moura Relvas 
• Montagem / Editing Carolina Grilo Santos, 
Francisco Moura Relvas • Música / Music 
Carolina Grilo Santos, Francisco Moura Relvas • 
Produção / Production Francisco Moura Relvas • 
Contacto / Contact Francisco de Moura Relvas | 
franciscodemourarelvas@gmail.com • Filmografia 
/ Filmography Primeira obra / First film

    

Argumento / Script Martin Per Åhlin • Fotografia 
/ Cinematography Martin Per Åhlin • Som / Sound 
Gustav Åhlin • Montagem / Editing Martin Per Åhlin 
• Produção / Production Hochschule für bildende 
Künste Hamburg, Moin Filmförderung Hamburg 
Schleswig-Holstein • Contacto / Contact Martin Per 
Åhlin | martin.per.ahlin@gmail.com • Filmografia / 
Filmography Primeira obra / First film

    

By Division and 
Differentiation

CAROLINA GRILO SANTOS

Um filme escrito pelo modelo de 
aprendizagem de linguagem GPT-3, 
baseado na arquitectura da rede 
neurológica, sobre lugares interligados 
pelos destinos dos deuses.

A film written by neural network GPT-3 
about places intertwined by the fates 
of gods.

Forever the Land

MARTIN PER ÅHLIN

2023 • Alemanha / Germany • 30’ • HD • Cor 
/ Colour • Inglês / English

Há fronteiras sinuosas nos milímetros 
de tensão entre o que é visível a olho 
nu e o que só pode ser visto através 
da máquina. Cercados por volumes de 
dados, danças de injecções precisas 
e feixes de luz, perdemos a conta ao 
tempo que estamos aqui.

There are sinuous borders in the 
millimetres of tension between what’s 
visible to the human eye and what can 
only be seen through the machine. 
Surrounded by volumes of data, dances 
of accurate injections and light beams, 
we lose track of the time spent here.

2023 • Portugal • 15’ • 4K • Cor / Colour 
• Inglês / English

Argumento / Script Kateryna Ruzhyna • Fotografia 
/ Cinematography Kateryna Ruzhyna • Som / 
Sound Kateryna Ruzhyna • Montagem / Editing 
Kateryna Ruzhyna • Produção / Production Institut 
dokumentárního filmu • Contacto / Contact Kino 
Rebelde | María Vera | distribution@kinorebelde.
com • Filmografia / Filmography Primeira obra / 
First film

     

Textos / Texts Pavel Tavares, Flore de Corbier 
• Fotografia / Cinematography Pavel Tavares • 
Som / Sound Pavel Tavares • Montagem / Editing 
Pavel Tavares • Música / Music Manuel Rosales • 
Produção / Production Pavel Tavares • Contacto 
/ Contact Pavel Tavares | paveluiz@gmail.com • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
2019, Ojo de Mar [Among the Mountain Ranges] . 
2019, Nucas de Tarkovsky [Tarkovsky’s Napes] . 
2017, 小寨 [The Last Small Village] . 2015, Алексндр 
[Alexander] . 2014, Jasy Porã [Beautiful Moon]

    

Aвитаминоз
Avitaminosis

KATERYNA RUZHYNA

No Dia Internacional dos Direitos 
Humanos, perdi o direito a permanecer 
na Europa. Nesse mesmo dia, 
nasceu Diário de um Crime. O que é 
um documentário (um documento 
sobre a realidade) para alguém sem 
documentos? O filme grita o absurdo da 
burocracia.

On International Human Rights Day, I 
lost my right to stay in Europe. On the 
same day, Diário de um Crime was born. 
What is a documentary (a document 
of reality) to someone without 
documents? The film screams the 
absurdity of bureaucracy and its limbo.

Diário de um Crime
Diary of a Crime

PAVEL TAVARES

2023 • Brasil, Portugal / Brazil, Portugal 
• 48’ • HD • PB / BW • Francês, Português, 
Persa, Inglês / French, Portuguese, Farsi, 
English

O mercado de trabalho durante 
a pandemia empurra Kateryna a 
trabalhar numa central telefónica 
fraudulenta que vende vitaminas 
e promete sucesso “mágico” aos 
consumidores. Meses de isolamento, 
clientes irritados e frustração 
provocam-lhe avitaminose.

The labor market during the 
pandemic pushes Kateryna to work 
in a fraudulent call centre that sells 
vitamins that promise ‘magical’ 
success to its consumers. Months 
of isolation, irritated customers 
and frustration cause her to have 
avitaminosis.

2023 • Ucrânia, República Checa / Ukraine, 
Czech Republic • 27’ • HD • Cor / Colour 
• Russo, Checo / Russian, CzechV
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Argumento / Script Alexandra Petrovskaya • 
Fotografia / Cinematography Diogo dos Santos • 
Som / Sound David Falcão, Maria Inês Opinião, Luz 
Silva • Montagem / Editing Alexandra Petrovskaya 
• Produção / Production Escola Superior de Teatro 
e Cinema • Contacto / Contact Escola Superior de 
Teatro e Cinema | estc@estc.ipl.pt • Filmografia / 
Filmography 2021, Andamento

    

Argumento / Script Maja Penčič, Idni Beganovič 
• Fotografia / Cinematography Nika Datiashvili, 
Michael Šindelář • Som / Sound Adéla Kaiserová, 
Matěj Lindner • Montagem / Editing Idni Beganovič 
• Música / Music Idni Beganović • Produção / 
Production FAMU • Contacto / Contact FAMU | 
Alexandra Hroncova | alexandra.hroncova@famu.cz 
• Filmografia / Filmography 2022, Nezapomeň na 
víly [Fairytales in Bathroom] . 2021, Mladice dračice, 
reportáž o mých kamarádkách [Foxy Girls] . 2021, 
Disco v kostele . 2021, Zavřete oči procházím!

    

Catequese
Catechism

CAROLINA REBELO

Zoran é uma lenda urbana que 
desaparece sempre antes de o Sol 
voltar a erguer-se no céu. O filme 
acompanha todas as versões desta 
lenda de várias pessoas que o admiram 
ou odeiam apesar de não sabermos se a 
sua existência é real ou inventada.

Zoran is an urban legend who always 
disappears before the Sun rises again in 
the sky. The film follows all the versions 
of this legend by various people that 
admire or hate him, even though we 
don’t know whether his existence is real 
or made up.

Legenda bez pasoša
Passportless Mess

MAJA PENČIČ

2022 • República Checa / Czech Republic 
• 22’ • SD, 16mm • Cor / Colour • Servo-
Croata, Checo / Serbo-Croatian, Czech

A câmara acompanha as sessões de 
catequese de meninos do 4.º ano 
da Paróquia de Santo António de 
Moscavide, que reflectem e aprendem 
sobre a religião católica. Alguns deles 
preparam-se também para um momento 
importante: a Primeira Comunhão.

The camera follows Sunday school 
lessons for fourth graders at the 
parish of Santo António de Moscavide. 
They reflect upon and learn about the 
Catholic religion, and some of them 
are also getting ready for an important 
event: the First Communion.

2023 • Portugal • 14’ • HD • Cor / Colour 
• Português / Portuguese
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Argumento / Script Ève Le Fessant Coussonneau 
• Fotografia / Cinematography Luce Fournier, Ève 
Le Fessant Coussonneau • Som / Sound Agathe 
Bedard, Ève Le Fessant Coussonneau • Montagem 
/ Editing Victoria Michaud, Ève Le Fessant 
Coussonneau • Música / Music Luis Miguel • 
Produção / Production Ardèche Images, DOCLA 
• Contacto / Contact Juan Francisco González 
| jfrancisgonzalez@gmail.com • Filmografia / 
Filmography 2022, La Ronde

    

Argumento / Script Kuba Mikurda • Fotografia / 
Cinematography Material de arquivo / Archive 
footage • Som / Sound Marcin Lenarczyk • 
Montagem / Editing Laura Pawela • Música / Music 
djLenar, Jerzy Kaszycki • Produção / Production 
Szkoła Filmowa w Łodzi / vnLab – Pracownia Eseju 
Filmowego • Contacto / Contact Szkoła Filmowa 
w Łodzi | Michał Matuszewski | m.matuszewski@
vnlab.org • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography kuba mikurda 2021, Ucieczka na 
srebrny glob [Escape to the Silver Globe] 2018, 
Love Express. Zaginiecie Waleriana Borowczyka 
[Love Express. The Disappearance of Walerian 
Borowczyk] laura pawela 2017, Ja i Horyzont [The 
Horizon and I] . 2014, Ocean/Lemonade

    

Estallido
Sparks

ÈVE LE FESSANT 
COUSSONNEAU

Inspirado em Solaris, de Stanisław 
Lem, o filme consiste em excertos de 
70 filmes produzidos pelo Estúdio de 
Cinema Educativo de Łódź nos anos 
1960 e nas primeiras adaptações 
radiofónicas de Solaris. Uma história 
pessoal sobre perda, luto e memória.

Inspired by Stanisław Lem’s Solaris, 
the film consists of excerpts from 70 
films produced by the Educational 
Film Studio in Łódź in the 1960s and 
the first radio adaptations of Solaris. A 
trance-like, personal story about loss, 
mourning and memory.

Solaris Mon Amour

KUBA MIKURDA, 
LAURA PAWELA, 
DJLENAR

2023 • Polónia / Poland • 48’ • Material de 
arquivo / Archive footage • PB / BW 
• Polaco / Polish

Tiziano é um menino quase como os 
outros. Cresce entre as manifestações 
no Chile, reproduz os acontecimentos 
com armas de plástico e partilha o 
sentimento de estar naquele lugar e a 
história da família com a inocência da 
sua idade.

Tiziano is a little boy almost like the 
others. He grows up between the 
demonstrations in Chile, reproduces 
the events with plastic gun toys, and 
shares what it feels to be in that place 
and the story of his family with the 
innocence of his age.

2023 • França, Chile / France, Chile • 16’ 
• HD • Cor / Colour • Francês, Espanhol / 
French, SpanishV
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green years

UNIVERSIDADE DAS ARTES DE HELSÍNQUIA
UNIVERSITY OF THE ARTS HELSINKI

A secção Verdes Anos junta-se à Universidade das Artes de Helsínquia para 
apresentar um foco nos trabalhos dos seus estudantes. A Academia tem 
raízes que se estendem até 1848 e formou muitos dos mais reconhecidos 
artistas finlandeses. Serão exibidos filmes realizados no programa Time 
and Space Arts, que pretende estimular uma prática artística independente, 
incentivando o olhar atento e receptivo e promovendo o pensamento crítico.

The Green Years section joins the University of the Arts Helsinki to present a 
focus on the work of its students. The Academy has roots extending to 1848, 
and it has educated many of the most recognised Finnish artists. We shall 
screen films made in the scope of the Time and Space Arts programme, which 
seeks to foster an independent artistic practice, encouraging an attentive and 
welcoming look, and promoting critical thinking.

Fotografia / Cinematography Karla Budišćak, Ivan 
Idžojtić, Filip Kos • Som / Sound Katarina Lukec 
• Montagem / Editing Marta Bregeš • Música 
/ Music Tradicional / Traditional • Produção 
/ Production Hrvatski audiovizualni centar, 
Akademija dramske umjetnosti • Contacto / 
Contact Akademija dramske umjetnosti | Katarina 
Lukec | katarina.lukec@gmail.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 2023, Osam 
poglavlja [Eight Chapters] . 2022, Embracing the 
Floor . 2021, Bez suprotnosti nema napretka . 2019, 
(Not) Sleeping . 2019, D26

  

Fotografia / Cinematography Simon Petitjean 
• Som / Sound Coppélia Robert • Montagem 
/ Editing Louise Chauchat • Música / Music 
Blackwind • Produção / Production La Fémis • 
Contacto / Contact La Fémis | Etienne Lévêque 
| etienneleveque@yahoo.fr • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography Primeira 
obra / First film

  

Đe je kruva 
nema gladi
Breadcrumb Trail

KATARINA LUKEC

Setembro, Universidade de Paris-
Nanterre. Uma centena de alunos não 
tem colocação no início do ano lectivo. 
Perante esta situação, decidem fazer 
ouvir as suas vozes e junta-se-lhes uma 
união estudantil numa luta de vários 
meses.

September, Paris-Nanterre University. 
A hundred students find themselves 
without an assignment as the academic 
year begins. Faced with this situation, 
they decide to make their voices heard 
and are joined by a student union in a 
struggle of several months.

Gagnent ceux 
qui se battent
Winners Fight

MUKESH KUMARAVEL

2023 • França / France • 34’ • HD • Cor, PB / 
Colour, BW • Francês / French

Os protagonistas do filme, sobretudo 
oriundos de aldeias sérvias da região 
de Knin, no interior da Dalmácia, cuja 
população foi exilada após a operação 
militar e policial croata Oluja, em 
1995, decidiram regressar a casa, onde 
nasceram e cresceram.

The protagonists of this film, mostly 
from Serbian villages in the Knin 
area, in the Dalmatian hinterland, 
whose population was exiled after the 
Croatian military and police operation 
Oluja in 1995, decided to return home, 
where they were born and raised.

2023 • Croácia / Croatia • 37’ • HD • Cor / 
Colour • Croata, Sérvio / Croatian, SerbianV
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Argumento / Script Okku Nuutilainen • Fotografia 
/ Cinematography Okku Nuutilainen • Som / 
Sound Okku Nuutilainen • Montagem / Editing 
Okku Nuutilainen • Produção / Production Uniarts 
Helsinki • Contacto / Contact AV-arkki | Tytti 
Rantanen | programme@av-arkki.fi • Filmografia 
/ Filmography 2020, Observe These Words . 2016, 
Split . 2014, Free

    

Argumento / Script Marikki Hakola • Fotografia 
/ Cinematography Marikki Hakola • Som / Sound 
Marikki Hakola • Montagem / Editing Marikki 
Hakola • Música / Music Marikki Hakola • Produção 
/ Production Kaligari • Contacto / Contact AV-
arkki | Tytti Rantanen | programme@av-arkki.fi • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
2021, Mirages . 2011, PIIPÄÄ Remix . 2005, Butterfly 
Lovers . 1993, Transversum . 1989, Stilleben – 
Milena’s Journey

    

An Island at Sea

OKKU NUUTILAINEN

Colagem vídeo frenética a partir 
de fragmentos de anúncios de TV 
e notícias com gritos e fracções de 
segundo de bandas sonoras a lutar 
por espaço. Figuras políticas dão lugar 
a raparigas de biquini que dão lugar 
a salsichas numa espécie de cadáver 
esquisito televisivo.

A frantic video collage made from 
fragments of television ads and news 
clips with screams and split-seconds of 
soundtracks fighting for space. Political 
figures merge into bikini girls who 
merge into sausages in a kind of “TV 
exquisite corpse”.

The Time Is 
Right For…

MARIKKI HAKOLA

1984 • Finlândia / Finland • 4’ • U-Matic LB 
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

Dois cães correm por uma ilha a ladrar. 
Uma câmara no mar segue-os. A 
imagem muda de tamanho e isso cria 
uma ilusão de distância. Gera-se uma 
estranha sensação de ameaça à medida 
que o olhar da câmara examina a ilha.

Two barking dogs are running around 
an island. A camera at sea is following 
them. The image changes in size and 
that creates an illusion of distance. An 
odd sense of threat is created as the 
video gaze is sizing up the island.

2016 • Finlândia / Finland • 3’ • Full HD 
• PB / BW • Sem diálogos / No dialogue
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Argumento / Script Elena Näsänen • Fotografia 
/ Cinematography Elena Näsänen • Som / Sound 
Elena Näsänen • Montagem / Editing Elena 
Näsänen • Produção / Production Uniarts Helsinki 
• Contacto / Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | 
programme@av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography 2022, Myrsky [Turbulent 
Waters] . 2016, Humahdus [Whoosh] . 2007, Night . 
2002, Valokuva merestä [Photograph of the Sea] . 
1996, Matka [Journey]

    

Argumento / Script Juha Mäki-Jussila • Fotografia 
/ Cinematography Juha Mäki-Jussila • Som / Sound 
Juha Mäki-Jussila • Montagem / Editing Juha Mäki-
Jussila • Produção / Production Uniarts Helsinki 
• Contacto / Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | 
programme@av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography 2013, Äkkiä viime kesänä 
[Suddenly, Last Summer] . 2010, Yöjuna [Night 
Train] . 2006, Röntgen [X-rayed] . 2001, In Order of 
Appearance . 1995, Private Parking

    

Ice Scream

ELENA NÄSÄNEN

A paisagem mental da Finlândia 
em 1996.

The mental landscape of Finland 
in 1996.

Telescope

JUHA MÄKI-JUSSILA

1996 • Finlândia / Finland • 5’ • Super 8mm 
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

“Um grito quebra a quietude da 
paisagem. Continua até os pulmões se 
esvaziarem. Chove e neva. Continuo. 
Uma tentativa de separar um momento 
de outro por meio de um acto absurdo.” 
elena näsänen

“A scream breaks the stillness of the 
landscape. It continues until the lungs 
are empty. It is sleeting. I keep going. An 
attempt to separate a single moment 
from another by an absurd act.” 
elena näsänen

1994 • Finlândia / Finland • 2’ • Betacam SP 
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue
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Argumento / Script Matti Harju • Fotografia 
/ Cinematography Matti Harju • Som / Sound 
Petrus Rap • Montagem / Editing Matti Harju • 
Música / Music Jarmo Kämäräinen • Produção / 
Production Uniarts Helsinki • Contacto / Contact 
AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@av-arkki.fi • 
Filmografia / Filmography 2023, Ekstaasi [Ecstasy]  
. 2022, Kolme päivää sadetta [Three Days of Rain] . 
2021, Alien . 2021, Minus World . 2012, Afrikka

Argumento / Script Jaakko Pietiläinen • Fotografia 
/ Cinematography Jonatan Sundström • Som / 
Sound Jaakko Pietiläinen • Montagem / Editing 
Jaakko Pietiläinen • Música / Music Chester 
Malone, Johann Sebastian Bach • Produção / 
Production Uniarts Helsinki • Contacto / Contact 
AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@av-arkki.
fi • Filmografia / Filmography 2018, Asuntomessu 
[Housing Fair] . 2015, Sibelius

    

El Centro

MATTI HARJU

Numa sequela pós-cinematográfica 
de La Jetée, de Chris Marker, N. N. faz 
uma viagem de um dia com o i-Gum 
[i-Gengiva], um aparelho operado 
por um telefone inteligente, capaz de 
aceder, alterar e registar a consciência 
do utilizador através do nervo dentário.

In a post-cinematic sequel of Chris 
Marker’s La Jetée, N. N. is asked to 
take a daily trip with the iGum, a 
smartphone-operated device, capable 
of accessing, altering and recording 
the consciousness of its user through 
dental nerve access.

Shrouds Have 
No Pockets

JAAKKO PIETILÄINEN

2020 • Finlândia / Finland • 30’ • HD 
• Cor / Colour • Inglês, Finlandês / 
English, Finnish

O jovem Anon descobre a raiz digital 
e binária de tudo durante uma 
visita de estudo a Nova Iorque. Um 
vídeo associativo e abstractamente 
estruturado sobre os limites da 
comunicação entre analógico e digital 
nas regiões interiores.

Young Anon discovers the digital, binary 
root of everything during a school trip to 
New York. An associative and abstractly 
structured video about the boundaries 
of communication in the hinterland 
between analog and digital.

2021 • Finlândia / Finland • 8’ • Super 
8mm, VHS • Cor / Colour • Inglês / 
English
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Argumento / Script Juha Mäki-Jussila • Fotografia 
/ Cinematography Juha Mäki-Jussila • Som / 
Sound Juha Mäki-Jussila • Montagem / Editing 
Juha Mäki-Jussila • Produção / Production Uniarts 
Helsinki • Contacto / Contact AV-arkki | Tytti 
Rantanen | programme@av-arkki.fi • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 2013, Äkkiä 
viime kesänä [Suddenly, Last Summer] . 2010, 
Yöjuna [Night Train] . 2006, Röntgen [X-rayed] . 
2001, In Order of Appearance . 1995, Private Parking

    

Argumento / Script Appu Jasu • Fotografia / 
Cinematography Appu Jasu, Kristiina Mäenpää 
• Som / Sound Appu Jasu • Montagem / Editing 
Appu Jasu • Música / Music Appu Jasu • Produção 
/ Production Uniarts Helsinki • Contacto / Contact 
AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@av-arkki.fi • 
Filmografia / Filmography 2022, Drift

    

Menu

JUHA MÄKI-JUSSILA

Uma cadela prudente mas curiosa 
vigia o seu quintal e é atraída para um 
mundo de aparências onde todos os 
acontecimentos passados e futuros só 
existem para um público.

A cautious but curious dog is watching 
over her yard and gets drawn into a 
world of appearances where all events 
past and future only exist for an 
audience.

Nowhere Specific

APPU JASU

2021 • Finlândia / Finland • 7’ • UHD • Cor 
/ Colour • Sem diálogos / No dialogue

Uma vaca tibetana está a comer uma 
caixa de cartão chinesa numa auto-
estrada nos Himalaias. Mas quais são as 
consequências?

A Tibetan cow is eating a Chinese 
cardboard box on a Himalayan highway. 
But what are the consequences?

1995 • Finlândia / Finland • 3’ • Super 
8mm • Cor / Colour • Sem diálogos / 
No dialogue
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Argumento / Script Marja Viitahuhta • Fotografia 
/ Cinematography Sini Liimatainen • Som / Sound 
Sakari Luhtala • Montagem / Editing Hannele 
Majaniemi • Música / Music Taneli Viitahuhta • 
Produção / Production AVEK, Kuvataideakatemia 
• Contacto / Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | 
programme@av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography 2023, Sieidi . 2021, Dolat 
[Flames] . 2017, Ennustuksia [Predictions] . 2013, 
Kuoleman puutarha [Garden of Death] . 2003, 99 
vuotta elämästäni [99 Years of My Life]

Argumento / Script Sini Pelkki • Fotografia / 
Cinematography Sini Pelkki • Montagem / Editing 
Sini Pelkki • Produção / Production Uniarts Helsinki 
• Contacto / Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | 
programme@av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography 2021, Departing Shadow . 
2017, Length . 2014, A Replacement . 2012, 
Embarkation . 2006, Statue

    

Rondo

MARJA VIITAHUHTA

Retrato de um lugar e de um tempo, 
ocultando e desvelando, uma 
personagem no meio de uma natureza 
fortemente estruturada e mecanizada 
revela vida a partir de dentro.

A portrait of a place and time, 
concealing and revealing, a figure in 
the middle of a strongly structured, 
mechanised nature unfolds life from 
within.

Concealment

SINI PELKKI

2007 • Finlândia, Áustria / Finland, Austria 
• 5’ • 35mm • Cor / Colour • Mudo / Silent

Filme experimental com uma mulher, 
um homem, uma casa na praia e 
uma ilusão desmascarada. Rodado 
em 8mm e assente numa estrutura 
circular, é uma descrição poética do 
estado de espírito de uma pessoa entre 
acontecimentos, a passar por uma 
mudança.

Experimental film with a woman, a man, 
a house on the beach and an uncovered 
illusion. Shot originally on 8mm film 
and based on a circular structure, the 
film is a poetic description of the state 
of mind of a person in between events, 
experiencing change.

2006 • Finlândia / Finland • 9’ • 8mm • Cor / 
Colour • Inglês / English

S
E

S
S

Ã
O

 E
S

P
E

C
I

A
L

 U
N

I
A

R
T

S
 2

 /
 U

N
I

A
R

T
S

 S
P

E
C

I
A

L
 S

E
S

S
I

O
N

 2

Argumento / Script Rosaliina Paavilainen • 
Fotografia / Cinematography Iris Kärkkäinen • Som 
/ Sound Joonatan Turkki • Montagem / Editing Heli 
Kota • Música / Music Johanna Paavilainen, Daft 
Punk, Gregorio Allegri • Produção / Production 
Uniarts Helsinki • Contacto / Contact Rosaliina 
Paavilainen | rosaliina.paavilainen@gmail.com • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
2023, A Beauty Odyssey . 2021, Kehä [Orbit] . 2019, 
If you do this, I will call you by your first name 
instead of Mom . 2018, Perhekatselmus [Family 
Review] . 2017, Dusk

    

Argumento / Script Jani Ruscica • Fotografia / 
Cinematography Daniel Lindholm, Jani Ruscica, 
Sini Pelkki • Desenho de Som / Sound Design 
Jenni Aarniala • Montagem / Editing Jani Ruscica, 
Daniel Lindholm • Música / Music Olli Rautiainen 
• Produção / Production Jani Ruscica • Contacto / 
Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@
av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2016, Conversation in Pieces . 2012, 
Scene Shifts, in Six Movements . 2010, Travelogue . 
2008, Evoluutioita [Evolutions] . 2005, Kontrapunkti 
[Contrapunt

    

Täysille katsomoille
For Full Audience

ROSALIINA PAAVILAINEN

Descrição poética das tradições 
populares da Sicília, Swan Song é 
uma despedida de um tempo que 
já não existe. Uma canção popular, 
interpretada por velhos sicilianos, 
desperta memórias e cria um sentido 
de comunidade.

A poetic depiction of Sicilian folklore 
traditions, Swan Song is a farewell to a 
time that no longer exists. A folk song, 
performed by old Sicilians, arouses 
memories and creates a sense of 
community.

Swan Song

JANI RUSCICA

2004 • Finlândia / Finland • 8’ • Digibeta 
• Cor / Colour • Siciliano / Sicilian

Täysille katsomoille transporta o 
espectador para um ensaio de um grupo 
de teatro amador numa pequena cidade 
do interior. O filme fala sobre a vida 
numa cidade pequena através de um 
teatro comunitário desajeitado mas 
entusiasta.

Täysille katsomoille is a 13 minute long 
short documentary that takes the 
viewer to an amateur theatre group 
rehearsal in a small country town. The 
work tells about the life in a small town 
through the clumsy, yet enthusiastic 
theatre community.

2020 • Finlândia / Finland • 13’ • 2K • Cor / 
Colour • Finlandês / Finnish
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Argumento / Script Anu Pennanen • Fotografia / 
Cinematography Teeteri Uusitalo • Desenho de 
Som / Sound Design Ville Hyvönen • Montagem 
/ Editing Jan Andersson • Música / Music Mikko 
Aspinen, Pentti Luomakangas, Kari Pitkämäki 
• Produção / Production Kuvataideakatemia • 
Contacto / Contact AV-arkki | Tytti Rantanen 
| programme@av-arkki.fi • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography
2022, Minä [I] . 2013, Staande! Debout! Seisten! 
. 2009, Ulos tästä kuvasta [A Way Out of This 
Image] . 2006, Sõprus – Druzhba (Ystävyys) [Sõprus 
– Druzhba (Friendship)] . 2003, Monumentti 
näkymättömälle [A Monument for the Invisible]

    

Irtautunut
Detached

ANU PENNANEN

Quando o tempo parou, não havia 
nada a fazer. A mulher levantou-se 
e deambulou pelo apartamento. As 
coisas continuaram a ser o que eram, 
com os seus significados, ainda no 
escuro. Acordou o homem. Havia muita 
luz e claridade.

When the time stood still, there was 
nothing to be done. The woman got 
up and walked around the flat. Things 
were as they were, with their meanings, 
still in the dark. She woke the man up. It 
was very bright and clear.

2002 • Finlândia / Finland • 5’ • 16mm • Cor 
/ Colour • Sem diálogos / No dialogue
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Argumento / Script Paola Fernanda Guzmán 
Figueroa • Fotografia / Cinematography David 
Mauricio Guzmán Figueroa, Luis Eduardo Cruz 
Forero, Malin Hemming, Paola Fernanda Guzmán 
Figueroa • Desenho de Som / Sound Design Theo 
af Enehielm • Montagem / Editing Paola Fernanda 
Guzmán Figueroa • Produção / Production 
Kuvataideakatemia • Contacto / Contact AV-
arkki | Tytti Rantanen | programme@av-arkki.
fi • Filmografia / Filmography 2022, Nanita, para 
siempre . 2021, Regresando a la isla [Returning to 
the Island] . 2016, Minun Kieltä

    

Argumento / Script Iona Roisin • Fotografia / 
Cinematography Iona Roisin • Som / Sound Iona 
Roisin • Montagem / Editing Iona Roisin • Produção 
/ Production Uniarts Helsinki • Contacto / Contact 
AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@av-arkki.fi 
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
2023, An Uncountable Number of Threads . 2023, 
Sketch for a Postcard in 2019 . 2020, Compliance . 
2019, Muistatko (A Method) . 2017, People Assume 
I’m an Only Child

    

Paola: Mamita, dile algo 
a la cámara, mami!
Paola: Mommy say 
something to the 
camera, mom!

PAOLA FERNANDA GUZMÁN 
FIGUEROA

Enquanto executa actividades 
domésticas repetitivas, alguém recorda 
vagamente acontecimentos passados. O 
filme explora a desconfiança na própria 
memória quando se abordam temas 
em relação aos quais há uma suspeita 
enraizada no discurso público.

While going about repetitive domestic 
activities, someone hazily recalls 
events from the past. This film explores 
the distrust in one’s own memory when 
addressing subjects for which suspicion 
is deeply inscribed into the public 
discourse.

And the Worst Thing 
Is You Do It to 
Yourself

IONA ROISIN

2017 • Finlândia / Finland • 10’ • HDV • Cor / 
Colour • Inglês / English

Paola tenta reconstruir o passado e 
encontrar as razões para estar longe 
da terra natal e da família, recorrendo 
a material de arquivo com memórias 
da formatura da mãe, uma viagem à Ilha 
“Margarita” na Venezuela e o nascimento 
de um novo membro da família.

Paola tries to reconstruct her past 
and find the reasons why she is away 
from her homeland and family, using 
archive material with memories from 
her mother’s graduation, a journey to 
“Margarita Island” in Venezuela, and the 
birth of a new family member.

2021 • Finlândia, Colômbia / Finland, 
Colombia • 16’ • Super 8mm, 16mm, DV 
• Cor, PB / Colour, BW • Espanhol, Inglês / 
Spanish, English
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Argumento / Script Denise Ziegler • Fotografia 
/ Cinematography Denise Ziegler • Som / Sound 
Denise Ziegler • Montagem / Editing Denise Ziegler 
• Música / Music Denise Ziegler • Produção / 
Production Uniarts Helsinki • Contacto / Contact 
AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@av-arkki.fi 
• Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
2015, I Got Pennant . 2008, Stand Still . 2004, Fade 
Away . 1998, I See Poems . 1992, The Things You 
have in Your Pockets

    

Filme sobre a capacidade de usar a 
imaginação.

A film about the ability to use one’s 
imaginatio

As Seen on 
Television

DENISE ZIEGLER

1996 • Finlândia / Finland • 4’ • Betacam SP 
• Cor / Colour • Inglês / English
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Argumento / Script Tiina Kaukanen, Himmo 
Taavila • Fotografia / Cinematography Tiina 
Kaukanen • Montagem / Editing Marjatta Oja 
• Música / Music Anton Nikkilä • Produção / 
Production Uniarts Helsinki • Contacto / Contact 
AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@av-arkki.fi

    

Getting Colder

INNA AARNIALA, 
TIINA KAUKINEN, 
MARJATTA OJA, 
MARIANNA UUTINEN

Os artistas-personagens do filme 
colocam-se a contragosto em papéis 
que crêem que os outros esperam 
deles.

The artists-characters in the film set 
themselves unwillingly into roles they 
suppose others expect from them.

1994 • Finlândia / Finland • 4’ • 16mm • PB / 
BW • Sem diálogos / No dialogue

Argumento / Script Elena Näsänen • Fotografia 
/ Cinematography Elena Näsänen • Som / Sound 
Pekka Sassi, Elena Näsänen • Montagem / Editing 
Elena Näsänen • Música / Music Bernard Herrmann 
• Produção / Production Slade School of Fine Art, 
Kuvataideakatemia, Suomen Kulttuurirahasto, 
AVEK, VISEK • Contacto / Contact AV-arkki | Tytti 
Rantanen | programme@av-arkki.fi • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 2022, 
Myrsky [Turbulent Waters] . 2016, Humahdus 
[Whoosh] . 2007, Night . 2002, Valokuva merestä 
[Photograph of the Sea] . 1996, Matka [Journey]

    

Argumento / Script Anu Pennanen • Fotografia 
/ Cinematography Anu Pennanen • Desenho de 
Som / Sound Design Jukka Vallisto, Ville Hyvönen 
• Montagem / Editing Anu Pennanen • Música / 
Music Verity Susman, Jukka Vallisto, Ville Hyvönen • 
Produção / Production Uniarts Helsinki • Contacto 
/ Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@
av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2022, Minä [I] . 2013, Staande! Debout! 
Seisten! . 2009, Ulos tästä kuvasta [A Way Out of 
This Image] . 2006, Sõprus – Druzhba (Ystävyys) 
[Sõprus – Druzhba (Friendship)] . 2003, Monumentti 
näkymättömälle [A Monument for the Invisible]

    

Ennen sadetta
Before Rain

ELENA NÄSÄNEN

Um casal idoso aproxima-se da câmara 
numa estrada rural nevada, iluminada 
pelos faróis dianteiros de um carro. 
Os carros vão e vêm. Os faróis que 
passam revelam os rostos do casal. O 
vídeo cria uma sensação de distância, 
proximidade e antecipação.

An elderly couple approaches the 
camera in a snowy countryside road 
lit by the front lights of a car. The cars 
come and go. The passing headlights 
reveal the faces of the couple. The video 
builds up an impression of distance, 
closeness and anticipation.

Raskaat 
lumihiutaleet
Heavy Snowflakes

ANU PENNANEN

2003 • Finlândia / Finland • 6’ • Mini DV 
• Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

Um filme sobre um casal jovem urbano 
formado por dez sequências que 
podiam ser retiradas do dia-a-dia. 
O suspense impera. Aconteceu ou 
está prestes a acontecer algo. Cada 
personagem só aparece uma vez no 
filme e a relação entre elas permanece 
em aberto.

A film about a young urban couple, 
consisting of ten sequences that could 
be taken from everyday life. Suspense 
dominates, something has happened 
or is about to. Each character appears 
only once in the film and the connection 
between them remains open.

1998 • Finlândia / Finland • 12’ • 16mm • PB / 
BW • Sem diálogos / No dialogue
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Argumento / Script Pilvi Takala • Fotografia / 
Cinematography Juha Laatikainen • Som / Sound 
Pilvi Takala • Montagem / Editing Pilvi Takala • 
Produção / Production SKOR, Paradiso • Contacto 
/ Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@
av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2020, If Your Heart Wants It (Remix) 
. 2014, Drive With Care . 2010, Players . 2009, Real 
Snow White . 2006, Wallflower

Easy Rider

PILVI TAKALA

Um jovem, num eléctrico, pede um 
pouco demais a um desconhecido.

A young man in a tram is asking a bit 
too much from a stranger.

2006 • Países Baixos, Finlândia / The 
Netherlands, Finland • 5’ • Mini DV • Cor / 
Colour • Finlandês / Finnish
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Argumento / Script Aurora Reinhard • Fotografia 
/ Cinematography Aurora Reinhard • Som / Sound 
Aku Raski • Montagem / Editing Aurora Reinhard • 
Produção / Production Aurora Reinhard • Contacto 
/ Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@
av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2011, Käsilaukku [Handbag] . 2008, 
Selityksen mestari [Champion Explainer] . 2006, 
Tiger Tom Singing . 2003, Female . 1999, Aurora, 
tarina pienestä tytöstä [Aurora, a Story of a Little 
Girl]

    

Filme baseado em entrevistas a três 
jovens que dizem o que pensam sobre 
a sua aparência, género e lugar na 
sociedade.

The film is based on interviews with 
three youngsters who say what they 
think about their appearance, gender 
and place in society.

Poikatyttö
Boygirl

AURORA REINHARD

2002 • Finlândia / Finland • 13’ • Mini DV 
• Cor / Colour • Finlandês / Finnish

Argumento / Script Jenni Toikka • Fotografia 
/ Cinematography Sami Kustila • Som / Sound 
Jenni Toikka • Montagem / Editing Jenni Toikka • 
Música / Music Teiji Ito • Produção / Production 
Uniarts Helsinki • Contacto / Contact Jenni 
Toikka | jenntoik@gmail.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 2022, 
Prelude Op. 28 No. 2 . 2019, Reel . 2017, Remarque 
Gres . 2016, Circle . 2009, Sovitus [Atonement]

    

Argumento / Script Heta Kuchka • Fotografia 
/ Cinematography Heta Kuchka • Som / Sound 
Heta Kuchka • Montagem / Editing Heta Kuchka • 
Produção / Production Uniarts Helsinki • Contacto 
/ Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@
av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2018, Tuleva . 2012, Present . 2008, 
Saattaja [Pet Collector] . 2006, Mitä jos… [What If…] 
. 2003, Eka päivä [The First Day]

    

Anne

JENNI TOIKKA

Uma rapariga conversa com o público, 
contando-nos todos os seus segredos, 
todas as histórias sobre rapazes na vida 
dela. Tratando-nos como se fôssemos 
os melhores amigos dela.

A young woman chats with the 
audience, telling us all her secrets, all 
the stories about the boys in her life. 
Treating us like her closest friends.

Hurmaavat
Sweethearts

HETA KUCHKA

2000 • Finlândia / Finland • 12’ • S-VHS 
• Cor / Colour • Finlandês / Finnish

Uma rapariga vem para os vestiários 
e tapa a divisão com as cortinas 
para mudar de roupa. O fato de 
banho parece demasiado grande e é 
difícil fazer um nó com as alças. Há 
problemas a resolver.

A girl comes to the dressing room and 
closes the room with the curtains to 
change her clothes. The swimsuit feels 
too big and a knot for straps alone is 
hard to make. Problem needs to be 
solved.

2008 • Finlândia / Finland • 4’ • DV • Cor / 
Colour • Sem diálogos / No dialogue

S
E

S
S

Ã
O

 E
S

P
E

C
I

A
L

 U
N

I
A

R
T

S
 3

 /
 U

N
I

A
R

T
S

 S
P

E
C

I
A

L
 S

E
S

S
I

O
N

 3



217green years

D
O

C
 A

L
L

I
A

N
C

E

Argumento / Script Heta Kuchka • Fotografia 
/ Cinematography Heta Kuchka • Som / Sound 
Heta Kuchka • Montagem / Editing Heta Kuchka • 
Produção / Production Uniarts Helsinki • Contacto 
/ Contact AV-arkki | Tytti Rantanen | programme@
av-arkki.fi • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 2018, Tuleva 2012, Present 2008, 
Saattaja [Pet Collector] 2006, Mitä jos… [What If…] 
2003, Eka päivä [The First Day] 2000, Hurmaavat 
[Sweethearts]

    

Tuut sä kulta 
mun syliin?
Darling, Let Me 
Hold You!

HETA KUCHKA

Neste filme cómico, uma mulher jovem 
passa a ferro a camisa de um homem e 
acaricia um gatinho.

In this humoristic short film a young 
woman is ironing a men’s shirt and 
caressing a kitten.

1999 • Finlândia / Finland • 3’ • Cor / Colour 
• Finlandês / Finnish
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7h15 – merle noir
07:15 – Blackbird
JUDITH AUFFRAY

Acompanhamento Artístico / Artistic Mentoring Athinà Tsangari • Argumento / Script Judith Auffray • 
Fotografia / Cinematography Mario Valero, Raimon Gaffier • Som / Sound Stéphane Debien, Kilian Fanget • 
Montagem / Editing Judith Auffray • Produção / Production Le Fresnoy, La Traverse • Contacto / Contact Le 
Fresnoy | Natalia Trebik | NTrebik@lefresnoy.net • Filmografia / Filmography 2022, Les Hommes de la nuit 
[Men of the Night] . 2020, Une maison [A House] . 2018, La Mèche de cheveux qui danse comme un serpent . 
2016, Malika se balance

Jean vive como um eremita numa floresta. Da sua cabana, escuta e grava os sons 
dos animais que vivem na zona envolvente . Uma noite, ouve um grito de um animal 
desconhecido. Acompanhado de Mana, uma rapariga jovem que canta com os 
pássaros, vai à procura da criatura misteriosa.

Jean lives as a hermit in a forest. From his cabin, he listens to and records the sounds 
of the animals that inhabit the surrounding area. One night, he hears the cry of an 
unknown animal. Along with Mana, a young girl who sings with the birds, he goes in 
search of the mysterious creature.

2021 • França / France • 30’ • HD • Cor, PB / Colour, BW • Francês / French

•	 7h15 – merle noir / 07:15 – Blackbird
•	 á-B-C-D-é-F-G-H-CH-í-JONESTOWN / a-B-C-D-e-F-G-H-i-JONESTOWN
•	 Antier noche / Nights Gone By
•	 Drei Frauen / Three Women
•	 Le Passage du col / The Cervix Pass
•	 Waking Up in Silence
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Antier noche
Nights Gone By
ALBERTO MARTÍN MENACHO

Argumento / Script Alberto Martín Menacho • Fotografia / Cinematography Sara Gallego, Sergio Garot • 
Som / Sound Luis Cottalo • Montagem / Editing Alberto Martín Menacho • Música / Music Carreño, La Favi, 
Deltatron, Alba Domingo Martínezon • Produção / Production Lomotion, Esia Studio, Schweizer Radio und 
Fernsehen • Contacto / Contact Lomotion | David Fonjallaz | david@lomotion.ch • Filmografia / Filmography 
2017, Mi amado, las montañas [My Beloved, the Mountains] . 2016, La Chevalière . 2015, Pata negra [Black Paw]

Juan Francisco tem doze anos e vive numa aldeia no Sul de Espanha, rodeada de 
carvalhos milenares e painéis solares. Ao caçar com galgos, apercebe-se da relação 
próxima entre humanos e animais. Santi e Antonio fazem parte de uma modernidade 
juvenil que coexiste com as traduções mais antigas. Pepa é uma jovem mãe que 
trabalha sazonalmente no matadouro. O retrato coral destes jovens revela uma terra 
de lebres e burros, histórias de amor, fogos e raves.

Juan Francisco is twelve years old and lives in a village in Southern Spain, surrounded 
by thousand-year-old oak trees and solar panels. Through hunting with greyhounds, 
he discovers the close relationship between humans and animals. Santi and Antonio 
are part of a youthful modernity that coexists with the oldest of traditions. Pepa is 
a young mother who works as a seasonal worker in the slaughterhouse. The choral 
portrait of these young people reveals a land of hares and donkeys, love stories, fires 
and rave parties.

2023 • Suíça, Espanha / Switzerland, Spain • 107’ • 2K • Cor / Colour 
• Espanhol / Spanish

á-B-C-D-é-F-G-H-CH-í-JONESTOWN
a-B-C-D-e-F-G-H-i-JONESTOWN
JAN BUŠTA

Argumento / Script Jan Bušta • Fotografia / Cinematography Jan Kundera, Michal Černý • Som / Sound Jan 
Balcar • Montagem / Editing Šimon Špidla • Música / Music The Delfonics • Produção / Production Kuli Film • 
Contacto / Contact Radim Prochazka | radim@radimprochazka.com • Filmografia / Filmography 2014, Televise  
bude! . 2005, Jehovova organizace [Jehovah’s Organization] . 2004, Byt

Um fluxo interminável de palavras do líder da seita culmina na ingestão de veneno, 
fazendo deste o maior massacre nos tempos modernos. Estes momentos dramáticos, 
em 1978, foram gravados. Com base nisso, teve lugar uma experiência cinematográfica 
em que os membros da seita são representados por crianças e o seu líder é um 
jovem que se transforma num eu sete anos mais velho à frente da câmara. O filme é 
também um tributo cinéfilo a marcos históricos de experiências cinematográficas, 
“manipulando demagogicamente” todos os elementos da narração cinematográfica e 
as expectativas do público.

A never-ending flow of words coming from the leader of the sect culminates in the 
drinking of poison, turning this massacre into the biggest one in modern times. 
These dramatic moments in 1978 were caught on tape, which bore witness to the 
event. On that basis, a film experiment came to pass in which the sect members are 
represented by children and their leader is a youth who is transformed in front of the 
camera into a seven years older I. The film is also a cinephile tribute to film experiment 
milestones, ‘demagogically manipulating’ all elements of film narration and audience’s 
expectations.

2022 • República Checa / Czech Republic • 77’ • 4K • Cor / Colour • Checo, Inglês / 
Czech, English
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Le Passage du col
The Cervix Pass
MARIE BOTTOIS

Fotografia / Cinematography Carole Grand, Frédérique Menant, Agnès Perrais • Som / Sound Perrine Michel, 
Agnès Perrais, Delphine Voiry-Humberta • Montagem / Editing Marie Bottois, Young Sun Noh • Música / Music 
Morgane Carnet, Blanche Lafuente • Produção / Production Marie Bottois • Contacto / Contact Marie Bottois 
| mariebottois@gmail.com • Filmografia / Filmography 2015, Slow-Ahead . 2013, Histoires de France Partie 2 
[History of France Part 2]

“Léna é enfermeira e eu sou paciente dela. Enquanto me muda o DIU, eu documento a 
nossa consulta. A câmara torna-se num espelho enquanto se desenvolve uma relação 
de cuidado entre profissional de saúde, paciente e equipa de filmagem.” marie bottois

“Léna is a midwife, and I am her patient. While she replaces my IUD, I document our 
appointment. The camera becomes a mirror, while a relationship of care unfolds 
between healthcare worker, patient, and film crew.” marie bottois

2022 • França / France • 15’ • Super 8mm, 16mm • Cor / Colour 
• Francês / French

Drei Frauen
Three Women
MAKSYM MELNYK

Argumento / Script Maksym Melnyk • Fotografia / Cinematography Florian Baumgarten, Meret Madörin • 
Som / Sound Roman Pogorzelski • Montagem / Editing Jannik Eckenstaler • Produção / Production 
Filmuniversität Babelsberg Konrad Wolf • Contacto / Contact Filmuniversität Babelsberg Konrad Wolf | 
Cristina-Barbara Marx | distribution@filmuniversitaet.de • Filmografia / Filmography 2020, Schönborn . 2019, 
Räder für Poroschkowo [Bicycles for Poroschkowo] . 2015, Pevne Linky . 2013, Old Bricks

Algures nos Cárpatos, entre a Ucrânia, a Eslováquia e a Polónia, fica a aldeia de 
Stuzhytsia, que significa qualquer coisa como “lugar frio” em ucraniano. O filme conta 
as histórias de três mulheres – a agricultora Hanna, a carteira Maria e a bióloga Nelya 
– e retrata um local desconhecido no meio da Europa, onde as pessoas têm de decidir 
diariamente entre partir e ficar.

Somewhere in the Carpathians, between Ukraine, Slovakia and Poland, lies the village 
of Stuzhytsia, which in Ukrainian means something like ‘cold place’. The film tells the 
stories of three women—the farmer Hanna, the postwoman Maria and the biologist 
Nelya—and portrays an unknown place in the middle of Europe, where people have to 
decide daily between leaving and staying.

2022 • Alemanha / Germany • 85’ • 2K • Cor / Colour • Ucraniano, Alemão / 
Ukrainian, German

Vencedor do Prémio Doc Alliance para Melhor 
Curta-Metragem 2023 ⁄ Winner of the Doc Alliance 
Award for Best Short Film 2023



224 doc alliance

A
N

A
S

T
A

S
I

A
 L

A
P

S
U

I
 &

 
M

A
R

K
K

U
 L

E
H

M
U

S
K

A
L

L
I

O

 R
E

T
R

O
S

P
E

C
T

I
V

A
 /

 R
E

T
R

O
S

P
E

C
T

I
V

EWaking Up in Silence
MILA ZHLUKTENKO,

DANIEL ASADI FAEZI

Argumento / Script Mila Zhluktenko, Daniel Asadi Faezi • Fotografia / Cinematography Tobias Blickle • Som 
/ Sound Kristina Kilian • Montagem / Editing Mila Zhluktenko, Daniel Asadi Faezi • Música / Music Anton 
Baibakov, Dewey Martino • Produção / Production Lotas Film, Daniel Asadi Faezi, Babylon’13 • Contacto / 
Contact Square Eyes | Sanne Jehoul | sanne@squareeyesfilm.com • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography mila zhluktenko, daniel asadi faezi 2022, Aralkum mila zhluktenko 2019, Opera Glasses 2017, 
Find Fix Finish daniel asadi faezi 2019, Where We Used to Swim . 2013, Arefi, der Hirte [Arefi, the Shepherd]

Uma antiga caserna militar da Wehrmacht serve, agora, de campo de refugiados 
para pessoas vindas da Ucrânia. Waking Up in Silence acompanha as crianças no 
seu percurso, com a sua história a entrelaçar-se com a da caserna. Um momento 
entre passado e futuro, guerra e silêncio, partida e chegada, que traça um retrato do 
passado e do presente da Alemanha através dos olhos dos seus jovens protagonistas.

A former military barracks of the Wehrmacht now serves as a refugee camp for people 
from Ukraine. Waking Up in Silence accompanies the children on their journey, where 
their own history intertwines with that of the barracks. A moment between past and 
future, war and silence, departure and arrival, which paints a portrait of German past 
and present through the eyes of its young protagonists.

2023 • Ucrânia, Alemanha / Ukraine, Germany • 18’ • 16mm • Cor / Colour 
• Ucraniano, Alemão, Russo / Ukrainian, German, Russian



227226 retrospectiva anastasia lapsui e markku lehmuskallio226

UMA CRÓNICA DE DESPEDIDAS

Markku Lehmuskallio nasceu em 1938, na Finlândia, filho de um 
capitão de navio. Enquanto trabalhava como técnico florestal, en-
tre 1964 e 1969, envolveu-se com o cinema, fazendo filmes educati-
vos. Deixou o emprego para continuar a realizar filmes industriais 
antes de fazer a sua primeira curta-metragem independente, em 
1973. Também foi director de fotografia de Pulakapina (1977), de 
Mikko Niskanen.

A sua primeira longa-metragem, Korpinpolska (1980), entrou na 
competição principal da Berlinale, um sucesso internacional raro 
para o cinema finlandês da altura. Fez mais três longas-metragens 
na década seguinte, incluindo uma em lapão e outra em língua 
gestual. Peter von Bagh descreveu-o como “o observador cinemato-
gráfico perfeito da natureza e de estilos de vida alternativos”.

Lehmuskallio visitou a União Soviética no final dos anos 1980, 
para trabalhar no projecto antropológico Minä olen. Foi aí que 
conheceu Anastasia Lapsui. Indígena nenetse, nascida em 1944 
numa família nómada na Península de Iamal, ela fora a primeira 
jornalista radiofónica indígena na região. Tornaram-se parceiros 
na vida e no cinema e dedicaram a vida e o trabalho em conjunto 
aos povos indígenas do Norte.

A saga nenetse ocupa um lugar especial na sua filmografia. 
Lapsui pôde descrever o seu povo de uma perspectiva anterior-
mente impensável. Barry Barclay, cineasta neozelandês de origem 
maori, cunhou o termo Quarto Cinema para descrever o cinema 
indígena, que se pode usar para classificar as colaborações entre 
Lapsui e Lehmuskallio. O nome da sua produtora, Giron, significa, 
em lapão, “perdiz”.

A diversidade de povos e culturas retratados nos seus filmes 
corresponde à riqueza de abordagens à arte do cinema. Esta pri-
meira retrospectiva internacional integral, que celebra 50 anos de 
filmes de Lapsui e Lehmuskallio, está longe de ser monótona, apre-
sentando um conjunto de possibilidades do cinema documental e 
seus métodos: documentário clássico, elementos de ficção, anima-
ção, estudo antropológico e viagens visuais poéticas. Começando 
por serem herdeiros de Flaherty, criaram o seu próprio universo, 
que não tem muitos equivalentes.

Poder-se-ia recordar o trabalho de António Reis e Margarida 
Cordeiro, que preservaram o que estava em desaparecimento e 
procuraram sempre formas novas de expressão cinematográfica. 
Nos filmes de Lapsui e Lehmuskallio, pinturas de Cranach e arte 
rupestre, contos de fadas nenetses e versos do poeta japonês 
Tsurayuki, a música de Meredith Monk e rap lapão coexistem em 

•	 Anerca, elämän hengitys / Anerca, Breath of Life
•	 Anna
•	 Elämän äidit / Mothers of Life
•	 Elämän tanssi / The Dance of Life
•	 Fata Morgana
•	 Inuksuk
•	 Jäähyväisten kronikka / A Farewell Chronicle
•	 Jumalan morsian / A Bride of the Seventh Heaven
•	 Kadotettu paratiisi / Lost Paradise
•	 Korpinpolska / The Raven’s Dance
•	 Maan muisti / Earth Evocation
•	 Mies jolla on kahdet kasvot / The Man with Two Faces
•	 Mikä mies metsuri / What a Man Lumberjack
•	 Minä olen – Elokuva tundralla asuvien ihmisten taiteesta: Esihistoria ja 

kohtaaminen / I Am – A Film About the Art of People Living in the Tundra: 
Prehistory and Encounter

•	 Minä olen – Elokuva tundralla asuvien ihmisten taiteesta: Nykytaide / I Am – A 
Film About the Art of People Living in the Tundra: Contemporary Art

•	 Nedarma matka / Travelling
•	 Paimen / Shepherd
•	 Pohjoisten metsien äänet / Sounds of the Northern Forests
•	 Poron hahmossa pitkin taivaankaarta… / In the Shape of a Reindeer Across the 

Canopy of Heaven
•	 Pyhä / Holy and Sacred
•	 Saamelainen / The Sami
•	 Seitsemän laulua tundralta / Seven Songs from the Tundra
•	 Sininen imettäjä / The Blue Mammy
•	 Skierri – vaivaiskoivujen maa / Skierri – Land of the Dwarf Birches
•	 Sukunsa viimeinen / Pudana – Last of the Line
•	 Tapiola
•	 Tsamo
•	 Uhri – elokuva metsästä / The Sacrifice: A Film About a Forest
•	 Yksitoista ihmisen kuvaa / Eleven Images of a Human
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Cartaz de / Poster of Skierri – vaivaiskoivujen maa

pé de igualdade. Tal como a dupla portuguesa, lidam com a cultura 
e a arte sem as ver sob o prisma institucional ou separadas entre as 
alegadamente ingénuas e as profissionais. Pelo contrário, a arte é 
uma necessidade, uma parte da vida e do destino humanos. Talvez 
também seja, de certa forma, um contraponto à destruição trazida 
pela humanidade.

Um agradecimento especial a Olaf Möller, sem o qual não teria 
surgido a ideia para esta retrospectiva. Obrigado também a Andrei 
Kartashov, Ekaterina Kalinina, Aleksei Nelepo, Graham Swon, 
Antti Alanen, Timo Malmi e Valtteri Lepistö pela ajuda e pelo 
apoio. Os livros Kadonnutta paratiisia etsimässä [À Procura do 
Paraíso Perdido] (2009), de Sakari Toiviainen, e a autobiografia 
de Anastasia Lapsui, Chto ostalos’ za kadrom [O que ficou nos 
Bastidores] (2007), constituíram fontes de informação indispensá-
veis na investigação do cinema de Lapsui e Lehmuskallio, tal como 
os escritos de Caroline Damiens e Kathleen Osgood.

boris nelepo
Curador da retrospectiva
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culture and art without seeing them as framed by institutions or 
divided into the supposedly naive and professional. Art, rather, is a 
necessity, a part of human life and destiny. Perhaps it is, to some ex-
tent, also a counterbalance to the destruction brought by humanity.

Special thanks to Olaf Möller, without whom the idea for this 
retrospective would not have come about. Thanks also to Andrei 
Kartashov, Ekaterina Kalinina, Aleksei Nelepo, Graham Swon, 
Antti Alanen, Timo Malmi and Valtteri Lepistö for their help and 
support. The book Kadonnutta paratiisia etsimässä [In Search of 
Paradise Lost] (2009), by Sakari Toiviainen, and Anastasia Lapsui’s 
autobiography, Chto ostalos’ za kadrom [What Remained Behind the 
Scenes] (2007), were used as an indispensable source of information 
for researching Lapsui and Lehmuskallio’s cinema, as well as the 
writings by Caroline Damiens and 
Kathleen Osgood.

boris nelepo
Curator of the retrospective

A CHRONICLE OF FAREWELLS

Markku Lehmuskallio was born in 1938 in Finland into the family 
of a sea captain. During his work as a forest technician between 
1964 and 1969, he was introduced to filmmaking while creating 
instructional movies. He left his job to continue directing industrial 
films before making his first independent short in 1973. Also as 
a notable cinematographer, he shot Pulakapina (1977), by Mikko 
Niskanen.

His first feature, Korpinpolska (1980), entered the Berlinale’s 
main competition: a rare international breakthrough for Finnish 
cinema of the time. He made three more features in the following 
decade, including one in the Sami language and another in sign 
language. Peter von Bagh described him as “the consummate 
cinematic observer of nature and alternative lifestyles.”

Lehmuskallio visited the Soviet Union in the late 1980s to work 
on the anthropological project Minä olen; that was where he met 
Anastasia Lapsui. A native Nenets, born in 1944 into a nomadic 
family on the Yamal Peninsula, she had been the first indigenous 
radio journalist there. They became partners in life and in cinema, 
and dedicated their lives and their work together to the indigenous 
peoples of the North.

The Nenets saga occupies a special place in their filmography: 
Lapsui was able to describe her people from a perspective that had 
previously been unthinkable. New Zealand filmmaker of Māori 
descent Barry Barclay coined the term Fourth Cinema to describe 
the indigenous cinema, to which Lapsui and Lehmuskallio col-
laborations can be attributed. The name of their company, Giron, 
translates simply from the Sami language: “partridge”.

The diversity of peoples and cultures portrayed in their films 
corresponds to the richness of approaches to the art of cinema. 
This first complete international retrospective, which celebrates 
fifty years since the beginning of their filmography, is far from 
being monotonous, presenting a collection of various possibilities 
of documentary cinema and its methods: classic documentary, 
elements of fiction, animation, anthropological study and poetic 
visual journeys. Heirs to Flaherty at first, they created their own 
universe, which doesn’t have many counterparts.

One may recall the work of António Reis and Margarida 
Cordeiro, who preserved the disappearing and always searched for 
new forms of cinematic expression. In Lapsui and Lehmuskallio’s 
films, Cranach’s painting and cave art, Nenets fairy tales and verses 
by the Japanese poet Tsurayuki, Meredith Monk’s music and Sami 
rap coexist on equal terms. Like the Portuguese duo, they deal with 
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Tapiola
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku Lehmuskallio • Som / Sound 
Jouko Lehmuskallio • Montagem / Editing Juho Gartz • Música / Music Beethoven • Produção / Production 
Giron Filmi • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Os acontecimentos deste filme não estão vinculados a um tempo: tiveram, têm e 
sempre terão lugar. Esta é a história de um caçador que leva uma oferenda à deusa 
dos seus antepassados, o Pássaro Emplumado. Lehmuskallio considerou Tapiola 
uma das suas melhores obras, sobre a atitude do homem para com a natureza 
antes e depois da Revolução Industrial. O filme conjuga ficção, Die Himmel rühmen 
des Ewigen Ehre, de Beethoven, versos de Kalevala e imagens da natureza. Pertti 
Kalinainen, um protagonista de Korpinpolska (1980), interpreta um homem que é a 
única criatura viva que sabe que tem os dias contados.

The events of this film are not bound by time; they were, they are, and they will 
always be. This is the story of a hunter who brings an offering to the Goddess of his 
ancestors—the Feathered Bird. Lehmuskallio considered Tapiola to be among his best 
works and about man’s attitude towards nature both before and after the Industrial 
Revolution. A film poem that combines fiction, Beethoven’s Die Himmel rühmen 
des Ewigen Ehre, verses from the Kalevala and images of nature. Pertti Kalinainen, a 
protagonist of Korpinpolska (1980), plays a man who is the only living creature who 
knows his days are numbered.

1974 • Finlândia / Finland • 15’ • 16mm • Cor / Colour • Finlandês / Finnish

Pohjoisten metsien äänet
Sounds of the Northern Forests
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku Lehmuskallio • Som / Sound 
Markku Lehmuskallio • Montagem / Editing Juho Gartz • Música / Music Kyrie Eleison • Produção / Production 
Filmisyndikaatti Ilkka Lehtonen • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Uma queda d’água, um alce, um pântano. Cisnes graciosos, corujas e pica-paus. Uma 
mudança de estação e, por fim, uma invasão da civilização humana através de sons 
de motosserras e tiros. Lehmuskallio mostra a pressão exercida pelo homem e pela 
tecnologia sobre o mundo natural do ponto de vista dos animais. Apesar de curto, 
o filme exigiu muito trabalho e tempo para captar este mosaico de acontecimentos 
naturais e os habitantes da floresta sem os perturbar. Uma sinfonia de sons e imagens 
do norte da Finlândia que ganhou o prestigiado prémio Jussi para melhor curta-
metragem.

A waterfall, a moose, a swamp. Graceful swans, owls and woodpeckers. A change 
of seasons and, finally, an invasion of human civilisation through the sounds of 
chainsaws and gunshots. Lehmuskallio shows, from the point of view of animals, the 
pressure of man and technology on the natural world. Despite the concise duration of 
the film, a labour-intensive and time-consuming production was required in order to 
capture this mosaic of natural events and undisturbed forest inhabitants. A symphony 
of the sounds and images of Northern Finland that won the prestigious Jussi Award 
for Best Short Film.

1973 • Finlândia / Finland • 16’ • 16mm • Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue
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Elämän tanssi
The Dance of Life
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku Lehmuskallio, Erkki Malin, 
Pekka Vainio, Pekka Martevo, Seppo Virtanen • Som / Sound Jouko Lehmuskallio • Montagem / Editing Markku 
Lehmuskallio • Música / Music Matti Koskiala, Hannu Syrjälahti • Produção / Production Markku Lehmuskallio 
• Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Os bailarinos da Sociedade Juvenil de Helsínquia interpretam a antiga dança de 
casamento de Viena-Carélia, cujas imagens são justapostas às da dança de vários 
pássaros. Última das curtas-metragens de Lehmuskallio que exploram a relação 
entre homem e natureza, aqui ilustrada enquanto estudo de diversas danças rituais 
tanto de humanos como de animais. É de assinalar que, pela primeira vez, aparecem 
imagens de arte rupestre, representando a manifestação mais antiga da necessidade 
humana de criar. Pinturas de várias épocas viriam a tornar-se num tema recorrente no 
trabalho de Lapsui e Lehmuskallio.

The dancers of the Helsinki Youth Society perform the old Viennese-Karelian wedding 
dance; these images are juxtaposed to the dance of the various birds. The final 
instalment in Lehmuskallio’s cycle of short films exploring the relationship between 
man and nature, in this case illustrated as a study of various ritual dances of both 
humans and animals. Notably, for the first time the images of rock art appear here, 
representing the earliest expression of human’s need for creation; paintings from 
different epochs would later become a recurrent motif in the work of Lapsui and 
Lehmuskallio.

1975 • Finlândia / Finland • 15’ • 16mm • Cor / Colour • Sem diálogos / No dialogue

Mies jolla on kahdet kasvot
The Man with Two Faces
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku Lehmuskallio • Som / 
Sound Jouko Lehmuskallio • Montagem / Editing Markku Lehmuskallio • Produção / Production Giron Filmi, 
Kommandiittiyhtiö Filmipiste Jyrki Innamaa • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | 
jenni.domingo@ses.fi

“É uma síntese dos temas centrais das curtas anteriores: a relação distorcida 
entre homem e natureza, o carácter hipócrita do homem. O filme começa com um 
texto sobre a forma como a Lapónia selvagem está a desaparecer e ‘o soberano do 
território selvagem já não tem raízes’. O mundo deste filme é contraditório e está 
dividido: natureza e homem encontram-se, os seus sons colidem e a natureza acaba 
por ser explorada e destruída. A destruição é apresentada como tragédia e farsa, já 
que o homem é simultaneamente vilão e vítima, o monstro da natureza e o bobo da 
natureza.” sakari toiviainen

“It is a synthesis of the thematic focal points of the previous shorts: the distorted 
relationship between man and nature, the two-faced nature of man. The film begins 
with a text about how Lapland’s wilderness is disappearing and how ‘the ruler of 
the wilderness is rootless today’. The world of this film is contradictory and divided: 
nature and man meet, their sounds collide, and finally nature is exploited and 
destroyed. The destruction is shown as both a tragedy and a farce, as man is both the 
villain and the victim, the monster of nature and the jester of nature.” 
sakari toiviainen

1974 • Finlândia / Finland • 19’ • 16mm • Cor / Colour 
• Finlandês, Lapão / Finnish, Sami
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Uma Espécie de Mapa do Universo Cinematográfico 
de Anastasia Lapsui e Markku Lehmuskallio

Nos seus filmes, Lapsui e Lehmuskallio investigaram e documentaram 
amplamente a vida de, pelo menos, nove povos indígenas do Norte. A 
retrospectiva levará os espectadores numa viagem com os cineastas pelo 
Canadá, Alasca, Finlândia, Noruega, antiga União Soviética e actual 
Rússia, Gronelândia, Austrália e até Vietname. De modo a facilitar a na-
vegação pela sua filmografia extensa, que permanece em grande medida 
desconhecida em Portugal, parece importante dividi-la em ciclos e tentar 
desenhar um mapa aproximativo que seja uma companhia fidedigna 
nesta viagem cinematográfica.

Sabemos muito bem que quase todos os grandes cineastas são consis-
tentes no seu trabalho. Isso é particularmente verdade no caso de Lapsui 
e Lehmuskallio, cujo projecto cinematográfico com cinquenta anos é 
admiravelmente coerente. Cada novo filme dá seguimento ao anterior, 
nascendo literalmente do que se fez e descobriu. O seu cinema tem uma 
linha de pensamento clara, é uma reflexão cujo desenvolvimento temos 
o prazer de acompanhar. Em meados dos anos 1990, descobriram a forma 
fragmentária, que transforma cada filme num mosaico, num emara-
nhado de cenas, curtas-metragens, canções e poemas. Poderia dizer-se 
que a totalidade da obra da dupla de realizadores é um só filme dividido 
em 29 fragmentos, nos quais continuam a olhar de perto a humanidade 
e a colocar questões: o que significa viver, ser humano, que papel pode a 
arte desempenhar nas nossas vidas, como encontrar a humildade de ser 
igual aos outros – pessoas, animais, natureza. O paraíso está realmente 
perdido?

É certo que a minha forma de classificar estas obras e dividi-las em ci-
clos não é definitiva, uma vez que os filmes estão interligados e poderiam 
facilmente passar de uma categoria para outra. O próprio Lehmuskallio 
propõe um princípio de divisão muito simples em apenas dois períodos: 
antes de conhecer Anastasia (quatro longas e quatro curtas, portanto) e 
depois (o resto dos filmes, ainda que nem sempre sejam os dois creditados 
como co-realizadores). Ainda assim, tomarei a liberdade de sugerir esta 
forma de navegar pela sua filmografia:

•	 um ciclo de filmes sobre florestas e vida selvagem, a relação entre hu-
manidade e natureza: Pohjoisten metsien äänet (1973), Tapiola (1974), 
Mies jolla on kahdet kasvot (1974), Elämän tanssi (1975), Korpinpolska 
(1980) e Uhri – elokuva metsästä (1998);

Mikä mies metsuri
What a Man Lumberjack
MARKKU LEHMUSKALLIO,  
HARRI RUMPUNEN

Argumento / Script Markku Lehmuskallio, Harri Rumpunen • Fotografia / Cinematography Markku 
Lehmuskallio • Som / Sound Jouko Lehmuskallio • Montagem / Editing Juho Gartz • Produção / Production 
Metsäteho • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Uma obra educativa, produzida para o sindicato dos trabalhadores florestais, 
que mostra as condições de trabalho e perspectivas de futuro dos silvicultores e 
motoristas. É uma encomenda que o realizador não inclui na sua filmografia oficial, 
mas não deixa de ser um documento de grande interesse histórico, mostrando a 
situação sócio-económica da Finlândia no fim dos anos 1970. Tendo em conta a 
experiência profissional do próprio Lehmuskallio como silvicultor e a sua preocupação 
com o tema da natureza e da civilização, o filme estabelece uma ponte entre as suas 
primeiras curtas e a sua primeira longa.

An educational piece produced for the Forest Industry Employers’ Union shows 
the working conditions and future prospects of the foresters and machine drivers. 
The film is a commissioned work that the director doesn’t include in his official 
filmography. However, it is still a document of great historical interest, showing us 
the socio-economic situation of Finland in the late 1970s. Taking into consideration 
Lehmuskallio’s own professional background as a forester and his preoccupation with 
the topic of nature and civilisation, it serves as a bridge between his early shorts and 
his first feature.

1977 • Finlândia / Finland • 19’ • 16mm • Cor / Colour • Finlandês / Finnish



238 anastasia lapsui and markku lehmuskallio retrospective

Cartaz de / Poster of Sininen imettäjä

•	 filmes sobre os lapões, um povo indígena da Finlândia: Mies jolla 
on kahdet kasvot (1974), Skierri – vaivaiskoivujen maa (1982) e 
Saamelainen (2007);

•	 a saga nenetse: a) a trilogia de documentários formada por Poron 
hahmossa pitkin taivaankaarta… (1993), Kadotettu paratiisi (1994) e 
Jäähyväisten kronikka (1995); b) a sequela independente de Kadotettu 
paratiisi: Elämän äidit (2002); c) a trilogia de filmes de ficção feita em 
língua nenetse pela primeira vez e baseada em memórias de Lapsui: 
Seitsemän laulua tundralta (2000), Jumalan morsian (2003) e Sukunsa 
viimeinen (2010); d) Nedarma matka (2007), uma síntese poética da 
cosmologia nenetse que resulta de 18 anos de trabalho com este povo;

•	 uma trilogia filosófica sobre a humanidade, o seu lugar na Terra e 
o papel da arte e do sagrado na vida: Maan muisti (2009), Yksitoista 
ihmisen kuvaa (2012) e Pyhä (2017);

•	 filmes sobre outros povos do Norte não directamente dedicados aos 
nenetses ou aos lapões: Inuksuk (1988), Anna (1997), Uhri – elokuva 
metsästä (1998), Fata Morgana (2004), Tsamo (2015) e Anerca, elämän 
hengitys (2020);

•	 por fim, os seus filmes seminais, que nortearam as reflexões sobre a 
natureza da arte e a sua importância na vida humana: Sininen imettä-
jä (1985) e o par Minä olen – Elokuva tundralla asuvien ihmisten taitees-
ta: Esihistoria ja kohtaaminen (1992) e Minä olen – Elokuva tundralla 
asuvien ihmisten taiteesta: Nykytaide (1992).

boris nelepo
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äidit (2002); c) the trilogy of fiction films, made in the Nenets language 
for the first time ever, and based on Lapsui’s memories—Seitsemän 
laulua tundralta (2000), Jumalan morsian (2003) and Sukunsa viimeinen 
(2010); d) Nedarma matka (2007), a poetic summary of Nenets cosmology 
resulting from 18 years of work with this people;

•	 a philosophical trilogy about humanity, its place on Earth and the role 
of art and the sacred in life: Maan muisti (2009), Yksitoista ihmisen kuvaa 
(2012) and Pyhä (2017);

•	 films about other peoples of the North not directly dedicated to the 
Nenets and Sami: Inuksuk (1988), Anna (1997), Uhri – elokuva metsästä 
(1998), Fata Morgana (2004), Tsamo (2015) and Anerca, elämän hengitys 
(2020);

•	 finally, their seminal films that set a direction for reflections on the 
nature of art and its significance in human life: Sininen imettäjä (1985) 
and the pair Minä olen – Elokuva tundralla asuvien ihmisten taiteesta: 
Esihistoria ja kohtaaminen (1992) and Minä olen – Elokuva tundralla asu-
vien ihmisten taiteesta: Nykytaide (1992).

boris nelepo

Something like a Map of Anastasia Lapsui and Markku 
Lehmuskallio’s Cinematic Universe

Lapsui and Lehmuskallio have extensively researched and documented 
the life of at least nine different indigenous peoples of the North in their 
films. The retrospective will take viewers on a journey with the filmmakers 
through Canada, Alaska, Finland, Norway, the former Soviet Union and 
present-day Russia, Greenland, Australia, and even Vietnam. In order to 
facilitate the navigation across their extensive filmography, which remains 
largely obscure in Portugal, it feels important to break it down into cycles 
and attempt to draw its tentative map that would become a reliable compan-
ion in this cinematic journey.

We know very well that almost all great filmmakers are consistent 
in their work. This is especially true of Lapsui and Lehmuskallio, whose 
fifty-year cinematic project is remarkably cohesive. Each new film follows 
up on the previous one, literally born from what has been made and discov-
ered. Their cinema is a clear thought, a reflection whose development we 
have the pleasure of following. In the mid 1990s they discovered the frag-
mentary form, which turns every film into a mosaic, a patchwork of scenes, 
short films, songs and poems. One could say that the directorial duo’s whole 
oeuvre is one film divided into 29 fragments, where they keep looking closely 
into humanity and asking questions: what it means to live, to be human, 
what role art can play in our lives, how to find the humility to be equal to 
others—people, animals, nature. Is paradise indeed lost?

My way of classifying these works and dividing them into cycles is cer-
tainly tentative, since the films are interconnected and could easily move 
from one category to another. Lehmuskallio himself offers a very simple 
principle of division into just two periods: before meeting Anastasia (thus, 
four features and four shorts) and after (the rest of the films, even if they 
aren’t always both credited as co-directors). Nevertheless, I will take the 
liberty of suggesting this way of navigating their filmography:

•	 a cycle of films about forests and wildlife, the relationship between hu-
manity and nature: Pohjoisten metsien äänet (1973), Tapiola (1974), Mies 
jolla on kahdet kasvot (1974), Elämän tanssi (1975), Korpinpolska (1980) 
and Uhri – elokuva metsästä (1998);

•	 films on the Sami, an indigenous people of Finland: Mies jolla on kah-
det kasvot (1974), Skierri – vaivaiskoivujen maa (1982) and Saamelainen 
(2007);

•	 the Nenets saga: a) the documentary trilogy comprising Poron hahmossa 
pitkin taivaankaarta… (1993), Kadotettu paratiisi (1994) and Jäähyväisten 
kronikka (1995); b) the independent sequel to Kadotettu paratiisi: Elämän 
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Cartaz de / Poster of Korpinpolska

Korpinpolska
The Raven’s Dance
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku Lehmuskallio • Som / Sound 
Antero Honkanen, Tapani Kaukolehto, Petri Lampinen, Juhani Lihtonen • Montagem / Editing Juho Gartz • 
Música / Music Paavo Katajasaari • Produção / Production Suomi-Filmi, Sveriges Television Luleå • Contacto / 
Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Um casal e um homem idoso vivem numa zona remota da Finlândia. O jovem caça 
para sustentar a família. Um dia, a sua vida tranquila é interrompida pelo avanço 
da civilização: a Polícia pune-os por falta de uma licença necessária enquanto 
uma motosserra anuncia a construção de uma nova auto-estrada. Na sua primeira 
longa-metragem, que estreou na Berlinale, Lehmuskallio procurou transmitir um 
amor pela natureza e pela vida na floresta. Uma pintura cinematográfica ascética, 
cuidadosamente elaborada após centenas de dias de rodagem. 43 anos mais tarde, 
continua a ser uma perspectiva única da ecologia.

A married couple and an elderly man live in a remote part of Finland. The young man 
hunts to support his family. One day their quiet life is interrupted by the advance of 
civilisation: the Police punish them for the lack of a required license, while a chainsaw 
announces a new highway construction. In his first feature, which premiered at the 
Berlinale, Lehmuskallio tried to convey a love for nature and life in the forest. This 
ascetic cinematic painting was meticulously crafted after hundreds of shooting days. 
Forty-three years later, this film still represents a unique perspective on ecology.

1980 • Finlândia, Suécia / Finland, Sweden • 79’ • 35mm  
• Cor / Colour • Finlandês / Finnish
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Sininen imettäjä
The Blue Mammy
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Niilo Hyttinen, Markku Lehmuskallio, Helmipaula Pulkkinen • Fotografia / Cinematography 
Pekka Martevo • Som / Sound Antero Honkanen, Timo Mesimäki, Tom Forström, Arto Jokisuu • Montagem / 
Editing Juho Gartz • Música / Music Pekka Jalkanen • Produção / Production Giron Filmi, Sveriges Television 
Luleå • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Um pintor surdo, no campo, fala com um anjo, ouve música celestial e tenta cumprir 
o seu destino, apesar das pressões da família e da sociedade. À primeira vista, Sininen 
imettäjä pode parecer periférico na filmografia de Lehmuskallio. Não é: as reflexões 
sobre o sentido da arte e o papel do artista são centrais no pensamento do realizador. 
O pintor finlandês Niilo Hyttinen co-escreveu o argumento e desempenhou o papel 
principal no filme, que se inspirou nas suas obras. Surpreendentemente despercebido 
na altura do lançamento, é certamente uma das redescobertas do ano.

A deaf painter in the countryside talks to an angel, hears heavenly music, and 
attempts to fulfil his destiny, despite the pressures of family and society. At first 
glance, Sininen imettäjä may seem an outlier in the filmography of Lehmuskallio. It is 
not: the reflections regarding the meaning of art and the role of the artist are central 
to the director’s thought. The Finnish painter Niilo Hyttinen co-wrote the script 
and played the main part in this film, which was inspired by his works. Shockingly 
unnoticed at the time of release, it certainly is one of the rediscoveries of the year.

1985 • Finlândia, Suécia / Finland, Sweden • 99’ • 35mm • PB, Cor / BW, Colour 
• Finlandês, Língua Gestual / Finnish, Sign Language

Skierri – vaivaiskoivujen maa
Skierri – Land of the Dwarf Birches
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Jouni S. Labba, Markku Lehmuskallio, Juhani Lihtonen • Fotografia / Cinematography 
Markku Lehmuskallio, Pekka Martevo • Som / Sound Sulo Aikio, Antero Honkanen, Arto Jokisuu, Juhani 
Lihtonen, Veikko Partanen • Montagem / Editing Juho Gartz • Música / Music Usko Meriläinen, Erik Satie • 
Produção / Production Giron Filmi, Sveriges Television Luleå • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | 
Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Na Lapónia, um pastor de renas segue os ciclos tradicionais da vida migratória, que 
o afastam de casa e da mulher durante longos períodos. “Duas culturas em colisão, 
a da minoria e a da maioria. Tentamos mostrar outra forma de pensar este mundo” 
(Lehmuskallio). O realizador passou um ano a trabalhar com pastores de renas antes 
de filmar, para compreender melhor o modo de vida dos lapões. Skierri foi a primeira 
longa-metragem finlandesa em que os lapões falam a sua língua. O desenho de som 
primoroso alia os sons da natureza (vento, mosquitos ou pássaros) à música de Erik 
Satie. Um tesouro raríssimo!

In Lapland, a reindeer herder follows the traditional cycles of migratory life, which 
keep him apart from his home and wife for long periods of time. “Two cultures collide, 
the minority culture and the majority one. We try to show another way of thinking in 
this world” (Lehmuskallio). The director spent a year working with reindeer herders 
before filming to better understand the Sami way of life. Skierri was the first Finnish 
feature film in which the Sami people speak their language. The exquisite sound design 
combines the sounds of nature (wind, mosquitoes, or birds) with the music of Erik 
Satie. A very rare treasure!

1982 • Finlândia, Suécia / Finland, Sweden • 118’ • 35mm 
• Cor / Colour • Finlandês, Lapão / Finnish, Sami
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Minä olen – Elokuva tundralla asuvien 
ihmisten taiteesta: Esihistoria ja kohtaaminen
I Am – A Film About the Art of People Living in 
the Tundra: Prehistory and Encounter

MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku Lehmuskallio • Som / Sound 
Antero Honkanen, Pekka Martevo, Juhani Lihtonen, Raimo Puustinen, Tapio Lehmuskallio • Montagem 
/ Editing Markku Lehmuskallio • Música / Music Antero Honkanen • Produção / Production Giron Filmi, 
Yleisradio, Sveriges Television Luleå • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.
domingo@ses.fi

Um olhar atento e apaixonado sobre a arte dos povos do Árctico desde os 
primeiros achados até ao século XX. “Não há entrevistas, iluminação dramática ou 
foco expressivo nestes dois longos filmes. Em vez disso, cada objecto é filmado 
carinhosamente, como se se convidasse a obra de arte a dialogar connosco. 
Lehmuskallio descobriu como deixar a câmara falar com a arte e como deixar a arte 
responder. Deste modo, esta arte nortenha também pode falar connosco.” (Kathleen 
Osgood, em Uralic Imaginations on Film)

A close and passionate look at the art of arctic peoples from the earliest findings to 
the beginning of the 20th century. “There are no talking heads, there is no dramatic 
lighting or sharp focus in these two long movies. Rather, each object is lovingly filmed, 
as if inviting the artwork to converse with us. Lehmuskallio has discovered how to let 
his camera speak to the art, and how to let the art reply, and thereby this northern art 
can speak with us as well.” (Kathleen Osgood, in Uralic Imaginations on Film)

1992 • Finlândia, Suécia / Finland, Sweden • 112’ • 35mm • Cor / Colour • Finlandês, 
Inuíte, Nenetse, Lapão, Yupik, outras / Finnish, Inuktitut, Nenets, Sami, Yupik, other

Inuksuk
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Niilo Hyttinen, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Pekka Martevo, Bjarne 
Lönnros • Som / Sound Antero Honkanen, Tom Forström, Arto Jokisuu, Matti Taponen Montagem / Editing 
Juho Gartz • Música / Music Hans Sandin, Michael Segerström • Produção / Production Giron Filmi, Sveriges 
Television Luleå, Inuit Broadcasting Corporation • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo 
| jenni.domingo@ses.fi

Lago Baker, a oeste da Baía de Hudson, no Canadá. Uma especialista em bois-
almiscarados junta-se a um investigador finlandês e ao seu assistente inuíte numa 
estação remota. Lehmuskallio encontrou aqui uma paisagem nova e um mundo novo: 
“É um palco reduzido, onde só a figura humana quebra o horizonte”. Um inuksuk é um 
tipo de monumento de pedra usado pelos inuítes quando caçam renas como imagem 
do homem. Mais uma vez, o realizador confronta atitudes distintas por parte da 
civilização moderna e dos modos de vida tradicionais, da ciência e da arte, num filme 
com uma narrativa quase surrealista.

Baker Lake, west of the Hudson Bay in Canada. A Finnish researcher of Arctic nature 
and his Inuit assistant are joined at a remote station by a female expert on muskox. 
Lehmuskallio found in this space a new landscape and a new world: “It is a reduced 
stage, where only the human figure breaks the horizon.” An inuksuk is a type of stone 
monument, used by Inuits in caribou hunting as an image of man. The director collides 
different attitudes once again—between modern civilization and traditional ways of 
life, between science and art—in a film with an almost surrealist narration.

1988 • Finlândia, Suécia, Canadá / Finland, Sweden, Canada • 97’ • 35mm 
• Cor / Colour • Finlandês, Inglês, Inuíte / Finnish, English, Inuktitut
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Minä olen – Elokuva tundralla asuvien 
ihmisten taiteesta: Nykytaide
I Am – A Film About the Art of People Living in 
the Tundra: Contemporary Art

MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku Lehmuskallio • Som / Sound 
Antero Honkanen, Pekka Martevo, Juhani Lihtonen, Raimo Puustinen, Tapio Lehmuskallio • Montagem 
/ Editing Markku Lehmuskallio • Música / Music Antero Honkanen • Produção / Production Giron Filmi, 
Yleisradio, Sveriges Television Luleå • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.
domingo@ses.fi

Segunda parte deste trabalho de pesquisa antropológica, durante o qual conheceu 
Anastasia Lapsui na União Soviética, no final dos anos 1980. Levando sete anos 
a completar, o filme tornou-se no ponto de viragem no percurso artístico de 
Lehmuskallio. “Comecei com a poesia inuíte. Acredito que as pinturas também são 
poesia. (…) Foram mantidas atrás de vidro: não lhes podia tocar, não podia sentir o 
calor deixado pelos seus criadores. Dentro de mim, ouvia as vozes deles. Era como 
uma tarefa vinda deles: tinha de as mostrar ao mundo através de mim, através do meu 
cérebro e da minha alma.” (Lehmuskallio)

The second half of this two-part work of anthropological research, during which he 
met Anastasia Lapsui in the Soviet Union in the late 1980s. Seven years in the making, 
this film became the turning point in Lehmuskallio’s artistic path. “I started from Inuit 
poetry. I believe that paintings are also poetry. (…) They were kept behind glass: I could 
not touch them, I could not feel the warmth left by their creators. Inside myself, I could 
hear their voices. It was like an assignment from them: I had to show them to the world 
through myself, through my brain and soul.” (Lehmuskallio)

1992 • Finlândia, Suécia / Finland, Sweden • 120’ • 35mm • Cor / Colour • Finlandês, 
Inuíte, Nenetse, Lapão, Yupik, outras / Finnish, Inuktitut, Nenets, Sami, Yupik, other

Cartaz de / Poster of Minä Olen
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Kadotettu paratiisi
Lost Paradise
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku 
Lehmuskallio • Som / Sound Anastasia Lapsui • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio 
• Música / Music Antero Honkanen • Produção / Production Giron Filmi • Contacto / Contact Suomen 
elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

A segunda parte da trilogia nenetse justapõe as histórias de duas nações indígenas: 
os pastores nenetses e os sayisi denes do Norte do Canadá. De acordo com o 
realizador, “O que está agora a acontecer aos nenetses na Sibéria já aconteceu aos 
índios de Manitoba, que perderam o seu modo de vida tradicional”. O filme abre com 
a pintura do Paraíso de Lucas Cranach, regressando ao tema central do trabalho de 
Lehmuskallio e Lapsui: reflectir sobre um modo de vida em desaparecimento. O filme 
apresenta um contexto mais detalhado em comparação com o primeiro capítulo 
puramente contemplativo da saga.

The Nenets trilogy’s second part juxtaposes the histories of two indigenous nations: 
Nenets herders and Sayisi Dene of Northern Canada: “What is happening to the 
Nenets in Siberia now has happened already to the Indians of Manitoba, who lost their 
traditional ways of existence,” according to the director. The film opens with Lucas 
Cranach’s painting of Paradise, thus returning to the central motif of Lehmuskallio and 
Lapsui’s work: reflecting about a disappearing way of life. The film provides a more 
detailed context in comparison to the purely contemplative first chapter of the saga.

1994 • Finlândia / Finland • 112’ • 35mm • Cor / Colour • Finlandês, 
Nenetse, Inglês, Russo, Dene / Finnish, Nenets, English, Russian, Dene

Poron hahmossa pitkin taivaankaarta…
In the Shape of a Reindeer Across the 
Canopy of Heaven
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku Lehmuskallio • Som / 
Sound Anastasia Lapsui • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Música / Music Usko 
Meriläinen • Produção / Production Giron Filmi, Yleisradio TV 2 • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | 
Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

A primeira parte da trilogia nenetse acompanha as migrações de pastoreio na tundra. 
Numa tentativa de registar o ritmo do seu estilo de vida, Lehmuskallio aproximou-se o 
máximo possível das pessoas, mantendo-se consciente das circunstâncias históricas. 
A rodagem teve lugar em 1990, um ano antes do colapso da União Soviética que pôs 
fim ao modo de vida tradicional do povo nenetse, cujos últimos instantes foram aqui 
registados. Foi a primeira colaboração com Lapsui. As canções que esta e a sua mãe 
cantavam, uma expressão poética da história do seu povo, passaram a fazer parte da 
narrativa.

The first instalment of the Nenets trilogy follows the herding migrations in the tundra. 
In an attempt to capture the rhythm of their lifestyle, Lehmuskallio got as near as 
possible to the people, while remaining aware of the historical circumstances. The 
shooting took place in 1990, one year before the collapse of the Soviet Union that 
brought an end to the traditional ways of Nenets life, the last moments of which were 
captured here. This was his first collaboration with Lapsui. The songs sung by her 
and her mother, a poetic expression of their people’s history, became a part of the 
narrative.

1993 • Finlândia, Suécia / Finland, Sweden • 92’ • 35mm 
• Cor / Colour •  Finlandês, Nenetse, Russo / Finnish, Nenets, Russian



253252 retrospectiva anastasia lapsui e markku lehmuskallioanastasia lapsui and markku lehmuskallio retrospective

Anna
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku 
Lehmuskallio • Som / Sound Johannes Lehmuskallio • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, Markku 
Lehmuskallio • Música / Music Henryk Górecki, Paul Giger, Stephan Micus • Produção / Production Jörn 
Donner Productions • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

O primeiro filme assinado por ambos os realizadores conta a história de uma mulher 
nganasan, um povo ameaçado da Península de Taimir. Na infância, Anna apareceu num 
documentário soviético como exemplo de uma criança em processo de assimilação. 
Mais tarde, viria a ser professora e funcionária do Partido Comunista. Estamos agora 
em 1996: Anna olha para o passado, para imagens dela num filme antigo, a dissolução 
da URSS e o desaparecimento da cultura do seu povo. Um retrato piedoso de uma 
pessoa, mas também do século XX, que rima com as obras de Žilnik e Alexievich.

The first film signed by both directors tells the story of a woman from the Nganasan, 
an endangered people from the Taymyr Peninsula. In her childhood, Anna featured 
in a Soviet documentary as an example of a kid in the process of assimilation. Later, 
she would go on to serve as a teacher and a functionary of the Communist Party. 
The year is 1996: Anna is looking back on the past, on the images of her in an old 
film, the dissolution of the USSR, and the disappearance of her people’s culture. A 
compassionate portrait of one person, but also of the twentieth century; a rhyme with 
the works by Žilnik and Alexievich.

1997 • Finlândia / Finland • 58’ • 35mm • Cor / Colour • Russo, Finlandês, 
Nganasan / Russian, Finnish, Nganasan

Jäähyväisten kronikka
A Farewell Chronicle
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku Lehmuskallio • Som / Sound 
Antero Honkanen • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Música / Music Henryk 
Górecki, David Darling, Paul Giger, Arne Mellnäs, Christian Bollmann, Gerd Kappelhoff, Roberto Laneri, 
Helmut Scherner, Jochen Vetter, Stephanie Wolff, Doris Zeman, Butz Dähn, Wolfgang Hamm, Michael Höhler 
• Produção / Production Giron Filmi • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.
domingo@ses.fi

No amargo capítulo final da trilogia nenetse, Lehmuskallio encontra uma nova forma 
narrativa que ele e Lapsui empregarão repetidamente: um emaranhado de curtas-
metragens ou cenas com títulos individuais. A expansão do sector russo do petróleo 
e do gás na Península de Iamal trouxe uma grande mudança ao povo nenetse, que 
perdeu as suas terras, rotas de pastoreio e ritmo de vida. Um dos principais destaques 
da retrospectiva, este filme politico, que irritou as autoridades oficiais na altura, 
parece agora uma profecia sobre a transformação dos povos indígenas em estranhos 
na sua própria terra.

The bitter closing chapter of the Nenets trilogy sees Lehmuskallio find a new narrative 
form that he and Lapsui will repeatedly employ: a patchwork of individually titled 
short films or scenes. The expansion of the Russian oil and gas industry on the Yamal 
Peninsula brought a great change to the Nenets people, who lost their lands, herding 
routes, and the rhythm of life. One of the retrospective’s main highlights, this political 
film, which irritated state officials at the time, now seems like a prophecy about 
indigenous people becoming strangers in their own land.

1995 • Finlândia / Finland • 95’ • 35mm • Cor, PB / Colour, BW • Nenetse, Russo, 
Finlandês / Nenets, Russian, Finnish
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de rostos vivos. Sim, rostos: se falamos de técnicas, uma pretensão de 
importância fulcral para os realizadores é filmar retratos, olhar para 
os seus personagens e memorizar os seus nomes. E também continuar a 
voltar a eles enquanto companheiros e amigos e talvez até colaboradores. 
No recente Anerca, elämän hengitys (2020), encontramos Anna 
novamente: inalterada, desaparecida há muito tempo.

boris nelepo

História Breve do Desaparecimento

Eis três fotogramas do filme Anna. A protagonista representa os 
nganasanes, o segundo povo da história a assentar nas latitudes altas. 
Hoje, restam menos de oitocentos. Lapsui e Lehmuskallio empregam 
frequentemente o efeito de dissolução nos filmes para fazer uma pessoa 
desaparecer no ar. A técnica pode ser simples, mas está carregada de 
sentimento, sobretudo no contexto do seu projecto artístico como 
um todo.

Em 1996, Anna, acompanhada pelos realizadores, visitou uma escola 
abandonada e o escritório da quinta de veados estatal onde trabalhara 
como secretária da célula local do Partido Comunista. A escola é um dos 
cenários chave da dupla de cineastas. É o local onde os seus personagens, 
à semelhança da própria Anastasia Lapsui quando era criança, foram 
levados das suas tendas e russificados à força, mas onde também 
receberam uma educação. Os dois edifícios decadentes de Anna são um 
posfácio amargo do projecto educativo da União Soviética, que eliminou 
costumes indígenas antigos antes de se dissolver ela própria, deixando 
estas pessoas sem a sua nova identidade, que desapareceu com a chegada 
do capitalismo.

Dada a sua natureza, o cinema regista pessoas no processo de 
desaparecimento, mas a câmara de Lapsui e Lehmuskallio viu-se 
repetidas vezes em lugares onde ainda conseguiam preservar o mundo 
transitório, pelo menos em filme. Os lapões nunca mais viveriam a vida 
retratada em Skierri – vaivaiskoivujen maa (1982) e os nenetses também 
não, como se vê no último ano de existência da União Soviética em Poron 
hahmossa pitkin taivaankaarta… (1993).

No seu livro Chto ostalos’ za kadrom [O que ficou nos Bastidores], 
Anastasia Lapsui recorda as palavras de Lehmuskallio acerca da 
concepção de Minä olen: “Quando comecei a trabalhar no filme, penetrei 
cada vez mais profundamente na história. À primeira vista, a arte 
deles parecia consistir em esculturas frias, imagens com um século. Os 
museus deixaram a sua marca nestas obras, que agora servem de pontos 
de referência. Eu só as podia ver e contemplar do outro lado da vitrina. 
Não lhes podia tocar, não sentia o calor deixado pelos seus criadores.”

Não será este um ponto essencial para compreender estes filmes? 
As imagens registadas pelos realizadores são um verdadeiro tesouro 
para eles, uma lembrança de um paraíso perdido, de mais um 
desaparecimento.

Talvez seja por isso que, nos filmes dos últimos anos, Lapsui e 
Lehmuskallio revisitam tantas vezes os seus trabalhos mais antigos, 
como se estivessem a percorrer o seu próprio museu visual repleto 
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Uhri – elokuva metsästä
The Sacrifice: A Film About a Forest
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku 
Lehmuskallio • Som / Sound Anastasia Lapsui, Marja-Leena Tuuri • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, 
Markku Lehmuskallio • Música / Music David Darling, Antero Honkanen, Meredith Monk, Namtchylak • 
Produção / Production Jörn Donner Productions • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo 
| jenni.domingo@ses.fi

O povo selkup vive ao longo do rio Taz, na Península de Taimir. São pescadores e 
caçadores. O filme documenta a vida nómada da família de Yuri Kalin. O etnógrafo 
finlandês Kai Donner, pai do realizador Jörn Donner, que produziu este filme, 
descreveu a língua e a cultura do povo selkup. Os seus escritos, tal como os livros de 
Freud e Jung e a música de Meredith Monk, encontram-se entre as várias inspirações 
dos cineastas nesta nova expedição, em que tentaram registar a transcendência por 
trás de rituais e uma forma de vida tradicional com uma ligação forte à floresta.

The Selkup people live along the Taz River in the Taymyr Peninsula. They are fishermen 
and hunters. The film documents the nomadic life of Yuri Kalin’s family. Finnish 
ethnographer Kai Donner, father of director Jörn Donner, who produced this film, 
described the language and culture of Selkups. His writings, as well as the books by 
Freud and Jung, and the music by Meredith Monk, were among the diverse inspirations 
for the filmmakers in their new expedition, in which they attempted to capture the 
transcendent behind rituals and a traditional way of living in a strong bond with 
the forest.

1998 • Finlândia / Finland • 59’ • Super 16mm • Cor / Colour 
• Finlandês, Selkup / Finnish, Selkup

A Brief History of Disappearing

These are three stills from the film Anna. The protagonist represents the 
Nganasans, the second people in history to settle in high latitudes. Today 
there are less than eight hundred of them left. Lapsui and Lehmuskallio 
often employ the dissolve in their films to achieve the effect of a person 
simply disappearing into thin air. The technique may be simple, but laden 
with emotion, especially in the context of their entire artistic project.
In 1996, Anna, accompanied by the directors, visited an abandoned school 
and the office of the state deer farm where she once worked as a secretary of 
the Communist Party’s local cell. The school is one of the filmmaking duo’s 
key settings. It is the place where their characters, like Anastasia Lapsui 
herself in her childhood, were taken away from their tents, forcibly Russified, 
but also given an education. The two decaying buildings in Anna are a bitter 
postscript to the educational project of the Soviet Union, which broke down old 
indigenous customs before breaking up itself, leaving these people without their 
new identity, which disappeared with the advent of capitalism.
Cinema by its very nature captures people in the process of disappearing, but 
Lapsui and Lehmuskallio’s camera repeatedly found itself in places where 
they could still preserve the passing world, at least on film. The Sami would 
nevermore live the life as depicted in Skierri – vaivaiskoivujen maa (1982), 
and neither would the Nenets, as seen in the last year of the Soviet Union’s 
existence in Poron hahmossa pitkin taivaankaarta… (1993).
In her book Chto ostalos’ za kadrom [What Remained Behind the Scenes], 
Anastasia Lapsui recalls Lehmuskallio’s words about the conception of Minä 
olen: “As I began working on the film, I went deeper and deeper into history. At 
a glance, their art seemed like dispassionate sculptures, images from a century 
ago. Museums have put their mark on these works that now serve as landmarks. 
I could only see them and contemplate from the other side of the showcase glass. 
I could not touch them, I could not feel the warmth left by their creators.”

Isn’t this a key to understanding these films? The images captured by the 
directors are a true treasure for them, a reminder of a lost paradise, of yet 
another disappearance.
Perhaps this is why, in their films of recent years, Lapsui and Lehmuskallio 
revisit their older works so often, as if they were visiting their own visual 
museum full of living faces. Yes, faces: if we are discussing techniques, one 
fundamentally important aspiration of the directors is to film portraits, 
to gaze into their characters and memorise their names. And also to 
keep coming back to them as companions and friends, and maybe even 
collaborators. In the recent Anerca, elämän hengitys (2020), we meet Anna 
once again: unchanged, disappeared a long time ago.

boris nelepo
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Seitsemän laulua tundralta
Seven Songs from the Tundra
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui • Fotografia / Cinematography Johannes Lehmuskallio • Som / 
Sound Arto Jokisuu, Markku Lehmuskallio, Pekka Martevo • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, Markku 
Lehmuskallio • Música / Music Anastasia Lapsuy, Michael Galasso, Gennadi Puiko, Galina Shipitsina • 
Produção / Production Jörn Donner Productions • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo 
| jenni.domingo@ses.fi

O filme mais conhecido da dupla, que lhes trouxe um reconhecimento há muito 
merecido. Dividido em sete partes curtas, “canções”, é a primeira ficção em língua 
nenetse. Lapsui reuniu histórias de amigos e familiares para criar este quadro 
monumental da história do povo nenetse no século XX. A Revolução de Outubro e a 
instauração do domínio soviético, a colectivização, a guerra, a dissolução do país: 
todos estes acontecimentos deixaram cicatrizes. O primeiro filme a preto e branco 
dos realizadores opõe a propaganda soviética a uma tentativa dos nenetses de contar 
a sua história do seu ponto de vista.

The most famous film of the duo, which brought them long-deserved recognition. 
Divided into seven short segments—‘songs’—it was the first ever fiction in the Nenets 
language. Lapsui assembled stories from her friends and relatives to create this 
monumental canvas of the Nenets history in the 20th century. The October Revolution 
and the establishment of Soviet rule, collectivization, war, dissolution of the country: 
all these events left scars. The director’s first black and white work contrasts Soviet 
propaganda with an attempt by the Nenets to tell their story from their own point 
of view.

2000 • Finlândia / Finland • 90’ • 35mm • PB / BW • Nenetse, Russo / Nenets, Russian

Cartaz de / Poster of Uhri – elokuva metsästä
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Elämän äidit
Mothers of Life
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku 
Lehmuskallio • Som / Sound Anastasia Lapsui, Arto Jokisuu • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, Markku 
Lehmuskallio • Música / Music Usko Meriläinen • Produção / Production Giron Filmi • Contacto / Contact 
Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Centrado na vida de uma família nómada nenetse na Sibéria Oriental, entre 1992 
e 2001, este filme é sobre uma mãe e uma filha. As duas mulheres vagueiam de 
tenda em tenda, de família em família, à procura de um lugar seu na tundra. Os seus 
antepassados tiveram de fugir após cometerem uma maldade. O fantasma do passado 
ainda assombra a família, que acaba por perder tudo o que tinha. Esta sequela 
independente de Kadotettu paratiisi reencontra os protagonistas do filme anterior. 
Ao contrário das imagens a cores do passado, o material novo foi filmado a preto 
e branco.

Focused on the life of a Nenets nomadic family in Eastern Siberia from 1992 to 2001, 
this is a film about a mother and a daughter. The two women wander from one tent 
to another, from family to family, in search of a place in the tundra that they could 
call their own. Their ancestors had to run away after committing an evil deed. The 
ghost of the past still haunts the family, who eventually lose everything they had. This 
independent sequel to Kadotettu paratiisi revisits the protagonists of the earlier film. 
Unlike the colour images from the past, the new footage was shot in black and white.

2002 • Finlândia / Finland • 76’ • 35mm • PB, Cor / BW, Colour 
• Nenetse, Russo, Finlandês / Nenets, Russian, Finnish

Paimen
Shepherd
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Johannes 
Lehmuskallio • Som / Sound Arto Jokisuu, Markku Lehmuskallio • Montagem / Editing Markku Lehmuskallio • 
Música / Music Georges Gurdjieff, Thomas de Hartmann, Marie-Joseph Canteloube de Malaret, David Holland, 
Michael Galasso • Produção / Production Millennium Film, Inti Films • Contacto / Contact Millennium Film | 
Kristiina Pervilä | kristiina.pervila@millenniumfilm.fi

Ludo Van Alphen, membro do partido Os Verdes, deambula com o seu rebanho de 
ovelhas pela periferia industrial do porto de Antuérpia. Criar gado tem exigências 
semelhantes em todo o mundo: os animais precisam de sítio para pastar. Ludo era 
educador numa instituição para pessoas com deficiência mental antes de decidir 
mudar de vida. O filme reflecte sobre a sua vida actual e a sociedade em que vive. 
Espécie de desvio na filmografia dos realizadores, Paimen atenta na relação entre 
humanos e natureza. “Esta história nómada urbana é um ponto de encontro do 
moderno e do antigo sem amargura.” (Lehmuskallio)

Ludo Van Alphen, a member of the Green Party, wanders with his flock of sheep in 
the industrial outskirts of Antwerp’s harbour. Raising livestock has similar demands 
across the world: the animals need a place to graze. Ludo was an educator at an 
institution for people with intellectual disabilities before deciding to change his life. 
The film reflects on his current life and the society in which he lives. A sort of detour 
in the director’s filmography, the film dwells on the relationship between humans and 
nature. “This urban nomad story is a meeting point of the modern and the old without 
bitterness.” (Lehmuskallio)

2001 • Finlândia, Bélgica / Finland, Belgium • 59’ • 35mm 
• Cor / Colour • Neerlandês / Dutch
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Fata Morgana
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Johannes 
Lehmuskallio • Som / Sound Åke Andersson, Antero Honkanen • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, Markku 
Lehmuskallio • Música / Music Tuomas Laurinen • Produção / Production Giron Filmi • Contacto / Contact 
Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Uma história dos chukchis, um povo cuja subsistência depende do mar. São nativos da 
Península de Chukchi, das margens do Mar de Chukchi e da região do Mar de Bering, 
no Oceano Árctico. Os russos contactaram com eles pela primeira vez no século 
XVII. O filme acompanha quase 400 anos da história destas pessoas, marcada pelo 
processo de colonização, e junta documentário, material de arquivo e animação para 
ilustrar as lendas antigas dos chukchis. Uma vez mais, os cineastas lançam a sua 
sempiterna questão: como preservar uma cultura e uma língua à beira da extinção?

A story of the Chukchi, a people whose livelihood is provided by the sea. They are 
native to the Chukchi Peninsula, the shores of the Chukchi Sea and the Bering Sea 
region of the Arctic Ocean. Russians contacted them for the first time in the 17th 
century. The film follows almost four hundred years of these people’s history, marked 
by the process of colonisation, and combines documentary form, archival footage 
and animation to illustrate the Chukchi’s ancient legends. Once again the filmmakers 
put forward their perennial question: how to preserve a culture and a language on the 
brink of extinction?

2004 • Finlândia / Finland • 57’ • Super 16mm • Cor / Colour 
• Finlandês, Chukchi, Russo / Finnish, Chukchi, Russian

Jumalan morsian
A Bride of the Seventh Heaven
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui • Fotografia / Cinematography Johannes Lehmuskallio • Som / Sound 
Sergei Zabenin, Pekka Martevo, Arto Jokisuu • Montagem / Editing Juho Gartz • Música / Music Leena 
Joutsenlahti, Anna-Kaisa Liedes • Produção / Production Millennium Film • Contacto / Contact Millennium 
Film | Kristiina Pervilä | kristiina.pervila@millenniumfilm.fi

Uma velha solitária conta a vida a uma rapariga cega, cujo nome – Ilne – significa 
“dadora de vida”. O argumento da segunda ficção da dupla inspirou-se na experiência 
de infância de Lapsui, que perdeu a visão durante dois anos enquanto era obrigada a ir 
à escola. Nessa altura, fez amizade com uma mulher velha. Este filme é também uma 
homenagem à grande tradição oral do povo nenetse, que não tinha um sistema de 
escrita, mas se reunia sempre à noite para contar histórias. “O filme é um tributo às 
mulheres que, por esta ou aquela razão, foram entregues ao deus Num como noivas”, 
afirmam os realizadores.

A lonely old woman recounts her life to a blind girl, whose name—Ilne—means ‘giver of 
life’. The screenplay of the duo’s second fiction film was inspired by Lapsui’s childhood 
experience of losing her sight for two years while she was forced to go to school. She 
befriended an elderly woman at the time. This film is also an homage to the great oral 
tradition of the Nenets people, who didn’t have a writing system, but always gathered 
together in the evening to tell stories. “This film is a tribute to the women who, for one 
reason or another, have been given to the Num god as brides”, say the directors.

2003 • Finlândia / Finland • 81’ • Super 16mm • Cor / Colour • Nenetse / Nenets
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Nedarma matka
Travelling
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Johannes 
Lehmuskallio, Markku Lehmuskallio • Som / Sound Anastasia Lapsui, Johannes Lehmuskallio, Markku 
Lehmuskallio • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Música / Music Anna-Kaisa 
Liedes, Kristiina Ilmonen • Produção / Production Giron Filmi • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | 
Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Os realizadores reuniram as sobras de quase 18 anos de filmagens na tundra do 
Norte da Sibéria numa odisseia visual que atravessa a cosmologia dos nenetses. 
Como explica Kathleen Osgoode, na língua nenetse, “nedarma” refere-se aos padrões 
de pastoreio migratório que constituem a forma de vida dos nenetse desde que 
chegaram à Península de Iamal. Vincent Malausa, nos Cahiers du Cinéma, chamou ao 
filme “uma obra-prima em que a forma atinge um esplendor sem precedentes”. “Este 
filme tem um significado especial para mim. Aqui, apresento a minha visão da religião 
dos nenetses e da vida depois da morte” (Lapsui).

The directors assembled the outtakes from almost 18 years of their filming in the 
Northern Siberian tundra into a visual odyssey across the Nenets cosmology. As 
Kathleen Osgoode explains, in the Nenets language, ‘Nedarma’ signifies the migratory 
herding patterns that have been the Nenets way of life since they first arrived at 
the Yamal Peninsula. Vincent Malausa, in Cahiers du Cinéma, called the film “a 
masterpiece in which the form reaches an unprecedented splendour”. “This film has 
a special meaning for me. Here I present my own view of the Nenets religion and life 
after death” (Lapsui).

2007 • Finlândia / Finland • 82’ • Super 16mm • PB, Cor / BW, Colour 
• Nenetse / Nenets

Saamelainen
The Sami
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Poemas / Poems Nils Aslak Valkeapää • Fotografia / Cinematography Johannes Lehmuskallio • Som / Sound 
Markku Lehmuskallio • Montagem / Editing Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Música / Music Åsa 
Simma, Stephan Micus, Meredith Monk, Arvo Pärt, Mikkâl Morottaja • Produção / Production Giron Filmi • 
Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Os lapões estão espalhados por quatro países: Noruega, Suécia, Finlândia e Rússia. 
Não têm estado próprio, falam nove línguas diferentes e são o último povo aborígene 
da Europa. Os realizadores voltam a contactar com eles 25 anos depois de Mies jolla 
on kahdet kasvot e Skierri, mas muito mudou entretanto. Os protagonistas partilham 
a sua experiência de modos de vida e sobrevivência tradicionais esquecidos numa 
economia globalizada. Entre eles, está Nils Gaup, que fez o primeiro filme em lapão, e 
Mikkâl Morottaja, o primeiro músico de rap lapão. Talvez a arte possa unir e preservar 
a cultura.

The Sami are spread over four countries: Norway, Sweden, Finland and Russia. They 
have no state of their own, they speak nine different languages, and they are Europe’s 
last aboriginal people. The directors return to them 25 years after Mies jolla on kahdet 
kasvot and Skierri, but a lot has changed in the meantime. The protagonists share their 
experience of forgotten traditional ways of living and survival in a globalised economy. 
Among them are Nils Gaup, who made the first film in the Sami language, and Mikkâl 
Morottaja, the first Sami rap musician. Perhaps art could unite and maintain the 
culture.

2006 • Finlândia / Finland • 82’ • Super 16mm • Cor / Colour 
• Finlandês, Lapão, Sueco, Russo / Finnish, Sami, Swedish, Russian
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Sukunsa viimeinen
Pudana – Last of the Line
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Johannes 
Lehmuskallio • Som / Sound Sergei Zabenin • Montagem / Editing Juho Gartz • Produção / Production Illume, 
Yleisradio • Contacto / Contact Illume | Oona Saari | oona.saari@illume.fi

A União Soviética nos anos 1960. Uma menina nenetse chamada Neko é levada contra 
a sua vontade da tenda onde vive para um colégio interno numa aldeia remota na 
Rússia. Forçada a adaptar-se a uma cultura estranha e a novos hábitos, revolta-
se contra a russificação e é maltratada pelos colegas e professores. A história é 
enquadrada através das memórias do arquétipo de Neko. Agora, recorda-se do 
momento em que acabou a infância e iniciou a vida integrada numa sociedade 
diferente. Esta é o último capítulo da segunda trilogia nenetse, que entrelaça filmes de 
ficção e temas autobiográficos da vida de Lapsui.

The Soviet Union in the 1960s. A little Nenets girl, Neko is taken against her will from 
her home tent to a boarding school in a remote Russian village. Forced to adapt to a 
foreign culture and new customs, she rebels against the Russification and gets bullied 
by her schoolmates and teachers. The story is framed through memories of Neko’s 
prototype. Now she recalls the moment that ended her childhood and started her 
life as a part of a different society. This is the final instalment of the second Nenets 
trilogy, formed by fiction films interwoven with autobiographical motives from 
Lapsui’s life.

2010 • Finlândia / Finland • 81’ • Super 16mm • Cor / Colour 
• Russo, Nenetse / Russian, Nenets

Maan muisti
Earth Evocation
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku 
Lehmuskallio • Som / Sound Johan Hake, Pekka Karjalainen, Einari Koski, Markku Lehmuskallio • Montagem / 
Editing Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Música / Music Tuomas Laurinen • Produção / Production 
Giron Filmi • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

O homem vive e deixa vestígios de si. Não é verdade que viemos à Terra para viver. 
Viemos para dormir, para sonhar. Já nas suas curtas-metragens, Lehmuskallio 
examinou a pintura rupestre e recordou o estado do planeta antes do progresso 
técnico. Abordou a arte pré-histórica pela primeira vez em Minä olen (1992), de que 
este filme é a continuação. Os realizadores e entrevistados finlandeses e lapões 
reflectem sobre o planeta e o passado, cujos vestígios perduram até hoje. Este é um 
tratado sobre o destino da humanidade neste mundo e uma tentativa de responder à 
questão do que significa ser humano.

Man lives and leaves traces of himself. It is not true that we came to Earth in order 
to live. We came to sleep, to have dreams. Already in his early shorts, Lehmuskallio 
explored cave painting and looked back on the state of the planet before technical 
progress. He first addressed prehistoric art in Minä olen (1992), which this film follows 
up on. Finns and Sami interviewees, together with the directors, reflect on the planet 
and the past, whose vestiges remain to this day. This is a treatise on humanity’s 
destiny in this world and an attempt to answer the question of what it means to be 
human.

2009 • Finlândia / Finland • 90’ • Super 16mm • Cor / Colour • Finlandês / Finnish
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Tsamo
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Johannes 
Lehmuskallio • Som / Sound Martti Turunen • Montagem / Editing Markku Lehmuskallio, Juho Gartz • 
Produção / Production Making Movies • Contacto / Contact Making Movies | Kaarle Aho | kaarle.aho@mamo.fi

Nos anos 1860, o Alasca e a Finlândia pertenciam ao Império Russo. O governador do 
Alasca é um finlandês cujo irmão compra uma menina tlingit e decide trazê-la para 
casa. Começa uma batalha pela sua identidade. Baseado numa história real, é mais 
um capítulo na saga ficcional sobre assimilação, supressão de identidade e arrogância 
filistina da cultura dominante. “Tsamo é forçada a deixar o seu povo, para se tornar 
num objecto exótico que circula entre estranhos. Refugia-se nas crenças do seu povo. 
A família e a cultura em que se nasce moldam a nossa visão do mundo” (Lapsui e 
Lehmuskallio).

In the 1860s, Alaska and Finland are parts of the Russian Empire. The governor of 
Alaska is a Finn whose brother buys a little Tlingit girl and decides to bring her home. 
A battle over her identity begins. Based on a true story, it is another chapter in a 
fictional saga about assimilation, erasure of identity and philistine arrogance of the 
dominant culture. “Tsamo is forced to leave her people to become an exotic object 
passed around between strangers. She takes refuge in the beliefs of her people. The 
family and culture into which we are born shape our view of the world” (Lapsui and 
Lehmuskallio).

2015 • Finlândia / Finland • 92’ • 2K • Cor / Colour • Sueco, Finlandês, 
Russo, Tlingit / Swedish, Finnish, Russian, Tlingit

Yksitoista ihmisen kuvaa
Eleven Images of a Human
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Johannes 
Lehmuskallio, Markku Lehmuskallio • Desenho de Som / Sound Design Martti Turunen • Montagem / Editing 
Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Música / Music Heikki Laitinen, Anna-Kaisa Liedes • Produção / 
Production Giron Filmi • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

O filme é uma análise da humanidade por meio de figuras esculpidas e pintadas numa 
rocha. As pinturas rupestres são espelhos através dos quais pessoas antigas nos 
observam enquanto observamos as imagens. O tema central da dupla é a reflexão 
sobre o destino da humanidade e a arte como vocação suprema. O filme resume 
anos de meditação numa vasta tela que engloba filmagens de pinturas, animação 
primorosa e uma viagem pelo tempo e pelo espaço. É também uma tentativa de 
revisitar o seu arquivo e contemplar as imagens criadas pelos próprios cineastas há 
muitos anos, para encontrar uma relação entre épocas.

The film is an examination of humanity through figures carved and painted on a rock. 
Cave paintings are mirrors through which ancient people are watching us as we are 
watching the images. Reflection on human destiny and art as the supreme vocation 
is the duo’s central subject. The film summarizes their years-long meditation into a 
vast canvas encompassing footage of paintings, exquisite animation, and a journey 
through space and time. It is also an attempt to revisit their archive and contemplate 
the images created by the filmmakers themselves many years ago in order to discover 
a connection between epochs.

2012 • Finlândia / Finland • 77’ • 2K • Cor / Colour • Finlandês / Finnish
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Anerca, elämän hengitys
Anerca, Breath of Life
MARKKU LEHMUSKALLIO, 
JOHANNES LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Markku Lehmuskallio, Johannes Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Markku 
Lehmuskallio, Johannes Lehmuskallio • Desenho de Som / Sound Design Martti Turunen • Montagem / Editing 
Markku Lehmuskallio, Johannes Lehmuskallio • Música / Music Akkalu, Castor & Pollux, Henryk Górecki, 
Kristiina Ilmonen, Anna-Kaisa Liedes, Timo Väänänen, Arne Mellnäs, Meredith Monk, Sainkho Namtchylak, 
Arvo Pärt, Matti Raivio • Produção / Production Giron Filmi • Contacto / Contact Suomen elokuvasäätiö | Jenni 
Domingo | jenni.domingo@ses.fi

Markku Lehmuskallio vem fazendo filmes sobre povos indígenas desde os anos 
1970. Com o filho, revisita a sua obra, criando uma montagem poética sobre a visão 
do mundo daqueles cujos modos de vida, herdados dos seus antepassados, foram 
esmagados. “Anerca significa alma, o sopro da vida, em inuíte. O objectivo é encontrar 
uma forma de expressão cinematográfica que mostre as alegrias e as tristezas dos 
retratados através de imagem, som e montagem. O filme procura criar uma mudança 
no espectador, para lhe permitir sentir o espectro completo da diversidade da vida” 
(Markku Lehmuskallio).

Markku Lehmuskallio has been making films about Indigenous people since the 1970s. 
Together with his son he revisits his oeuvre, creating a poetic assemblage about the 
worldview of those whose ways of life, inherited from their ancestors, have been 
crushed. “Anerca is from Inuit language and means the soul, the breath of life. The 
aim is to find a cinematic means of expression which shows the joys and pains of 
those depicted through image, sound and editing. This film strives to create a change 
in the spectator, to allow them to sense the full spectrum of life’s diversity” (Markku 
Lehmuskallio).

2020 • Finlândia / Finland • 87’ • 2K • Cor, PB / Colour, BW • Finlandês, Sueco, Lapão, 
Tlingit, Yupik, Inuíte / Finnish, Swedish, Sami, Tlingit, Yupik, Inuktitut

Pyhä
Holy and Sacred
ANASTASIA LAPSUI, 
MARKKU LEHMUSKALLIO, 
JOHANNES LEHMUSKALLIO

Argumento / Script Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio • Fotografia / Cinematography Johannes 
Lehmuskallio • Desenho de Som / Sound Design Martti Turunen • Montagem / Editing Markku Lehmuskallio • 
Música / Music Tobias Hume, Anna-Kaisa Liedes, Kristiina Ilmonen, Timo Väänänen, Janawirri Yliparrka, Mark 
Atkins, Anastasia Lapsui, Henryk Górecki • Produção / Production Giron Filmi • Contacto / Contact Suomen 
elokuvasäätiö | Jenni Domingo | jenni.domingo@ses.fi

A continuação de Maan muisti e Yksitoista ihmisen kuvaa conclui a trilogia filosófica 
em que os cineastas regressam ao tema do significado da vida. Kadotettu paratiisi 
[Paraíso Perdido] é não só o título de um dos seus filmes mas também uma ideia 
recorrente na sua obra. “O conceito de sagrado é abordado de vários ângulos. 
Representantes de várias religiões e povos indígenas e investigadores reflectem sobre 
isso. O que é o sagrado e o que pode ser considerado sagrado? O sagrado não está 
reservado ao divino, também pode ser encontrado na história e na natureza” (Sirje 
Niitepõld).

The follow-up to Maan muisti and Yksitoista ihmisen kuvaa concludes the 
philosophical trilogy in which the filmmakers return to the subject of the meaning 
of life. Kadotettu paratiisi [Lost Paradise] is the title of one of their films, but also a 
recurrent idea in their oeuvre. “The concept of sacredness is approached from various 
angles. Representatives of different religions and indigenous peoples, as well as 
researchers, reflect on it. What is sacredness, and what can be considered sacred? 
Sacredness is not only reserved for the divine, but can also be found in history and in 
nature” (Sirje Niitepõld).

2017 • Finlândia / Finland • 74’ • Super 16mm • Cor / Colour • Finlandês, Inglês, 
Nenetse / Finnish, English, Nenets
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“Quem de entre nós não rezou?”, perguntei eu. “Rompemos o cerco 
com o nome dele nos lábios. Acho que a alma dele nos estava a guiar.”

“Enquanto nós, cá atrás, pescávamos noite e dia, enviando o melhor 
peixe aos tropas e dizendo ‘tudo pela linha da frente, tudo pela vitória’”, 
acrescentou Tokhe Valak. “As mulheres faziam roupas quentes: botas de 
pele, casacos, chapéus de pêlo.”

“Então, estávamos ali sentados tranquilamente, mergulhados nas 
nossas memórias. Passado algum tempo, estava na hora de começar a 
celebração. De acordo com os velhos costumes, claro que se oferece o 
primeiro copo de vodca àquele a quem se faz o sacrifício. Estávamos sen-
tados em redor da estátua de Lenine, por isso era ele. Tentei levar o copo 
aos lábios do comandante, para que ele recebesse a oferenda das minhas 
próprias mãos, mas não era suficientemente alto,” recordou Tapoy com 
um sorriso.

“Verte no chão e vai chegar-lhe daí. A alma dele está entre nós”, tran-
quilizou-me Valak.

“Como poderia ser de outra forma,” diz Arka Tior. “Ele vê todos os va-
les, montanhas, mares e rios. A sua visão chega a toda a União Soviética.”

Enquanto nos sentávamos para comer e vertíamos qualquer coi-
sa à saúde do grande Lenine, o primeiro secretário do comité local do 
Partido, o camarada Antonov, ia a passar e aproximou-se de nós.

“O que é que estão aqui a fazer?”, inquiriu Antonov alegremente. “As 
vossas mulheres correram-vos das tendas?”

“Venha sentar-se connosco. Nós, os nenetses, fazemos sempre sa-
crifícios aos nossos deuses antes da temporada de pesca da Primavera. 
Pedimos-lhes ajuda e apoio, para que haja peixe em abundância, o tempo 
esteja calmo e as nossas famílias saudáveis. Ele é um deus! Um deus de 
todas as pessoas na Terra,” começou Arka Tior a dizer ao secretário, que 
não compreendia. Ele era o que melhor falava russo dentre nós.

“Ele não é um deus. É o comandante do proletariado do mundo,” disse 
o Antonov.

“Proler, proletar… Pode dizer isso no seu posto. O que eu vou dizer é o 
seguinte. Aqui o Tapoy pode confirmar as minhas palavras. Ele é mais do 
que um amigo, é-me mais querido do que os meus próprios irmãos. Eu e 
ele defendemos a cidade do Grande Lenine lado a lado. Agarrámo-nos um 
ao outro, partilhámos o pão de cada dia um com o outro. Foi duro. Mas, 
por muito que nos esforcemos, é preciso outra coisa para superar o ini-
migo. E finalmente a espera acabou! Os oficiais disseram-nos: ‘Acabámos 
de receber a ordem que esperávamos. Hoje, vamos romper o cerco a 
Leninegrado!’ Lançámo-nos ao combate sob fogo constante, bramindo 
‘viva’, sem nos perdermos de vista enquanto corríamos: quem sabe o que 
pode acontecer. O meu amigo e conterrâneo Tapoy corre à minha frente. 
De repente, agita os braços como se me estivesse a chamar. Chego ao pé 
dele e ele cai ao chão. Foi perto de Vesely,” disse Arka Tior. “Que posso 
fazer para ajudá-lo? O meu companheiro nenetse está a morrer. O meu 

O Sacrifício

Antes do colapso da União Soviética, não havia quase lugar nenhum 
no país sem um monumento ao comandante do proletariado mundial. 
O modesto município de Nyda também ostentava uma estátua impo-
nente de corpo inteiro de Vladimir Lenine. Nós, alunos de segundo e 
terceiro ciclo, todos membros dos Jovens Pioneiros e do Komsomol, 
plantámos algumas árvores e colocámos uma cerca em torno do 
monumento, para proteger a relva e a folhagem das vacas. Orgulhosos 
do nosso pequeno parque, deliciávamo-nos a observar os salguei-
ros e os amieiros a florescer e a ganhar força. Era ali que decorriam 
todas as cerimónias dos Jovens Pioneiros. Na altura, ainda andava 
na escola, sempre bem vestida com o meu uniforme de avental bran-
co. Passados estes anos todos, ainda me lembro de uma história do 
nosso grupo de Jovens Pioneiros, que exibia com orgulho o nome de 
Zoya Kosmodemyanskaya, a mártir adolescente e heroína da União 
Soviética.

Lembro-me de nós, alunos do Internato de Nyda, alinhados em 
formação. O director usou da palavra. Éramos demasiado novos para 
perceber bem o seu longo discurso. Então, fez-nos dizer várias vezes 
em voz alta todos juntos: “Lenine não é um deus! Lenine é o comandan-
te do proletariado mundial!”

Quando cresci um pouco e me tornei jornalista de rádio, o meu 
conterrâneo, o velho Tapoy Salinder, explicou-me o motivo daquela 
concentração. Lembrava-se que ele e os amigos – Arka Tior, um vetera-
no da Segunda Guerra Mundial que defendeu Leninegrado durante o 
cerco, e Tokhe Valak, um indígena da tundra que trabalhara na frente 
doméstica – tinham feito um sacrifício diante da estátua de Lenine 
antes da temporada de pesca da Primavera e do Verão.

“Trouxemos chá quente e chávenas de casa. Naturalmente que tam-
bém era preciso alguma vodca para uma ocasião sagrada. Dispusemos 
a comida em pratos, vertemos a vodca em copos e o chá em chávenas. 
Colocámos tudo mesmo à frente de Lenine, para que ele conseguisse 
cheirar a comida”, recordou Tapoy Salinder.

“Lembras-te da batalha de Leninegrado, da luta pela aldeia de 
Vesely?”, perguntou-lhe Arka Tior de repente.

“Só Deus sabe como saímos dali vivos. Lembro-me do sítio,” 
disse eu.

“Antes de cada batalha, vertia metade da minha dose diária de 
vodca no chão,” disse Arka. “Rezava a ele e aos nossos deuses. Afinal 
de contas, era a cidade dele que estávamos a defender. Talvez estives-
se algures por perto, a caminhar no terreno onde estavam as nossas 
trincheiras.”
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coração encheu-se de sangue e ficou tudo turvo à minha frente. Como 
posso ajudá-lo? Só posso rezar. Invoquei os deuses todos. E, depois, aper-
cebi-me de a quem tinha de rezar. Gritei para o céu, para que ele ouvisse: 
‘Querido Lenine, a tua alma é toda-poderosa, o teu coração é generoso, 
ajuda-o, para que continue a respirar!’ Por isso, está a ver agora? E você 
aqui a falar de…”

“Eu percebo, eu percebo, mas não façam mais isso. E se todos os 
pescadores começarem a vir para aqui fazer o mesmo? Lenine não é um 
deus, é um comandante.”

“Achávamos que Lenine era o verdadeiro deus,” dissemos nós, tiran-
do os pratos do pedestal.

E, então, as árvores aparentemente sentiram que sopravam outros 
ventos, perderam o viço e morreram. A areia prevaleceu sobre a relva 
verde de Verão.

anastasia lapsui
In Severyane, n.º 2, 2015, Yamal.

Este conto inspirou o capítulo “Deus” do filme Seitsemän laulua tundralta 
[Seven Songs from the Tundra].

Cartaz de / Poster of Seitsemän laulua tundralta
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Valak put his word in. “The women were making warm clothes: leather 
boots, coats, fur hats.”

“So we were sitting there peacefully, immersed in our memories. After 
a while it was time to begin the feast; according to the old customs, the first 
glass of vodka is, of course, offered to the one whom the sacrifice is for. We 
were sitting around Lenin’s statue, so he was the one. I tried to put a glass to 
the chief’s lips, so that he would receive the offering from my own hands, but 
I wasn’t tall enough,” Tapoy recalled with a smile.

“Pour it out on the ground, and it’ll reach him from there. His soul is 
among us,” Valak reassured me.

“How could it be otherwise,” Arka Tior said. “He sees every valley, moun-
tain, sea and river, his sight stretching across the whole Soviet Union.”

As we sat down to eat and poured some out to the great Lenin’s health, the 
Party’s local committee’s first secretary, comrade Antonov, came passing by. 
He approached us.

“What are you all doing here?”, Antonov inquired cheerfully. “Did your 
wives kick you all out from your tents?”

“Come have a seat with us. We, the Nenets, always make sacrifices to our 
gods before the spring fishing season. We ask for their help and support, so 
that the fish will be plentiful, the weather serene and our families healthy. 
He is a god! A god of all people on earth,” Arka Tior began to tell the uncom-
prehending secretary. He spoke the best Russian among us.

“He’s not a god. He’s the chief of the world proletariat,” Antonov said.
“Prolaried, proletaried… You can say that in your office. Here’s what I’m 

going to say. Tapoy here can confirm my words. He’s more than a friend, he’s 
more dear to me than my own brothers. He and I defended Great Lenin’s city 
side by side. We clung to each other, we shared our daily bread with each oth-
er. It was hard. But, no matter how hard you try, you need something else to 
overcome the enemy. And finally the wait was over! The officers told us: ‘We 
just received the order that we’d been waiting for. Today we’re going to break 
through the blockade of Leningrad!’ We lunged into combat under constant 
fire, roaring ‘hooray’, not losing each other from sight as we were running: 
who knows what can happen. My friend and fellow landsman, Tapoy, is run-
ning in front of me. Suddenly he’s waving his arms, as if he were calling for 
me. I reach him and he falls on the ground. That was near Vesely,” Arka Tior 
says. “What can I do to help him? My fellow Nenets is dying. My heart filled 
with blood, and everything went hazy in front of my eyes. How can I help 
him? I can only pray. I summoned all the gods. And then I realized to whom 
I needed to pray. I cried out loud into the sky so that he could hear: ‘Dear 
Lenin, your soul is all-powerful, your heart is generous, help him so that he 
keeps breathing!’ So do you see now? And you’re here talking about…”

“I understand, I understand, but don’t do this anymore. What if all the 
fishermen start coming here to do the same? Lenin isn’t a god, he’s a chief.”

The Sacrifice

Before the Soviet Union collapsed, there was hardly a place in the country 
without a monument to the chief of the world proletariat. The modest town-
ship of Nyda also boasted an imposing full-sized statue of Vladimir Ilich 
Lenin. We middle school students—all members of the Young Pioneers and 
the Komsomol—planted some trees around the monument and fenced it in 
to protect the grass and foliage from the cows. Proud of our small park, we 
delighted in watching the willows and alders bloom and gain strength. It was 
there that all the Young Pioneer ceremonies took place. I was still a schoolgirl 
back then, always neatly dressed in my uniform with a white apron. After 
all these years I still remember one story from the life of our Young Pioneer 
troop that proudly bore the name of the teenage martyr and Hero of the 
Soviet Union Zoya Kosmodemyanskaya.

I remember us, the students of the Nyda Boarding School, arranged in 
formation. The principal took the floor. We were too young to make much 
sense of his long speech. Then he got us to say several times out loud, all to-
gether: “Lenin is not a god! Lenin is the chief of the world proletariat!”

When I grew up a bit and became a radio journalist, I found out from my 
fellow townsman, the old Tapoy Salinder, what the occasion for the gather-
ing was. He recalled that he and his friends—Arka Tior, a World War II vet-
eran who defended the sieged Leningrad, and Tokhe Valak, a tundra native 
who had laboured on the home front—had made a sacrifice in front of Lenin’s 
statue ahead of the spring and summer fishing season.

“We brought hot tea and some cups from home; naturally, some vod-
ka was also needed for a sacred occasion. We arranged the food on dishes, 
poured the vodka into glasses and the tea into cups. We put it all right in 
front of Lenin, so that he could smell the food”, Tapoy Salinder shared his 
recollections.

“Do you remember the battle for Leningrad, the fighting for Vesely vil-
lage?”, Arka Tior asked him all of a sudden.

“God only knows how we made it out alive. I remember the place,” 
I said.

“Before every battle, I poured out a half of my daily norm of vodka on the 
ground,” Arka said. “I prayed to him and to our gods. It was his city, after all, 
that we defended. Perhaps he was somewhere near, walking on the ground 
where our trenches were.”

“Who among us did not pray?”, I said. “We broke through the blockade 
with his name on our lips. I think his soul was leading us forward.”

“While we back here were fishing day and night, we’d send the best fish 
to the troops with the words ‘all for the frontline, all for the victory’,” Tokhe 
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“We reckoned Lenin was the true god,” we said, taking the dishes from 
the pedestal.

And then the trees, apparently, felt that other winds were blowing, with-
ered, and died away. The sand won out over the green summer grass.

anastasia lapsui
In Severyane, no. 2, 2015, Yamal. Translated from Russian by Andrei Kartashov.

This short story inspired the chapter “God” from the film Seitsemän laulua tundralta 
[Seven Songs from the Tundra].
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“Claro que me lembro dos anos 1930, esses anos terríveis, 
conturbados, triunfantes, arrasadores. Não me lembro de outra 
década na história em que tenha acontecido tanto em tantas 
direcções. Houve mudanças violentas. Modelou-se o nosso país, 
remodelaram-se as nossas vidas, reconstruiu-se o nosso Governo, 
forçado a assumir funções, deveres e responsabilidades que nunca 
tivera e a que nunca poderá renunciar… Olhando para trás, a 
década parece ter sido tão cuidadosamente concebida como uma 
peça. Teve princípio, meio e fim, até um prólogo—1929 forneceu 
um contraste e uma dimensão trágica aos dez anos seguintes.”

john steinbeck
“A Primer on the 30’s”, in Esquire, Junho de 1960

“Nestes tempos conturbados, o documentário foi um grande 
sucesso; satisfaz uma necessidade urgente de um meio de educação 
de massas e encontra um público muito receptivo, ávido da 
informação, instrução ou propaganda que este apresenta. O tempo, 
o espírito e a técnica estão bem alinhados: o documentário 
está em marcha.”

lewis jacobs
“Documentary Film Advances”, in Direction 3, n.º 2, Fevereiro de 1940

Nas profundezas da Grande Depressão nos EUA, uma aliança 
frágil de cineastas radicais lutou para criar um novo género de 
documentário social. Enfrentaram a crise criando um novo cinema 
da realidade, infundindo sentimentos nos factos, esbatendo a 
fronteira entre arte e propaganda, actualidade e drama, para 
documentar, divulgar e até tentar resolver as questões importantes 
de tempos extremamente conturbados. Se Roosevelt se 
comprometia com “justiça social através de acção social” por meio 
das políticas do New Deal do seu governo enquanto buscava outra 
América e se comprometia a dizer “toda a verdade, com franqueza 
e ousadia”, os cineastas faziam o mesmo, por vezes causando 
atrito. No fim da década, o termo “documentário” passara a ser 
amplamente usado, assinalando um novo desenvolvimento na 
história do cinema.

Documentário em Marcha analisa a América dos anos 1930 e 
o papel que uma forma recém-inventada de cinema não ficcional 
americano sem paralelo teve na tentativa que se verificou nessa 
década de enfrentar crises políticas e sócio-económicas nacionais e 
internacionais, contra o espectro do fascismo, populismo e guerra. 
Ao proporcionar um retrato de um período em que se esperava 

•	 …One Third of a Nation…
•	 The 400 Million
•	 The Adventures of Chico
•	 America Today
•	 A Bronx Morning
•	 Century of Progress
•	 China Strikes Back
•	 The City
•	 A Colour Box
•	 Confidence
•	 Confrontation
•	 Crisis: A Film of ‘The Nazi Way’
•	 Emergency Ward
•	 The Face of Britain
•	 Fight for Life
•	 Footnote to Fact
•	 The Forgotten Village
•	 Gabriel Over the White House
•	 The Great Depression
•	 H2O
•	 Hands
•	 Heart of Spain
•	 Hunger 1932
•	 The Land
•	 Lied der Ströme / Song of the Rivers
•	 Look Park
•	 Manhatta
•	 Marian Anderson: The Lincoln 

Memorial Concert
•	 Men and Dust
•	 Millions of Us
•	 Native Land
•	 The News Parade of 1934
•	 Oil: A Symphony in Motion
•	 One Tenth of Our Nation
•	 Our Daily Bread
•	 The Passaic Textile Strike
•	 People of the Cumberland
•	 Pie in the Sky
•	 A Place to Live
•	 The Plow That Broke the Plains
•	 Poutiovka v jizn / Road to Life
•	 Power and the Land
•	 Redes / The Wave
•	 The River
•	 The Savage Eye
•	 Segodnya / Today
•	 The Spanish Earth
•	 Strange Victory
•	 To Hear Your Banjo Play

•	 Triumph des Willens [Bobina 1] / 
Triumph of the Will [Reel 1]

•	 Valley Town
•	 White Flood
•	 Wild River
•	 Workers Newsreel: Bonus March 

1932
•	 The World in Review
•	 The World Today: Black Legion
•	 The World Today: Sunnyside: The 

Second Battle of Long Island
•	 The Young Fighter

 a propósito / by the way 

Mesa Redonda / Round Table
O Documentário em Marcha / 
Documentary on the March
[vide p. 437]
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cadinho de não ficção americana, para atestar uma década única de 
possibilidades e experiências tanto no cinema como na sociedade, 
as quais ainda se fazem sentir.

Nunca é demais referir a profundidade extrema da crise nos 
anos 1930, mas a sua combinação de desafios ressurge cada vez mais 
hoje em dia – populismo em ascensão e fractura social, o impacto 
sócio-económico das novas tecnologias, ameaças a estados-nação 
e ortodoxia política, catástrofe ecológica iminente e conflito 
internacional – e, se o cinema do nosso tempo procura moldar 
e influenciar a forma como mediamos as nossas próprias crises 
contemporâneas, olhar para paradigmas passados dá indícios de 
como dar forma ao nosso futuro, seja enquanto cineastas, cidadãos 
ou ambos.

Um agradecimento especial à Cinemateca Portuguesa – Museu do 
Cinema, nossa parceira nesta retrospectiva, a Tanya Goldman e 
Tom Hurwitz por nos acompanharem em Lisboa, para partilhar 
o seu conhecimento valioso, e a todos os arquivos que nos 
emprestaram as suas preciosas cópias e materiais de conservação 
históricos, particularmente o MoMA.

justin jaeckle
Curador da retrospectiva em conjunto com a Cinemateca Portuguesa

que o cinema pudesse ser utilizado como agente progressista de 
mudança, através de uma proposta cinematográfica e social, estes 
filmes exigem implicitamente que questionemos o potencial e os 
limites da função sócio-política do cinema, as fronteiras porosas 
entre a não ficção enquanto forma de arte e forma de propaganda 
e a ponte entre realidade e ideação que o documentário procura 
configurar. Com a distância do tempo, estes filmes proporcionam 
uma visita ao “prólogo” de quase 100 anos de experiência e 
invenção não ficcional, colocando a nu as suas fundações formais e 
ideológicas.

Concebido como uma narrativa cronológica, centrando-se num 
grupo restrito de cineastas (incluindo Joris Ivens, Leo Hurwitz, 
Herbert Kline, Irving Lerner, Pare Lorentz, Ralph Steiner, 
Paul Strand e Willard Van Dyke), o programa começa com os 
antecedentes e a influência da Rússia, passa para um diálogo entre 
as câmaras tornadas armas de colectivos de cineastas activistas 
revolucionários (Workers Film and Photo League (1930-6), NYKino 
(1935-7), Frontier Films (1937-41)) e produções ambiciosas do 
governo dos EUA e termina com uma coda de ressonâncias. Há três 
“recriações” históricas de projecções contemporâneas que servem 
de máquina do tempo.

Para a Film and Photo League, eles tinham “uma tarefa 
gigantesca, desafiando a mais institucionalizada de todas as 
artes burguesas com os seus monopólios monstruosos e uma 
rede gigantesca para distribuição em massa” (Sam Brody, 
1934), servindo-se do cinema como “uma arma política muito 
importante, mais eficaz, nesta altura, do que carradas de balas e 
metralhadoras” (Leo Hurwitz, 1934).

Para o “cineasta de Roosevelt”, Pare Lorentz, o objectivo era 
criar filmes “produzidos pelo governo federal que se sustentassem 
nos [seus] méritos próprios e partilhassem a factura com as 
produções comerciais de Hollywood”, num campanha de relações 
públicas sem paralelo pensada para abordar os grandes problemas 
da época, as soluções do New Deal e a questão fundamental 
da identidade americana através de um cinema esteticamente 
sofisticado.

Dos jornais de actualidades dos trabalhadores [workers 
newsreels] – que procuravam oferecer “factos alternativos” 
às narrativas dominantes – aos “documentários musicais” 
financiados pelo governo – que narravam o impacto destrutivo 
dos americanos na sua própria terra –, de dramas de trabalho 
organizado produzidos de forma independente a filmes 
patrocinados pela vanguarda que procuravam corrigir a 
desigualdade social por meio de híbridos formais inovadores 
e influentes de realidade e recriação, a retrospectiva revisita o 
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“Sure I remember the Nineteen Thirties, the terrible, troubled, 
triumphant, surging Thirties. I can’t think of any decade in history 
when so much happened in so many directions. Violent changes 
took place. Our country was modeled, our lives remolded, our 
Government rebuilt, forced to functions, duties and responsibilities it 
never had before and can never relinquish… Looking back, the decade 
seems to have been as carefully designed as a play. It had beginning, 
middle and end, even a prologue—1929 gave contrast and tragic 
stature to the ensuing ten years.”

john steinbeck
“A Primer on the 30’s”, in Esquire, June 1960

“In today’s troubled times, the documentary film has come into 
its own; it meets an urgent need for a medium of mass education 
and finds a highly receptive audience eager for the information, 
instruction, or propaganda it presents. Time, spirit and technique 
are well matched: the documentary film is on the march.”

lewis jacobs
“Documentary Film Advances”, in Direction 3, no. 2, February 1940

In the depths of Great Depression USA, a delicate coalition of radical 
filmmakers fought to birth the new genre of social documentary. 
They confronted crisis by creating a new cinema of reality, infusing 
facts with feelings, blurring art with propaganda, actuality with 
drama, to document, communicate, and even attempt to resolve 
the significant issues of extremely troubled times. In sometimes 
frictious parallel to Roosevelt’s commitment to “social justice 
through social action” via the policies of his government’s New 
Deal, as he pursued another America and committed to speak 
“the whole truth, frankly and boldly”, filmmakers did too. By the 
end of the decade, ‘documentary’ had become a widely used term, 
signalling a new development in the history of cinema.

Documentary on the March addresses America of the 1930s, 
and the role that a newly invented form of uniquely American 
non-fiction cinema played in the decade’s attempt to address 
national and international political and socio-economic crises, 
against the spectres of fascism, populism and war. By offering a 
portrait of a period in which it was hoped that cinema might be 
employed as a progressive agent of change, through an amalgam 
of cinematographic and social proposition, these films implicitly 
demand that we question the potential and limits of cinema’s 
sociopolitical capacity, the porous boundaries between non-fiction 
as an art form and as a form of propaganda, and the bridge between 

284 documentary on the march retrospective

Primeira edição de As Vinhas da Ira / First edition of The Grapes of Wrath, John Steinbeck, 1939
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offers evidence to inform our future—whether as filmmakers, 
citizens or both.

Special thanks to Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, our 
partners in this retrospective, to Tanya Goldman and Tom Hurwitz 
for accompanying us in Lisbon to share their valuable knowledge, 
and to all of the archives that have loaned us their precious 
historical prints and preservations—with particular gratitude to 
MoMA.

justin jaeckle
Curator of the retrospective together with Cinemateca Portuguesa

reality and ideation that documentary seeks to shape. Through the 
distance of time, these films offer a visit to the ‘prologue’ of almost 
100 years of non-fiction experiment and invention, laying bare its 
formal and ideological foundations.

Designed in a form of chronological narrative, focusing on a core 
group of filmmakers (including Joris Ivens, Leo Hurwitz, Herbert 
Kline, Irving Lerner, Pare Lorentz, Ralph Steiner, Paul Strand, 
Willard Van Dyke), the programme starts with precedents and the 
influence of Russia, moves on to a dialogue between the weaponised 
cameras of revolutionary activist filmmaking collectives (Workers 
Film and Photo League (1930-6), NYKino (1935-7), Frontier Films 
(1937-41)) and ambitious US government productions, and ends 
with a coda of resonances. Three historic ‘reenactments’ recreate 
contemporary screenings, acting as time machines.

For the Film and Photo League, theirs was “a gigantic task, 
challenging the most institutionalised of all the bourgeois arts with 
its monster monopolies and gigantic network for mass distribution” 
(Sam Brody, 1934), using film as “a very important political weapon, 
more effective at this time than carloads of bullets and machine 
guns” (Leo Hurwitz, 1934).

For ‘FDR’s moviemaker’, Pare Lorentz, the aim was to create 
films “produced by the federal government that could stand on 
[their] own merits and share billing with commercial Hollywood 
productions”, in a unique public relations campaign designed to 
address the great problems of the day, the New Deal’s solutions, 
and the fundamental question of American identity—through 
aesthetically sophisticated cinema.

From workers newsreels seeking to provide ‘alternative 
facts’ to dominant narratives to government-funded ‘musical 
documentaries’ recounting the destructive impact of Americans 
on their very own land, from independently produced dramas of 
organised labour to avant-garde sponsored films seeking to remedy 
social inequity, via innovative and influential formal hybrids of 
reality and reenactment, the retrospective revisits the crucible of 
American non-fiction to evidence a unique decade of possibilities 
and experiments in both cinema and society—which continue to be 
felt, and inscribed within, today.

The extreme depth of crisis in the 1930s cannot be overstated, 
but its cocktail of challenges are increasingly resurfacing today—
rising populism and social division, the socioeconomic impact of 
new technologies, threats to nation states and political orthodoxy, 
pending ecological catastrophe and international conflict—and 
as the cinema of our time attempts to shape and influence how we 
mediate our own contemporary crises, looking to past paradigms 
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TORNANDO-SE UMA CÂMARA: 
EXPERIÊNCIAS FORMAIS NA E 
COM A REALIDADE DO FILME / 
BECOMING CAMERA: FORMAL 
EXPERIMENTS IN AND WITH 
‘THE REALITY FILM’

Nos anos 1920, uma geração de cineastas 
experimentais organizaria uma “revolta 
estética” contra Hollywood, explorando 
outros usos para as câmaras, outras formas 
para os filmes. Inspirados pelo modernismo, 
objectos e coisas, procuraram fazer da 
realidade poesia visual. O agravamento 
da Grande Depressão (1929-1939) levá-los-
ia rapidamente a trocar a experimentação 
artística pela preocupação social, levando a 
“um novo tipo de cinema: o documentário”.

In the 1920s a generation of experimental 
filmmakers would mount an ‘aesthetic revolt’ 
against Hollywood, exploring other uses for 
cameras, other forms for films. Inspired by 
Modernism and the metropolis, objects and 
things, they sought to craft reality into visual 
poetry. The worsening Great Depression (1929-
39) would soon lead them to abandon artistic 
experiment for social concern, leading to “a 
new kind of film making: the documentary”.

The Passaic Textile Strike
SAMUEL RUSSAK

Intertítulos / Intertitles Margaret Larkin • Fotografia / Cinematography Lester Balog, Sam Brody, Bill 
Schwarzfeller • Produção / Production International Workers Aid • Contacto / Contact Museum of Modern Art, 
New York | filmloans@moma.org • Filmografia / Filmography Único filme conhecido / Only known film

Em 1926, 16 000 trabalhadores de Nova Jérsia encerraram as suas fábricas têxteis 
por mais de um ano e produziram um documentário para acompanhar o que faziam 
em tempo real. Após um prólogo melodramático que dramatiza as dificuldades de 
uma família fictícia, o filme recorre à reportagem e à reconstituição para documentar 
a greve em curso e a sindicalização dos trabalhadores. Produzido pela International 
Workers Aid (afiliada da Internacional Comunista), inclui operadores de câmara (Sam 
Brody e Lester Balog) que foram figuras chave da futura Workers Film and Photo 
League. Um notável antecedente do documentário social.

In 1926, 16,000 workers in Passaic, New Jersey shut down their textile mills for over a 
year, and organised an agitprop documentary to accompany their action in realtime. 
After a melodramatic prologue dramatising the struggles of a representative fictional 
family, through reportage and reenactment the landmark film documents the 
ongoing strike and the workers’ move to unionisation. Produced by the Communist 
International affiliated International Workers Aid, cameramen included Sam Brody and 
Lester Balog, key figures in the future Workers Film and Photo League. A remarkable 
social documentary precedent.

1926 • EUA / USA • 79’ • 35mm • PB / BW • Mudo (Inglês) / Silent (English)

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque / Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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Um hino à modernidade de dois 
entusiastas de cinema amadores. Com 
montagem de inspiração soviética e 
um monólogo épico, Oil narra a forma 
como “brotou da terra para acelerar 
o nascimento da idade da máquina e 
permaneceu para olear as engrenagens 
do mundo”.

A paean to modernity by two amateur 
movie enthusiasts. Through Soviet-
inspired montage and an epic first 
person monologue, Oil itself narrates 
how it ‘came out of the earth to speed 
the birth of a machine age, and stayed 
to oil the wheels of the world’.

Fotografia / Cinematography Jean Michelson • 
Efeitos Sonoros / Sound Effects Leon M. Leon • 
Montagem / Editing Jean Michelson • Direcção 
Musical / Musical Director Lee Zahler • Contacto 
/ Contact Light Cone | rentals@lightcone.org • 
Filmografia Selecionada / Selected Filmography 
1930, The Trap 1929, War Under the Sea

Oil: A Symphony 
in Motion

ARTKINO (M. G. MACPHERSON, 
JEAN D. MICHELSON)

1933 • EUA / USA • 8’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Em 1930, Leyda foi para Nova Iorque 
ajudar Ralph Steiner. Este registo íntimo 
de um bairro da cidade rendeu-lhe 
uma bolsa para estudar com Sergei 
Eisenstein em Moscovo, dando origem 
a uma relação duradoura com o 
realizador e o cinema soviético e chinês.

In 1930 Leyda moved to NYC to assist 
Ralph Steiner. This intimate register 
of a New York borough earned Leyda 
a fellowship to study with Sergei 
Eisenstein in Moscow, leading to his 
lifelong engagement with the director 
and Soviet and Chinese film.

Fotografia / Cinematography Jay Leyda • Contacto 
/ Contact The Museum of Modern Art, New York | 
filmloans@moma.org • Filmografia / Filmography 
1937, People of the Cumberland

A Bronx Morning

JAY LEYDA

1931 • EUA / USA • 14’ • 35mm • PB / BW 
• Mudo / Silent

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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Considerado o primeiro filme de 
vanguarda americano e talvez a 
primeira sinfonia urbana, é uma ode 
modernista a Manhattan com citações 
de poemas de Walt Whitman. Fotógrafo 
canónico, Strand viria a ser um dos co-
fundadores da Frontier Films.

Considered the first American 
avant-garde film, and perhaps first 
city symphony, an ode to Manhattan 
through Modernism, with inter-
titles from Walt Whitman’s poetry. A 
canonical still photographer, Strand 
would later co-found Frontier Films.

Intertítulos / Intertitles Walt Whitman • Fotografia 
/ Cinematography Paul Strand, Charles Sheeler • 
Produção / Production Film Arts Guild • Contacto 
/ Contact Bruce Posner | bcposner@gmail.com 
• Filmografia / Filmography paul strand 1942, 
Native Land . 1937, Heart of Spain . 1937, China 
Strikes Back

Manhatta

CHARLES SHEELER, 
PAUL STRAND

1921 • EUA / USA • 10’ • 35mm • PB / BW 
• Mudo (Inglês) / Silent (English)

H2O foi o primeiro filme de Steiner, que 
já era um fotógrafo comercial bem-
sucedido. A poesia visual e os ritmos 
da água renderam-lhe o prémio “não 
dramático” no concurso anual de filmes 
amadores da Photoplay em 1929. Pouco 
depois, juntar-se ia à Photo League.

Already a successful commercial 
photographer, H2O was Steiner’s first 
film. The visual poetry and rhythms of 
water won him the ‘nondramatic’ award 
at Photoplay’s 1929 annual amateur film 
competition. Steiner would join the Film 
and Photo League shortly after.

Fotografia / Cinematography Ralph Steiner • 
Montagem / Editing Ralph Steiner • Contacto 
/ Contact Light Cone | rentals@lightcone.org • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
1974, Look Park . 1939, The City . 1935, Pie in the Sky . 
1931, Surf and Seaweed . 1931, Mechanical Principles

H2O

RALPH STEINER

1929 • EUA / USA • 13’ • 35mm • PB / BW 
• Mudo / Silent
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RÚSSIA / RUSSIA

Com o capitalismo em crise, muitos liberais e trabalhadores contemplaram 
a alternativa russa. A Workers Film and Photo League (1930-1936), com sede 
em Nova Iorque e afiliada da Workers Relief International (patrocinada 
pela Internacional Comunista), usou as imagens para provocar uma mu-
dança radical na sociedade. Com os seus filmes, reportagens e projecções 
(incluindo muitos filmes russos), a WFPL e o cinema soviético fomentariam 
o documentário social americano.

With capitalism in crisis, many liberals and labourers looked to Russia’s 
alternative. Affiliated to the Communist International sponsored Workers 
International Relief, the New York headquartered Workers Film and Photo 
League (WFPL, 1930-1936) looked to images to effect radical social change. 
Through their films, reportage, and screenings (including many Russian films), 
the WFPL, and Soviet cinema, would foment American social documentary.

“Na última guerra, lutámos pelos capitalistas. Na próxima guerra, lutamos pela classe trabalhadora.” 
“Defendam a União Soviética!” Comunistas manifestam-se em Union Square / Communists 
demonstrate in Union Square, ca. 1931

Jacobs, argumentista de Hollywood, 
cineasta experimental, crítico e 
historiador de cinema pioneiro, afiliado 
da Film and Photo League, num misto 
de drama e documento, cria uma 
parábola macabra da Depressão a partir 
de material filmado nas pausas de 
almoço.

A Hollywood screenwriter, experimental 
filmmaker, pioneering film critic and 
historian, through a hybrid of drama 
and document Film and Photo League 
affiliated Jacobs crafts a macabre 
Depression parable, from footage shot 
during his lunch breaks.

Contacto / Contact Light Cone | rentals@lightcone.
org • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 1969, The Rise of Greek Art . 1964, 
Another Time: Another Voice . 1961, Gothic Art . 
1954, Ode on a Grecian Urn . 1938, Tree Trunk to 
Head

Footnote to Fact

LEWIS JACOBS

1933 • EUA / USA • 8’ • 16mm • PB / BW 
• Mudo / Silent

O Governo dos EUA olha para o cinema 
experimental à procura de propaganda 
inovadora, contratando dois veteranos 
da vanguarda e Esquerda cultural para 
mostrar o valor sócio-económico dos 
trabalhos colectivos lançados pela 
Works Progress Administration.

The US government looks to 
experimental film for inventive 
propaganda, hiring two veterans of 
the American avant-garde and cultural 
Left to depict the socio-economic 
value of collective hands put to work 
by the New Deal’s Works Progress 
Administration.

Hands

RALPH STEINER, 
WILLARD VAN DYKE

1934 • EUA / USA • 4’ • 35mm • PB / BW 
• Mudo / Silent

Fotografia / Cinematography Ralph Steiner, 
Willard Van Dyke • Produção / Production Pathé 
News • Contacto / Contact The Museum of 
Modern Art, New York | filmloans@moma.org • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
ralph steiner, willard van dyke 1939, The City 
ralph steiner 1974, Look Park . 1935, Pie in the Sky 
willard van dyke 1960, Skyscraper . 1953, American 
Frontier

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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O CAMINHO PARA A PRISÃO 
[RECRIAÇÃO] /
THE ROAD – TO JAIL 
[REENACTMENT]

Levar filmes de trabalhadores a trabalhado-
res era uma acção chave da Film and Photo 
League. Em 1934, Lester Balog percorreu 
a Califórnia com uma cópia de jornais de 
actualidades da FPL e a longa soviética 
Poutiovka v jizn. Após uma projecção im-
provisada para trabalhadores migrantes 
mexicanos no local de uma greve anterior, 
Balog foi preso, multado e condenado a 45 
dias de prisão. Este programa recria a pro-
jecção que levou à sua detenção a partir de 
material existente.

Taking workers films to workers was a key 
Film and Photo League  activity. In Spring 1934 
Lester Balog toured California with a copy of 
FPL newsreels and the Soviet film Poutiovka v 
jizn. After an impromptu screening to migrant 
Mexican labourers, on the site of a former cot-
ton pickers strike, Balog and CP USA organiser 
Lilian Dinkin were arrested, fined and sen-
tenced to 45 days. This programme recreates, 
from existent material, the screening that led 
to their arrest.
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 2Segodnya

Today
ESFIR SHUB

Argumento / Script Esfir Shub, Mark Tseytlin • Fotografia / Cinematography Vladimir Stepanov, Georges C. 
Stilly • Montagem / Editing Esfir Shub • Produção / Production Sovkino • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 1947, Po tu storonu Araksa [On the Other Side of the Araks] . 1942, Strana rodnaya [Native Land] . 
1937, Strana sovetov [Country of the Soviet] . 1934, Moskva stroit metro [The Metro by Night] . 1927, Velikiy put 
[The Great Road]

O cineasta e montador Shub foi um pioneiro dos “filmes de montagem”, uma forma 
radical de não ficção que transforma material completamente diferente numa “arma 
ideológica” através da montagem. Segodnya faz das imagens e intertítulos armas 
para demonstrar a superioridade do comunismo em relação ao capitalismo. Enquanto 
louva o progresso social do plano quinquenal da URSS, Shub volta as imagens da 
própria América contra ela, para ilustrar a ganância, exploração e indolência da 
“fortaleza do imperialismo mundial”. A polícia apreendeu Segodnya antes de uma 
projecção da WFPL em 1932.

Filmmaker and editor Shub was a pioneer of the ‘compilation film’: a radical form of 
non-fiction transforming vastly different footage into an ‘ideological weapon’ through 
creative montage. Segodnya weaponises images and intertitles to demonstrate the 
superiority of communism over capitalism. Whilst lauding the social progress of the 
USSR’s five-year plan, Shub turns America’s own images against it, to illustrate the 
greed, exploitation and indolence of ‘the fortress of world imperialism’. Police seized 
Segodnya prior to a 1932 WFPL screening. The film had a lasting influence on the 
League’s filmmakers.

1929 • URSS / USSR • 66’ • 35mm • PB / BW • Mudo (Russo) / 
Silent (Russian)
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UMA NOVA ESPERANÇA? / 
A NEW HOPE?

Março de 1933. O presidente Franklin D. 
Roosevelt toma posse, prometendo exercer o 
seu poder executivo para declarar “guerra” 
à crise económica, e estreia Gabriel Over the 
White House, a cartilha cinematográfica do 
magnata dos média Hearst para o seu can-
didato predilecto, em que um presidente 
fictício (Walter Huston) salva os EUA com 
uma ditadura bondosa. Hunger 1932 retrata 
os protestos e a pobreza que ambos os pre-
sidentes têm de enfrentar.

March 1933: President Franklin D. Roosevelt 
takes office, promising, if impeded by Congress, 
to exercise his Executive powers to wage ‘war’ 
on the economic emergency; and Gabriel Over 
the White House is released—Media-tycoon 
Hearst’s motion picture play-book for his pre-
ferred candidate, in which a fictional president 
saves the USA through benevolent dictator-
ship. Hunger 1932 depicts protests and poverty 
both presidents had to contend with.

Assegurando uma ponte entre 
patriotismo e protesto cívico, este filme 
da WFPL documenta a miséria e marcha 
de milhares de veteranos da Segunda 
Guerra Mundial sobre Washington 
no auge da Depressão, reclamando 
os bónus por pagar prometidos pelo 
Congresso.

Asserting a bridge between patriotism 
and civic protest, this WFPL film 
documents the destitution and 
march of thousands of WWI veterans 
upon Washington, at the peak of 
the Depression, to claim the unpaid 
bonuses Congress had promised them.

Fotografia / Cinematography Leo Seltzer • 
Montagem / Editing Leo Seltzer, Lester Balog • 
Produção / Production Workers Film and Photo 
League • Contacto / Contact Kino Lorber | George 
Schmalz | gschmalz@kinolorber.com

Workers Newsreel: 
Bonus March 1932

WORKERS FILM 
AND PHOTO LEAGUE

1932 • EUA / USA • 12’ • 16mm • PB / BW 
• Mudo (Inglês) / Silent (English)

O estado propõe uma experiência sem 
precedentes para reabilitar miúdos 
de rua criminosos – uma comuna 
de trabalho. Mas o hábito morreu 
de velho. Ekk ganhou o prémio de 
realizador mais convincente em Veneza 
com este primeiro filme soviético 
sonoro.

A compassionate state proposes 
an unprecedented experiment to 
reform criminal street kids—a labour 
commune, to build a new society and 
new citizens. But old ties die hard. This 
very first Soviet sound-film won Ekk 
Most Convincing Director at Venice.

Poutiovka v jizn
Road to Life

NIKOLAI EKK

1931 • URSS / USSR • 93’ • 35mm • PB / BW 
• Russo, Mari / Russian, Mari
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Argumento / Script Nikolai Ekk, Regina 
Yanushkevich, Alexander Stolper • Fotografia 
/ Cinematography Vasili Pronin • Som / Sound 
Yevgeni Nesterov • Música / Music Yakov Stollyar 
• Produção / Production Mezhrabpomfilm • 
Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@arsenal-
berlin.de • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 1968, Chelovek v zelyonoy perchatke 
[The Man in the Green Glove] . 1939, Sorochynskyi 
yarmarok [The Fair of Sorochintsy] . 1936, Solovey-
Solovushko [The Nightingale] . 1935, Karnaval 
cvetov . 1934, Odni znakomye
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Jornal de actualidades radical da WFPL, 
detalhando a miséria de 17 milhões de 
americanos desempregados e a Marcha 
Nacional da Fome sobre Washington – 
um protesto contemporâneo muito real 
incorporado no argumento de Gabriel 
Over the White House.

A radical WFPL newsreel, detailing the 
destitution of 17,000,000 unemployed 
Americans and the National Hunger 
March to Washington – a very real 
contemporary protest incorporated 
into the screenplay of Gabriel Over the 
White House.

Fotografia / Cinematography Sam Brody, Robert 
Del Duca, Leo Hurwitz, C. O. Nelson, Leo Seltzer 
• Montagem / Editing Robert Del Duca, Leo 
Hurwitz, Leo Seltzer, Norman Warren • Produção 
/ Production Workers Film and Photo League • 
Contacto / Contact Kino Lorber | George Schmalz | 
gschmalz@kinolorber.com

Hunger 1932

WORKERS FILM 
AND PHOTO LEAGUE

1933 • EUA / USA • 18’ • Película / Film • PB / 
BW • Inglês / English

Depois de um acidente de carro 
colocar o presidente (Walter Huston) 
em coma, este acorda um homem 
novo de grande força moral. O filme 
acusa implicitamente o predecessor 
de Roosevelt e anuncia as políticas 
sem precedentes adoptadas por este 
último.

After a car crash puts tawdry 
President Hammond (Walter Huston) 
in a coma, he awakens a new man of 
moral fortitude. A remarkable film, 
implicitly indicting FDR’s predecessor 
whilst offering a harbinger for the 
unprecedented policies FDR would 
enact.

Gabriel Over the 
White House

GREGORY LA CAVA

1933 • EUA / USA • 86’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English
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Argumento / Script Carey Wilson, Bertram Bloch • 
Fotografia / Cinematography Bert Glennon • Som / 
Sound Douglas Shearer • Montagem / Editing Basil 
Wrangell • Música / Music William Axt • Produção 
/ Production Metro-Goldwyn-Mayer • Contacto 
/ Contact Cinémathèque royale de Belgique | 
access@cinematek.be • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography 1937, Stage Door . 1936, My 
Man Godfrey . 1934, The Affairs of Cellini . 1929, His 
First Command . 1927, Running Wild
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função no movimento cinematográfico de trabalhadores corresponda 
à dos trabalhadores-correspondentes no campo do jornalismo 
revolucionário.

Ainda conseguimos pouco na esfera do documentário, onde é 
essencial intervirmos, para conferir ao material em bruto uma 
interpretação revolucionária coesa. Tal representa um formato quase 
totalmente por explorar, exigindo o grau máximo de perícia e talento 
no domínio da criação cinematográfica. Os nossos melhores professores 
nesta matéria são os realizadores soviéticos da escola de documentário, 
que enriqueceram muitíssimo o arsenal da cultura cinematográfica 
revolucionária com obras-primas como Shanghai Document, Spring, etc. 
O nosso Washington Hunger March e a fita brilhante sobre a Convenção 
de Agricultores de Washington constituem esboços importantes daquilo 
que deve passar a ser o padrão alargado de produção de filmes no 
movimento cinematográfico da classe trabalhadora americana.

A resolução da primeira conferência do Departamento de Cinema da 
União Internacional de Teatro Revolucionário sugere a curta-metragem 
didáctica como modelo importante na nossa produção. Igualar o 
diagrama, tabela ou gráfico em movimento para grupos de estudo de 
trabalhadores se for possível. Negligenciámos por completo a curta-
metragem educativa. Temos de constituir um acervo de filmes em 16mm 
que inclua um curso completo de educação política para trabalhadores. 
Uma tarefa conjunta para a Film and Photo League e a faculdade da 
Escola dos Trabalhadores. A este respeito, podemos beneficiar da 
quantidade de informação e pesquisa compilada por departamentos 
de educação visual em várias instituições de aprendizagem burguesas. 
Nos últimos anos, fizeram-se descobertas científicas importantes sobre 
métodos de educação através da imagem em movimento. Temos de as 
desenterrar das esferas especializadas dos laboratórios universitários, 
onde estão condenadas a permanecer devido à sua aplicação reduzida 
e exclusiva (Hollywood precisa delas?), e de as usar para os nossos 
objectivos. A nossa produção compreende, assim, três ramos distintos do 
método documental. O relato cinematográfico ou o registo dos destaques 
da luta de classes que têm valor político enquanto acontecimentos que 
extravasam o enquadramento, que serve apenas de portador: Ambridge, 
Scottsboro, Massacre de Detroit, Tom Mooney, etc. O documentário 
artificial, cujo efeito e propósito depende a cem por cento da intervenção 
do “montador”: The Land of The Free, Imperial Valley, etc. O filme 
abertamente educativo para instrução político-económica imediata.

A Film and Photo League começa a assumir um estatuto mais 
consentâneo com a sua grande importância cultural e política nas lutas 
da classe trabalhadora.

A máquina de Hollywood está a ser orientada para as medidas 
políticas e económicas dos seus proprietários de Wall Street. A produção 

O Filme Revolucionário

Questão de forma

Pergunta: qual é o meio de produção cinematográfica revolucionária 
em países capitalistas como a América? Resposta: antes de mais, o 
documento filmado. A reportagem cinematográfica. A realidade 
registada em película e sujeita a operações técnicas meticulosas, a 
montagem, onde se forma um todo que representa a nossa interpretação 
revolucionária dos acontecimentos. Não se trata nem de um improviso 
nem de uma degeneração das potencialidades criativas do cinema. O 
filme burguês vulgarizou e perverteu a característica mais importante 
do filme, sem nunca o elevar acima do jornal de actualidades.

Somos a favor do documentário, simplesmente porque o filme 
representado em estúdio não está ao nosso alcance material? Não. Por 
estranho que pareça, o que nos guia nesta matéria é uma questão de 
princípio, com base no que consideramos ser o meio mais convincente 
e eficaz para “a câmara na luta de classes”. É verdade que o método do 
documento filmado revolucionário nos colocará a milhas dos formatos 
e exigências do filme de estúdio representado. Isso pode levar muitos 
às lágrimas. Na verdade, já está a provocar choro. A nossa resposta? 
Estamos a transformar o filme numa arma da classe trabalhadora. E os 
filmes dos trabalhadores serão tanto mais arte quanto mais forem arma.

No filme, não há um “meio feliz” entre a recriação histriónica da 
realidade e a própria realidade registada directamente. “A ilusão de 
realidade no cinema”, escreve Léon Moussinac, “tem de se manter 
constante, mesmo no campo do fantástico. Por outras palavras, no 
cinema, a sensação de realidade é indispensável à emoção”. Ao associar 
a realidade filmada e o seu equivalente reconstruído numa estrutura 
única, quebra-se “a sensação de realidade” de forma irremediável.

Somos pessoas práticas. As nossas teorias são obtidas a custo de 
queimaduras graves nos dedos. Prova n.º 1: A Luta pelo Pão.

Por outro lado, há muito que descobrimos e testámos o poder e o 
efeito de relatos visuais simples e directos.

Os nossos registos do Massacre de Detroit, do Caso Scottsboro, da 
Marcha pelos Bónus, etc. são uma prova cabal de que, mesmo quando 
nos abstemos de “montar construtivamente” os nossos documentos 
filmados, eles continuam a ter uma importância inestimável, mais não 
seja por serem denúncias indiscutivelmente convincentes. O jornal 
de actualidades da Pathé sobre o massacre de Ambridge é um exemplo 
máximo do valor político que a reportagem cinematográfica tem para 
nós. Temos de formar operadores de câmara da classe trabalhadora cuja 
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GUERRAS DE INFORMAÇÃO AO 
ESTILO DOS ANOS 30 / 
INFOWARS, 1930s STYLE

Durante a “guerra para a sobrevivência da 
democracia” (Roosevelt) dos anos 1930, os 
jornais de actualidades eram uma parte es-
sencial da experiência de ir ao cinema, local 
para debater informação. Este programa 
coloca em diálogo noticiários e desenhos 
animados com os “factos alternativos” das 
produções da WFPL e filmes patrocinados, 
para retratar a mediação da América sobre 
a sua identidade, então questionada, e o que 
pensava sobre si e o resto do mundo.

During the 1930s’ ‘war for the survival of de-
mocracy’ (FDR), newsreels were a key part of 
the moviegoing experience, the cinema a social 
site for information’s distribution and debate. 
This programme places corporate newsreels 
and cartoons in dialogue with the ‘alternative 
facts’ of WFPL productions and sponsored 
films, to depict America’s mediation of its own, 
then under question, identity; its thoughts on 
itself, and the rest of the world.

de filmes reaccionários e assumidamente a favor da guerra já não é a 
excepção, mas a regra. O programa de luta da League contra Hollywood é 
claro. Já testámos este programa em acção. Não há divergências políticas 
entre nós no que toca a métodos de agitação e propaganda a empregar na 
luta contra os filmes dos inimigos da classe trabalhadora.

samuel brody
In New Theatre, vol. 1, n.º 3, Fevereiro de 1934
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A WFPL usou a sua táctica de 
compilação e montagem para passar 
a sua própria visão da luta da América 
trabalhadora contra as injustiças. 
Manifestações, brutalidade policial 
e até a detenção de um dos seus 
operadores de câmara têm tempo 
de ecrã.

For America Today the WFPL applied its 
tactics of compilation and montage to 
narrate its own vision of the struggles 
of working America against injustice. 
Demonstrations, police brutality, 
and even the arrest of one of its 
cameramen receive screen time.

Produção / Production Workers Film and Photo 
League • Contacto / Contact The Museum of 
Modern Art, New York | filmloans@moma.org

America Today

WORKERS FILM 
AND PHOTO LEAGUE

1932-4 • EUA / USA • 6’ • 16mm • PB / BW 
• Mudo (Inglês) / Silent (English)

Um desenho animado humorista com 
Oswald, o Coelho Sortudo, lançado pela 
Universal Pictures. Depois de a quinta 
de Oswald ser visitada pelo monstro 
da Depressão, o médico envia-o para 
Washington para levar uma injecção de 
“confiança” do presidente Roosevelt.

A ‘cartoon comedy’ featuring Oswald 
the Lucky Rabbit, released by Universal 
Pictures. After Oswald’s farm is visited 
by the ghoul of the Depression, his 
doctor sends him to Washington to 
receive a shot of ‘confidence’ from 
President Roosevelt.

Confidence

WILLIAM NOLAN

1933 • EUA / USA • 8’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Cópia de preservação em 35mm cortesia do 
Arquivo de Cinema e Televisão da UCLA / 
35mm preservation print courtesy of the UCLA 
Film & Television Archive

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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Moldada pela estética dos tablóides 
do império Hearst, distribuída e semi-
detida pela MGM, a Hearst Metrotone 
News lançou jornais de actualidades 
nos cinemas entre 1926 e 1967. Este 
revela a sua política ao passar do caos 
global para a confiança nacional.

Informed by the Hearst empire’s tabloid 
aesthetics, distributed and half-owned 
by MGM, Hearst Metrotone News issued 
newsreels to theatres from 1929-67. 
This round up of 1934 reveals its own 
politics by moving from global chaos to 
domestic confidence.

Narração / Narrated by Edwin C. Hill • Produção / 
Production Hearst Metrotone • Contacto / Contact 
UCLA Film & Television Archive | movies@cinema.
ucla.edu

The News Parade 
of 1934

HEARST METROTONE NEWS

1934 • EUA / USA • 11’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Para uma alternativa de Esquerda à 
Hearst, Fox e afins, a WFPL produziu 
o seu próprio jornal de actualidades. 
Este panorama de acontecimentos 
internacionais centra-se no movimento 
operário e na ameaça fascista, com 
material da League, colegas ou omitido.

For a Left alternative to Hearst, 
Fox et al, the WFPL produced their 
own newsreels. This panorama of 
international events centres on 
the labor movement and fascist 
threat, compiling footage shot by the 
League, international colleagues, or 
suppressed.

The World in Review

FILM AND PHOTO LEAGUE

1933-4 • EUA / USA • 7’ • 16mm • PB / BW 
• Mudo (Inglês) / Silent (English)

Produção / Production Film and Photo League • 
Contacto / Contact Kino Lorber | George Schmalz | 
gschmalz@kinolorber.com

Cópia de preservação em 35mm cortesia do 
Arquivo de Cinema e Televisão da UCLA / 
35mm preservation print courtesy of the UCLA 
Film & Television Archive
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Argumento / Script Tex Avery, Jack Carr, William 
Nolan • Animação / Animation Ray Abrams, Tex 
Avery, Jack Carr, Ernest Smythe, Cecil Surry, 
William Nolan • Música / Music James Dietrich • 
Produção / Production Walter Lantz Productions 
• Contacto / Contact UCLA Film & Television 
Archive | movies@cinema.ucla.edu • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 1946, The 
Flying Jeep . 1940, Poopdeck Pappy . 1934, The Dizzy 
Dwarf . 1930, The Detective . 1925, Hot Dogs
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Depois de recusarem o acesso ao palco 
do Constitution Hall à contralto afro-
americana Anderson, Eleanor Roosevelt 
ajudou a organizar uma actuação 
para 75 000 pessoas no Memorial de 
Lincoln. A reconstrução criativa da 
UCLA revê documentos incompletos do 
acontecimento histórico.

After African American contralto 
Anderson was refused a stage at 
Constitution Hall, Eleanor Roosevelt 
helped arrange a performance to 
75,000 at the Lincoln Memorial. 
UCLA’s creative reconstruction revises 
incomplete documentation of the 
landmark event.

Fotografia / Cinematography Hearst Metrotone 
News • Som / Sound Hearst Metrotone News, NBC 
• Música / Music Samuel Francis Smith • Produção 
/ Production Hearst Metrotone • Contacto / 
Contact UCLA Film & Television Archive | movies@
cinema.ucla.edu

Marian Anderson: 
The Lincoln 
Memorial Concert

HEARST METROTONE NEWS,
UCLA FILM & TELEVISION 
ARCHIVE

1939/2000 • EUA / USA • 8’ • 16mm • PB / 
BW • Inglês / English

Filme patrocinado que descreve a 
pobreza e as oportunidades limitadas 
da população negra na América do Sul, 
assinalavelmente produzida durante 
a segregação racial imposta. Escrito 
e narrado pelo actor Maurice Ellis no 
“nós” colectivo da América negra.

A sponsored film decrying the poverty 
and limits of opportunity of the Black 
population in the American South, 
remarkably produced during enforced 
racial segregation. Written and narrated 
by actor Maurice Ellis, in the collective 
‘we’ of Black America.

One Tenth of 
Our Nation

FELIX GREENE

Cópia de preservação em 35mm cortesia do 
Arquivo de Cinema e Televisão da UCLA / 
35mm preservation print courtesy of the UCLA 
Film & Television Archive

1940 • EUA / USA • 26’ • 16mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Maurice Ellis • Fotografia 
/ Cinematography Roger Barlow • Narração / 
Narrator Maurice Ellis • Música / Music Roy 
Harris • Produção / Production Film Associates • 
Contacto / Contact The Rockefeller Archive Center 
| archive@rockarch.org • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography 1976, Tibet . 1971, Cuba va! . 
1967, Inside North Viet Nam . 1965, China
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Um docudrama da Depressão e película 
rara da WFPL de Chicago. O protagonista 
procura trabalho em vão, deparando-se 
apenas com: “não estamos a contratar”. 
Uma montagem mordaz transforma 
o seu sofrimento num guia para os 
contrastes brutais da época.

An underground docudrama of the 
Depression, and rare surviving film 
from Chicago’s WFPL. The protagonist 
looks in vain for work, only to find 
‘no help wanted’. Acerbic editing 
transforms his plight into a guide to the 
brutal contrasts of the era.

Argumento / Script Maurice Bailen • Fotografia 
/ Cinematography John Frietag • Montagem / 
Editing Maurice Bailen • Produção / Production 
Workers Film and Photo League • Contacto 
/ Contact Chicago Film Archives | info@
chicagofilmarchives.org • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography 1975, Confrontation ca. . 
1961, The City . 1936, Peace Parade and Workers’ 
Picnic . 1936, Chicago May Day

The Great 
Depression

MAURICE BAILEN

1934 • EUA / USA • 18’ • 16mm • PB / BW 
• Mudo (Inglês) / Silent (English)

O filme mais importante da WFPL de 
São Francisco sequestrou o mote e as 
imagens da Feira Mundial de Chicago 
de 1933 de forma irónica, numa crítica 
dialéctica do impacto de 100 anos de 
indústria americana, acabando com um 
apelo ao trabalho organizado.

The San Francisco WFPL’s principal film 
sardonically hijacked the motto, and 
images, of the 1933 Chicago World’s 
Fair, to open a bitter dialectic critique 
of the impact of 100 years of American 
industry, ending in a call for organised 
labour.

Century of Progress

FILM AND PHOTO LEAGUE

1934 • EUA / USA • 10’ • 16mm • PB / BW 
• Mudo (Inglês) / Silent (English)

Produção / Production Film and Photo League 
• Contacto / Contact Walter P. Reuther Library | 
Molly Banes | ask@archives.wayne.libanswers.com 
• Filmografia / Filmography 1933-4, The World in 
Review

Cortesia da Biblioteca Walter P. Reuther / 
Courtesy of Walter P. Reuther Library
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Uma Nova Abordagem ao Cinema

No Inverno passado, Lee Strasberg, um dos directores do Group Theatre, 
deu um curso de encenação na escola Theatre Collective. Nós, enquanto 
cineastas, sem qualquer oportunidade de aprender os princípios do nosso 
ofício a não ser por tentativa (dispendiosa) e erro (sobretudo), tirámos 
tanto partido das suas apresentações pacientes, brilhantes e analíticas 
que nos sentimos compelidos a mostrar algo do que aprendemos a outros 
cineastas. Sem uma escola de cinema na América encabeçada por um 
Eisenstein, sentimos que os criadores de cinema revolucionários têm de 
procurar ajuda junto de trabalhadores do teatro como Strasberg e outros 
que pensaram a fundo nos problemas do cinema.

Apesar de nós, cineastas, termos problemas, alguns dos quais 
relacionados com os do teatro e outros que são necessariamente 
distintos, visto trabalharmos num outro meio, este curso proporcionou-
nos o equivalente a uma abordagem completamente diferente a 
ambos. Além disso, deu-nos métodos concretos para atacar vários 
desses problemas básicos. Ficámos não só com uma visão mais clara 
dos principais objectivos em direcção aos quais vimos tacteando mas 
também com uma indicação igualmente mais clara dos meios através dos 
quais os podemos alcançar no que diz respeito ao ecrã.

Em primeiro lugar, Strasberg sublinhou a necessidade de 
compreender o sentido elementar do argumento, de definir com a 
máxima clareza o que se tem de dizer com o filme no seu todo. Por 
exemplo: dois teatros moscovitas levaram à cena Yegor Buletchev, de 
Gorki, e, apesar de os actores dizerem as mesmas deixas, cada teatro 
conferiu à peça um sentido completamente diferente. O Teatro Artístico 
de Moscovo encenou uma peça sobre a morte de um homem de cancro. 
Para o Teatro Vaghtangov, a mesma peça era não apenas sobre a morte de 
um homem mas também sobre a desintegração de um tipo de sociedade. 
Strasberg deu-nos um método de pesquisa para determinar a ideia 
básica do guião quando não se consegue descobri-la a partir do próprio 
argumento. Essa pesquisa procura determinar o que levou o autor a 
escrever o argumento e influenciou e condicionou os seus conteúdos.

Em segundo lugar, com a ideia básica definida, Strasberg sugeriu 
um método de a aplicar na produção, de modo a assegurar interesse e 
realidade: como a ideia básica determina o estilo; como trabalhar na 
questão dos cenários e do segundo plano no que se refere à ideia; como 
trabalhar com o actor e como inventar as suas actividades.

Em terceiro lugar, tornou-nos conscientes de que cada passo no 
cinema tem de estar relacionado com um público. Fez-nos perceber que 
o filme é teatral, ou seja, comunica o seu sentido recriando situações 
dramáticas num tempo e num espaço cinematográficos, e a sua eficácia 
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diferenciam o cinema de qualquer outro meio. Não se preocupava com os 
princípios dramáticos básicos que são comuns a todas as artes teatrais. 
Cometemos o erro de desconsiderar que Pudovkin pressupunha essa 
base e considerámos o livro uma bíblia de princípios cinematográficos em 
vez de um conjunto de ensaios reunidos sobre técnica cinematográfica. É 
fácil de ver os enganos que podem surgir quando se coloca a ênfase toda, 
como nós fazíamos, nos princípios acessórios da técnica cinematográfica 
sem compreender ou sequer perceber que existem princípios dramáticos 
primários sem os quais uma arte teatral não pode afectar e envolver 
o público.

A preocupação de Pudovkin com os problemas de conclusão – o guião 
de rodagem detalhado, a rodagem e a montagem final – não nos dava 
o fundamento para o passo inicial – a concepção e representação da 
história, atmosfera ou ideia em termos dramáticos (teatralização).

Aquilo que retirámos de Pudovkin foi resumidamente o seguinte: 
o mais importante quando se fazem filmes é a montagem. Esta confere 
vida e sentido a tiras de filme mortas em virtude do contexto, tal 
como uma frase num poema confere vitalidade e um sentido novo às 
palavras individuais que, em si mesmas, não têm vida nem conotações. 
O conteúdo de um plano é relativamente irrelevante. O seu efeito é o 
resultado do que vem antes e depois, dos elementos com que reage. 
Podemos fazer um plano de um homem com uma expressão vazia, 
como fez Kuleshov, e montá-lo com um plano de um prato de sopa ou 
uma mulher parcialmente nua numa cama. O mesmo plano adquire 
dois sentidos diferentes em contextos diferentes. Num, o homem surge 
faminto; no outro, surge cobiçoso. O conjunto das experiências de 
montagem de Kuleshov e Pudovkin e os princípios que daí se inferiram 
têm um valor tremendo, mas, na medida em que nos ensinaram que 
o conteúdo do plano era irrelevante, que o sentido de uma sequência 
dependia da montagem, forneceram-nos uma abordagem que nos levou 
pelo caminho errado.

Este ponto de vista “tornou desnecessário” pensarmos no problema 
principal de fazer cinema: a teatralização de ideias e situações 
humanas (mise en scene) – nas palavras de Leo Strasberg, “… a criação 
de circunstâncias que tornam uma cena possível, viva e cheia de 
suspense… a construção das circunstâncias, personagem, etc., de modo 
a que a acção se torne não apenas plausível mas também necessária…”. 
Pudovkin, enquanto realizador de cinema, é brilhante na invenção 
dessas circunstâncias e actividade, mas, no seu livro, está preocupado 
não com o problema da sua invenção, mas em grande medida com 
o problema técnico de como colocá-las em prática na produção e na 
montagem. Por exemplo, no seu livro, Pudovkin descreve como fez 
uma cena extraordinária em Tempestade na Ásia, a cena no entreposto 
comercial em que o herói traz a preciosa raposa prateada, cobiçada por 
todos os outros caçadores de peles. Pudovkin não nos fala do processo 

depende do envolvimento emocional do público nessas situações. A 
menos que se consiga essa reacção por parte do público, os filmes, por 
mais profundo e socialmente importante que seja o assunto, serão 
desprovidos de vida e socialmente inúteis.

Podemos compreender melhor a importância de toda esta abordagem 
para nós e para outros cineastas referindo as nossas histórias anteriores 
enquanto cineastas e as grandes influências que moldaram o nosso ponto 
de vista. Houve três factores principais no nosso desenvolvimento, cada 
um influenciando de forma positiva mas também distorcendo a nossa 
posição de princípio em relação ao cinema enquanto meio.

A Revolta Formal contra Hollywood – Durante os anos 1920, a grosseria 
dos filmes comerciais, a sua abordagem superficial, os temas banais 
e a padronização do tratamento cinematográfico causaram-nos cada 
vez mais aversão: a história linear que avança de acontecimento 
em acontecimento assente apenas no suspense, sem qualquer uso 
imaginativo da câmara, sem qualquer inovação ao nível da montagem ou 
qualquer sensibilidade humana ou formal. A nossa reacção, partilhada 
pela jovem geração de cineastas experimentais, foi uma revolta mais 
ou menos estética em relação à forma vigente de produção de filmes. 
Sentimos que o importante era fazer aquilo de que o cinema era capaz, 
mas que o cinema comercial não fazia e não seria capaz de fazer. Parecia 
haver possibilidades ilimitadas no uso dos filmes como poesia visual de 
beleza formal.

Explorámos as potencialidades da câmara: ângulos, distorções de 
lentes, truques de câmara; o jogo de luz, a grandiosidade dos objectos e 
objectos em movimento; a eloquência das coisas, possibilidades rítmicas 
e tratamento sinfónico… Foi um período de muita aprendizagem 
e exploração dos recursos técnicos da fotografia e da montagem, 
mas a ênfase era toda colocada na beleza, no choque, na eficácia dos 
OBJECTOS, das COISAS, sem nenhuma avaliação do efeito no público. Na 
verdade, o rápido desaparecimento deste movimento prova que o público 
não retirou quase nada dele, apesar de ter havido claramente progressos 
técnicos. Só poderia levar a filmes estéticos em redomas de vidro, sem 
relação com a vida contemporânea. O filme fora despersonalizado, 
desumanizado. A COISA, a técnica e os problemas formais eram 
soberanos. Até as pessoas eram consideradas exteriormente, como 
objectos em vez de seres humanos. Os que passaram por este período 
ficaram indelevelmente marcados durante algum tempo apesar de terem 
vindo parar, decepcionados, a um terreno mais salutar.

A Técnica Cinematográfica de Pudovkin – A segunda grande influência 
foi o livro de Pudovkin sobre técnica cinematográfica. O livro em si, 
uma das primeiras e melhores análises teóricas do cinema, satisfazia 
uma necessidade importante da jovem e imatura arte dos filmes. 
Muito naturalmente, no entanto, a sua preocupação era apenas com os 
problemas específicos da técnica cinematográfica, aqueles problemas que 
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hipóteses, revelava-se uma declaração idealizada, um filme preocupado 
com objectos e as manifestações meramente exteriores das pessoas sem 
as suas emoções ou motivações, um panfleto no ecrã com que se podia 
concordar mentalmente, mas sem envolver emoções.

Nos nossos documentários, fiávamo-nos na ideia de que a realidade 
filmada continha a sua própria carga dramática e, se é certamente 
verdade que o material documental tem uma natureza definitiva 
e inquestionável e uma capacidade especial de persuasão, não nos 
apercebíamos de que isso não bastava para envolver as emoções do 
público, para criar drama. Não nos apercebíamos de que mesmo num 
documentário continua a ser necessário usar meios teatrais para afectar 
o público – suspense, intensificação, fio dramático, etc.

Neste contexto, sentindo que faltava alguma coisa, entrámos no 
curso de encenação de Strasberg. Tentámos indicar resumidamente 
as técnicas específicas que ali encontrámos e se aplicam a todas as 
fases da feitura de um filme, da escrita do argumento à direcção de 
actores. Mas acima de tudo encontrámos uma abordagem básica 
ao cinema, a qual, se for colocada em prática, pode elevar o filme 
revolucionário bem acima do seu baixo nível actual. Aprendemos que 
o filme enquanto meio dramático não se pode simplesmente preocupar 
com acontecimentos exteriores, ainda que sejam acontecimentos 
revolucionários, mas tem de incorporar o conflito de forças e causas 
subjacentes. Para o conseguir, a feitura de um filme implica não apenas 
(1) saber o que se quer dizer, (2) um argumento e (3) filmar e montar, mas 
os passos intermédios de teatralizar os acontecimentos, inventando 
as circunstâncias e actividades que transformam conceitos, relações e 
sentimentos em acontecimentos tridimensionais plausíveis, eficazes e 
ricos em significado. Só resolvendo problemas parece possível construir 
um veículo cinematográfico que transporte a nossa perspectiva 
revolucionária a um público cada vez mais receptivo, que se deixa tocar 
pois encontra na vida no ecrã as suas próprias aspirações e dificuldades, 
os seus próprios fracassos e sucessos, as suas próprias verdades.

ralph steiner, leo t. hurwitz

Este artigo baseia-se num relatório apresentado no encerramento 
do curso de Lee Strasberg.

In New Theatre, vol. 2, n.º 9, Setembro de 1935

de teatralização da cena com todas as suas circunstâncias a partir 
do argumento, antes descreve como conseguiu o efeito especial que 
pretendia, usando malabaristas e mágicos para fascinar a multidão 
de caçadores de peles com as suas habilidades e filmando os rostos 
fascinados e hipnotizados deles sem o seu conhecimento. Montou este 
fragmento do filme com alguns planos da preciosa raposa prateada 
e o efeito no filme era fazer a raposa parecer tremendamente valiosa 
aos olhos deles. É fácil de ver o efeito que este tipo de ênfase na técnica 
de execução (os resultados obtidos pela justaposição de fragmentos 
sem relação para criar uma unidade nova) teria em cineastas que não 
começaram por compreender o problema dramático básico de construir 
a cena no espaço e no tempo a partir das palavras de um argumento. 
Estávamos totalmente orientados para a montagem e para técnicas 
cinematográficas específicas, sem compreender que estas eram apenas o 
meio para moldar e comunicar coisas dramáticas simples. Isso acentuou a 
nossa abordagem formal.

O resultado dessa atitude foi não sermos capazes de compreender ou 
utilizar os problemas que nos enviaram das aulas de Eisenstein na Escola 
de Cinema de Moscovo. Um dos problemas era encenar, criar a mise 
en scene de uma situação em que um soldado regressa, após dois anos 
passados na frente, e encontra a mulher com um bebé recém-nascido. 
Não víamos proveito algum em tentar conceber essa situação para o 
palco nem como nos ajudaria a fazer filmes. Se nos tivessem pedido 
para fazer uma decomposição do incidente plano a plano para a câmara, 
teríamos visto alguma utilidade nisso. Não nos apercebemos de que a 
encenação – a invenção de actividade e circunstâncias para recriar a cena 
no espaço e no tempo – era um passo necessário antes de se poder fazer 
um guião de rodagem. Sem esse passo, um guião de rodagem poderia 
resultar num tratamento de câmara e montagem interessante, mas 
nunca daria vida à situação para um público.

O Documentário – É natural que, num cenário destes, após o 
entusiasmo inicial com o filme experimental puramente formal e 
depois de chegarmos à nossa concepção do filme como arma de classe, o 
nosso interesse se concentrasse no documentário – o filme que regista 
a realidade à medida que passa. Ao fazer um documentário, como o 
concebíamos na altura, filmava-se o acontecimento e as coisas que eram 
relevantes para ele. Depois, por meio de uma montagem inteligente, 
podia fazer-se quase tudo para tornar o filme eficaz. Resumidamente, 
a nossa abordagem era a seguinte: ia fazer-se um filme sobre o caso 
Scottsboro ou o Porto de Nova Iorque. Sabia-se o que o filme ia dizer. 
Então, pegava-se na câmara e tentava-se registar da forma mais completa 
possível os aspectos visuais mais significativos da realidade. Depois, 
na sala de montagem, construía-se o filme numa montagem brilhante 
e convincente, para fazer dele um documento de vida tocante. Só que, 
por alguma razão, nunca era verdadeiramente tocante. Na melhor das 
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Um homem desesperado considera 
furar uma greve, antes de ser 
convertido à causa do sindicato. 
Produzido clandestinamente em 
Hollywood com dinheiro “dos mais 
ilustres homens de cinema com 
tendências de Esquerda”. O requinte 
modernista encontra o realismo social.

A desperate man contemplates 
breaking a strike, before being 
converted to the union cause. 
Produced surreptitiously in Hollywood 
with money ‘supplied by some of the 
more prominent movie men with Left-
Wing tendencies’. Modernist finesse 
meets social realism.

Argumento / Script Gail West • Fotografia / 
Cinematography Mark • Produção / Production 
American Labor Pictures • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography slavko 
vorkapich 1955, Hanka . 1947, Forest Murmurs . 1941, 
Moods of the Sea . 1934, The Furies . 1928, The Life 
and Death of 9431: A Hollywood Extra

Millions of Us

JACK SMITH 
[SLAVKO VORKAPICH], 
TINA TAYLOR

1936 • EUA / USA • 17’ • 16mm • PB / BW 
• Inglês / English

Um teste às ambições do colectivo, a 
histórica primeira produção completa 
da Frontier Film conjuga documentário 
e drama num caso de sofrimento de 
uma população rural do Tennessee e 
de esforços de educação progressista e 
sindicatos para a fortalecer.

A test case for the collective’s 
ambitions, Frontier Film’s landmark first 
full production combines documentary 
and drama in a rousing case for the 
plight of a rural Tennessee population, 
and efforts by progressive education 
and unions to empower it.

People of the 
Cumberland

ROBERT STEBBINS 
[SIDNEY MEYERS], 
EUGENE HILL [JAY LEYDA]

1937 • EUA / USA • 18’ • formato • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Erskine Caldwell • Fotografia 
/ Cinematography Ralph Steiner • Montagem 
de Som / Sound Editing Helen Van Dogen • 
Música / Music Alex North, Earl Robinson • 
Produção / Production Frontier Films • Contacto 
/ Contact The Museum of Modern Art, New York | 
filmloans@moma.org • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography Sidney Meyers 1960, Music 
of Williamsburg . 1959, The Savage Eye . 1948, The 
Quiet One Jay Leyda . 1931, A Bronx Morning

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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O colectivo NYKino e o Group Theater 
colaboram para ampliar o repertório 
formal da crítica social da Esquerda 
por meio de uma sátira irreverente da 
caridade cristã, fazendo referência 
a uma canção folk popular. Com Elia 
Kazan no seu primeiro papel.

Collective NYKino and Group Theater 
collaborate to expand the formal 
repertoire of the Left’s social critique, 
through an irreverent slapstick satire of 
Christian charity, referencing a popular 
folk song. Staring Elia Kazan in his first 
film role.

Pie in the Sky

RALPH STEINER

Colaboração / Collaborators Elia Kazan, Ellman 
Koolish, Molly Day Thacher, Russell Collins, Irving 
Lerner • Produção / Production NYKino • Contacto 
/ Contact Light Cone | rentals@lightcone.org • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography
1974, Look Park . 1939, The City . 1931, Surf and 
Seaweed . 1931, Mechanical Principles . 1929, H2O

1935 • EUA / USA • 22’ • 16mm • PB / BW 
• Mudo (Inglês) / Silent (English)

FACTOS DRAMÁTICOS PARA 
TEMPOS DRAMÁTICOS /
DRAMATIC FACTS FOR 
DRAMATIC TIMES

Alguns cineastas revolucionários começa-
ram a preocupar-se com a denúncia directa 
poder ser ensinar o padre-nosso ao vigário. 
Numa conferência da FPL em 1934, Hurwitz 
apela a “uma força de choque de trabalhado-
res do cinema a tempo inteiro” para aumen-
tar a qualidade e procurar “outras formas 
cinematográficas”. A FPL acaba em 1936, 
mas os colectivos NYKino (1935-7) e Frontier 
Films (1936-41) adoptam a tese dele. O documen-
tário social passa a ter drama e encenação.

Some revolutionary filmmakers began to 
worry their direct reporting might just be 
preaching to the choir. At a 1934 FPL conference 
Hurwitz pleads for ‘a shock-troupe of full time 
film workers’ to increase quality, new publics, 
and pursue ‘other film forms… not accessible to 
the documentary camera-eye’. The FPL folds in 
1936, collectives NYKino (1935-7) and Frontier 
Films (1936-41) enact his thesis instead. Drama 
and reenactment enter social documentary.
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Planeada como série regular, só se 
fizeram dois episódios de The World 
Today. O segundo é uma dramatização 
só com actores do assassinato de um 
trabalhador da WPA pela Black Legion, 
próxima do Ku Klux Klan, para retratar a 
“sombra do fascismo sobre a América”.

Planned as an ongoing series, only two 
The World Today episodes were made. 
The second: a dramatisation of the 
murder of a WPA worker by the Ku Klux 
Klan adjacent Black Legion, working 
entirely with actors to depict the 
‘shadow of fascism over America’.

Argumento / Script Ben Maddow • Fotografia / 
Cinematography Willard Van Dyke, Ralph Steiner 
• Colaboração / Collaborators Irving Lerner, Mike 
Gordon, Lionel Berman, Henri Cartier-Bresson 
• Produção / Production NYKino • Filmografia / 
Filmography
1936, The World Today: Sunnyside: The Second 
Battle of Long Island

The World Today: 
Black Legion

NYKINO

1936 • EUA / USA • 6’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Pescadores locais no Golfo do México 
interpretam o drama da exploração do 
seu trabalho numa ficção baseada na 
realidade. Inspirado no cinema soviético 
e prefigurando o neo-realismo, o filme 
foi uma revelação para os cineastas 
da Esquerda nos EUA que procuravam 
acrescentar arte ao seu argumento.

Local fishermen on the Gulf of Mexico 
act out the drama of their labour’s 
exploitation, in a fiction born from fact. 
Inspired by Soviet cinema, prefiguring 
neorealism, the film was a revelation for 
US Left filmmakers seeking to add art to 
their argument.

Redes
The Wave

EMILIO GÓMEZ MURIEL, 
FRED ZINNEMANN

1936 • México / Mexico • 35’ • 16mm • PB / 
BW • Espanhol / Spanish

Argumento / Script Henwar Rodakiewicz, Agustin 
Velazquez Chaves, Paul Strand • Fotografia / 
Cinematography Paul Strand • Som / Sound 
Joselito Rodríguez, Roberto Rodríguez • 
Montagem / Editing Emilio Gómez Muriel, Gunther 
von Fritsch • Música / Music Silvestre Revueltas 
• Produção / Production Azteca Films, Secretaría 
de Educación Pública y Bellas Artes • Contacto / 
Contact The Museum of Modern Art, New York | 
filmloans@moma.org • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography emilio gómez muriel 
1956, Con quién andan nuestras hijas . 1946, El 
sexo fuerte fred zinnemann 1973, The Day of the 
Jackal . 1953, From Here to Eternity

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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A resposta de Esquerda radical da 
NYKino à teatralização das notícias 
da Time Inc empregava políticas 
progressistas nas suas tácticas 
dramáticas. Os moradores co-
escreveram e actuaram no conto 
de Sunnyside sobre a resistência de 
proprietários ao despejo.

NYKino’s radical-Left response to Time 
Inc’s popular novel theatricalisation of 
the news, The March of Time, applied 
progressive politics to its dramatic 
tactics. Real residents co-wrote and 
acted in Sunnyside’s tale of home 
owner resistance to eviction.

The World Today: 
Sunnyside: 
The Second Battle 
of Long Island

NYKINO

1936 • EUA / USA • 8’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Produção / Production NYKino • Contacto 
/ Contact The George Eastman Museum 
| filmloans@eastman.org • Filmografia / 
Filmography 1936, The World Today: Black Legion

THE WORLD TODAY & REDES 
[RECRIAÇÃO / REENACTMENT]

Docudrama com não-profissionais locais, 
filmado e concebido pelo fotógrafo Paul 
Strand, co-realizado por Fred Zinnemann e 
Emilio Gómez Muriel e encomendado por um 
governo mexicano progressista, Redes expôs 
um novo conjunto de possibilidades para o 
documentário. Strand juntar-se-ia a breve 
prazo ao NYKino e fundaria a Frontier Films. 
Este programa recria a estreia de Redes em 
Nova Iorque, na qual foi exibido com a nova 
visão do NYKino do jornal de actualidades.

A docudrama starring mainly local non-profes-
sionals, shot and conceived by legendary pho-
tographer Paul Strand, co-directed by a young 
Fred Zinnemann and Emilio Gómez Muriel, 
commissioned by a progressive Mexican gov-
ernment, Redes spelt out a new set of possi-
bilities for documentary. Strand would soon 
join NYKino and co-found Frontier Films. This 
programme recreates Redes premiere run in 
New York, in which it screened with NYKino’s 
new take on the newsreel.
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PROPAGANDISTAS DE TODO O 
MUNDO, UNI-VOS! [RECRIAÇÃO] /
PROPAGANDISTS OF THE WORLD, 
UNITE! [REENACTMENT]

The Plow estreou perante uma ilustre plateia 
de convidados a 10 de Maio de 1936 no Hotel 
Mayflower. Organizado pela filmoteca do 
MoMA, o evento colocou-o num programa de 
não-ficção financiado por governos estran-
geiros, para granjear apoio para o esforço 
cinematográfico do New Deal e mostrar 
como “o novo cinema da realidade é usado 
hoje, em todo o mundo, para apresentar o 
novo mundo de cidadania à imaginação do 
público” (John Abbott). Esta sessão recria 
parte desse programa. 

The Plow premiered to a distinguished invited 
audience at the Mayflower Hotel on May 10, 
1936. Organised by the MoMA Film Library, the 
event positioned it in a programme of non-fic-
tion funded by other foreign governments, to 
win support for the New Deal’s film endeavour 
and show how ‘the new film of reality is being 
used today, all over the world, to bring the new 
world of citizenship before the public imagi-
nation’ (John Abbott). This screening partially 
recreates that programme.
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THE PLOW THAT BROKE THE PLAINS

Com o documentário a amadurecer, Pare Lorentz convence o Governo dos 
EUA a fazer um filme para impulsionar as políticas do New Deal. Contrata 
os melhores do NYKino para filmar uma grande “imagem do que fizemos” 
para transformar as grandes pradarias numa tempestade de areia. Louvado 
pela crítica, visto por milhões, denegrido como propaganda (sobretudo por 
Hollywood), para Paul Rotha, The Plow “mostrou que o documentário já 
não era monopólio da Europa”.

With documentary maturing, journalist Pare Lorentz boldly pitches the US 
government a film to push its New Deal policies. He hires NYKino’s best—Steiner, 
Strand and Hurwitz—to shoot a grand ‘picturisation of what we did’ to turn 
the Great Plains into the Dust Bowl. Critically lauded, seen by millions, decried 
as New Deal propaganda (especially by Hollywood), for Paul Rotha The Plow 
‘showed that the documentary film was no longer the monopoly of Europe’.

Fotografia de rodagem de / Photo of the shooting of The Plow That Broke the Plains
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A escolha de incluir a primeira bobina 
da espectacular crónica propagandista 
do Congresso de Nuremberga do 
Partido Nazi em 1934 aparentemente 
levou a delegação francesa a abandonar 
a projecção no Mayflower. A sua 
influência no cinema persiste.

The choice to include the first reel of 
Riefenstahl’s spectacular propagandist 
chronicle of the 1934 Nuremberg Nazi 
Party Congress apparently led the 
French delegation to walk out of the 
Mayflower screening. Its influence on 
cinema lingers.

Argumento / Script Leni Riefenstahl, Walter 
Ruttmann, Eberhard Taubert • Fotografia 
/ Cinematography Sepp Allgeier • Som / 
Sound Siegfried Schulz, Ernst Schütz • 
Montagem / Editing Leni Riefenstahl • Música 
/ Music Herbert Windt, Richard Wagner • 
Produção / Production Leni Riefenstahl-
Produktion, Reichspropagandaleitung der 
Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei 
• Contacto / Contact Cinemateca Portuguesa 
| cinemateca@cinemateca.pt • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 1940, 
Feldzug in Polen [Campaign in Poland] . 1935, Tag 
der Freiheit – Unsere Wehrmacht [Day of Freedom: 
Our Armed Forces] . 1932, Das blaue Licht – Eine 
Berglegende aus den Dolomiten [The Blue Light]

Triumph des Willens 
[Bobina 1]
Triumph of the Will 
[Reel 1]

LENI RIEFENSTAHL

1935 • Alemanha / Germany • 18’ • 35mm 
• PB / BW • Alemão / German

Apresentando as soluções do New 
Deal para as feridas auto-infligidas da 
América, o “documentário musical” 
que lançou a ambiciosa experiência 
do Governo dos EUA no cinema levou 
Lorentz, que nunca fizera um filme, a 
tornar-se no “cineasta de Roosevelt”.

Presenting the New Deal’s solutions to 
America’s self-inflicted wounds, the 
‘musical documentary’ that launched 
the US government’s ambitious 
experiment in film production led 
Lorentz, who had never made a film, to 
become ‘FDR’s Moviemaker’.

The Plow That 
Broke the Plains

PARE LORENTZ

1936 • EUA / USA • 29’ • 35mm • PB / BW  
• Inglês / English

Argumento / Script Pare Lorentz • Fotografia / 
Cinematography Paul Strand, Ralph Steiner, Leo 
Hurwitz, Paul Ivano • Som / Sound Joseph I. Kane 
• Montagem / Editing Leo Zochling • Música / 
Music Virgil Thomson • Produção / Production 
Resettlement Administration • Contacto / 
Contact The Museum of Modern Art, New York | 
filmloans@moma.org • Filmografia / Filmography 
2007, Nuremberg: A Vision Restored . 1947, 
Nuremberg: Its Lesson for Today . 1947, The Rural 
Co-op . 1940, The Fight for Life . 1938, The River

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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Uma história patrocinada pela 
Central Electricity Board da 
paisagem e sociedade britânicas, 
seu desfiguramento pela revolução 
industrial e carvão e a promessa de 
electricidade para limpar a fumaça 
e a imundície e fazer novamente da 
Bretanha “uma terra para viver”.

A Central Electricity Board sponsored 
history of Britain’s landscape and 
society, their disfigurement through the 
industrial revolution and coal, and the 
promise of electricity to clear the smog 
and squalor to restore Britain to ‘a land 
for living’.

The Face of Britain

PAUL ROTHA

1934 • Reino Unido / United Kingdom • 20’ 
• 35mm • PB / BW • Inglês / English

Narração / Narrated by A. J. Cummings • 
Fotografia / Cinematography George Pocknall, A. 
Frank Bundy • Som / Sound W. Elliott • Produção 
/ Production Gaumont-British Instructional 
• Contacto / Contact British Film Institute 
| bookings.films@bfi.org.uk • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 1962, De 
overval [The Silent Raid] . 1958, Cat & Mouse . 1951, 
No Resting Place . 1947, The World Is Rich . 1936, 
People of Britain

Fusão rítmica experimental de música 
cubana e película pintada à mão 
do pioneiro da animação Len Lye, 
encomendada por John Grierson 
para os Correios Britânicos. Um vídeo 
musical vanguardista sob a forma de 
publicidade a encomendas postais mais 
baratas.

Animation pioneer Len Lye’s 
experimental rhythmic fusion of Cuban 
rumba music and hand painted film, 
commissioned by John Grierson for 
Britain’s General Post Office Film Unit. 
An avant-garde music video as an 
advertisement for cheaper parcel post.

A Colour Box

LEN LYE

1935 • Reino Unido / United Kingdom • 4’ 
• 35mm • Cor / Colour • Sem diálogos / 
No dialogue

Animação / Animation Len Lye • Som / Sound 
Jack Ellitt • Montagem / Editing Len Lye • Música 
/ Music Don Barreto and his Cuban Orchestra • 
Produção / Production General Post Office Film 
Unit • Contacto / Contact Arsenal Berlin | mail@
arsenal-berlin.de • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography 1958, Free Radicals . 1952, 
Color Cry . 1942, Musical Poster Number One . 1939, 
Colour Flight . 1929, Tusavala
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“Inspirado pelas manchetes de 
hoje”, feito de forma independente 
com a própria casa como garantia, a 
dramatização de Vidor dos movimentos 
de regresso à terra e cooperativos é um 
documento vital de experiência social 
inspirada na Depressão.

“Inspired by the headlines of today”, 
made independently during FDR’s first 
term with his own home as collateral, 
Vidor’s dramatisation of the back-to-
the-land and co-operative movements 
is a vital document of Depression-
inspired social experiment.

Our Daily Bread

KING VIDOR

1934 • EUA / USA • 80’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script King Vidor, Elizabeth 
Hill, Joseph L. Mankiewicz • Fotografia / 
Cinematography Robert H. Planck • Som / Sound 
Vinton Vernon • Montagem / Editing Lloyd Nosler 
• Música / Music Alfred Newman • Produção 
/ Production Viking Productions • Contacto / 
Contact Cinemateca Portuguesa | cinemateca@
cinemateca.pt • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography 1956, War and Peace . 1946, 
Duel in the Sun . 1935, The Wedding Night . 1931, 
The Champ . 1925, The Big Parade
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Apresentando as soluções do New 
Deal para as feridas auto-infligidas da 
América, o “documentário musical” 
que lançou a ambiciosa experiência 
do Governo dos EUA no cinema levou 
Lorentz, que nunca fizera um filme, a 
tornar-se no “cineasta de Roosevelt”.

Presenting the New Deal’s solutions to 
America’s self-inflicted wounds, the 
‘musical documentary’ that launched 
the US government’s ambitious 
experiment in film production led 
Lorentz, who had never made a film, to 
become ‘FDR’s Moviemaker’.

The Plow That 
Broke the Plains

PARE LORENTZ

1936 • EUA / USA • 29’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Pare Lorentz • Fotografia / 
Cinematography Paul Strand, Ralph Steiner, Leo 
Hurwitz, Paul Ivano • Som / Sound Joseph I. Kane 
• Montagem / Editing Leo Zochling • Música / 
Music Virgil Thomson • Produção / Production 
Resettlement Administration • Contacto / 
Contact The Museum of Modern Art, New York | 
filmloans@moma.org • Filmografia / Filmography 
2007, Nuremberg: A Vision Restored . 1947, 
Nuremberg: Its Lesson for Today . 1947, The Rural 
Co-op . 1940, The Fight for Life . 1938, The River

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York

LORENTZ & VIDOR

Com a equipa a revoltar-se e The Plow 
em crise, Lorentz pediu ajuda a Vidor. O 
presidente da Motion Pictures Association 
procurara manter este filme do New Deal 
longe de Hollywood, mas Vidor introduziu 
Lorentz e um montador furtivamente na 
Fox para seleccionar e contrabandear as 
imagens de arquivo necessárias para 
concluir. Dois épicos emblemáticos da 
Depressão, feitos de forma independente 
por necessidade.

With his film crew rebelling and The Plow 
in crisis, Lorentz reached out to King Vidor. 
Republican Motion Pictures Association 
chair Will Hays had sought to block this 
New Deal film from Hollywood, but Vidor 
sneaked Lorentz and an editor into Fox’s 
backlot to select and smuggle out the stock 
footage needed for completion. Two land-
mark Depression epics, made by forced 
necessity outside of the studio system.

T
H

E
 P

L
O

W
 T

H
AT

 B
R

O
K

E
 T

H
E

 P
L

A
I

N
S

 • 
S

E
S

S
Ã

O
 2

 /
 S

E
S

S
I

O
N

 2



329

AS DUAS FRENTES DA 
GUERRA DE IVENS / 
IVENS’ WAR ON TWO FRONTS

Convidado a mostrar os seus filmes em Nova 
Iorque, em 1936, pela New Film Alliance, 
afiliada da FPL, Ivens estabelecer-se-ia nos 
EUA até 1944. O sucesso popular da sua ho-
menagem à resistência republicana, The 
Spanish Earth, distribuído em 800 salas nos 
EUA, fez crescer a esperança da Esquerda 
no documentário. Aos críticos da natureza 
propagandística do filme, Ivens respondeu: 
“Em questões de vida ou morte, democracia 
ou fascismo, o verdadeiro artista não pode 
ser objectivo”.

Invited to screen his films in New York in 1936, 
by the FPL affiliated New Film Alliance, Ivens 
would then base himself in the USA until 1944. 
The popular success of his tribute to Loyalist 
resistance, The Spanish Earth, distributed to 
800 theatres across the USA, emboldened the 
Left’s hope in documentary film. To critiques 
of the film’s propagandist character, Ivens 
responded: “On issues of life and death, de-
mocracy or fascism, the true artist cannot 
be objective.”
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ESTA MÁQUINA MATA FASCISTAS
THIS MACHINE KILLS FASCISTS

Com Mussolini e Hitler entrincheirados, a Guerra Civil Espanhola (1936-9) e 
a invasão do Japão pela China (1937) motivaram um colectivo internacional 
de cineastas atentos a apontar as suas câmaras revolucionárias contra o 
espectro global do fascismo. Com uma empatia natural pela Espanha do 
mundo antigo e a China comunista, testaram as suas teorias da câmara 
“enquanto arma na luta de classes”. Estes filmes são prova de uma América 
internacionalista.

With Mussolini and Hitler entrenched, the Spanish Civil War (1936-9) and 
Japan’s full-scale invasion of China (1937) motivated an international collective 
of socially conscious filmmakers to aim their revolutionary cameras against 
the global spectre of fascism. With natural empathy for old world Spain and 
Communist China, they tested their theories of the camera ‘as a weapon in the 
class struggle’. These films evidence an internationalist America.

“A independência de Espanha!” / “Spain’s independence!”, cartaz republicano / republican poster, 1938
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NOVAS FRONTEIRAS / 
NEW FRONTIERS

Em Março de 1937, NYKino deu lugar a 
Frontier Films: “Uma organização cinema-
tográfica independente e sem fins lucrativos 
dedicada à produção de filmes realistas da 
vida na América”. Nas suas duas primei-
ras produções, o colectivo fundado por 
Hurwitz, Steiner e Strand, com membros 
como Willard Van Dyke, Joris Ivens, Ben 
Maddow, Sidney Meyers, Elia Kazan, Irving 
Lerner e Jay Leyda, usou material em bruto 
da linha da frente em Espanha e na China.

In March 1937, NYKino evolved into Frontier 
Films: “An independent, non-profit motion 
picture organization devoted to the pro-
duction of realistic films of American life”. 
Founded by Hurwitz, Steiner and Strand, 
with members including Willard Van Dyke, 
Joris Ivens, Ben Maddow, Sidney Meyers, Elia 
Kazan, Irving Lerner and Jay Leyda, for its 
first two productions the collective trans-
formed footage received from others on the 
frontlines in Spain and China.E
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Ivens voltou-se, a seguir, para a China, 
para detalhar “uma luta envolvendo 
um quinto da população mundial” 
na “frente leste do mesmo assalto 
à democracia”. Uma celebração da 
história e progresso chineses e da 
solidariedade contra o invasor japonês.

Ivens next turned to China, to detail 
‘a struggle involving one fifth of the 
world’s population’ on the ‘eastern front 
of the same assault against democracy’. 
A celebration of China’s history and 
progress, and its solidarity against the 
Japanese invader.

The 400 Million

JORIS IVENS,  
JOHN FERNHOUT

1939 • EUA / USA • 53’ • 16mm • PB / BW • 
Inglês, Cantonês / English, Cantonese

Argumento / Script Joris Ivens, Dudley Nichols 
• Fotografia / Cinematography Robert Capa, 
John Fernhout, Joris Ivens, H. S. Wong • Som 
/ Sound Reeves Sound Studios • Montagem / 
Editing Helen Van Dongen • Música / Music Hanns 
Eisler • Produção / Production History Today • 
Contacto / Contact EYE Filmmuseum | Gonda 
Raben | gondaraben@eyefilm.nl • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography joris ivens 
1989, Une Histoire de Vent [A Tale of the Wind] . 
1967, Loin du Vietnam [Far from Vietnam] . 1937, 
The Spanish Earth john fernhout . 1967, Sky Over 
Holland . 1947, Forgotten Island

Realizado por Ivens, escrito por John 
Dos Passos e Ernest Hemingway (que 
também é o narrador), com música 
de Marc Blitzstein arranjada por Virgil 
Thomson: uma frente unida da vanguarda 
cultural em apoio da causa republicana 
espanhola, servindo-se de tácticas de 
Hollywood para apelar à emoção.

Directed by Ivens, written by John Dos 
Passos and Ernest Hemingway (who 
also narrates), with music by Marc 
Blitzstein arranged by Virgil Thomson: 
a united front of the cultural vanguard 
in support of the Spanish Republican 
cause, borrowing Hollywood tactics for 
emotional appeal.

The Spanish Earth

JORIS IVENS

1937 • EUA / USA • 53’ • 16mm • PB / BW 
• Inglês, Espanhol, Alemão / English, 
Spanish, German

Argumento / Script John Dos Passos, 
Ernest Hemingway, Joris Ivens • Fotografia / 
Cinematography John Fernhout, Joris Ivens • Som 
/ Sound Irving Reis • Montagem / Editing Helen 
Van Dongen • Música / Music Marc Blitzstein, Virgil 
Thomson • Produção / Production Contemporary 
Historians • Contacto / Contact EYE Filmmuseum 
| Gonda Raben | gondaraben@eyefilm.nl • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
1989, Une Histoire de Vent [A Tale of the Wind] . 
1967, Loin du Vietnam [Far from Vietnam] . 1957, La 
Seine a rencontré Paris [The Seine meets Paris] . 
1939, The 400 Million . 1929, Regen [Rain]
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Brutos recebidos do fotógrafo Harry 
Dunham revelaram imagens nunca 
vistas de Mao Tse-Tung e do Exército 
da Oitava Rota, inspirando a Frontier a 
conceber colectivamente um novo filme 
a partir de imagens díspares e a refinar 
a sua montagem dialéctica.

Raw footage received from 
photographer Harry Dunham revealed 
never before seen images of Mao 
Tse-Tung and the Eighth Route Army, 
inspiring Frontier to collectively shape a 
new film from disparate images, and to 
refine its dialectic editing.

China Strikes Back

LEO HURWITZ, 
PAUL STRAND

1937 • EUA / USA • 37’ • 16mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Ben Maddow • Fotografia / 
Cinematography Harry Dunham • Montagem / 
Editing Robert Stebbins [Sidney Meyers], Peter 
Ellis [Irving Lerner], Eugene Hill [Jay Leyda] • 
Música / Music Alex North • Produção / Production 
Frontier Films • Contacto / Contact The Museum 
of Modern Art, New York | filmloans@moma.org • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
leo hurwitz, paul strand 1942, Native Land . 1937, 
Heart of Spain leo hurwitz 1948, Strange Victory 
paul strand 1937, Manhatta

Quando Kline e Karpathy regressaram 
de Madrid com material sobre um novo 
serviço de transfusão de sangue, a 
Frontier Films encontrou o seu primeiro 
filme. Strand e Hurwitz montaram 
um filme comovente e poderoso, 
respondendo com sangue novo ao 
sangue derramado.

When Kline and Karpathy returned from 
Madrid with rough rushes documenting 
a new blood transfusion service, 
Frontier Films found its first film. 
Strand and Hurwitz edited the picture 
into a powerful emotional whole, 
answering spilt blood with new blood.

Heart of Spain

LEO HURWITZ, 
PAUL STRAND, 
HERBERT KLINE, 
GEZA KARPATHI

1937 • EUA / USA • 30’ • 16mm • PB / BW 
• Inglês / English

Comentário / Commentary by David Wolff 
[Ben Maddow], Herbert Kline • Fotografia / 
Cinematography Herbert Kline, Géza Kárpáthi • 
Montagem / Editing Paul Strand, Leo Hurwitz • 
Música / Music Alex North • Produção / Production 
Frontier Films • Contacto / Contact Tom Hurwitz | 
info@leohurwitz.com

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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sem imagem disponível
no image available

Folheto promocional / Promotional brochure, Frontier Films, Abril de 1937 / April of 1937
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UM RIO QUE PASSA / 
A RIVER RUNS THROUGH IT

Considerado o “melhor documentário” e 
o “filme mais visto” de sempre, o segundo 
“documentário americano” de Lorentz vol-
ta a retratar o sofrimento da América pelo 
mau trato da sua própria terra e as soluções 
do New Deal. Décadas depois do seu envol-
vimento com o Group Theatre e a Frontier 
Films, na década de 1930, Kazan, veterano 
da Depressão, coloca em conflito tradição 
e progresso, centrando o seu drama numa 
das barragens do New Deal.

Claimed the ‘finest documentary’ and ‘most 
viewed motion picture’ ever made, with its 
Mississippi protagonist Lorentz’ second ‘US 
documentary film’ again depicts America’s 
suffering through its abuse of its own land—
and New Deal remedies. Decades after his 
1930s involvement with Group Theatre and 
Frontier Films, depression vet Kazan puts 
tradition and progress in conflict, centring 
his drama on one of those New Deal dams.

Folheto promocional / Promotional brochure, Frontier Films, Abril de 1937 / April of 1937
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Crisis: A Film of ‘The Nazi Way’
HERBERT KLINE, 
HANS BURGER, 
ALEXANDER HACKENSCHMIED

Argumento / Script Herbert Kline, Hans Burger, Alexander Hackenschmied, Vincent Sheean • Fotografia / 
Cinematography Alexander Hackenschmied • Narração / Narrated by Leif Erickson • Montagem / Editing 
Alexander Hackenschmied • Música / Music H. W. Susskind, Jaroslav Harvan • Produção / Production 
Herbert Klein Productions • Contacto / Contact The Museum of Modern Art, New York | filmloans@moma.
org • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography herbert kline, alexander hackenschmied 1941, The 
Forgotten Village . 1939, Crisis hans burger 1945, Death Mills . 1943, Seeds of Freedom

Crisis foi o primeiro documentário a dar conta da catástrofe europeia iminente. Após 
a anexação da Áustria pela Alemanha, Hitler e os olhos do mundo viram-se para a 
Checoslováquia. Kline, ligado à FPL e à Frontier Films, faz-se passar por simpatizante 
nazi para entrar no país e recruta cineastas locais, Burger e Hackenschmied, para 
documentar a ocupação gradual da Checoslováquia pelos nazis. O filme estreia 
dois dias antes da rendição final. No final do ano, tinha começado a Segunda 
Guerra Mundial. O aviso de Kline tornara-se realidade. Um documento histórico e 
cinematográfico extraordinário.

The chilling Crisis was the first documentary to report on Europe’s approaching 
catastrophe. Following Germany’s annexation of Austria, Hitler and the world’s 
eyes turned to Czechoslovakia. FPL and Frontier Films affiliated Kline bluffed his 
way into the country as a Nazi sympathiser, enlisting local filmmakers, Burger and 
Hackenschmied, to help document the Nazi’s incremental takeover. Premiering in New 
York two days before Czechoslovakia’s final surrender to Germany, by the end of the 
year WWII had begun. Kline’s warning had become reality. An extraordinary historic 
and cinematic document.

1939 • EUA / USA • 70’ • 35mm • PB / BW • Inglês / English

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque / Courtesy of The Museum of Modern Art, New York

Kazan volta à época da Depressão da 
juventude com um drama tenso sobre 
a luta de um trabalhador da Tennessee 
Valley Authority (Montgomery Clift) com 
uma comunidade sulista rural, racismo e 
romance enquanto tenta limpar o terreno 
para uma barragem do New Deal.

Kazan revisits the Depression-era of 
his youth through a tense drama of 
the struggles of a Tennessee Valley 
Authority worker (Montgomery Clift) 
with a rural Southern community, 
racism, and romance, whilst attempting 
to clear land for a New Deal dam.

Wild River

ELIA KAZAN

1960 • EUA / USA • 110’ • 35mm • Cor, PB / 
Colour, BW • Inglês / English

Argumento / Script Paul Osborn • Fotografia / 
Cinematography Ellsworth Fredericks • Som / 
Sound Eugene Grossman, Dick Vorisek • Montagem 
/ Editing William Reynolds • Música / Music Kenyon 
Hopkins • Produção / Production Twentieth 
Century Fox • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 1963, America, America . 1961, 
Splendour in the Grass . 1955, East of Eden . 1954, 
On the Waterfront . 1951, A Streetcar Named Desire

Mais épico e com o dobro do orçamento 
do antecessor Plow, com uma banda 
sonora de Virgil Thomson e poesia lírica 
(apreciada por James Joyce), Lorentz 
mostra a catástrofe social e ambiental 
do “maior vale fluvial do mundo” e 
soluções do New Deal.

More epic and double the budget of 
its Plow predecessor, with a surging 
Virgil Thompson score and lyrical 
(James Joyce beloved) poetry, Lorentz 
presents the socio-environmental 
catastrophe of ‘the greatest river valley 
in the world’, and New Deal solutions.

The River

PARE LORENTZ

1937 • EUA / USA • 31’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Pare Lorentz • Fotografia 
/ Cinematography Floyd Crosby, Willard Van 
Dyke, Stacy Woodard • Som / Sound Al Dillinger 
• Montagem / Editing Lloyd Nosler, Leo Zochling 
• Música / Music Virgil Thomson • Produção 
/ Production Farm Security Administration • 
Contacto / Contact The Museum of Modern Art, 
New York | filmloans@moma.org • Filmografia / 
Filmography 2007, Nuremberg: A Vision Restored 
. 1947, Nuremberg: Its Lesson for Today . 1947, The 
Rural Co-op . 1940, The Fight for Life . 1936, The 
Plow That Broke the Plains

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York

U
M

 R
I

O
 Q

U
E

 P
A

S
S

A
 /

 A
 R

I
V

E
R

 R
U

N
S

 T
H

R
O

U
G

H
 I

T

Restaurado em 4K, em 
2019, pelo MoMA e The 
Film Foundation com 
financiamento da George 
Lucas Family Foundation / 
Restored in 2019 in 4K 
by MoMA and The Film 
Foundation with funding 
by the George Lucas Family 
Foundation
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Encomenda para o Instituto Americano 
do Planeamento, este tratado de 
decrescimento implora à América para 
regressar à escala e ideais da vida da 
pequena cidade. Baseado num esboço 
de Pare Lorentz, com música de Aaron 
Copeland e texto de Lewis Mumford.

A commission for the American 
Institute of Planning, this treatise for 
degrowth beseeches America to return 
to the scale and ideals of small town 
life. After an outline from Pare Lorentz, 
with music by Aaron Copeland, and 
commentary by Lewis Mumford.

The City

RALPH STEINER,  
WILLARD VAN DYKE

1939 • EUA / USA • 43’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Pare Lorentz, Henwar 
Rodakiewicz, Lewis Mumford • Fotografia / 
Cinematography Ralph Steiner, Willard Van Dyke • 
Montagem / Editing Theodore Lawrence • Música 
/ Music Aaron Copland • Produção / Production 
American Documentary Films • Contacto / Contact 
The Museum of Modern Art, New York | filmloans@
moma.org • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography ralph steiner, willard van dyke 
1934, Hands ralph steiner 1974, Look Park . 1935, 
Pie in the Sky willard van dyke 1960, Skyscraper . 
1953, American Frontier

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York

Flaherty narra “como a América rural 
usou máquinas para conseguir uma 
produção inacreditável, mas com 
um custo terrível para a terra e as 
pessoas”. Um filme devastador que foi 
retrabalhado para servir as prioridades 
nacionais em tempo de guerra.

To stunning images, Flaherty narrates 
‘the story of how rural America used 
machines to achieve an unbelievable 
production – but at a terrible cost to 
land and to people’. A devastating 
film that was re-tooled to fit national 
priorities at a time of war.

The Land

ROBERT J. FLAHERTY

1942 • EUA / USA • 43’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Robert J. Flaherty, Frances H. 
Flaherty, Russell Lord, Pare Lorentz • Fotografia / 
Cinematography Robert J. Flaherty • Som / Sound 
Albert Dillinger, Reuben Ford • Montagem / Editing 
Helen Van Dongen • Música / Music Richard Arnell • 
Produção / Production United States Department 
of Agriculture, Agricultural Adjustment 
Administration, United States Film Service • 
Contacto / Contact The Museum of Modern Art, 
New York | filmloans@moma.org • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 1948, 
Louisiana Story . 1937, Elephant Boy . 1934, Man of 
Aran . 1926, Moana . 1922, Nanook of the North

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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ESTA TERRA É A NOSSA TERRA / 
THIS LAND IS OUR LAND

A convite do Governo, Flaherty, o padri-
nho do documentário, elabora uma descri-
ção desoladora da erosão do solo rural da 
América – e das pessoas. Enquanto isso, um 
filme emblemático para a Feira Mundial de 
1939 procura solucionar o caos urbano tóxico 
por meio de um projecto para o subúrbio: 
“reaproximar-se da terra”. A América volta a 
olhar para a sua relação com a terra, urbana 
e rural, para abordar desigualdades sócio-
-económicas e potenciais soluções.

At the invitation of his government’s US Film 
Service, documentary godfather Flaherty 
crafts a bleak account of America’s erosion of 
its rural soil—and people. A landmark film for 
the 1939 World’s Fair, meanwhile, seeks to rem-
edy toxic urban chaos through a blueprint for 
suburbia: ‘close to the soil once more’. America 
again looks to its relation to the land, urban and 
rural, to address socio-economic inequalities, 
and potential solutions.
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Uma canção brechtiana e um 
presidente de câmara fictício 
descrevem os danos da automação 
para os operários siderúrgicos cada vez 
mais redundantes. Uma combinação 
de géneros e abordagens num cinema 
solidário. O patrocinador do filme 
obrigaria a remontá-lo.

Brechtian song and a fictive mayor 
bitterly narrate the havoc of automation 
on a town’s increasingly redundant 
steel workers, who themselves act out 
the drama. Genres and approaches 
combine in a cinema of solidarity. The 
film’s sponsor would force a re-edit.

Valley Town

WILLARD VAN DYKE

1940 • EUA / USA • 35’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Spencer Pollard, Willard Van 
Dyke • Fotografia / Cinematography Roger Barlow, 
Bob Churchill • Narração / Narrated by Ray Collins 
• Montagem / Editing Irving Lerner • Música / 
Music Marc Blitzstein • Produção / Production 
Educational Film Institute of New York University, 
Documentary Film Productions • Contacto / 
Contact The Museum of Modern Art, New York | 
filmloans@moma.org • Filmografia Seleccionada 
/ Selected Filmography 1960, Skyscraper . 1953, 
American Frontier . 1947, To Hear Your Banjo Play . 
1939, The City . 1934, Hands

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York

As averiguações de uma comissão 
de inquérito sobre problemas de 
saúde industrial devastadoras para as 
comunidades mineiras transformam-se 
num polémico ensaio-poema de serviço 
público com uma inventividade formal 
e estilística verdadeiramente notável.

The findings of the Tri-State Survey 
Committee on industrial health issues 
devastating mining communities are 
transformed into a polemic essay-
poem of public service, through 
utterly remarkable formal and stylistic 
invention.

Men and Dust

LEE DICK

1940 • EUA / USA • 16’ • 16mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Sheldon Dick • Fotografia 
/ Cinematography Sheldon Dick • Som / Sound 
Fred Stewart • Montagem / Editing Jules Bucher 
• Música / Music Fred Stewart • Produção / 
Production Lee Dick Inc. • Contacto / Contact 
Library of Congress | Amy Gallick | agal@loc.gov 
• Filmografia / Filmography 1940, Day After Day . 
1939, School: A Film About Progressive Education
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REVOLUÇÕES INDUSTRIAIS / 
INDUSTRIAL REVOLUTIONS

Três relatos muito diferentes do impacto 
dramático da acelerada transformação 
industrial e tecnológica nos locais e nas 
pessoas – um tema tão relevante hoje como 
nos anos 1930 –, adoptando uma panóplia 
de ferramentas e géneros para abordar o 
tema com grande inventividade formal: das 
personagens a fazerem de si mesmas a um 
arsenal artístico de técnica visual e auditiva.

Three very different tales of the dramatic 
impact of rapid industrial and technological 
change on places and people—a topic as rele-
vant today as it was in the 1930s—adopting a 
panoply of tools and genres to approach their 
subject with great formal invention: from sub-
jects playing themselves to an artistic arsenal 
of visual and aural technique.

A pedido do Serviço Cinematográfico 
dos EUA, Ivens retrata a maravilha 
patriótica de um programa do New 
Deal de electrificação rural para uma 
quinta e família, os Parkinson, numa 
celebração optimista do progresso com 
a família a fazer de si mesma.

For the US Film Service, Ivens depicts 
the patriotic wonder of a New Deal rural 
electrification programme for a single 
farm and family—The Parkinsons—in an 
upbeat celebration of progress, starring 
the family as themselves.

Power and the Land

JORIS IVENS

1940 • EUA / USA • 39’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Edwin Locke, Stephen Vincent 
Benét • Fotografia / Cinematography Floyd 
Crosby, Arthur Ornitz • Som / Sound Al Dillinger • 
Montagem / Editing Helen Van Dongen • Música 
/ Music Douglas Moore • Produção / Production 
United States Film Service • Contacto / Contact 
EYE Filmmuseum | Gonda Raben | gondaraben@
eyefilm.nl • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 1989, Une Histoire de Vent [A Tale of 
the Wind] . 1967, Loin du Vietnam [Far from Vietnam] 
. 1957, La Seine a rencontré Paris [The Seine meets 
Paris] . 1937, The Spanish Earth . 1929, Regen [Rain]
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Aos 14, Sidney Lumet figurou na 
adaptação da Paramount de uma peça 
do Federal Theatre Project: tragédia e 
romance conspiram para convencer 
um senhorio abastado a substituir 
os prédios decrépitos por habitação 
pública, horrorizando a família deste.

At 14, Sidney Lumet features in 
Paramount’s adaptation of a Federal 
Theatre Project play. Tragedy and 
romance conspire to convince a wealthy 
landlord to tear down his decrepit 
apartments and build public housing in 
their place—to his family’s horror.

…One Third of 
a Nation…

DUDLEY MURPHY

1939 • EUA / USA • 79’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Oliver H. P. Garrett, Dudley 
Murphy • Fotografia / Cinematography William 
Miller • Som / Sound Al Dillinger • Montagem 
/ Editing Duncan Mansfield • Música / Music 
Nathaniel Shilkret • Produção / Production Dudley 
Murphy Productions • Contacto / Contact The 
Museum of Modern Art, New York | filmloans@
moma.org • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography 1939, When Gangland Strikes . 1933, 
The Emperor Jones . 1929, Black and Tan . 1928, 
Blondes and Bonds . 1924, Ballet mécanique

Lerner, veterano da FPL e Frontier, 
serve-se de uma mãe e de um filho 
fictícios para defender casas melhores 
para os pobres urbanos vilipendiados 
que só precisam de “um sítio para 
viver”. O filme foi nomeado para os 
Óscares.

FPL and Frontier vet Lerner uses the 
device of a fictional mother and son 
to advocate for better homes for 
the maligned urban poor—who just 
need ‘a place to live’—transforming 
a Philadelphia Housing Association 
survey into an Academy award 
nominated short.

A Place to Live

IRVING LERNER

1941 • EUA / USA • 17’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York

Argumento / Script Muriel Rukeyser, David Forrest 
• Fotografia / Cinematography Roger Barlow 
• Narração / Narrated by Bill Watts • Música / 
Music David Diamond • Produção / Production 
Documentary Film Productions • Contacto / 
Contact The Museum of Modern Art, New York | 
filmloans@moma.org • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography 1969, The Royal Hunt of the 
Sun . 1963, Cry of Battle . 1959, City of Fear . 1953, 
Man Crazy . 1946, To Hear Your Banjo Play

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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UMA CASA NÃO É UM LAR / 
A HOUSE IS NOT A HOME

“Vejo um terço da nação mal alojada, 
mal vestida, mal alimentada… O teste ao 
nosso progresso não é se acrescentamos à 
abundância dos que têm muito, é se damos 
o suficiente para os que têm muito pouco” 
(presidente Franklin D. Roosevelt, segundo 
discurso inaugural, 20 de Janeiro de 1937). 
Dois filmes sobre os pobres urbanos mal 
alojados da América que tornam evidente 
a amizade crescente, ainda que precária, 
entre o New Deal e Hollywood.

“I see one-third of a nation ill-housed, ill-clad, 
ill-nourished… The test of our progress is not 
whether we add more to the abundance of 
those who have much; it is whether we pro-
vide enough for those who have too little” 
(President Franklin D. Roosevelt, Second 
Inaugural Address, 20 January 1937). Two films 
addressing America’s ‘ill-housed’ urban poor, 
and evidencing the New Deal and Hollywood’s 
growing, if precarious, friendship.
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Guiados pela “história elástica” de 
Steinbeck, Kline e Hackenschmied 
(Crisis) criam um docudrama 
etno-ficcional, trabalhando com os 
habitantes de um pueblo mexicano 
para recriar a conversão de um rapaz à 
ciência moderna após a doença afligir a 
sua comunidade.

Guided by Steinbeck’s ‘elastic story’, 
Kline and Hackenschmied (Crisis) craft 
an ethnofictional docudrama, working 
with a Mexican pueblo’s inhabitants to 
enact the tale of a young boy’s conversion 
to modern science, after disease afflicts 
his traditional community.

The Forgotten 
Village

HERBERT KLINE, 
ALEXANDER HACKENSCHMIED

1941 • EUA / USA • 67’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês, Espanhol / English, Spanish

Argumento / Script John Steinbeck • Fotografia 
/ Cinematography Alexander Hackenschmied 
• Montagem / Editing Herbert Kline • Música / 
Music Hanns Eisler • Produção / Production Pan-
American Films • Contacto / Contact UCLA Film 
& Television Archive | movies@cinema.ucla.edu • 
Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
herbert kline, alexander hackenschmied 
1939, Crisis herbert kline 1946, A Boy, a Girl 
and a Dog . 1947, My Father’s House alexander 
hackenschmied 1959, Power Among Men . 1943, 
Meshes of the Afternoon

Na ficção factual de Lorentz, médicos-
detectives combatem a morte durante 
o parto entre os pobres urbanos dos 
bairros de lata. Uma peça sinfónica de 
cine-jornalismo, “tão dramática quanto 
a própria vida”, cujos heróis são os 
obstetras e o saneamento.

Detective-like doctors combat death 
during childbirth amongst the slum-
living urban poor, in Lorentz’ film noir 
inflected fiction of fact. A symphonic 
piece of ciné-journalism, ‘as dramatic 
as life itself’, with obstetricians and 
sanitation its heroes.

The Fight for Life

PARE LORENTZ

1940 • EUA / USA • 70’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Pare Lorentz • Fotografia / 
Cinematography Floyd Crosby • Música / Music
Louis Gruenberg • Produção / Production United 
States Film Service • Contacto / Contact The 
Museum of Modern Art, New York | filmloans@
moma.org • Filmografia / Filmography 2007, 
Nuremberg: A Vision Restored . 1947, Nuremberg: 
Its Lesson for Today . 1947, The Rural Co-op . 1937, 
The River . 1936, The Plow That Broke the Plains

Cópia restaurada em 35mm cortesia do 
Arquivo de Cinema e Televisão da UCLA 
/ 35mm restored print courtesy of the 
UCLA Film & Television Archive

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
/ Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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SAÚDE: UM MELODRAMA / 
HEALTH: A MELODRAMA

No seu filme para os Serviços Cinematográ-
ficos dos EUA que dirigia, Lorentz virou-se 
para a representação, para uma “história 
galante dos heróis anónimos da ciência” – 
uma ficção sobre o combate real contra a 
mortalidade infantil e materna numa altura 
em que se morria mais do parto do que de 
cancro. John Steinbeck contribuiu para os 
segmentos narrativos do filme, o que o ins-
pirou a escrever o primeiro trabalho para 
o ecrã, o híbrido Forgotten Village.

For his own film for the US Film Service he 
headed, Lorentz turned entirely to acted 
drama, for a “Gallant Story of the Unsung 
Heroes of Science”—a fictional tale of mod-
ern medicine’s factual combat against infant 
and maternal mortality, at a time when more 
died from childbirth than cancer. An uncred-
ited John Steinbeck contributed to the film’s 
narrative portions, inspiring him to write 
his own first work for the screen, the hybrid 
Forgotten Village.
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Filmes

Nos últimos cinco anos, o documentário tem tido muita notoriedade. 
Há aulas de cinema em muitas escolas e universidades; a Cinemateca 
do Museu de Arte Moderna tem um programa de estudos sobre 
documentário que enviou para todo o país; a Fundação Rockefeller 
subsidiou vários grupos de cinema; há uma associação de instituições 
com cinematecas; subsidiaram um compositor contemporâneo para 
investigar a conjugação de música e cinema; criaram um 
departamento de som completo e investiram em produção na 
Universidade de Minnesota.

A Fundação Carnegie produziu um filme, The City, e criou um 
programa de estudos sobre artes funcionais gerais em Princeton, a 
Fundação Alfred P. Sloan Jr. produziu dois filmes e está envolvida 
num grande estudo épico da América e os britânicos encheram vários 
voos com conferencistas para explicar aos nossos cidadãos estúpidos, 
mas pacientes, o significado do documentário.

Eu próprio produzi três filmes para o Governo dos EUA, que foram 
prontamente classificados como documentários, e também contratei 
o Joris Ivens para realizar um filme para a REA [Agência de 
Electrificação Rural] e Robert Flaherty para realizar um filme para o 
Ministério da Agricultura.

Esticado desta maneira, como um bando de trovadores numa 
cidade pequena, o documentário soa bastante importante. 
Pessoalmente, sinto que se alguma vez houve um movimento, uma 
escola, uma evolução, está praticamente inerte.

Há anos que Harvard, a Universidade de Columbia e a 
Universidade de Chicago vêm ensaiando filmes na sala de aula e não 
há dúvida de que, daqui a muito pouco tempo, a maior parte das 
escolas primárias e secundárias do país se servirão tanto da rádio 
como dos filmes para complementar os manuais.

As salas de aula e os dormitórios universitários deixam-me 
melancólico e não sei nada sobre teorias de educação, pelo que vou 
evitar qualquer discussão sobre filmes “educativos”. Para mim, todos 
os professores que escrevem ensaios longos sobre filmes educativos 
esquecem-se de que as pessoas de que estão a falar, ou seja, os alunos 
deles, viram a esquina da sala de aula e vêem filmes de Hollywood. 
Também ouvem Charlie McCarthy e Jack Benny na rádio assim como 
provavelmente as emissões da Filarmónica e os concertos sinfónicos 
de Toscanini.

Assim, não consigo acreditar que até um rapaz de dez anos esteja 
disposto a suportar um filme amador desastrado, incompetente e 

insípido quando já se habituou ao requinte, velocidade e emoção de um 
Pinocchio ou de um The Grapes of Wrath.

Também parto do princípio de que o mesmo rapaz tem o bom senso de 
saber que Union Pacific não tem nada a ver com história e Virginia City 
não tem nada a ver com a Guerra Civil. Mesmo que não seja capaz ou não 
queira ler, é provável que a criança saiba instintivamente que tais 
produções são espúrias seja enquanto arte, entretenimento ou facto.

Boa arte é boa propaganda. E os professores, políticos e pensadores 
colectivos não conseguem produzir boa arte ou não serão professores, 
políticos ou pensadores colectivos.

Nos últimos vinte anos, tivemos Nanook, Moana of the South Seas, 
Man of Aran e Elephant Boy, de Robert Flaherty, e Tabu, de F. W. Murnau 
(para mim, o melhor destes foi Tabu, porque Murnau era melhor artista).

Não há dúvida de que Flaherty, um irlandês delicado, corajoso e lírico, 
deu início ao chamado movimento documentarista. Flaherty é um 
explorador poético, que esteve nos confins de praticamente todos os 
continentes do mundo. Trabalhou com esquimós, polinésios, indianos 
e irlandeses, não por querer começar uma escola, mas porque adorava 
fazê-lo.

Há dez anos, um operador de câmara foi para as Terras Altas do Sul, 
pegou num jogador de futebol universitário que trabalhava numa 
serração, encontrou uma rapariga de montanha, contratou alguns 
montanhistas com dois metros de altura e fez Stark Love, um filme 
surpreendente e belo na época.

Ernest Schoedsack e Merian Cooper, que fora piloto em tempo de 
guerra, tinha os olhos arregalados e era amável, pediram algum 
dinheiro emprestado e fizeram um filme sobre elefantes, na Índia, 
chamado Chang, que teve muito sucesso.

Há mais alguns: The Wave, de Paul Strand, The Spanish Earth e 
400.000.000, de Joris Ivens, e Crisis e o mais recente Lights Out in Europe, 
de Herbert Kline.

A minha preocupação nesta resenha é se o filme documental, de não 
ficção, sem fins lucrativos ou, para cunhar uma palavra final esquisita, 
não-Hollywoodesco tem qualquer importância quer para quem faz 
cinema quer para o público em geral.

Praticamente todos estes filmes foram um sucesso junto da crítica, 
mas disseram muito pouco ao público em geral, simplesmente porque 
Hollywood tem controlado todas as salas de cinema no país e não tem 
interesse no documentário.

Agora, pela primeira vez em anos, os circuitos de salas de cinema 
estão interessados em filmes independentes, em parte porque Hollywood 
não se pode dar ao luxo de produzir filmes dispendiosos agora que perdeu 
o mercado mundial e em parte porque está a decorrer um processo 
anti-monopolista contra a associação produtor-distribuidor.
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Mais do que isso, não há uma escola de arte. Há apenas pessoas; umas 
têm talento e outras não.

Por conseguinte, apesar de todas as palestras, reuniões de comissão, 
programas de estudos e jargão esotérico, não vejo nenhum movimento 
do documentário neste país. Pelo contrário, há alguns jovens com 
talento que estão dispostos a trabalhar por salários baixos desde que 
possam fazer filmes sobre factos mais importantes para a comunidade 
do que saber se Irene Dunne vai casar com Randolph Scott.

Todavia, não julgo que eles ou o seu trabalho serão realmente 
importantes para o público, os estudantes ou as pessoas do cinema a 
menos que se esforcem por ter uma fotografia, uma montagem e uma 
música tão boas quanto as de Hollywood.

Mesmo em condições normais, a maior parte destes grupos 
começaria mal a meu ver, porque alegam que a sua causa justifica o seu 
trabalho – o seu trabalho deve ser considerado importante, porque a sua 
crença é a correcta.

Gostaria de retomar este debate noutra altura, mas a minha segunda 
razão para sentir que, fosse qual fosse o movimento documentarista em 
andamento, este está parado é simples – quer dizer, há uma guerra em 
curso.

Se há um grupo privado, educativo ou governamental com poder e 
dinheiro suficiente para produzir filmes sobre o nosso país na 
actualidade usando a linguagem e a música das pessoas, se há alguma 
organização responsável que não está interessada em interpretar esta 
vida em termos de guerra, não encontrei. A escola de documentário 
envergará um uniforme quando sair da reunião de faculdade.

pare lorentz
In McCall’s, vol. 67, n.º 10, Julho de 1940

Se alguma vez o filme de não ficção teve um mercado aberto, é este 
ano. No entanto, sinto que os filmes mais importantes que teremos de 
cineastas novos e independentes serão ficções, em vez de não ficções, e 
por duas razões.

A primeira prende-se com os grupos interessados no 
documentário. Tal como aconteceu com o teatro, a literatura e a 
política, o grupo de extrema esquerda no cinema considera que, por 
um filme ser liberal, passa a ser “bom”.

Não há uma maneira fácil de escrever um romance ou um ensaio 
ou de produzir um filme. Por conseguinte, apesar de ser a favor de os 
chineses reconquistarem o seu país aos japoneses e apesar de ter 
ficado horrorizado com a invasão nazi da Polónia, não sinto que, só 
porque se fez um filme sobre estes temas, se fez um “bom” filme.

Mais uma vez, boa arte é boa propaganda. Se alguém em Kansas 
City, sem qualquer tipo de interesse na política europeia, pagou 
dinheiro para ver alguns dos filmes que mencionei, provavelmente 
aborreceu-se e com razão, porque viu uma realização sem rumo, ouviu 
uma banda sonora sem sentido e assistiu a imagens de terceira 
categoria.

Fazer cinema é uma arte. Há inúmeras maneiras de associar 
imagens, personalidades, paisagens, palavras, música e som, mas as 
regras da lógica dramática tanto se aplicam a quem faz um filme sobre 
o desemprego como a quem dirige a [Greta] Garbo.

Claro que é completamente injusto comparar o trabalho de quem 
não teve dinheiro, um estúdio enorme e a possibilidade de refazer o 
trabalho com quem tem meia centena de técnicos brilhantes e os 
milhões todos de que necessita para ajudar.

A minha questão não é essa. A maior parte dos documentaristas 
estão mais interessados na teoria do que na prática, estão mais 
interessados no assunto do que nas ferramentas com que trabalham e, 
quando produzem um filme incompetente, chamam “fascista” a quem 
quer que considere que não produziram obras-primas.

Há anos que Hollywood fechou as portas a novo talento técnico. Há 
anos que não prepara compositores, operadores de câmara, técnicos 
de som ou realizadores e há muito que a minha esperança é que algum 
grupo financeiro crie uma organização cinematográfica 
experimental, ligada ao documentário ou não, para que jovens 
possam aprender um ofício complexo, possam trabalhar com música e 
som e imagem, numa tentativa de alargar as potencialidades do 
cinema.

Os grupos de cinema documental têm escolas de teoria e grupos 
dentro de grupos e estão sempre a fazer reuniões de comissão. Como 
escrevi antes, nenhuma comissão pode editar uma revista, publicar 
livros ou produzir peças ou filmes com sucesso. Já se tentou isso 
muitas vezes.
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I also assume that the same boy has sense enough to know that 
“Union Pacific” has nothing to do with history, nor does “Virginia City” 
have anything to do with the Civil War. Even if he can’t or won’t read, 
the child probably knows by instinct that such productions are 
spurious either as art, entertainment, or fact.

Good art is good propaganda. And educators, politicians, and little 
group thinkers can’t produce good art, or they won’t be educators, 
politicians, or little group thinkers.

In the past twenty years we have had Robert Flaherty’s “Nanook”, 
“Moana of the South Seas”, “Man of Aran”, “Elephant Boy”, and, with F. 
W. Murnau, “Tabu” (to me, the greatest of these was “Tabu” because 
Murnau was the greater artist).

Flaherty, a gentle, courageous, lyrical Irishman, undoubtedly 
started what is the so-called documentary movement. Flaherty is a 
poetic explorer, who has been at the ends of practically all the 
continents of the world; he has worked with Esquimaux, Polynesians, 
Indians, and Irishmen, not because he wanted to start a school, but 
because he loved it.

Ten years ago a cameraman went into the Southern Highlands, 
picked up a college football player working in a saw mill, found a 
mountain girl, hired some seven-foot mountaineers, and made “Stark 
Love”, a startling and beautiful picture in its day.

Ernest Schoedsack and a wild-eyed but gracious war-time pilot, 
Merian Cooper, borrowed some money and made a picture in India 
about elephants, called “Chang”, that was very successful.

There are a few others: “The Wave” by Paul Strand, “The Spanish 
Earth” and “400.000.000” by Joris Ivens, “Crisis”, and, the most recent, 
“Lights Out In Europe”, by Herbert Kline.

What I am concerned with in this critique is whether the 
documentary, non-fiction, non-profit, or to coin a final awkward word, 
the un-Hollywood film has any importance either to movie-makers or 
to the general public.

Practically all these pictures have been critical successes but have 
meant very little to the general public simply because Hollywood has 
had a lock on all the screens in the country and is not interested in 
documentary films.

Now, for the first time in years, the theatre circuits are interested in 
independent pictures; partly because Hollywood can’t afford to produce 
expensive pictures now that they have lost their world markets; partly 
because there is an anti-monopoly suit in progress against the 
producer-distributor corporation.

If there ever was a time when the non-fiction film had an open 
market, this is the year. Yet, I feel that the fiction, rather than the 
non-fiction picture, will be the most important type of movie we will 
get from independent, new movie-makers, and for two reasons.

Movies

During the past five years there has been a great deal of sound and fury 
about the documentary film; there are movie classes being taught in 
many colleges and universities; the Museum of Modern Art Film 
Library has a study course in the documentary film it has sent all over 
the country; the Rockefeller Foundation has endowed several motion 
picture groups; they have an association of film library organizations; 
they have endowed a modern composer to do research in combining 
music and film; they have established a complete sound department, 
and put up money for production at the University of Minnesota.

The Carnegie Foundation has produced one film, “The City”, and has 
set up a study course in general functional arts at Princeton; the Alfred 
P. Sloan Jr. Foundation has produced two pictures and is engaged in a 
large epic study of America, and the British have sent over several 
flights of lecturers to explain to our dumb but patient citizenry the 
meaning of the documentary film.

I myself produced three motion pictures for the U. S. Government, 
which were promptly labeled documentary, and I also engaged Joris 
Ivens to direct a picture for the REA [Rural Electrification 
Administration] and Robert Flaherty to direct a picture for the 
Department of Agriculture.

Strung out in this manner, like an old minstrel band in a small 
town, the documentary film sounds fairly important. Personally, I feel 
that if there ever was a movement, a school, a development, it is 
practically shot dead in its tracks.

Harvard, Columbia University and the University of Chicago have 
for years been fiddling with school room movies, and there is no 
question that in a very short time most of the grammar and high 
schools in the country will be using both radio and motion pictures to 
supplement text books.

Class rooms and college dormitories give me melancholia, and I 
know nothing about theories of education, so I shall avoid any 
discussion of “educational” movies. To me all educators who write long 
essays about educational films forget that the people they are talking 
about, i.e. their students, go right around the corner from the class 
room and look at Hollywood motion pictures; they also listen to Charlie 
McCarthy and Jack Benny on the radio along with, possibly, the 
Philharmonic and the Toscanini symphonic broadcasts.

I can not believe, then, that even a ten year old boy willingly would 
sit through a bumbling, inept, dry amateur movie in a classroom when 
he’s already become accustomed to the finesse, the speed, and the 
excitement of a “Pinocchio” or of a “Grapes of Wrath”.
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pictures about facts more important to the commonwealth than 
whether Irene Dunne will marry Randolph Scott.

One and all, however, I don’t think they or their work will be really 
important to the public, schoolchildren, or movie men unless they 
strive to have just as good photography, editing and music as 
Hollywood.

Even under normal conditions, most of these groups would be 
left-footed to me because they argue that their cause justifies their 
work—their work must be considered important because their faith is 
the true faith.

I should like to continue this discussion at a later date, but my 
second reason for feeling that whatever documentary movement was 
under way is stopped dead is a simple one—that is, there is a war going on.

If there is a private, educational, or governmental group with 
sufficient power and money to produce pictures of our country in our 
time using the language and the music of the people; if there is any 
responsible organization not interested in interpreting this life in terms 
of war, I haven’t encountered it. The documentary school will be in 
uniform by the time it gets out of faculty meeting.

pare lorentz
In McCall’s, vol. 67, no. 10, July of 1940

The first is because of the groups interested in documentary films. 
Just as they have in the theatre, in literature, and in politics, the 
extreme left wing group in movies has taken the attitude that because a 
movie is liberal it therefore is “good”.

There is no easy way to write a novel, an essay, or to produce a movie. 
Thus, while I am personally in favor of the Chinese winning their own 
country away from the Japanese and while I personally was horrified at 
the Nazi invasion of Poland, I do not feel that just because a man has made 
a picture dealing with these subjects that he has made a “good” movie.

Again—good art is good propaganda. If a man in Kansas City, 
profoundly uninterested in European politics, paid money to see some 
of the pictures I mentioned, he probably was bored—and rightfully so, 
because he saw aimless direction, heard a meaningless score, and 
viewed some third-rate photography.

Motion picture making is a craft. There are endless ways in which a 
man may combine imagery, with personalities, landscapes, words, 
music and sound, but the rules of dramatic logic hold just as true for a 
man who is making a picture about unemployment as they are for a 
man who is directing [Greta] Garbo.

It, of course, is totally unfair to compare the work of a man who had 
no money, no huge studio, no chance to re-make his work, with that of 
man who has half-a-hundred brilliant technicians and all the millions 
he needs to help him.

That is not my point. The documentary film makers for the most 
part are more interested in theory than in practice; they are more 
interested in the subject matter than in the tools they are working with, 
and when they turn out an inept picture they scream “fascist” at any 
one who doesn’t consider they have turned out masterpieces.

Hollywood has for years closed its doors against new technical talent. 
For years it has not developed composers, cameramen, sound men, or 
directors, and for a long time it has been my hope that, documentary or 
otherwise, some financial group would establish an experimental 
motion picture organization, so that younger men could learn a 
complex trade; could work with music and sound and photography in an 
effort to broaden the potentialities of the film medium.

The documentary film groups have schools of theory and groups 
within groups and they are always having committee meetings. As I 
have written before, no committee can edit a magazine, or publish books, 
or produce plays or movies successfully. It has been tried many times.

More than that, there is no such thing as a school of art. There are 
only men; some have talent and some haven’t.

Thus for all the lectures, committee meetings, study courses, and 
esoteric jargon, I find no documentary movement going on in this 
country; on the contrary there are some young men with talent who are 
willing to work for low salaries as long as they can make motion 



355retrospectiva o documentário em marcha354

Um rapaz mexicano sem ninguém com 
quem brincar faz amizade com os 
animais do deserto à sua volta numa 
“história da amizade mais estranha 
alguma vez vista” – uma diversão 
absolutamente encantadora dos 
irmãos Woodard, especialistas em 
filmes de natureza.

A young Mexican boy with no one to 
play with befriends the desert animals 
around him, in ‘a tale of the strangest 
friendship ever known’ – an utterly 
charming diversion from the nature-
photography specialists Woodard 
brothers (one of whom shot The River).

The Adventures 
of Chico

HORACE WOODARD, 
STACY WOODARD

1938 • EUA / USA • 60’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Fotografia / Cinematography Horace Woodard, 
Stacy Woodard • Montagem / Editing Horace 
Woodard, Stacy Woodard • Música / Music 
Edward Kilenyi, William Spielter • Produção / 
Production Woodard Productions • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography horace 
woodard, stacy woodard 1935, Neptune 
Mysteries . 1934, City of Wax stacy woodard 1935, 
Beach Masters

Numa rara pausa da política e das 
questões sociais, a Frontier Films 
transforma imagens do Alasca numa 
parábola sinfónica da geologia, do 
tempo e do homem com uma evocação 
poética da idade do gelo, uma banda 
sonora de Hanns Eisler e um argumento 
de Ben Maddow.

In a rare break from politics and social 
issues, Frontier Films craft Alaskan 
footage shot by their board member 
into a symphonic parable of geology, 
time and man, via poetic evocation of 
the ice age, a Hanns Eisler score, and a 
Ben Maddow script.

White Flood

DAVID WOLFF 
[BEN MADDOW], 
ROBERT STEBBINS 
[SIDNEY MEYERS]

1940 • EUA / USA • 15’ • 16mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Lionel Berman, David 
Wolff [Ben Maddow], Robert Stebbins [Sidney 
Meyers] • Fotografia / Cinematography W. O. 
Field Jr., Sherman Pratt • Som / Sound Harry 
Robin • Montagem / Editing Lionel Berman, 
David Wolff [Ben Maddow], Robert Stebbins 
[Sidney Meyers] • Música / Music Hanns Eisler • 
Produção / Production Frontier Films • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography ben 
maddow, sidney meyers 1959, The Savage Eye 
ben maddow 1963, An Affair of the Skin . 1950, The 
Stairs sidney meyers 1948, The Quiet One . 1937, 
People of the Cumberland
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CALMA NA TEMPESTADE / 
CALM WITHIN THE STORM

O documentário abre as asas para regressar 
às suas raízes de registo de viagem em duas 
incursões atípicas a paisagens exóticas: o 
tempo geológico, pelo colectivo da Frontier 
Film, e a camaradagem entre espécies, por 
um dos operadores de Lorentz, em The River.

Documentary spreads its wings to return 
to its early travelogue roots in two unusual 
trips to exotic landscapes: through geological 
time from the Frontier Films collective, and 
inter-species camaraderie via one of Lorentz’ 
cameramen on The River.
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RESSONÂNCIAS DURADOURAS /
LASTING RESONANCES

“O legado do documentário dos anos 1930 consiste num corpo de filmes 
que servem de artefactos históricos da década da Depressão mas também 
num conjunto de conceitos e questões sobre formas e funções possíveis do 
documentário – na verdade, o próprio nome de uma forma de pensar sobre 
imagens e sons cinematográficos e sobre os mundos para os quais imagina-
mos que remetem” (Charles Wolfe). Centrado no rescaldo da experiência 
documental dos anos 1930, um programa de filmes mais tardios de alguns 
dos seus cineastas nucleares, demonstrando continuidade, progresso e 
inventividade.

“The legacy of thirties documentary consists not simply of a body of films 
serving as historical artefacts of the Depression decade but of a set of concepts 
and questions about the possible forms and functions of documentary—in-
deed, the very name for one way of thinking about film images and sounds 
and the worlds to which we imagine they refer” (Charles Wolfe). Focusing on 
the aftermath of the 1930s documentary experiment, a programme of later 
films from some of its core filmmakers, evidencing continuity, progress and 
further invention.

Getty Images, circa 1935

Native Land
LEO HURWITZ, 
PAUL STRAND

Argumento / Script David Wolff [Ben Maddow], Leo Hurwitz, Paul Strand • Fotografia / Cinematography Paul 
Strand • Montagem de Som / Sound Editing Robert Stebbins [Sidney Meyers], Ralph Avseev • Montagem / 
Editing Leo Hurwitz • Música / Music Marc Blitzstein • Produção / Production Frontier Films • Contacto / 
Contact UCLA Film & Television Archive | movies@cinema.ucla.edu • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography leo hurwitz, paul strand 1937, Heart of Spain . 1937, China Strikes Back leo hurwitz 1948, 
Strange Victory paul strand 1921, Manhatta

“Registo da luta da América pela liberdade nos últimos anos”, a obra-prima e canto de 
cisne da Frontier Film foi um culminar das suas ideias e experiências no documentário 
social dos anos 1930. Conjugando considerável construção dramática com a 
actualidade numa mistura formal ambiciosa que continua a ser um marco na história 
do cinema híbrido, Native Land transforma a denúncia da destruição dos sindicatos 
por “corporações fascistas” numa reivindicação patriótica da “liberdade” essencial 
para a identidade americana como pertencendo aos ideais do trabalho organizado e à 
Esquerda. Narração de Paul Robeson.

‘A document of America’s struggle for liberty in recent years’, Frontier Film’s magnum-opus, 
and swansong, was a five years in the making culmination of their ideas and experiments 
in 30s social documentary. Mixing extensive scripted dramatic construction with actu-
ality in an ambitious formal melange that remains a touchstone in the history of hybrid 
filmmaking, Native Land transforms an exposé of union-busting by ‘fascist corporations’ 
into a patriotic reclamation of the ‘freedom’ integral to American identity as belonging 
to the ideals of organised labour and the Left. Narrated by Paul Robeson.

1942 • EUA / USA • 89’ • 35mm • PB / BW • Inglês / English

Cópia de preservação em 35mm cortesia do Arquivo de Cinema e Televisão da UCLA / 
35mm preservation print courtesy of the UCLA Film & Television Archive
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Lied der Ströme
Song of the Rivers
JORIS IVENS

Argumento / Script Vladimir Pozner, Joris Ivens • Fotografia / Cinematography Erich Nitzschmann • Som / 
Sound Heinz Reuch • Montagem / Editing Ella Ensink • Música / Music Dmitri Shostakovich, Bertolt Brecht, 
Semjon Kirsanow • Produção / Production Deutsche Film-Aktiengesellschaft • Contacto / Contact EYE 
Filmmuseum | Gonda Raben | gondaraben@eyefilm.nl • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 
1989, Une Histoire de Vent [A Tale of the Wind] . 1967, Loin du Vietnam [Far from Vietnam] . 1957, La Seine a 
rencontré Paris [The Seine meets Paris] . 1940, Power and the Land . 1937, The Spanish Earth

O grande filme de montagem de Ivens parece uma resposta comunista 
intercontinental épica a The River, the Lorentz, por um realizador então na lista 
negra nos EUA (apesar de ter feito o patriótico Power and the Land para o governo). 
Financiado pela Federação Internacional de Sindicatos do Comércio, cujo congresso 
de 1953 é mostrado, com música de Shostakovich, letras de Brecht e narração de Paul 
Robeson (também na lista negra), este documentário alegórico sobre os trabalhadores 
do mundo une-os simbolicamente por meio de seis dos maiores rios do mundo: Volga, 
Mississipi, Ganges, Nilo, Amazonas e Yangtzé.

Ivens’ grand compilation film resembles an epic inter-continental communist 
response to Lorentz’s The River from a director by now blacklisted in the USA (despite 
having made the patriotic Power and the Land for its government). Funded by the 
World Federation of Trade Unions, and featuring its 1953 congress, with music 
from Shostakovich, lyrics from Brecht, and narration from (also blacklisted) Paul 
Robeson (Native Land), this allegorical documentary about the workers of the world 
symbolically unites them through six major world rivers: the Volga, Mississippi, 
Ganges, Nile, Amazon, and Yangtze.

1954 • RDA / GDR • 111’ • 35mm • PB / BW • Alemão, Francês, Inglês, 
Russo / German, French, English, RussianR
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LEO HURWITZ

Argumento / Script Leo Hurwitz, Saul Levitt • Fotografia / Cinematography Peter Glushanok, George Jacobson 
• Efeitos Sonoros / Sound Effects Stanley Kotis • Montagem / Editing Leo Hurwitz • Música / Music David 
Diamond • Produção / Production Target Films • Contacto / Contact The Museum of Modern Art, New York | 
filmloans@moma.org • Filmografia Seleccionada / Selected Filmography 1952, Emergency Ward . 1942, Native 
Land . 1937, China Strikes Back . 1937, Heart of Spain . 1931, The National Hunger March 1931

Após Native Land e o fim da Frontier Films, o filme ensaio de Hurwitz disseca a 
América pós-Segunda Guerra Mundial e encontra o fascismo, racismo e preconceito 
que os EUA haviam combatido na Europa de boa saúde em solo americano. Imagens 
de arquivo do horror da guerra juntam-se a cenas representadas e imagens da 
América contemporânea num trabalho de grande inventividade formal. “Uma 
estranha vitória, em que as ideias do derrotado continuam activas na terra do 
vencedor.” Um filme anti-racista histórico que pressagia o movimento de direitos civis 
e foi aclamado como um dos melhores documentários de sempre.

Following Native Land and the end of Frontier Films, Hurwitz’s extraordinary, 
provocative and harrowing essay film dissects post-WWII America to find the fascism, 
racism and prejudice the country had fought in Europe intact on American soil. 
Archival images of the war’s horror meet acted scenes and footage of contemporary 
America, in a work of great invention in form and thought. “A strange victory, where 
the ideas of the loser are still active in the land of the winner.” A landmark anti-
racist film, presaging the civil rights movement, acclaimed as one of the greatest 
documentaries of all time.

1948 • EUA / USA • 75’ • 35mm • PB / BW • Inglês / English

Cortesia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque / Courtesy of The Museum of Modern Art, New York
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Um documentário sobre Alan Lomax e a 
evolução da música popular americana, 
narrado por Pete Seeger, dá seguimento 
ao envolvimento de Lerner e Van Dyke 
com a história dos EUA. Este último 
viria a dirigir o departamento de 
cinema do MoMA entre 1965 e 1974.

An Alan Lomax documentary on the 
evolution of American folk music, 
narrated by Pete Seeger, continues 
Lerner and Van Dyke’s engagement with 
the story of the USA. Van Dyke would go 
on to direct MoMA’s department of film 
from 1965 to 1974.

To Hear Your 
Banjo Play

WILLARD VAN DYKE 
IRVING LERNER

1946 • EUA / USA • 17’ • 16mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Alan Lomax • Fotografia / 
Cinematography Richard Leacock • Música / Music
Peter Seeger • Produção / Production Creative Age 
Films • Contacto / Contact Folkstreams | folks@
crosslink.net • Filmografia Seleccionada / Selected 
Filmography willard van dyke 1960, Skyscraper . 
1953, American Frontier irving lerner 1963, Cry of 
Battle . 1941, A Place to Live

O modelo de cinema directo e vérité 
foi criado através das experiências de 
sincronização de imagem e som de 
Hurwitz e Ianelli. Este começou por 
pedir a Hurwitz que montasse os seus 
sons-imagens de um hospital captados 
de forma inovadora para provar o 
conceito.

The template for direct cinema 
and verité was created through 
Hurwitz and Iannelli’s experiments in 
synchronous picture and sound. Ianelli 
first approached Hurwitz to edit his 
innovatively captured sound-images of 
a hospital into a proof of his concept.

Emergency Ward

LEO HURWITZ

1952 • EUA / USA • 17’ • 16mm • PB / BW 
• Inglês / English

Fotografia / Cinematography Fons Iannelli • 
Som / Sound Fons Iannelli • Montagem / Editing 
Leo Hurwitz • Produção / Production Filmscope 
• Contacto / Contact The George Eastman 
Museum | filmloans@eastman.org • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 1948, 
Strange Victory . 1942, Native Land . 1937, China 
Strikes Back . 1937, Heart of Spain . 1931, The 
National Hunger March 1931
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CONTINUIDADE E MUDANÇA / 
CONTINUITY AND CHANGE
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OLHOS SELVAGENS E ALEGRES / 
SAVAGE AND JOYOUS EYES
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Com uma montagem semelhante 
à sua produção de 1934, The Great 
Depression, 40 anos depois, Bailen 
volta a câmara para os movimentos 
sociais da América dos anos 1970 (a 
favor dos direitos civis e contra a 
guerra do Vietname), num filme mudo 
que diz muitíssimo.

With sardonic, satirical montage akin 
to his 1934 WFPL production, The Great 
Depression, 40 years later Bailen turns 
his wry camera on America’s 1970s 
social movements – for Civil Rights and 
against the Vietnam war – in a silent 
film that speaks volumes.

Confrontation

MAURICE BAILEN

1975 • EUA / USA • 19’ • 16mm • Cor / Colour 
• Mudo (Inglês) / Silent (English)

Fotografia / Cinematography Maurice 
Bailen • Montagem / Editing Maurice Bailen 
• Contacto / Contact Chicago Film Archives 
| info@chicagofilmarchives.org • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography ca. 1961, 
The City . 1936, Peace Parade and Workers’ 
Picnic . 1936, Chicago May Day . 1934, The Great 
Depression

Agora em parceria de produção com 
a Filmscope, a CBS, impressionada, 
aceitou a proposta dos cineastas de 
retratar a vida de um pugilista jovem 
com a sua nova técnica de “filme da 
realidade”. O resultado inspiraria 
um novo movimento no cinema 
documental.

Now with a production partnership, 
Filmscope, an impressed CBS accepted 
the filmmakers’ pitch to portray the 
life of a young boxer through their new 
technique of ‘reality film’. The result 
would inspire a new movement in 
documentary film.

The Young Fighter

LEO HURWITZ

1953 • EUA / USA • 30’ • 16mm • PB / BW
• Inglês / English

Fotografia / Cinematography Fons Iannelli • 
Produção / Production Filmscope • Contacto 
/ Contact The George Eastman Museum 
| filmloans@eastman.org • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography 1952, 
Emergency Ward . 1942, Native Land . 1937, China 
Strikes Back . 1937, Heart of Spain . 1931, The 
National Hunger March 1931
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Maddow e Meyers, antigos alunos 
da Frontier Films, criam um retrato 
devastador da sociedade americana 
da perspectiva de uma mulher 
recém-divorciada de LA. Um narrador 
fantasma fala com a protagonista 
enquanto observa a cidade e as 
suas gentes.

Frontier alumni Maddow and Meyers 
craft a devastating portrait of 
American society through the eyes of 
a recently divorced woman in LA. A 
phantom narrator dialogues with the 
protagonist, as they, and the camera, 
viciously observe the city and its 
people.

The Savage Eye

BEN MADDOW, 
SIDNEY MEYERS, 
JOSEPH STRICK

1960 • EUA / USA • 68’ • 35mm • PB / BW 
• Inglês / English

Argumento / Script Ben Maddow, Sidney Meyers, 
Joseph Strick • Fotografia / Cinematography 
Jack Couffer, Haskell Wexler, Helen Levitt • 
Som / Sound Leroy Robbins • Montagem / 
Editing Ben Maddow, Sidney Meyers, Joseph 
Strick • Música / Music Leonard Rosenman • 
Produção / Production City Film Corporation 
• Contacto / Contact Les Films du Camélia | 
cameliadistribution@gmail.com • Filmografia 
Seleccionada / Selected Filmography ben 
maddow, sidney meyers 1940, White Flood ben 
maddow 1963, An Affair of the Skin sidney meyers 
1937, People of the Cumberland joseph strick 
1953, The Big Break

Décadas após H2O, Steiner regressa 
aos seus inícios experimentais. Incluído 
na série Joy of Seeing, imagens 
estáticas juntam-se à composição 
electrónica de Jacob Druckman num 
filme montado por Nathaniel Dorsky 
e que vai buscar o nome ao local onde 
decorre.

Decades after H2O, Steiner returns to 
his experimental beginnings. Part of his 
Joy of Seeing series, ecstatic images 
meet Jacob Druckman’s electronic 
composition, in a film edited by a young 
Nathaniel Dorsky, and titled after its 
location.

Look Park

RALPH STEINER

1974 • EUA / USA • 11’ • 16mm • Cor, PB / 
Colour, BW • Inglês / English

Fotografia / Cinematography Ralph Steiner • 
Montagem / Editing Nathaniel Dorsky • Música 
/ Music Jacob Druckman, Jacques Offenbach 
• Contacto / Contact Light Cone | rentals@
lightcone.org • Filmografia Seleccionada / 
Selected Filmography 1974, Look Park . 1939, 
The City . 1935, Pie in the Sky . 1931, Mechanical 
Principles . 1929, H2O
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ANTEVISÃO / PREVIEW
APRESENTAÇÃO DO PROGRAMA / PROGRAMME PRESENTATION

Nesta 21.ª edição do Doclisboa, o abcDoc convida professores, educadores e demais 
interessados para a apresentação on-line das actividades que decorrem durante 
o Festival de forma mais detalhada. Este encontro conta com a participação de 
formadores das oficinas Docs 4 Kids, membros da equipa de programação do 
Doclisboa e parceiros na formação de professores. Trata-se de um momento de 
partilha e conversa sobre o abcDoc no Doclisboa, onde respondemos a qualquer 
questão, sugestão ou provocação lançada enquanto apresentamos a programa-
ção através do dossiê pedagógico com informações sobre as sessões, os temas 
abordados e outras sugestões.

Anticipating the 21st edition of Doclisboa, abcDoc invites teachers, educators and 
other interested parties to the detailed on-line presentation of the activities taking 
place during the Festival in the presence of Docs 4 Kids workshops trainers, pro-
grammers and teacher training partners. It is a sharing moment, during which we 
discuss abcDoc at Doclisboa and answer any questions, suggestions or challenges 
while we present the programme through a pedagogical file with information on 
the sessions, addressed issues and other suggestions.

DOC ESCOLAS
SESSÕES DE CINEMA PARA ESCOLAS / 
FILM SESSIONS FOR SCHOOLS

Na 21.ª edição do Doclisboa, continuamos a apostar na força do documentário como 
ferramenta pedagógica e ponto de partida para uma conexão com outros mundos 
e a acreditar que este contacto facilita o desejo e construção de novos mundos 
possíveis. O Doc Escolas apresenta 12 sessões para grupos escolares a partir do 
2.º ciclo, no Cinema São Jorge e na Culturgest. Este ano, fazemos uma viagem aos 
povos originários do Árctico e da América do Sul que nos permite falar da histó-
ria, actualidade, resistência e desafios desses povos e da humanidade. Falamos 
ainda de música, trabalho, infância e temas emergentes como migração, políti-
ca, educação, cultura e suas multiplicidades. As sessões são seguidas de debates 
com os programadores do Festival e, sempre que possível, com os realizadores.

In the 21st edition of Doclisboa, we remain confident that documentary film is a 
pedagogical tool and starting point to connect to other worlds, and we believe such a 
contact eases the desire and the building of new possible worlds. Doc Escolas presents 
12 sessions for school groups starting in grade 5 at Cinema São Jorge and Culturgest. 
This year, we will meet the indigenous Arctic and South America peoples, which will 
enable us to discuss history, current events, resistance and challenges of both those 
peoples and humankind. We also discuss music, work, childhood and emerging issues 
such as migration, politics, education, culture and their diversity. The screenings 
are followed by debates with the programmers and whenever possible the directors.

O abcDoc no Doclisboa tem-se solidificado ano após ano, criando 
espaços onde se propõe discutir e construir uma sociedade mais 
crítica e aberta, tendo o documentário como ponto de contacto entre o 
público e o mundo à sua volta. Concebe-se a realidade através de novas 
formas cinematográficas de percepção, reflexão e acção, colocando 
o cinema em diálogo com a sua história, de modo a questionar o seu 
momento actual. Cada vez mais comprometido com a promoção da 
educação pelo cinema, o abcDoc no Doclisboa propõe actividades 
para o público infantil, juvenil e sénior, com foco principal no público 
escolar. Através do programa proposto – com sessões de cinema, 
debates e oficinas –, pretende-se relacionar o público com este cinema 
e as temáticas fundamentais na história e na contemporaneidade. 
Com os debates que se seguem às sessões, abre-se espaço para comu-
nicação entre esses mundos com o cinema como intermediário. Com 
as oficinas, constrói-se espaço para reflexão através de actividades 
plásticas e técnicas com os participantes sobre as temáticas e o fazer 
cinematográfico. Acreditamos que o cinema tem um grande papel no 
contacto do espectador com outros mundos e possibilidades de olhar e 
que, desta forma, contribui para a construção de uma sociedade mais 
empática, uma cidadania mais crítica e informada e um mundo mais 
tolerante e sustentável.

abcDoc at Doclisboa has been consolidating itself year in, year out, 
creating spaces to discuss and build a more critical and open society, 
featuring documentary film as the point of contact between the 
audience and the world surrounding them. One conceives of reality 
through new cinematic forms of perception, reflection and action, 
engaging cinema in a dialogue with its history so as to question its pres-
ent moment. More and more committed to promote education through 
cinema, abcDoc at Doclisboa offers activities for children, youths and 
seniors, with a primary focus on school children. The programme we 
put forward, comprising film screenings, debates and workshops, is 
meant to relate the audience to this cinema and the fundamental issues 
in history and contemporaneity. The debates following the screenings 
make room for those worlds to communicate, with cinema acting as an 
intermediary. The workshops establish a space for reflexion, resorting 
to visual and technical activities with the participants on cinematic 
matters and filmmaking. We believe that cinema plays a major role 
in getting the spectator in touch with other worlds and perspectives, 
and that it in this way contributes to build a more empathic society, a 
more critical and better informed citizenship, and a more tolerant and 
sustainable world.
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SESSÃO PARA SENIORES / SESSION FOR SENIORS

A Sessão para Seniores é uma sessão que existe para construir um espaço que 
olha e responde aos interesses da comunidade sénior. Partindo também do visio-
namento de filmes e com a participação de membros da equipa de programação, 
abre-se o debate sobre os temas suscitados, formatos, decisões e outras questões 
e aspectos cinematográficos.

The Session for Seniors exists to create a space where one looks at and tackles the 
interests of the senior community. Also based on watching films, and having pro-
grammers participating, we open the discussion on the addressed issues, formats, 
decisions and other cinematic matters.

FORMAÇÃO DE ADULTOS / ADULT TRAINING
OFICINAS DE FORMAÇÃO PARA PROFESSORES / 
TRAINING WORKSHOPS FOR TEACHERS

Este ano, em parceria com Os Filhos de Lumière, faremos a segunda edição da 
formação de professores, que teve a sua primeira edição no 20.º Doclisboa e que 
este ano se intitula Crescer com o Cinema. Os professores, agentes educativos e 
mediadores culturais são de grande importância para que o que é visionado nos 
momentos de experimentação, na sala de cinema ou em sala de aula, possa dar 
lugar a discussões e reflexões em contexto escolar acerca não só das temáticas 
abordadas mas também de como se podem relacionar com outras questões e com 
as disciplinas ministradas. Na formação de professores, os agentes educativos 
são convidados a intervir e promove-se uma troca de experiências sobre o que é e 
como se pode desenvolver a literacia fílmica. A formação conta com a plataforma 
CinEd (European Cinema Education for Youth) e integra sessões Doc Escolas.

This year, in partnership with Os Filhos de Lumière, we’ll carry out the second 
edition of the training workshop for teachers, whose first edition took place during 
Doclisboa ’22 and is now called Growing with Cinema. Educators are vital in ensuring 
that what is seen during the moments of experimentation, be it in a cinema or in the 
classroom, can give way to discussion and reflexion in a school setting concerning 
both the addressed issues and the way they might relate to other matters and to the 
disciplines being taught. The training workshop for teachers invites educators to 
intervene and encourages the exchange of experiences on what is cinematic liter-
acy and how to develop it. The training makes use of the CinEd (European Cinema 
Education for Youth) platform and includes Doc Escolas sessions.

DOCS 4 KIDS
OFICINAS PARA CRIANÇAS E JOVENS DOS 6 AOS 15 ANOS / 
WORKSHOPS FOR CHILDREN AND YOUNGSTERS AGED 6 TO 15

As oficinas Docs 4 Kids têm como objectivo promover a aproximação do cinema 
documental às crianças e jovens e propor, a partir de curtas-metragens ou excer-
tos de filmes ligados às temáticas, exercícios audiovisuais ou plásticos ou uma 
combinação de ambos, seguidos de discussão e partilha dos atravessamentos que 
os filmes nos trazem. Nesta edição, os temas centrais nas oficinas Docs 4 Kids são 
cultura/tradição/o outro (com o apoio da Fundação Inatel) e o trabalho.

The goal of the Docs 4 Kids workshops is to bring children and youths closer to 
documentary film, and to suggest audiovisual or plastic exercises (or a combination 
of these), based on short films or excerpts from films associated with the issues, 
followed by a discussion and sharing of the crossings brought to us by the films. In 
this edition, culture/tradition/the other (with the support of the Inatel Foundation) 
and work are at the centre of the Docs 4 Kids workshops.

Formadores / Trainers:
Nathalie Mansoux, Rádio Zig Zag, Bazar do Vídeo

SESSÃO ESPECIAL / SPECIAL SCREENING

Partindo do desejo de que os filmes produzidos no âmbito das oficinas de cinema 
do abcDoc e de parceiros possam ser vistos numa sala de cinema, abrimos um 
espaço importante para que isso possa acontecer.

Out of a desire to watch the films produced in the scope of the film workshops car-
ried out by abcDoc and partners in a cinema, we open an important space for that 
to happen.



NE
BU

LA
E



373372 373nebulae372 nebulae

This will be the fifth edition of Nebulae. Same as every year, 
its celestial bodies are propelled by the establishing and 
strengthening of relations that will instigate and advocate the 
free cinema in which we believe.

In partnership with the Finnish Film Foundation, we are 
pleased to present 12 projects at different stages of development. 
This selection comprises a wide range of topics and cinematic 
views manifested in 8 Finnish projects, as well as 4 projects 
representing the invited countries from the previous Nebulae 
editions: Germany, Georgia, Croatia and France.

The second edition of Jumpgate – Inspiring European 
Producers, in collaboration with the Calouste Gulbenkian 
Foundation, is dedicated to European producers and aims at 
fostering the sharing of ideas, exchange of knowledge and 
promotion of future partnerships between experienced and 
emerging professionals. We shall welcome 20 producers from 12 
European countries.

With the purpose of encouraging co-productions with 
Portugal, we for the first time organise a presentation of Spanish 
projects with ICAA – Spain’s Film and Audiovisual Arts Institute. 
The Filmmaking Seminar is once again designed in partnership 
with UnionDocs – Center for Documentary. Concerning the 
Constellations, which comprise talks, round tables and a visit to 
the National Archive of Moving Images in the scope of the FILMar 
project, we try, as always, to pay attention to issues that are 
important to the community in which we are included.

Welcome to Nebulae 2023!

Esta será a 5.ª edição do Nebulae. Como todos os anos, os 
seus corpos celestes têm como força propulsora a criação e 
fortalecimento de relações que instiguem e defendam o cinema 
livre em que acreditamos.

Em parceria com a Finnish Film Foundation, temos o 
prazer de apresentar 12 projectos em diferentes estádios de 
desenvolvimento. Esta selecção abrange uma ampla gama 
de temas e visões cinematográficas, patentes em 8 projectos 
finlandeses e 4 projectos que representam os países convidados 
nas edições anteriores do Nebulae: Alemanha, Geórgia, Croácia 
e França.

A segunda edição do Jumpgate – Inspiring European 
Producers, em colaboração com a Fundação Calouste 
Gulbenkian, é dedicada aos produtores europeus e visa promover 
a partilha de ideias, troca de conhecimento e fomento de 
futuras parcerias entre profissionais experientes e emergentes. 
Receberemos 20 produtores de 12 países europeus.

Pela primeira vez, com o objectivo de incentivar a co-
produção com Portugal, organizamos com o ICAA – Instituto do 
Cinema e das Artes Audiovisuais de Espanha uma apresentação 
de projectos espanhóis. O Seminário de Realização é novamente 
pensado e concebido em parceria com o UnionDocs – Center 
for Documentary Art. Nas Constelações, feitas de conversas, 
mesas redondas e a visita ao Arquivo Nacional das Imagem em 
Movimento com o programa FILMar, tentamos, como sempre, 
estar atentos a temas importantes à comunidade em que nos 
inserimos.

Bem-vindos ao Nebulae 2023!

joana cunha ferreira
Coordenadora Nebulae / Nebulae Coordinator
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PROJECTOS SELECCIONADOS / SELECTED PROJECTS

•	 All the Light that Remains / Kaikki jäljelle jäävä valo
•	 Burnt Earth
•	 Carmen!
•	 Exit Through the Cuckoo’s Nest / Izlaz kroz ludnicu
•	 The Last Misfits by the Golden River / Maa
•	 Sense and Sensibility / Järki ja tunne
•	 Showtime in Helsinki
•	 Snowline / Lumiraja
•	 The Stone / Bach
•	 Stretching / Venytyksiä
•	 Surrogat
•	 Tales of Fruits and Monsters / Sadni film

PAÍS CONVIDADO / 
INVITED COUNTRY

O Nebulae dá as boas-vindas à Finlândia, país convidado da edição 2023. Com a 
colaboração da Finnish Film Foundation, o Festival apresenta um programa de 
encontros, actividades de networking e uma sessão de pitching para projectos em 
desenvolvimento. Participam, este ano, oito projectos finlandeses aos quais se 
juntam quatro projectos que irão representar os países convidados nas quatro 
edições anteriores do Nebulae: Alemanha, Geórgia, Croácia e França.

Nebulae welcomes Finland as the 2023 invited country. With the support of the 
Finnish Film Foundation, the Festival presents a programme of meetings, networking 
activities and a pitching session for projects in development. This year, a selection 
of eight projects from Finland and four representing the invited countries from the 
previous Nebulae editions—Germany, Georgia, Croatia and France—will be pitched.

ACTIVIDADES / ACTIVITIES

Sessão de apresentação de projectos / Pitching session

Sessão colectiva, na qual os participantes dão a conhecer os seus projectos em 
breves apresentações de até 10 minutos.

Collective session in which the participants present their film projects in brief pres-
entations of up to 10 minutes.

Reuniões individuais / One-on-one meetings

Os profissionais acreditados terão acesso às informações de todos os projectos e 
seu estado de desenvolvimento e poderão solicitar reuniões individuais.

Accredited professionals will have access to all the information regarding the projects 
and their state of development and will be able to schedule one-on-one meetings.
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Realização / Direction

moona pennanen

Enquanto cineasta, Moona Pennanen de-
dica-se a explorar a natureza evolutiva e a 
história escondida dos lugares. O seu filme 
de final de curso, The Land That Rises and 
Descends, estreou no Visions du Réel. A sua 
última curta-metragem, The Fortunates, foi 
exibida no Evento Especial do 75.º Festival 
de Cinema de Locarno.

As a filmmaker, Moona Pennanen is dedi-
cated to exploring the changing nature and 
hidden history of places. Her graduation 
film, The Land That Rises and Descends, 
premiered in Visions du Réel. Her latest 
short film, The Fortunates, was screened 
at the 75th Locarno Film Festival’s Special 
Event.

FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2022, The Fortunates
2021, The Land That Rises and Descends 
[Maa joka nousee ja laskee]

Produção / Production

ida karoskoski
illume

Produtora independente. Trabalha na Illu-
me, uma produtora finlandesa especiali-
zada em cinema documental criativo. A 
empresa foi fundada em 1987 e aposta na 
criação de filmes profundos e emocional-
mente envolventes que despertem debate 
sobre a sociedade e a política no mundo 
hoje.

Ida Karoskoski is a freelance producer. Cur-
rently she works at Illume, a Finnish produc-
tion company that specialises in creative 
documentary filmmaking. The company 
was established in 1987 and invests in de-
veloping deep, emotionally engaging films 
that spark debate about the society and 
politics in the world today.

Ida Karoskoski
Tel: +358 44 2629187
e-mail: ida.karoskoski@gmail.com
website: http://www.illume.fi/en

All the Light that Remains 
Kaikki jäljelle jäävä valo
de / by Moona Pennanen

Uma empresa de mineração planeia reabrir uma mina de molibdénio em 
Mätäsvaara, perto da fronteira russa, porque o preço do minério subiu em 
resultado da guerra na Ucrânia. Ao mesmo tempo, dois ucranianos chegam à 
aldeia para plantar uma floresta.

A mining company has plans to reopen a former molybdenum mine in 
Mätäsvaara, near the Russian border, because the price of molybdenum has 
risen as a result of the war in Ukraine. At the same time two Ukrainians arrive 
at the village to plant a forest.

Produção / Production: Ida Karoskoski (Illume, Finlândia / Finland)
Duração estimada / Estimated length: 25’
Finalização / Completion date: Inverno de / Winter of 2024
Orçamento / Estimated budget: 110 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 20 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: em desenvolvimento / in development
À procura de / Looking for: co-produções, distribuição, financiamento / co-productions, 
distributors, funding
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Realização / Direction

john webster

Realiza e produz documentários há mais 
de 30 anos. Os seus filmes são histórias 
visualmente ambiciosas sobre questões 
sociais com personagens centrais fortes e 
contados com humor e empatia. Esta será 
a sua terceira longa-metragem documental 
sobre emergência climática. Orienta do-
cumentários asiáticos e foi co-produtor 
no filme Writing with Fire (2021), que foi 
nomeado para os Óscares. Recebeu dois 
prémios Jussi e o prémio de carreira no 
Festival DocPoint.

Has been directing and producing docu-
mentary films for over 30 years. His films 
are visually ambitious stories on social is-
sues with strong central characters told 
with humour and empathy. Burnt Earth will 
be his third feature documentary on the 
climate emergency. Mentors Asian docu-
mentary films and co-produced Academy 
Award-nominated Writing with Fire (2021). 
Recipient of two Finnish Jussi awards and 
DocPoint’s Lifetime Achievement Award.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA /
SELECTED FILMOGRAPHY
2022, The Happy Worker
2020, Eye to Eye [Silmästä silmään]
2008, Recipes for Disaster [Katartrofin aineksia]
2001, Rooms of Shadow and Light 
[Valon ja varjon huoneet]
1993, Suckers [Pölynimurikauppiaat]

Produção / Production

yellow film & tv

A maior produtora independente dos paí-
ses nórdicos, com uma equipa de criadores, 
argumentistas, realizadores e produtores. 
Desenvolve, financia e produz filmes, docu-
mentários, histórias por episódios e progra-
mas de entretenimento familiar premiados 
para públicos espalhados pelo mundo.

The largest independent production com-
pany in the Nordic countries consists of a 
team of creators, screenwriters, directors 
and producers. It develops, finances and 
produces award-winning movies, docu-
mentaries, episodic stories, and family 
entertainment programmes for audiences 
across the globe.

Eveliina Kantola
Tel: +358 405650568
e-mail: eveliina.kantola@yellowfilm.fi
website: https://www.yellowfilm.fi

Marko Talli
Tel: +358 40 5146778
e-mail: marko.talli@yellowfilm.fi
website: https://www.yellowfilm.fi

Burnt Earth
de / by John Webster

Uma força finlandesa de combate terrestre a incêndios junta-se à 
Reserva Europeia de Proteção Civil para lutar contra incêndios florestais 
intensificados pelas alterações climáticas agora e no futuro.

A Finnish ground firefighting force joins the EU Civil Protection Pool to fight 
forest fires intensified by climate change now and in the future.

Produção / Production: Eveliina Kantola, Marko Talli 
(Yellow Film & TV, Finlândia / Finland)
Duração estimada / Estimated length: 90’
Finalização / Completion date: Dezembro de / December of 2024
Orçamento / Estimated budget: 417 700,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 137 700,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: início de produção / production start
À procura de / Looking for: co-produções, financiamento, pré-vendas, sales agents / 
co-productions, funding, pre-sales, sales agents
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Realização / Direction

pihla viitala

Nascida em 1982, é uma actriz e realizadora 
internacionalmente aclamada. Em 2011, es-
treou-se na realização com a curta-metra-
gem Elma and Liisa. Está a trabalhar numa 
longa-metragem de ficção com a SF Studios 
e a Komeetta Film. Carmen! é a sua primeira 
longa-metragem documental.

Pihla Viitala (born in 1982) is an interna-
tionally acclaimed actress and director. In 
2011, she made her directorial debut with 
the short film Elma and Liisa. Viitala is 
working on a feature film with SF Studios 
and Komeetta Film. Carmen! is her first 
feature-length documentary film.

FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2011, Elma and Liisa [Elma ja Liisa]

Produção / Production

elise pietarila 
gimmeyawallet productions

Produtora muito respeitada e multifaceta-
da, conhecida por documentários estimu-
lantes e conteúdos factuais para televisão 
e cinema. As séries e filmes que produziu 
foram disponibilizados em plataformas im-
portantes como a Netflix, National Geo-
graphic e emissoras da União Europeia de 
Radiodifusão.

A highly esteemed and multifaceted pro-
ducer, renowned for thought-provoking 
documentaries and factual content for TV 
and film. The series and films she produced 
have been released on major streaming 
platforms such as Netflix, National Geo-
graphic, and European Broadcasting Union 
broadcasters.

Elise Pietarila
Tel: +358 40 5377510
e-mail: elise@madventures.tv
website: www.gimmeyawallet.fi

Carmen!
de / by Pihla Viitala

Um vídeo do YouTube de Carmen a dançar levou a realizadora a filmar esta 
Pipi das Meias Altas da Lapónia. A mãe abandonou-a quando era bebé e o 
pai também tem estado ausente. Apesar das dificuldades, ela afasta a dor 
dançando a toda a hora e em todo o lado.

A YouTube video of Carmen dancing made the director start filming this Pippi 
Longstocking of Lapland. Her mother left her when she was a baby and her 
father has also been absent. Despite the challenges, she dances her pain 
away, all the time and everywhere.

Produção / Production: Elise Pietarila (Gimmeyawallet Productions, Finlândia / Finland)
Duração estimada / Estimated length: 85’
Finalização / Completion date: Primavera de / Spring of 2026
Orçamento / Estimated budget: 610 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 403 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: em produção / in production
À procura de / Looking for: pré-vendas, co-produções, distribuição e orientação estratégica 
no mercado internacional / pre-sales, co-producers, distributors and strategic guidance in the 
international market place
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Realização / Direction

juho-pekka tanskanen

Realizador e escritor que trabalha tanto 
em projectos documentais como de ficção. 
A sua longa-metragem de estreia, Waiting 
for Barcelona, foi nomeada para Melhor 
Documentário nos prémios Jussi, estreou 
no CPH:DOX, está disponível na Netflix na 
Europa e teve óptimas críticas na Finlândia.

Director and writer, working both in doc-
umentary and fiction projects. His fea-
ture-length debut, Waiting for Barcelona, 
was nominated for Best Documentary Film 
in the Jussi Awards, premiered at CPH:DOX, 
is currently on Netflix in Europe, and got 
great reviews in Finland.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA /
SELECTED FILMOGRAPHY
2022, The Timelight Life [Parrasvaloelämää]
2018, Waiting for Barcelona
2016, Sami’s Film [Samin Elokuva]
2015, Orfeus
2013, Blues for Nanna

Produção / Production

isabella karhu 
danish bear productions

Cineasta premiada, cujo trabalho recente 
inclui Waiting for Barcelona (2018, em com-
petição no CPH:DOX), The Mission (2022, 
em competição em Sundance) e The Viking 
(2022, sucesso nacional na emissora públi-
ca finlandesa Yle). Na Danish Bear, adora-
mos filmes criativos de alta qualidade com 
fortes valores artísticos.

Isabella Karhu is an award-winning film-
maker whose recent works include Waiting 
for Barcelona (2018, in competition at CPH: 
DOX), The Mission (2022, in competition 
at Sundance) and The Viking (2022, a do-
mestic success on Yle). At Danish Bear, we 
love high-quality creative films with strong 
artistic values. 

Isabella Karhu
Tel: +358 505 924 530
e-mail: isabella@danishbear.com
website: www.danishbear.com

The Last Misfits by the Golden River 
Maa
de / by Juho-Pekka Tanskanen

O filme acompanha o destino de uma comunidade de pesquisadores de ouro 
com 150 anos no território selvagem e remoto da Lapónia, fora do alcance de 
redes telefónicas. A sua vida pacífica termina quando uma nova lei os obriga 
a abandonar o seu modo de vida.

The film follows the fate of a 150-year-old gold miners community living in the 
distant Lapland wilderness beyond telephone networks. Their peaceful life comes to 
an end when a new law forces them to abandon their way of living.

Produção / Production: Isabella Karhu (Danish Bear Productions, Finlândia / Finland)
Duração estimada / Estimated length: 80’
Finalização / Completion date: Inverno de / Winter of 2024-2025
Orçamento / Estimated budget: 235 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 130 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: em pós-produção / in post-production
À procura de / Looking for: co-produções, financiamento, festivais, sales agent, distribuição / co-
producers, funding, festivals, sales agent, distribution

http://www.danishbear.com/
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Realização / Direction

hanna nordenswan

Cineasta documental, cujos pontos fortes 
são conduzir entrevistas relevantes e um 
estilo visualmente fascinante. Procura en-
contrar o extraordinário no ordinário, re-
tratando-o com uma linguagem cinemato-
gráfica poética. Os filmes de Hanna foram 
exibidos em festivais de Nova Iorque a Daca.

Documentary filmmaker whose strengths 
lie in conducting meaningful interviews and 
in a visually fascinating style. She aims to 
find the extraordinary in the ordinary, de-
picting it through a poetic cinematic lan-
guage. Hanna’s films have been screened 
at festivals from New York to Dhaka.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA /
SELECTED FILMOGRAPHY
2022, Kenian sateenkaaren alla
2021, Städarna
2020, Ruudun Läpi
2019, Night Cleaners
2017, What Could Have Been [Det som kunde varit]

Produção / Production

hannu-pekka vitikainen 
zone2 pictures

Tem uma forte reputação na indústria cine-
matográfica finlandesa, adquirida através 
do seu trabalho destacado enquanto di-
rector de fotografia e um dos fundadores 
e produtor da Zone2 Pictures, cujos filmes 
têm um estilo narrativo pessoal e abordam 
questões sociais desafiantes com um ima-
ginário visual diferente.

Hannu-Pekka Vitikainen has a strong repu-
tation in the Finnish film business, earned 
through his distinguished work as a cin-
ematographer and as a founder and pro-
ducer of Zone2 Pictures, whose films have 
a personal storytelling style and address 
challenging social subjects with fresh visual 
imagery.

Hannu-Pekka Vitikainen / Zone2 Pictures
Tel: +358 40 57609073
e-mail: hannu.vitikainen@zone2.fi
website: www.zone2.fi

Sense and Sensibility
Järki ja tunne
de / by Hanna Nordenswan

Após anos de alcoolismo, mãe e filha construíram uma relação próxima. 
Mas a reforma de Carita aproxima-se e ela tem de se mudar. A filha Christa 
debate-se com a ideia, apoiando-se na mãe e lutando para expressar os seus 
sentimentos sem álcool.

After years of alcoholism, mother and daughter have built a close 
relationship. But Carita’s retirement is nearing and she has to move. Her 
daughter Christa struggles with the thought, leaning on her mom and battling 
with showing emotions without alcohol.

Produção / Production: Hannu-Pekka Vitikainen (Zone2 Pictures, Finlândia / Finland)
Duração estimada / Estimated length: 75’
Finalização / Completion date: 2025
Orçamento / Estimated budget: 449 373,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 18 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: em pós-produção / in post-production
À procura de / Looking for: co-produções, pré-vendas televisivas, financiamento, distribuição 
internacional, sales agent / co-productions, TV pre-sales, funding, international 
distribution, sales agent
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Realização / Direction

arthur franck

“Fiz o meu primeiro filme quando tinha dez 
anos e foi uma experiência tão dolorosa que 
não voltei a pegar numa câmara durante 
mais de quinze anos. Em 2004, conheci o 
Oskar Forstén e desde então que embar-
cámos na não ficção juntos. Showtime in 
Helsinki será a minha terceira longa-metra-
gem documental.” arthur franck

“I made my first film when I was ten years 
old, and it was such a painful experience 
that I didn’t pick up the camera again for 
over fifteen years. In 2004, I met Oskar For-
stén, and together we’ve been chasing the 
non-fiction dragon ever since. Showtime in 
Helsinki will be my third feature documen-
tary.” arthur franck

FILMOGRAFIA SELECCIONADA /
SELECTED FILMOGRAPHY
2021, Rogue Reporters [Pesänlikaajat]
2019, The Hypnotist [Olliver Hawk]
2016, I Am Walker
2009, Traffic Jam [Ruuhka]
2007, The Penalty Box [Kiinnipitäminen]

Produção / Production

oskar forstén 
polygraf

“Estudei cinema durante quase dez anos e 
em três países diferentes. Em 2007, fun-
dei a minha própria produtora, a Polygraf, 
com o Arthur Franck. Desde então que o 
meu principal objectivo tem sido produzir 
projectos documentais que me eriçam os 
pelos.” oskar forstén

“I’ve studied filmmaking for almost ten years 
and in three different countries. In 2007, I 
founded my own production company, Pol-
ygraf, together with Arthur Franck. Since 
that day, my main objective has been to 
produce documentary projects that tickle 
my belly.” oskar forstén

Oskar Forstén
Tel: +358 40 756 32 08
e-mail: oskar@polygraf.fi
website: www.polygraf.fi

Showtime in Helsinki
de / by Arthur Franck

Em Julho de 1975, 35 dirigentes mundiais reúnem-se, durante três dias, 
em Helsínquia, para uma extravagância sem precedentes durante a Guerra 
Fria. O filme é um sonho inteiramente baseado em arquivos sobre uma 
conferência alegadamente insignificante que mudou o mundo.

In July 1975, 35 world leaders gather in Helsinki for an unprecedented three-
day Cold War extravaganza. Showtime in Helsinki is an all-archival fever 
dream about a supposedly meaningless conference that changed the world.

Produção / Production: Oskar Forstén (Polygraf, Finlândia / Finland)
Duração estimada / Estimated length: 85’
Finalização / Completion date: Primavera de / Spring of 2025
Orçamento / Estimated budget: 463 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 89 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: em desenvolvimento / in development
À procura de / Looking for: vendas a televisões, co-produtor, financiamento e festivais / TV sales, 
co-producer, funding and festivals
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Realização / Direction

sanni priha

Cineasta e artista performativa, estudou 
teatro e cinema. Os seus filmes situam-se 
entre as práticas documentais e perfor-
mativas e foram exibidos em festivais de 
cinema como o Festival Internacional de 
Curtas-metragens de Oberhausen, Festival 
Internacional de Programas Audiovisuais 
(Biarritz), Festival de Cinema de Tampere 
e DocPoint Helsínquia.

Sanni Priha is a filmmaker and perform-
ing artist, having studied both drama and 
filmmaking. Her films operate between 
documentary and performance practices. 
They’ve screened at film festivals including 
International Short Film Festival Oberhaus-
en, International Festival of Audiovisual Pro-
grammes (Biarritz), Tampere Film Festival 
and DocPoint Helsinki.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA /
SELECTED FILMOGRAPHY
2018, Prime Time Rage [Puoli yhdeksän raivo]
2017, The Collaboration
2013, Radical [Radikaali]
2012, All the Houses – We Live In 
[Kaikki talot joissa asumme]
2010, Land for Playing Out Life 
[Maa jossa voi leikkiä elämää]

Produção / Production

tuuli penttinen-lampisuo 
poike productio

A produtora Tuuli Penttinen-Lampisuo 
trabalha na indústria criativa há 30 anos. 
Em 2020, fundou a Poike Productio, uma 
produtora independente e sustentável, es-
pecializada em filmes de artistas e artes 
média, com sede em Tampere, na Finlândia.

Producer Tuuli Penttinen-Lampisuo has 
worked in the creative industry for 30 years. 
In 2020 she founded Poike Productio, an 
independent and sustainable production 
company specialised in artist films and 
media arts, based in Tampere, Finland.

Tuuli Penttinen-Lampisuo
Tel: +358 50 535 8916
e-mail: tuuli@poike.fi
website: www.poike.fi

Snowline
Lumiraja
de / by Sanni Priha

Os cientistas dizem que é possível saber o percurso de um floco de neve 
antes de chegar à Terra. Estudos produzem cronologias, arquivadas desde 
o início do século XX. O significado de informação de mais de 100 anos 
aumenta por causa das alterações climáticas.

Scientists say we can read the journey an individual snow crystal has taken 
before reaching the Earth. Studies weave into measurement timelines, 
archived since the early 20th century. The meaning of over a hundred years’ 
data expands due to climate change.

Produção / Production: Tuuli Penttinen-Lampisuo (Poike Productio, Finlândia / Finland)
Duração estimada / Estimated length: <15’
Finalização / Completion date: fim de 2024 / end of 2024
Orçamento / Estimated budget: 42 500,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 3 500,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: em desenvolvimento / in development
À procura de / Looking for: discutir possibilidades de distribuição e estratégias de impacto, 
encontros com curadores de museus e comissários / discussing distribution and impact strategy 
possibilities, meetings with museum curators and commissioners
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Realização / Direction

martta tuomaala

Nascida em 1983, é uma artista multidis-
ciplinar estabelecida em Helsínquia. Cen-
tra-se em cinema, vídeo e instalação com 
elementos de arte socialmente empenha-
da e pesquisa militante. Os temas comuns 
das suas obras são as questões laborais, as 
lutas individuais e comunitárias e o abuso 
de poder.

Born in 1983, she is a multidisciplinary artist 
based in Helsinki. She focuses on film, video, 
and installation with elements of socially 
engaged art and militant research. Common 
themes in her works are workers’ issues, 
struggles of different individuals and com-
munities, and abuse of power.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA /
SELECTED FILMOGRAPHY
2019, The Killing of Čáhcerávga
2018, FinnCycling-Soumi-Perkele! Volume 2
2014, The Right Not to Be Silent 
[Oikeus olla olematta hiljaa]
2013, I Am a Spider
2011, Strange Walls [Vieraat seinät]

Produção / Production

farbod fakharzadeh 
kenno filmi

Produtora cooperativa que aposta na pro-
dução de filmes e obras audiovisuais orien-
tados por artistas. Cria pontos de vista inci-
sivos, estranhos, ousados e comunicativos 
sobre assuntos contemporâneos críticos 
através das suas produções audiovisuais, 
publicações e programação criativa.

A cooperative production company in-
vested in producing artist-led films and 
audiovisual works. It creates sharp, weird, 
daring and communicative points of view 
on critical contemporary matters through 
its audiovisual productions, publications, 
and creative programming.

Farbod Fakharzadeh
Tel: +358 45 2170727
e-mail: farbod@kennofilmi.com
website: www.kennofilmi.com

Stretching
Venytyksiä
de / by Martta Tuomaala

Martta começa a fazer exercício novamente. Ao ser sugada para a cultura 
de ginásio, dá-se conta dos aspectos invisíveis do trabalho dos treinadores 
pessoais e dos instrutores de grupo. Um estudo do conflito entre aparência 
física e realidade sócio-política.

Martta begins to exercise again. As she gets sucked into gym culture, the 
invisible aspects of personal trainers and group exercise instructors’ work 
come to her attention. A study on the conflict between physical appearances 
and socio-political realities.

Produção / Production: Danai Anagnostou, Farbod Fakharzadeh (Kenno Filmi, Finlândia / Finland)
Duração estimada / Estimated length: 75’
Finalização / Completion date: Primavera de / Spring of 2024
Orçamento / Estimated budget: 550 00,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 7 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: escrita de argumento, pesquisa, desenvolvimento 
inicial / script writing, research, early development
À procura de / Looking for: co-produções, financiamento, emissoras, distribuição / co-productions, 
funding, broadcasting, distribution
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Realização e produção / 
Direction and production

benedikt schulte  
lichtbilder filmproduktion

Realizador, produtor e operador de câma-
ra nascido em 1981. Estudou artes cénicas 
em Hildesheim, Alemanha. Co-fundador da 
Lichtbilder Filmproduktion, que se centra 
em retratos de artistas e documentários 
de música. A sua primeira longa-metragem 
documental, The Violin’s Voice (2019), foi 
um duplo retrato premiado de um violi-
nista astro mundial e de um fabricante de 
violinos, ambos à procura do som perfeito.

Benedikt Schulte (*1981), director, pro-
ducer and cameraperson, studied scenic 
arts in Hildesheim/Germany. Co-founder 
of Lichtbilder Filmproduktion, focusing on 
artists’ portraits and music documentaries. 
His first feature documentary, The Violin’s 
Voice (2019), was an award-winning double 
portrait of a world star violinist and a violin 
maker, both seeking the perfect sound.

FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY
2020, The Art of Healing [Die Kunst des Heilens]
2019, The Violin’s Voice [Die Seele der Geige]

Benedikt Schulte
Tel: +49 177 89 20 230
e-mail: benedikt@lichtbilder-filmproduktion.de
website: lichtbilder-filmproduktion.de

Surrogat
de / by Benedikt Schulte

No Japão, tudo tem uma alma: pessoas, bonecas, robôs, vassouras e pedras. 
O filme narra episódios da coexistência de pessoas e objectos, de saudade 
e solidão. Pode a alma procurar receptáculos artificiais? Se sim, com que 
sonham as réplicas?

In Japan everything has a soul—persons, dolls, robots, brooms and stones. 
The film narrates episodes from the coexistence of persons and things, of 
longing and loneliness. Can the soul seek artificial vessels? And if so, what do 
surrogates dream of?

Produção / Production: Benedikt Schulke (Alemanha / Germany)
Duração estimada / Estimated length: 90’
Finalização / Completion date: fim de / end of 2025
Orçamento / Estimated budget: 300 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 10 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: em desenvolvimento / in development
À procura de / Looking for: fundos para desenvolvimento, distribuição, vendas, programação em 
festivais / development funds, distribution, sales, festival programming

ALEMANHA, PAÍS CONVIDADO 2019 /
GERMANY, INVITED COUNTRY 2019
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Realização / Direction

mariam khatchvani

Nasceu em 1986, em Ushguli, Svaneti, na 
Geórgia. Estudou realização de cinema e 
televisão na Universidade Estatal de Tea-
tro e Cinema Shota Rustaveli entre 2004 e 
2008. Participou no Berlin Talent Campus, 
Cinefondation Residence, Locarno Film-
makers Academy e Sundance Script Lab. 
Em 2021, com o produtor Teimuraz Chkh-
vimiani, criou o Festival Internacional de 
Cinema de Svaneti e a Residência para Ar-
gumentistas de Svaneti.

She was born in 1986 in Ushguli, Svaneti, 
Georgia. She studied film and TV directing 
from 2004-2008 at the Shota Rustaveli 
Theatre and Film State University. She has 
participated in Berlin Talent Campus, Cine-
fondation Residence, Locarno Filmmakers 
Academy and Sundance Script Lab. In 2021, 
together with producer Teimuraz Chkhvim-
iani, she founded the Svaneti International 
Film Festival and the Svaneti Screenwriters 
Residency.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA /
SELECTED FILMOGRAPHY
2017, Dede
2013, Dinola
2009, Lichanishi and Kvirikoba
2007, Beyond the Window
2006, Verdzoba

Produção / Production

teimuraz chkhvimiani 
svaneti film studio

Entidade legal sem fins comerciais que pro-
cura contribuir para o desenvolvimento da 
indústria cinematográfica na Geórgia. Os 
seus fundadores, Teimuraz Chkhvimiani e 
Mariam Khatchvani, criaram uma residên-
cia internacional de escrita de argumento 
mundialmente famosa e um festival inter-
nacional de cinema em Svaneti.

A non-commercial legal entity aiming at 
contributing to the development of the film 
industry in Georgia. Its founders, Teimuraz 
Chkhvimiani and Mariam Khatchvani, cre-
ated a world-famous international script-
writing residence and an international film 
festival in Svaneti.

Mariam Khatchvani
Tel: +995 595 464 752
e-mail: svanetiff@gmail.com

The Stone
Bach
de / by Mariam Khatchvani

“Após perder o primeiro filho, a minha avó comprou uma pedra sagrada 
ao padre. Em Ushguli, acredita-se num deus único e na magia das pedras, 
do fogo e da terra. Todos os anos, recebemos os espíritos dos mortos, 
acreditando que decidem sobre a vida e a morte.” mariam khatchvani

“After losing her first child, my grandma bought a sacred stone from the 
priest. In Ushguli, one believes in a single god, and in stone, fire, and earth 
magic. Every year we host the spirits of the deceased, believing that they 
decide about life and death.” mariam khatchvani

Produção / Production: Teimuraz Chkhvimiani (Svaneti Film Studio, Geórgia / Georgia)
Duração estimada / Estimated length: 90’
Finalização / Completion date: 2024
Orçamento / Estimated budget: 125 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 75 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: pós-produção / post-production
À procura de / Looking for: financiamento, co-produções, festivais, distribuição / funding, co-
productions, festivals, distribution

GEÓRGIA, PAÍS CONVIDADO 2020 / 
GEORGIA, INVITED COUNTRY 2020
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Realização / Direction

nikola ilić

Originário de Belgrado, Nikola Ilić é um ci-
neasta e director de fotografia independen-
te que se interessa por cinema documental 
criativo e de observação. Desde 2007 que 
vive, estuda e trabalha entre a Suíça e a 
Sérvia. As suas curtas-metragens foram 
exibidas e premiadas em muitos festivais 
internacionais por todo o mundo. É membro 
das academias de cinema suíça e europeia.

Originally from Belgrade, Nikola Ilić is an 
independent filmmaker and director of 
photography, with an interest in creative 
and observational documentary film-
making. Since 2007, he lives, studies and 
works between Switzerland and Serbia. His 
short films have been shown and awarded 
at many international festivals around the 
globe. He is a member of the Swiss and Eu-
ropean film academies.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA /
SELECTED FILMOGRAPHY
2021, Dida
2016, Rakijada – Distilled Village Tales
2015, Just Another Day in Egypt
2013, Little Yugoslavia [Kanton Jugoslawien]
2010, Sopish Snow [Šopski sneg]

Produção / Production

hook film & 
kulturproduktion

Tem como negócio o desenvolvimento e 
produção de conteúdo para todos os ca-
nais conhecidos e ainda desconhecidos, das 
salas de cinema à televisão, passando pelo 
vídeo sob demanda e mais além no futuro. 
Não nos demovem produções invulgares 
feitas sob medida e filmes institucionais.

Its business is developing and producing 
content for all known and yet unknown 
channels, from theatres to TV to VoD, and 
further into the future. In doing so, we do not 
stop at unusual custom-made productions 
and corporate films.

HOOK Film & Kulturproduktion
Tel: +41 44 500 24 68
e-mail: info@hook-film.com
website: https://hook-film.com/en/work/

Exit Through the Cuckoo’s Nest
Izlaz kroz ludnicu
de / by Nikola Ilić

Neste filme ensaio, o autor conta a sua história enquanto soldado que nunca 
o quis ser. Fingindo uma doença mental, afasta-se da linha da frente, passa 
por um manicómio e regressa a Belgrado no dia em que a NATO começa a 
bombardear todo o país.

In this essay film the author tells his own story as a soldier who never wanted 
to be one. Faking mental illness, he turns away from the front line, spends time 
at a lunatic asylum and returns to Belgrade on the day NATO starts bombing the 
whole country.

Produção / Production: Laurin Merz (HOOK Film & Kulturproduktion, Suíça / Switzerland), 
Restart (Croácia / Croatia)
Duração estimada / Estimated length: 20’
Finalização / Completion date: Janeiro de / January of 2025
Orçamento / Estimated budget: 104 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 104 000,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: pós-produção / post production
À procura de / Looking for: festivais de cinema, emissoras / film festivals, broadcasters

CROÁCIA, PAÍS CONVIDADO 2021 / 
CROATIA, INVITED COUNTRY 2021

mailto:info@hook-film.com
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Realização / Direction

gregor božič

Realizador, argumentista e director de fo-
tografia. Após estudar em escolas de cine-
ma em Liubliana e Berlim, matriculou-se na 
pós-graduação na Le Fresnoy. Desde 2008 
que investiga variedades de fruta antigas 
e endémicas, colaborando com agriculto-
res na fronteira entre Itália e a Eslovénia. 
Em 2010, plantou um pomar que serve de 
banco de genes e escreveu um livro que 
lista cada variedade encontrada e respec-
tivas histórias.

Director, scriptwriter and cinematogra-
pher. After graduating from film schools 
in Ljubljana and Berlin, he enrolled in the 
postgraduate programme at Le Fresnoy. 
Since 2008, he’s been researching old and 
endemic fruit varieties, collaborating with 
farmers from the Italo-Slovene borderland. 
In 2010, he planted a gene-bank orchard and 
wrote a book listing each found variety and 
the stories connected with them.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA /
SELECTED FILMOGRAPHY
2019, Stories from the Chestnut Woods 
[Zgodbe iz kostanjevih gozdov]
2014, Shoes from Trieste [Šuolni iz Trsta]
2008, Hej, Tovariši

Produção / Production

jasmina sijerčić 
bocalupo films

Produtora centrada em cinema de autor, 
independentemente do género. Mais do que 
os temas, atraem-nos projectos que contam 
histórias de forma única e do ponto de vista 
do seu autor, explorando e reinventando 
formas narrativas. Últimos títulos incluem: 
The Other Profile, de Armel Hostiou (CPH:-
DOX, 2023), The Last Chapter, de Gianluca 
Matarrese (Semana da Crítica de Veneza), 
e Landscapes of Resistance, de Marta Po-
pivoda (Festival de Roterdão).

A company focusing on engaging arthouse 
films no matter their genre. More than by a 
subject, we’re attracted by projects that tell 
stories in a unique way and from the point of 
view of their author, exploring and reinvent-
ing narrative forms. Latest titles include: 
The Other Profile, by Armel Hostiou (CPH: 
DOX, 2023), The Last Chapter, by Gianlu-
ca Matarrese (Critic’s Week at the Venice 
Festival), and Landscapes of Resistance, 
by Marta Popivoda (Rotterdam Festival).

Marina Gumzi
Tel: +386 31 482 637
e-mail: marina@nosorogi.com
website: www.nosorogi.com

Jasmina Sijerčić
Tel: +33 06 59 24 64 43
e-mail: jasmina@bocalupofilms.com
website: www.bocalupofilms.com

Tales of Fruits and Monsters 
Sadni film
de / by Gregor Božič

Uma cineasta e um neurocientista juntam esforços para estudar um documento 
de meados do séc. XX que descreve o caso de uma pereira de uma pequena 
aldeia na fronteira entre a Jugoslávia e a Itália que se acreditava ter o poder 
milagroso de desafiar o tempo.

A filmmaker-botanist and a neuroscientist join forces to study a document from 
the mid-20th century that describes the case of a pear tree from a small village 
on the Yugoslav-Italian border, which was believed to be holding miraculous 
power to defy time.

Produção / Production: Marina Gumzi (Nosorogi, Eslovénia / Slovenia), Jasmina Sijerčić 
(Bocalupo Films, França / France)
Duração estimada / Estimated length: 85’
Finalização / Completion date: 2025/2026
Orçamento / Estimated budget: 1 100 000,00€
Financiamento assegurado / Acquired budget: 561 500,00€
Estado de desenvolvimento / Project stage: desenvolvimento avançado / late development
À procura de / Looking for: financiamento, vendas internacionais, distribuição / funding, 
world sales, distribution

FRANÇA, PAÍS CONVIDADO 2022 /
FRANCE, INVITED COUNTRY 2022

http://www.bocalupofilms.com/
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Prémio Dafilms.com
3000€ em serviços para uma primeira ou segunda obra seleccionada por um repre-
sentante da Dafilms. O prémio inclui: lançamento em Dafilms (incluindo Américas, 
Europa e Ásia) durante dois anos; bloqueio geográfico sempre que necessário e de-
sejado pelo realizador (tipicamente no fim do seu percurso pelos festivais); possível 
comercialização para uma futura distribuição on-line num ambiente complexo e de 
cinemas alternativos em constante mudança; comercialização como “Um lançamento 
Dafilms” aquando da distribuição na plataforma; actividades abrangentes de promo-
ção e comercialização (perfis do filme, textos, comunicados de imprensa, boletins 
informativos, redes sociais); possibilidade de conversa com o realizador on-line em 
Dafilms Live aquando do lançamento.

A plataforma de vídeo a pedido Dafilms.com é o principal projecto da rede de festivais Doc Alliance 
composta por 7 dos principais festivais de cinema documental europeus (CPH:DOX, DOK Leipzig, 
FIDMarseille, Ji.hlava, Millenium Docs Against Gravity, Visions du Réel e Doclisboa). Disponibiliza 
mais de 3500 documentários, acessíveis em todo o mundo, e apresenta programas regulares, de 
retrospectivas de cineastas de nomeada a novos formatos em estreia. Há versões para a Europa, 
as Américas e a Ásia e versões locais na República Checa, Eslováquia e Polónia.

Dafilms.com Award
3000€ in-kind, awarded to a debut or second film selected by a Dafilms representative. 
The award includes: release on Dafilms (including Americas, Europe and Asia) for two 
years; geoblocking as necessary, available whenever the filmmaker desires (typically 
at the end of its festival run); possibility of marketing for a future on-line distribution 
in a complex and ever-shifting art house environment; marketing as ‘A Dafilms release’ 
at the time of distribution on the platform; extensive promotion and marketing activi-
ties (film profiles, texts, press release, newsletter, social media); possibility of on-line 
conversation with the filmmaker on Dafilms Live at the time of the release.

The VoD platform Dafilms.com is the main project of the Doc Alliance festival network formed by 
7 key European documentary film festivals (CPH:DOX, DOK Leipzig, FIDMarseille, Ji.hlava, Milleni-
um Docs Against Gravity, Visions du Réel and Doclisboa). It offers over 3500 documentary films 
accessible across the globe and presents regular film programmes ranging from retrospectives of 
leading world filmmakers to new premiere formats. There are versions for Europe, the Americas 
and Asia, as well as local versions in the Czech Republic, Slovakia and Poland.

PRÉMIOS / AWARDS

Só são elegíveis projectos de produção ou co-produção finlandesa
Only Finnish productions and co-productions are eligible

Prémio DAE de Desenvolvimento do Talento
Sessões de aconselhamento feitas à medida com um profissional da indústria e 
inscrição opcional gratuita de um ano para a equipa do projecto
A Documentary Association of Europe actua em prol de todos os profissionais ligados ao cinema 
documental de dentro e de fora da Europa. A rede tem quase seiscentos membros individuais e 
institucionais de todo e mundo e de todo o sector do documentário. Estes beneficiam de ofertas 
e parcerias exclusivas com os mercados principais da Europa, festivais e outros eventos, de con-
teúdos e recursos reunidos e seleccionados, de eventos de networking especiais e intercâmbio e 
de defesa nas conversas e debates mais importantes.

DAE Talent Development Award
Tailored mentoring sessions with an industry professional and an optional free DAE 
membership for one year for the project team

The Documentary Association of Europe acts and advocates for everyone working in documentary 
storytelling professions from inside and outside of Europe. The network has almost six hundred 
individual and institutional members from across the world and the documentary sector. Members 
benefit from exclusive deals and partnerships with Europe’s leading markets, festivals and other 
events, from collated and curated content and resources, and from special networking events and 
exchange, as well as advocacy in the most important conversations and debates.

Prémio Pitch the Doc
Prémio para um dos projectos seleccionados do País Convidado
Consultoria especializada (no valor de 500€, válida durante 6 meses após o anúncio)
Pitch the Doc centra-se em projectos de documentário, actuando como uma plataforma on-line que 
reúne todas as partes envolvidas: cineastas, produtores, decisores e também eventos, programas 
e redes. Conjugando conhecimento do documentário com soluções digitais, apoia a actividade no 
mercado de profissionais emergentes e consagrados e colabora em várias iniciativas da indús-
tria. Com base em padrões de apresentação internacionais, potencia a valorização de projectos 
em qualquer fase de produção, sobre qualquer tema e oriundos de qualquer país. É um local útil 
para criar contactos novos e manter relações estabelecidas durante apresentações ou reuniões 
de co-produção e mercados.

Pitch the Doc Award
Award to one of the selected projects of the Invited Country
Expert consultancy (worth 500€ and valid during 6 months after the announcement)

Pitch the Doc focuses on documentary projects, acting as an on-line hub that brings together all 
the parties involved: filmmakers, producers, decision makers, but also events, programmes and 
networks. Combining documentary expertise with digital solutions, it supports the market activity 
of emerging and established professionals, and contributes to various industry initiatives. Based on 
international pitching standards, it enhances recognition for projects at any stage of production, on 
any topic and from any country. It is a valuable spot for making new contacts and maintaining 
relationships established during pitching sessions, co-production meetings and markets.



403402 nebulaenebulae

OFICINAS DE DESENVOLVIMENTO DE PROJECTO /
PROJECT DEVELOPMENT WORKSHOPS

Tutoradas por / Tutors

helena girón

O seu trabalho com Samuel M. Delgado ex-
plora a relação entre mitologia, história e 
materialismo. A primeira longa-metragem 
que realizaram, They Carry Death (2021), es-
treou e foi premiada nos festivais de Veneza 
e San Sebastián. As suas curtas-metragens 
anteriores foram exibidas em festivais como 
o de Toronto, Locarno, Nova Iorque e Ann 
Arbor. É docente na Escola de Cinema e Au-
diovisual de Madrid (ECAM) e na Escola de 
Cinema Elías Querejeta (EQZE).

Her work alongside Samuel M. Delgado ex-
plores the relationship between mythology, 
history and materialism. Their first feature 
film, They Carry Death (2021), premiered 
and was awarded at the Venice and San 
Sebastian festivals. Their previous short 
films have been shown at festivals like To-
ronto, Locarno, New York and Ann Arbor. She 
teaches at the Madrid Film and Audiovisual 
School (ECAM) and the Elías Querejeta Film 
School (EQZE).

nicolás rincón gille

Estudou direcção de fotografia no INSAS 
(Bruxelas, 2003). Após algumas curtas-me-
tragens, começou a trabalhar sobre a tra-
dição oral e a violência rural na Colômbia, 
realizando uma trilogia intitulada Campo 
hablado. A sua primeira longa de ficção, 
Valley of Souls (2019), aprofunda a temáti-
ca e está a trabalhar na segunda. Os seus 
filmes foram exibidos em vários festivais. 
Foi professor de cinema no INSAS e no IAD 
(Bélgica). É tutor em várias oficinas.

Has a degree in cinematography from IN-
SAS (Brussels, 2003). After a couple of short 
films, started working on oral tradition and 
violence in the Colombian countryside, di-
recting a trilogy called Campo hablado. His 
first feature-length fiction film, Valley of 
Souls, furthers the matter and he is current-
ly working on his second one. His films have 
been screened in numerous festivals. Was 
a film teacher at INSAS and IAD (Belgium). 
Tutors several workshops.

ARCHÉ

Na sua 9ª edição, o Arché traz projectos de filmes oriundos de 10 países do globo, 
incluindo Costa Rica, México, Brasil, Argentina e Espanha, que chegam a Lisboa 
para uma troca de experiências com profissionais da indústria e o acompanhamento 
e tutoria de cineastas experientes.

Com o apoio do programa Ibermedia, continuamos a celebrar a diversidade 
ibero-americana. O projecto RAW, que pretende criar reflexões no campo do docu-
mentário ibérico e latino-americano e que partilhamos com o festival madrileno 
Márgenes, regressa ao Doclisboa e há uma nova etapa neste percurso: uma imersão 
criativa na Finca el Azahar, em Trujillo, a meio caminho entre Lisboa e Madrid. Não 
podemos deixar de agradecer o apoio do Largo Residências e do Hangar – Centro de 
Investigação Artística, por acolherem as residências artísticas no contexto deste 
programa, e damos as boas-vindas a um novo espaço parceiro: a Fundação Arpad 
Szenes-Vieira da Silva.

Agradecemos aos nossos parceiros, que permitem ampliar o alcance dos filmes 
que aqui se apresentam – a Escola das Artes da Universidade Católica Portuguesa e 
a rede Selina –, e ao Doclisboa, que se junta ao esforço da Apordoc com um novo 
prémio para o melhor projecto em fase de montagem ou primeiro corte.

Sejam bem-vindos ao Arché 2023!

In its ninth edition, Arché brings film projects from 10 countries around the globe, in-
cluding Costa Rica, Mexico, Brazil, Argentina and Spain, coming to Lisbon for an exchange 
of experiences with industry professionals and the mentoring and tutoring of seasoned 
filmmakers.

With the support of the Ibermedia programme, we continue to celebrate Ibero-
American diversity. The RAW project, which aims at creating thinking in Iberian and 
Latin-American documentary, and which we share with Madrid’s Márgenes Festival, 
returns to Doclisboa, and there’s a new stage in this route: a creative plunge into Finca 
el Azahar (Trujillo), halfway between Lisbon and Madrid. We can but thank the support 
of Largo Residências and Hangar – Artistic Research Centre, hosting the artistic resi-
dencies in the scope of this programme, and we welcome a new partner space: Arpad 
Szenes-Vieira da Silva Foundation.

We acknowledge our partners that extend the reach of the films presented here—
School of Arts, Universidade Católica do Porto and the Selina network—and Doclisboa, 
which joins Apordoc’s effort with a new award for best project in the editing or first 
cut stage.

Welcome to Arché 2023!

ANA PEREIRA, MARINA THOMÉ
Coordenadoras Arché / Arché Coordinators
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Projectos / Projects

•	 The Caoba Couplets / Coplas de La Caoba
•	 A Certain Civilization / Una cierta civilización
•	 Compadre Fannie
•	 O Corpo Dela / Her Body
•	 Grave / The Wall of Sound
•	 O Oráculo do Tempo Escarlate / The Scarlet Temple Oracle
•	 An Oscillating Shadow / Una sombra oscilante
•	 Rehearsal for Revolt / Ensayo para una revuelta
•	 Sala dos Professores / Teachers’ Room
•	 Teuhtli
•	 As Tuas Costas Ainda Ardem / Your Back Still Burns
•	 Want to Cancel

tiago hespanha

Realizador e produtor. Licenciou-se em 
arquitectura. Fez o curso de realização de 
documentários dos Ateliers Varan e o mes-
trado em criação documental na Universi-
dade Pompeu Fabra em Barcelona. Sócio 
fundador da produtora Terratreme Filmes 
(2008), onde produz os seus filmes e tra-
balha com vários realizadores e produtores. 
Professor de realização no mestrado in-
ternacional em documentário Docnomads 
desde 2012 e membro dos Ateliers Varan.

Film director and producer. Has a degree in 
architecture. Completed the course on doc-
umentary film direction at Ateliers Varan 
and a master’s degree on documentary 
creation in Barcelona. Founding member of 
the production company Terratreme Filmes 
(2008), where he produces his films and 
works with several directors and producers. 
Teaches film directing at the Docnomads 
international master’s degree on docu-
mentary film since 2012 and is a member 
of Ateliers Varan.
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O Corpo Dela / Her Body
de / by Ana Moreira

Produção / Production: Isabel Machado (C.R.I.M. Produções, Portugal)
Duração estimada / Estimated length: 60’

Ana é bailarina. Vive com os pais e o irmão em Póvoa de Varzim. Um vislumbre sobre o seu 
quotidiano e a forma como este se une com a sua prática artística, que se expressa dentro e fora 
do palco, quando o corpo é simultaneamente ser, instrumento e meio.

Ana is a dancer. She lives with her parents and her brother in Póvoa de Varzim. 
A glimpse of her day-to-day and how it merges with her artistic practice, which expresses itself 
on and off stage, when her body is a being, an instrument and a medium at a time.

Compadre Fannie
de / by Iván Mora Manzano

Produção / Production: Alfredo Mora Manzano (La Republica Invisible, Equador / Ecuador)
Duração estimada / Estimated length: 90’

Fran, músico, astrólogo e motorista da Uber, decidiu, aos 48 anos, que pretende fazer a transição 
para mulher. Pediu ajuda ao compadre para contar esta história ao filho de 18 anos. O filme 
acompanha esta viagem com carinho.

Fran, a musician, astrologer and Uber driver, has decided at the age of 48 that he wants to 
transition into a woman. He asked the help of his compadre in telling this story to his 18-year-old 
son. This film affectionately follows this journey.

A Certain Civilization / Una cierta civilización
de / by Leandro Listorti

Produção / Production: Leandro Listorti, Paula Zyngierman (Maravillacine, Argentina)
Duração estimada / Estimated length: 85’

Uma cápsula do tempo na Antárctida Argentina, onde se cruzam histórias pessoais e estudos 
biológicos, científicos e meteorológicos. Uma viagem ao fim do mundo, para descobrir como 
será o futuro da humanidade.

A time capsule in the Argentine Antarctica, where personal stories intersect with biological, 
scientific and meteorological studies. A journey to the end of the world to discover how the 
future of humankind will look like.

The Caoba Couplets / Coplas de La Caoba
de / by Francisco MeCe

Produção / Production: Francisco MeCe, Andrea Bautista Pamplona 
(Pescadero Films, Colômbia / Colombia)
Duração estimada / Estimated length: 90’

The Caoba Couplets narra a viagem de reencontro de dois irmãos ao mesmo tempo que 
faz um retrato vívido do mundo rural colombiano e da sua marginalidade.

The Caoba Couplets tells the story of a journey of two brothers reuniting, while depicting 
the countryside in Colombia and its marginality.
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An Oscillating Shadow / Una sombra oscilante
de / by Celeste Rojas Mugica

Produção / Production: Florencia de Mugica (Bomba Cine, Argentina), Celeste Rojas Mugica (Chile)
Co-produção / Co-production: Xénia Maingot (Eaux Vives Productions, França / France)
Produtora associada / Associate producer: Elías Querejeta Zine Eskola (Espanha / Spain)
Duração estimada / Estimated length: 70’

A realizadora aborda o arquivo do pai, que foi fotógrafo durante o seu activismo contra a 
ditadura chilena. Através da fotografia, criam um jogo para reflectir sobre as consequências do 
horror e a capacidade das imagens para conceber outros futuros.

The filmmaker engages with the archive of her father, who was a photographer during his 
activism against the Chilean dictatorship. Using photographs, they create a game to reflect upon the 
horror and the ability images have to conceive other futures.

Rehearsal for Revolt / Ensayo para una revuelta
de / by Pilar Monsell

Produção / Production: Patricia Sánchez Mora, Pilar Monsell 
(Novena Nube, Paraiso Perdido Films, Espanha / Spain)
Duração estimada / Estimated length: 90’

Numa pequena aldeia nas montanhas, um grupo de mulheres reúne-se, todas as semanas, para 
encontrar a melhor forma de interpretar uma revolta popular desconhecida, liderada por outras 
mulheres há muito tempo: o Motim do Pão de Córdova, a 6 de Maio de 1652.

In a small village in the mountains, a group of women gather every week to find the best way to 
perform an unknown popular uprising led by other women a long time in the past: the Bread Riot 
of Cordoba, on May 6, 1652.

Grave / The Wall of Sound
de / by Leonardo da Rosa

Produção / Production: Jessica Luz, Paola Wink (Vulcana Cinema, Brasil / Brazil)
Duração estimada / Estimated length: 80’

Em Taquari, cidade do interior do sul do Brasil, Mateus é assombrado pelo regresso de um antigo 
busto de bronze de um ditador brasileiro. Entre festas de tuning e trabalho, ele e os amigos lidam 
com uma legião fascista que retorna à cidade.

In Taquari, a city in the hinterland of southern Brazil, Mateus is haunted by the return of an 
ancient bronze bust of a Brazilian dictator. Between car tuning parties and work, he and his 
friends deal with a fascist legion returning to the city.

O Oráculo do Tempo Escarlate /
The Scarlet Temple Oracle
de / by Pedro Maia de Brito, Ralph Antunes

Produção / Production: Pedro Maia de Brito, Ralph Antunes (Miúdo Cinematográfico, Brasil / Brazil)
Duração estimada / Estimated length: 80’

Condenada pela justiça à privação induzida do sono, Kátia regressa à sua cidade natal, há muito 
sujeita a um apagão. Reencontra-se com velhos conhecidos e com o enigmático Zé Damasceno, 
figura folclórica capaz de desvendar sonhos.

Sentenced by Justice to sleep deprivation, Kátia returns to her hometown, which has long been 
affected by a blackout. She reconnects with old friends and the enigmatic Zé Damasceno, a 
popular figure capable of unraveling dreams.
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Want to Cancel
de / by Vitor Guerra

Produção / Production: Vitor Guerra, Paula Alves (Brasil / Brazil)
Duração estimada / Estimated length: 80’

Na sede de uma empresa multimédia europeia em Barcelona, as chamadas telefónicas vindas de 
Portugal do realizador brasileiro revelam um método de fraude sistemática criado pela empresa 
e os limites éticos que os funcionários são forçados a transpor.

Inside a major European multimedia company headquarters in Barcelona, the Brazilian director’s 
incoming phone calls from Portugal expose a systematic fraud method built by the company, 
and the ethical limits that the workers are forced to cross.

As Tuas Costas Ainda Ardem / Your Back Still Burns
de / by Fábio Silva

Produção / Production: Renata Sancho (Cedro Plátano, Portugal)
Duração estimada / Estimated length: 85’

As relações extraconjugais foram uma realidade bastante presente ao longo do século XX em 
Cabo Verde. Em As Tuas Costas Ainda Ardem, Fábio Silva viaja com a mãe para o arquipélago, 
para compreender a evolução deste fenómeno social.

Extramarital relationships were rather common throughout the 20th century in Cape Verde. In As 
Tuas Costas Ainda Ardem, Fábio Silva travels with his mother to the archipelago to understand 
the evolution of this social phenomenon.

Teuhtli
de / by Eduardo Makoszay Mayén

Produção / Production: Eduardo Makoszay Mayén (México/ Mexico)
Duração estimada / Estimated length: 90’

Filmado no e em redor do vulcão sagrado de Teuhtli, o filme documenta um ano de vida 
no sul rural da Cidade do México. Acompanhando o crescimento da planta do amaranto, 
mergulhamos nas actividades rituais e quotidianas das pessoas que vivem na região.

Shot on and around the sacred Teuhtli volcano, the film documents a year in the life of the 
rural south of Mexico City. Following the growth of the amaranth plant, we delve into the 
ritual and daily activities of the people who live in the region.

Sala dos Professores / Teachers’ Room 
de / by Alice Riff

Produção / Production: Alice Riff (Studio Riff, Brasil / Brazil)
Duração estimada / Estimated length: 90’

Sala dos Professores acompanha um grupo de professores de uma escola pública de São Paulo 
durante um ano. Com um olhar atento às relações humanas neste microcosmo, o filme faz um 
retrato denso, trágico e também bem-humorado do Brasil contemporâneo.

Sala dos Professores aims at exploring the violent and impoverished context enveloping Brazil’s 
marginalized youth, by examining the experiences of a group of teachers at a public school 
throughout an entire school year.
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Projectos /Projects

•	 Five in the Seventies / El grupo de los cinco en los setenta
•	 Records of Resistance: Concurrences in Central America’s Non-Fiction 

Anti-Imperialist Cinema / Registros de resistencia: sincronías en el cine 
antiimperialista de no-ficción centroamericano

•	 Uma Super-8 em Mãos Negras: O Filme Doméstico de Odilon Lopez / 
A Super-8 Camera in Black Brazilian Hands: The Home Movie of 
OdilonLopez

Five in the Seventies / 
El grupo de los cinco en los setenta
de / by Lautaro Garcia Candela

argentina

Este projecto visa reconstruir um determinado ambiente cinematográfico de Buenos 
Aires nos anos de 1970 com base nos filmes produzidos e em fontes primárias tais como 
publicidades, argumentos inacabados e vários testemunhos orais.

This project intends to reconstruct a certain cinematographic environment of Buenos 
Aires in the 1970s based on the films produced and first-hand sources such as 
advertisements, unfinished scripts and various oral testimonies.

OFICINA DE CRÍTICA E INVESTIGAÇÃO /
CRITICISM AND RESEARCH WORKSHOP

Tutorada por / Tutor

salvador amores

Programador no FICUNAM, no Centro de 
Cultura Digital e no Museu Frida Kahlo. 
Curou programas para o Instituto Francês 
da América Latina, a Cinemateca Nacional 
do México e o pavilhão do México na Bienal 
de Veneza em 2023. Co-editor da revista 
de cinema em papel El Cine Probablemen-
te. Co-fundador da cooperativa de cinema 
Ríos de Nueva. Argumentista e montador 
das longas-metragens Ruins, Your Realm 
(2016) e All of the Light (2020).

Programmer at FICUNAM, the Digital Cul-
ture Centre and the Frida Kahlo Museum. 
Curated programmes for the Latin Amer-
ica French Institute, the Mexico National 
Cinematheque and the Mexican pavilion 
during the Venice Biennale 2023. Co-ed-
itor of the printed film magazine El Cine 
Probablemente. Co-founder of the film 
cooperative Ríos de Nueva. Screenwriter 
and editor of the feature-length films Ruins, 
Your Realm (2016) and All of the Light (2020).
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SESSÃO DE APRESENTAÇÃO DE PROJECTOS / 
PITCHING SESSION

Sessão colectiva, na qual os participantes dão a conhecer os seus projectos em breves 
apresentações de até 10 minutos.

Collective session in which the participants present their film projects in brief presenta-
tions of up to 10 minutes.

REUNIÕES INDIVIDUAIS /
ONE-ON-ONE MEETINGS

Os profissionais acreditados terão acesso às informações de todos os projectos e seu 
estado de desenvolvimento e poderão solicitar reuniões individuais.

Accredited professionals will have access to all the information regarding the projects 
and their state of development and will be able to schedule one-on-one meetings.

Records of Resistance: Concurrences in Central America’s 
Non-Fiction Anti-Imperialist Cinema /
Registros de resistencia: sincronías en el cine 
antiimperialista de no-ficción centroamericano
de / by Alonso Aguilar

costa rica

O projecto procura clarificar laços estéticos e formais entre as expressões de cinema anti-
imperialista de não ficção na América Central durante os anos de 1970 e 1980, um conjunto de 
filmes raramente integrado na história oficial da região.

The project seeks to clarify aesthetic and formal links between the expressions of non-fiction 
anti-imperialist cinema in Central America during the 1970s and 1980s, a film corpus rarely 
integrated into the official history of the region.

Uma Super-8 em Mãos Negras: 
O Filme Doméstico de Odilon Lopez /
A Super-8 Camera in Black Brazilian Hands: 
The Home Movie of Odilon Lopez
de / by Lorenna Rocha

brasil / brazil

Estudo inédito de uma longa-metragem realizada por Odilon Lopez com material super 8mm. Foi 
encontrada pela investigadora em 2023, em formato VHS, mais de 20 anos depois da morte do 
realizador, e é uma carta endereçada à sua filha, Vanessa Lopez.

Unprecedented study of a super 8mm feature-length film directed by Odilon Lopez. Found by the 
researcher in 2023 more than 20 years after the director’s death in VHS format, the movie is a 
letter addressed to his daughter, Vanessa Lopez.
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lina gonzález

Nasceu em Bogotá, na Colômbia, onde vive 
e trabalha, em 1975. A sua obra híbrida in-
clui instalação, instalação vídeo, escultura e 
muitas outras disciplinas. Foi operadora de 
câmara, montadora e produtora em filmes 
de Luis Ospina, co-produziu o seu filme pós-
tumo Mudos testigos em 2023 e é a actual 
responsável pela sua obra cinematográfica 
e literária. Publicou recentemente Un cine 
de papel, compilação de argumentos e es-
critos sobre cinema.

Born in Bogotá, Colombia, in 1975, where she 
lives and works. Her hybrid work includes 
installation, video installation, sculpture 
and a variety of other disciplines. Worked 
as camerawoman, editor and producer in 
films by Luis Ospina, co-produced his post-
humous film Mudos testigos in 2023, and 
is currently the person in charge of his cin-
ematographic and literary work. Recently 
published Un cine de papel, a compilation 
of scripts and writings about cinema.

narimane mari 

Produtora e realizadora. Os filmes que 
produziu mostram uma visão do mundo 
que manifesta o carácter surreal da his-
tória contemporânea e foram exibidos em 
inúmeros festivais, onde ganharam muitos 
prémios. Em 2023, os seus próprios filmes 
foram mostrados em retrospectivas em 
Gabès (Tunísia), Museu Reina Sofía (Ma-
drid) e MoMA (Nova Iorque), após serem 
seleccionados e premiados em festivais im-
portantes: FIDMarseille, Locarno, Londres, 
Toronto e Beaubourg.

Producer and director. The films she pro-
duced present a vision of the world that 
expresses the surreality of contemporary 
history, and they have been shown at nu-
merous festivals, where they won many 
awards. In 2023, her own films were shown 
in retrospectives at Gabès (Tunisia), Reina 
Sofía Museum (Madrid) and MoMA (New 
York), after being selected and awarded 
at major festivals: FIDMarseille, Locarno, 
London, Toronto and Beaubourg.

PRÉMIOS / AWARDS

Júri / Jury

andré guiomar

Mestre em cinema e audiovisual e licen-
ciado em som e imagem pela Universidade 
Católica. Sócio fundador da Olhar de Ulis-
ses, produziu vários filmes com estreias em 
festivais internacionais, distribuição em 
sala e vendas a televisões e serviços de VoD. 
Realizou Espinho (Quinzena dos Cineastas), 
A Nossa Terra, o Nosso Altar (Sheffield Do-
cFest, ZINEBI, Porto/Post/Doc) e Pele de Luz 
(Doclisboa), entre outros.

Has a master’s degree in film and audio-
visual, and a degree in sound and image 
from the Catholic University. Is a found-
ing partner of Olhar de Ulisses, and has 
produced several films that premiered in 
international festivals, were commercially 
released and sold to broadcasters and VoD 
services. Directed Espinho (Directors’ Fort-
night), A Nossa Terra, o Nosso Altar (Shef-
field DocFest, ZINEBI, Porto/Post/Doc) and 
Pele de Luz (Doclisboa), among others.

julien rejl

Estudou cinema, filosofia, psicanálise e ges-
tão. Depois, teve a oportunidade de distri-
buir filmes maravilhosos de Hong Sang-soo, 
Wang Bing, Tsai Ming-Liang ou Albert Serra 
durante uma década na Capricci, uma pe-
quena produtora de cinema e editora. Coor-
denou também vários filmes sobre cinema: 
compilações de críticas, entrevistas com 
cineastas, etc. No ano passado, embarcou 
numa nova aventura enquanto director ar-
tístico da Quinzena dos Realizadores.

Julien studied cinema, philosophy, psycho-
analysis and business. Then, for a decade, 
he had the opportunity to distribute won-
derful films by Hong Sang-soo, Wang Bing, 
Tsai Ming-Liang or Albert Serra at Capricci, 
a small film and publishing company. He 
also coordinated various cinema books: 
collections of reviews, interviews with 
filmmakers, etc. Last year, he embarked 
on a new adventure as artistic director of 
the Directors’ Fortnight.
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Prémios / Awards

Prémio Doclisboa
para Melhor Projecto em Fase de Montagem ou Primeiro Corte

Doclisboa Award
for Best Project in the Editing or First Cut Stage

/ /

5000€

Prémio Selina
para Melhor Projecto em Fase de Escrita ou Desenvolvimento

Selina Award
for Best Project in the Writing or Development Stage

/ /

Residência artística de 15 a 30 dias nos espaços Selina 
em Portugal através do Artist Nomad Passport

15 to 30-day artistic residency at Selina locations 
in Portugal through the Artist Nomad Passport

Prémio Escola das Artes, 
Universidade Católica Portuguesa
Prémio Especial do Júri Arché para um 
Projecto em Fase de Escrita ou Desenvolvimento

School of Arts, 
Universidade Católica Portuguesa Award
Special Arché Jury Award for a Project in the Writing or Development Stage

/ /

2000€

paula astorga

Produtora e realizadora mexicana. Desde 
Agosto de 2022 que dirige os estudos no 
Open Doors: Producer’s Lab do Festival de 
Cinema de Locarno. Consultora e conse-
lheira de projectos audiovisuais, especial-
mente em desenvolvimento e exibição. En-
sina escrita e desenvolvimento de projecto 
na Universidade do Desenvolvimento em 
Santiago do Chile. Fundadora e directora 
executiva do seminário do FICUNAM The 
Audience of the Future.

Mexican producer and director. Since Au-
gust 2022, Astorga is head of studies at 
Open Doors: Producer’s Lab of the Locarno 
Film Festival. She is a consultant and ad-
visor for audiovisual projects, especially in 
development and exhibition. She currently 
teaches writing and project development at 
the University for Development in Santiago 
de Chile. She is the executive and founding 
director of the FICUNAM seminar The Au-
dience of the Future.
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Produtores seniores / Senior producers

ana pinhão moura 
apm (portugal)

APM é o acrónimo da sua fundadora, Ana 
Pinhão Moura, mas também representa a 
vontade e o compromisso de levar a cabo 
várias “acções por minuto” no campo da 
ficção e do documentário, em nome próprio 
ou envolvida em co-produções internacio-
nais, procurando sempre criar as melhores 
condições para os realizadores, sejam ex-
perientes (João Mário Grilo, Tiago Guedes, 
Ivo Ferreira, etc.) ou novatos (Flávio Gon-
çalves, Ana Mariz, etc.), explorarem cami-
nhos novos.

APM is the acronym of its founder, Ana Pin-
hão Moura, but also represents the desire 
and commitment to carry out several ‘ac-
tions per minute’ in the field of fiction and 
documentary, in its own name, or involved 
in international co-productions, always 
seeking to create the best conditions for 
directors, experienced (João Mário Grilo, 
Tiago Guedes, Ivo Ferreira, etc.) or taking 
their first steps (Flávio Gonçalves, Ana Ma-
riz, etc.), to explore new paths.

beli martinez 
filmika galaika (espanha / spain)

Nascida em A Guarda, em 1980, e doutorada 
em comunicação audiovisual, é produtora 
na Filmika Galaika, uma empresa galega 
especializada em cinema de autor e que 
produziu os últimos trabalhos de Eloy En-
ciso, Jessica Sarah Rinland, Helena Girón 
e Samuel M. Delgado, entre outros. Conjuga 
a produção audiovisual com a docência no 
Departamento de Comunicação Audiovisual 
na Universidade de Vigo.

Beli Martínez (A Guarda, 1980) has a PhD in 
audiovisual communication. She is a pro-
ducer at Filmika Galaika, a Galician company 
specialising in auteur cinema that has pro-
duced the latest works by Eloy Enciso, Jessi-
ca Sarah Rinland, Helena Girón and Samuel 
M. Delgado, among others. She combines 
audiovisual production with teaching in the 
Audiovisual Communication Department at 
the University of Vigo.

JUMPGATE
O Jumpgate, inserido no programa do Nebulae, é uma cimeira anual dirigida a produto-
res europeus de áreas diversas e níveis de experiência diferentes no âmbito da produção 
de cinema. O foco principal será a troca de experiências profissionais, a inspiração de no-
vas ideias, práticas e projectos e a facilitação do encontro, com o objectivo de potenciar 
as co-produções e as oportunidades de colaboração. Em 2023, participarão no Jumpgate 
20 produtores – 10 seniores e 10 emergentes – convidados pelo Doclisboa e pelo Nebulae.
O Jumpgate é organizado em colaboração com a Fundação Calouste Gulbenkian 
e tem o apoio do Goethe-Institut Portugal e da Portugal Film Commission.

Jumpgate is an annual summit taking place in the scope of Nebulae and aimed at 
European producers from different backgrounds and levels of experience when it 
comes to film production. The main goal is to share professional experiences, in-
spire new ideas, practices and projects, and facilitate encounters, so as to foster 
co-productions and collaboration opportunities. In 2023, 20 producers—10 sen-
iors and 10 emerging—will participate at the invitation of Doclisboa and Nebulae.
Jumpgate is organised in collaboration with the Calouste Gulbenkian Foundation and 
has the support of Goethe-Institut Portugal and the Portugal Film Commission.

Moderação / Moderator

iva plemić divjak 
horopter films (sérvia / serbia)

Produziu as primeiras dez edições do Sete 
Magníficos – Festival de Longas-Metragens 
Documentais da Europa (Belgrado) e os do-
cumentários premiados Cinema Komunisto 
(2010), 4 Years in 10 Minutes (2018), Merry 
Christmas, Yiwu (2020) e Another Spring 
(2022). Membro do DokSerbia e da Rede 
Audiovisual das Mulheres Europeias. Foi 
aluna do Eurodoc e Emerging Producers. 
Representou a Sérvia no conselho de ad-
ministração da Eurimages entre 2016 e 2021.

Produced the first ten editions of the Magnif-
icent Seven – European Feature Documentary 
Film Festival in Belgrade and the award-win-
ning documentaries Cinema Komunisto 
(2010), 4 Years in 10 Minutes (2018), Merry 
Christmas, Yiwu (2020) and Another Spring 
(2022), among others. Member of DokSerbia 
and European Women’s Audiovisual Network. 
Alumna of Eurodoc and Emerging Producers. 
Serbian representative in the Eurimages man-
agement board from 2016 to 2021.
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françoise hoste 
cobra films (bélgica / belgium)

Escolhemos produzir filmes de autor e ar-
tísticos, sobretudo documentários e filmes 
de ficção. Pretendemos dotar os nossos 
projectos, frequentemente frágeis por na-
tureza, de condições financeiras adequadas. 
O nosso principal objectivo é ajudar o autor 
a traduzir a sua visão do mundo e a tornar 
as suas ideias visíveis sob a forma de um 
verdadeiro projecto cinematográfico. Desde 
1987, produzimos mais de 100 filmes que 
circularam pelo mundo dos festivais.

We have chosen to produce author and 
arthouse films, mainly documentary films 
and fiction films. We intend to produce our 
projects, which are often fragile by nature, 
in adequate financial conditions. Our main 
goal is to help the author to translate his 
personal view on the world in a unique im-
agery, and to make his ideas visible in the 
form of a true cinema project. Since 1987, 
we produced more than 100 films that have 
toured the world of festivals.

johannes rosenberger 
navigator film (áustria / austria)

Produtor de documentários criativos des-
de 1992, co-fundador e director executivo 
da Navigator Film, co-fundador da dok.at, 
co-fundador e associado da Autlook Fil-
msales, membro da Câmara de Cinema e 
Música da Áustria, presidente da comissão 
executiva do festival Diagonale, membro 
da Academia Europeia de Cinema, confe-
rencista e especialista em co-produções 
e desenvolvimento de projecto de docu-
mentário internacionais. Vive e trabalha 
em Viena, Áustria.

Producer of creative documentaries since 
1992, co-founder and CEO of Navigator Film, 
co-founder of dok.at, co-founder and as-
sociate of Autlook Filmsales, member of 
the Austrian Chamber for Film and Music, 
chairman of the executive board of the Di-
agonale film festival, member of the Euro-
pean Film Academy, lecturer and expert in 
international documentary co-productions 
and project development. Lives and works 
in Vienna, Austria.

caroline kirberg 
pong (alemanha / germany)

Especializou-se na produção de filmes hí-
bridos na fronteira com as artes. Com a 
pong film, produz documentários e filmes 
de ficção pensados de forma interdiscipli-
nar e inovadora, onde se formam e expres-
sam as posições estéticas e políticas dos 
cineastas. Com o seu selo Kirberg Motors, 
também produz trabalhos audiovisuais de 
artistas como Clemens von Wedemeyer, 
Dani Gal, Stephan Geene, Assaf Gruber, 
Volker Sattel e Clarissa Thieme.

Has specialised in the production of hybrid 
films on the border to the arts. With pong 
film, she produces interdisciplinary and 
innovatively conceived documentary and 
fiction films, in which the filmmakers’ aes-
thetic and political positions are formed and 
expressed. Under her label Kirberg Motors, 
she also produces the audio-visual works of 
artists like Clemens von Wedemeyer, Dani 
Gal, Stephan Geene, Assaf Gruber, Volker 
Sattel and Clarissa Thieme.

donato rotunno 
tarantula (luxemburgo / 
luxemburg)

Tarantula Luxemburgo é uma produtora 
consolidada com mais de 25 anos de ex-
periência em co-produções internacionais, 
escolhas artísticas ousadas e uma presença 
regular nos principais festivais internacio-
nais de cinema. Algumas das suas co-pro-
duções mais conhecidas incluem Blanquita 
(Veneza 2022), Streams (Locarno 2021), Fire 
Will Come (Um Certo Olhar, Cannes 2019), A 
Wedding (Toronto 2016) e Fratricide (Leo-
pardo de Prata, Locarno 2005).

Tarantula Luxembourg is a well-established 
production company with more than twen-
ty-five years of international co-production 
experience, bold artistic choices and a reg-
ular presence at the main international film 
festivals. Some of its most famous co-pro-
ductions include Blanquita (Venice, 2022) 
Streams (Locarno 2021), Fire Will Come (Un 
Certain Regard, Cannes 2019), A Wedding 
(Toronto 2016) and Fratricide (Silver Leop-
ard, Locarno 2005).
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thomas ordonneau 
shellac films (frança / france)

Entrou na indústria do cinema a trabalhar 
em rodagens e, depois, em salas de cinema. 
Fundou a Shellac, a Shellac Sud e a Shellac 
exploitation, para conjugar produção, dis-
tribuição, edição em DVD, VoD e exibição 
comercial, de modo a desenvolver talentos 
novos e apoiar uma forma cinematográica 
em particular. Entre outros, produziu e dis-
tribuiu filmes de Régis Sauder, Alessandro 
Comodin, Miguel Gomes, João Nicolau, Da-
mien Manivel e Emilie Aussel.

Started in the movie industry working in 
film shootings and then in movie theatres. 
Founded Shellac, Shellac Sud and Shellac 
exploitation to combine production, dis-
tribution, DVD edition, VoD and theatrical 
exhibition, in order to develop new talents 
and to support a particular cinematograph-
ic form. Among many others, has produced 
and distributed films by Régis Sauder, Ales-
sandro Comodin, Miguel Gomes, João Nico-
lau, Damien Manivel and Emilie Aussel.

tuuli penttinen-lampisuo 
poike productio 
(finlândia / finland)

Produtora finlandesa, fundada, em 2020, 
pela produtora Tuuli Penttinen-Lampisuo. 
Colabora com artistas e realizadores, nor-
malmente trabalhando em filmes não fic-
cionais de artistas, instalações em galerias 
e artes média. Em 2021-2023, participou 
numa produção nacional sobre história das 
artes média. Recentemente, a Poike Produc-
tio recebeu o certificado EcoCompasso pelo 
seu compromisso com a sustentabilidade 
ambiental.

Finnish production company, founded in 
2020 by producer Tuuli Penttinen-Lamp-
isuo. It collaborates with artists and direc-
tors, typically working on non-fiction artist 
films, gallery installations and media arts. In 
2021-2023, it participated in a national me-
dia art history production. Recently, Poike 
Productio was granted the EcoCompass 
certificate for its commitment to environ-
mental sustainability.

pedro fernandes duarte 
primeira idade (portugal)

Produtora fundada em Portugal, em 2014, 
nascida da necessidade de dotar cada filme 
de um modo de produção próprio e único. 
Procura encontrar uma nova abordagem ao 
cinema no que toca a direitos, hierarquias, 
conduta e condições necessárias para que 
cada trabalhador possa cumprir a totalida-
de do seu potencial criativo. Deseja con-
cretizar filmes que traduzam e ampliem o 
espírito humano, acreditando firmemente 
que o cinema pode mudar o mundo.

Film production company founded in 
Portugal in 2014 and born out of the need 
to provide each film with its own unique 
mode of production. It aims at finding a 
new approach to filmmaking in what con-
cerns rights, hierarchies, conduct and the 
conditions necessary for each worker to 
fulfil all of his creative potential. It wishes to 
materialize films that translate and enlarge 
the human spirit, under a firm belief that 
cinema can change the world.

paolo maria spina 
revolver film (itália / italy)

Desde 2002 que está envolvido em várias 
co-produções artísticas europeias, tanto 
ficções como documentários, com a sua 
produtora, Revolver Film. No que toca ao 
documentário, co-produziu, entre outros, 
Andrey Tarkovsky. A Cinema Prayer (Vene-
za, 2019), Napoleon, the Exile of the Eagle 
(para a RAI, 2020), Timekeeper (2022) e My 
Mohammed Is Different (2021). Estudou his-
tória da arte medieval na Universidade de 
Bolonha e cinema com Ermanno Olmi.

Has been involved in several European 
arthouse co-productions, both fiction films 
and documentaries, with his production 
company, Revolver Film, since 2002. In the 
case of documentary, among others, he 
co-produced Andrey Tarkovsky. A Cinema 
Prayer (Venice, 2019), Napoleon, the Exile of 
the Eagle (for RAI, 2020), Timekeeper (2022) 
and My Mohammed Is Different. Studied 
history of medieval art at the Bologna Uni-
versity and film with Ermanno Olmi.
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elisa sepulveda 
fulgurance film 
(frança / france)

Produtora de cinema centrada em filmes 
de autor e conteúdo mundial. Seleccionada 
nos principais eventos de indústria, como 
Talents, Rotterdam Lab e Torino Film Lab. 
Fundou a produtora Fulgurance (Paris) e co-
labora intensamente com a Kidam. Produziu 
Soy niño, de Lorena Zilleruelo (transmitido 
pela France Télévisions), Notes for a Film, 
de Ignacio Agüero (Mal del Plata, Jeonju) e 
Cuarto de Hora (Tribeca)

Film producer focused on director-driv-
en films and worldwide content. She was 
selected at main industry events such as 
Talents, Rotterdam Lab and Torino Film Lab. 
She founded the Paris-based production 
company Fulgurance, and she strongly col-
laborates with Kidam. She has produced 
Soy niño by Lorena Zilleruelo (broadcasted 
by France Télévisions), Notes for a Film, by 
Ignacio Agüero (Mar del Plata, Jeonju) and 
Cuarto de Hora (Tribeca).

juho-pekka tanskanen 
danish bear productions 
(finlândia / finland)

Realizador, argumentista e produtor (1988, 
Helsínquia). Em 2015, co-fundou a produto-
ra Danish Bear Productions, que produziu 
três longas-metragens documentais: Wai-
ting for Barcelona (distribuída pela Netflix), 
The Mission (estreada em Sundance) e The 
Viking. Membro da Associação de Realizado-
res de Cinema Finlandeses. Está a concluir o 
mestrado em realização de filmes de ficção 
na Universidade de Aalto e a trabalhar na 
sua segunda longa-metragem documental.

Director, writer and producer (1988, 
Helsinki). In 2015, co-founded the production 
company Danish Bear Productions, which 
has produced three feature documentary 
films: Waiting for Barcelona (distributed 
by Netflix), The Mission (premiered in 
Sundance) and The Viking. Member of The 
Finnish Film Directors’ Guild. Currently 
finishing his master’s degree in fiction film 
directing at Aalto University and working on 
his second feature documentary.

Produtores emergentes / Emerging producers

andré guiomar 
olhar de ulisses (portugal)

Produtora fundada em 2019, no Porto, e 
centrada na produção de curtas e longas de 
ficção e documentais. Reúne um conjunto 
de cineastas, técnicos e produtores e tem 
como princípio fundamental a promoção do 
diálogo e de intervenções de colaboração 
em todas as produções. Na sua curta exis-
tência, já se apresentou em vários festivais, 
como Berlinale, Sheffield DocFest e Doclis-
boa, e obteve prémios no ZINEBi, Curtas 
Vila do Conde e Porto/Post/Doc.

Established in 2019, in Porto, it focuses on 
the production of fiction and documentary 
short and feature films. Comprises a group 
of film directors, technicians and produc-
ers, promoting dialogue and collaborative 
interventions in every production as a fun-
damental principle. In its short existence, 
it presented its films in festivals such as 
Berlinale, Sheffield DocFest and Doclisboa, 
and obtained awards at ZINEBI, Curtas Vila 
do Conde and Porto/Post/Doc.

catarina de sousa 
foi bonita a festa (portugal)

Produtora cinematográfica centrada em 
cinema e filmes artísticos contemporâneos. 
Fundada, em 2021, por Catarina de Sousa e 
Isadora Neves Marques, espelha a sua expe-
riência de trabalho em locais como Lisboa, 
São Paulo e Nova Iorque. Pretende construir 
pontes disciplinares e geográficas e mostrar 
as suas produções em festivais e em salas 
comerciais assim como em museus e insti-
tuições de arte, desenvolvendo filmes guia-
dos por visões singulares do nosso tempo.

Film production company focused on cin-
ema and contemporary art film. Founded 
in 2021 by Catarina de Sousa and Isado-
ra Neves Marques, it reflects their work 
experience in places such as Lisbon, São 
Paulo and New York. It aims at building 
disciplinary and geographical bridges and 
to show its productions at festivals and in 
commercial theatres, as well as in museums 
and art institutions, developing films driven 
by singular visions of our times.
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margot mecca 
malfe film (itália / italy)

Produtora independente (participou no 
Eurodoc e no TorinoFilmLab), trabalha no 
desenvolvimento criativo e produção de 
documentários e filmes de ficção. Está ins-
talada em Barcelona, mas colabora com 
várias produtoras em Itália e no estrangeiro. 
É também programadora e investigadora.

Margot Mecca is a freelance producer (Euro-
doc and TorinoFilmLab alumna), working on 
the creative development and production of 
documentary and fiction films; she is based 
in Barcelona and collaborates with different 
production companies in Italy and abroad. 
She is also a programmer and a researcher.

mariangela 
mondolo-burghard 
59 en conserva (espanha / spain)

Co-fundadora e produtora de desenvolvi-
mento na 59 en Conserva, um laboratório 
de produção de documentários, cinema 
contemporâneo e outras formas de ci-
nema vivo de Madrid. A empresa produz 
documentários de arte e filmes híbridos 
fortemente comprometidos com os temas, 
a sociedade e o cinema enquanto forma 
de arte. Os seus filmes foram exibidos na 
Berlinale, Yamagata, Doclisboa, Amester-
dão e Documenta, entre outros festivais, 
premiados e lançados em sala.

Co-founder and development producer at 
59 en Conserva, a Madrid-based documen-
tary film, contemporary cinema & other liv-
ing film forms production lab. The company 
produces arthouse documentary and hy-
brid films with a strong commitment to the 
subjects, society and cinema as an art form. 
Its films screened at Berlinale, Yamagata, 
Doclisboa, Amsterdam and Documenta 
Madrid, among other festivals, and have 
been awarded and theatrically released.

maarten d’hollander 
krater films (bélgica / belgium)

Mestrado em comunicação e estudos de ci-
nema. Começou a trabalhar em produção na 
Off World em 2009 e passou a independen-
te em 2014. Recentemente, fundou a Krater 
Films e trabalhou na produção de filmes de 
Eva Cools e Peter Brosens & Jessica Woo-
dworth, entre outros. Está a desenvolver 
vários projectos de ficção e documentários 
com ambições internacionais. No Jumpgate, 
apresentará Let the Sea Take Away All Evil, 
Better than Gold e El huevo de la serpiente!.

Master’s degree in communication and film 
studies. Started working in production at 
Off World in 2009, and became freelance in 
2014. In recent years, launched Krater Films 
and worked in the production of films by Eva 
Cools, and Peter Brosens & Jessica Wood-
worth, among others. Is developing sever-
al fiction and documentary projects with 
international ambitions. Will present Let 
the Sea Take Away All Evil, Better than Gold 
and El huevo de la serpiente! at Jumpgate.

manon bovenkerk 
near/by film (países baixos / 
the netherlands)

Fundou a near/by film em 2018 e participa 
activamente no desenvolvimento concep-
tual e formal dos projectos. O seu objectivo 
é apoiar cineastas, usando formas cinema-
tográficas que cruzam géneros e formatos, 
procurando desenvolver modos de produ-
ção que cuidam do processo artístico cine-
matográfico. Foi mentora no mestrado em 
cinema da Academia de Cinema dos Países 
Baixos e é consultora do Fundo Audiovisual 
da Flandres.

She founded near/by film in 2018 and is 
actively involved in the conceptual and 
formal development of the projects. Her 
aim is to support filmmakers, using forms 
of cinema that cross genres and formats, 
with the objective of developing modes of 
production that nurture the process of ar-
tistic filmmaking. She worked as a mentor 
in the master’s in film at the Netherlands 
Film Academy and is currently an advisor 
for the Flanders Audiovisual Fund.
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SEMINÁRIO DE 
REALIZAÇÃO / 
FILMMAKING SEMINAR
Nesta edição do Seminário de Realização do Doclisboa, temos o prazer de voltar a 
ter o UnionDocs – Center for Documentary Art como parceiro na concepção desta 
experiência. Juntos, propomos explorar práticas de cinema radical através da in-
vestigação e discussão colectivas. O Seminário compreende quatro sessões: três 
orientadas por críticos convidados do programa RAW e uma organizada com um 
programa parceiro itinerante, Artistic Differences. Serão mostradas diferentes 
obras fílmicas apresentadas no Doclisboa com um formato criativo e social. Os par-
ticipantes seleccionados assistirão aos filmes e serão encorajados a juntar conheci-
mentos, a levantar questões e a partilhar epifanias que guiem o pensamento sobre 
a abundância de imagens e sons apelativos com que se irão deparar em conjunto. O 
grupo irá desconstruir preconceitos e encontrar formas úteis de abordar as questões 
e as perspectivas que estes filmes apresentam através de uma série de pequenas 
discussões íntimas que farão parte de uma experiência maior e colectiva.

O Seminário de Realização é organizado em parceria com o UnionDocs –  
Center for Documentary Art.

In this edition of Doclisboa’s Filmmaking Seminar, we are happy to have UnionDocs – 
Center for Documentary Art back as our partner, co-designing this experience. Together, 
we propose to explore radical filmmaking practices through collectively built research 
and discussion. The Seminar comprises four sessions: three guided by invited critics from 
the RAW programme, and one organised with a traveling partner programme, Artistic 
Differences. It will showcase different film works being presented at Doclisboa through 
a creative and social format. Selected participants will watch the films together and be 
encouraged to combine knowledge, raise questions and share epiphanies to guide the 
thinking on the abundance of compelling images and sounds together. The group will 
deconstruct preconceptions and find useful ways to approach the relevant questions 
and meaningful insights that these films have to offer through a series of intimate small 
discussions that form a larger collective experience.

The Filmmaking Seminar is organised in partnership with UnionDocs – 
Center for Documentary Art.

tamara babun 
wolfgang&dolly 
(croácia / croatia)

Licenciou-se em produção de cinema, tele-
visão e teatro na Academia de Arte Dramá-
tica de Zagreb. Após uma década de vasta 
experiência, fundou a sua própria produtora, 
Wolfgang&Dolly, em 2017, com o intuito de 
produzir obras audiovisuais criativas que 
abordem temas socialmente relevantes e 
confiram esperança ao público. Fez parte 
de Emerging Producers, LIM Development 
Angels, Screen Leaders, Ex Oriente Film, 
Eurodoc, Sarajevo Talent Campus e IDFA 
Academy.

Graduated in film, TV and theatre produc-
tion at the Academy of Dramatic Arts in Za-
greb. After a decade of extensive experience, 
started her own production company, Wolf-
gang&Dolly, in 2017, with a desire to produce 
creative audio-visual works that tackle so-
cially relevant topics and safeguard hope 
for the audience. Took part in the Emerging 
Producers, LIM Development Angels, Screen 
Leaders, Ex Oriente Film, Eurodoc, Sarajevo 
Talent Campus and IDFA Academy.

zlata yefimenko 
ef pictures (ucrânia / ukraine)

Tem um mestrado em cinematografia pela 
Universidade Nacional de Teatro, Cinema 
e Televisão I. K. Karpenko-Kary de Kiev. Foi 
membro do conselho de peritos da Agên-
cia Estatal de Cinema da Ucrânia em 2021-
22. Participou na Producers Network do 
Marché du Film (Festival Internacional de 
Cinema de Cannes) e no ZagrebDox Pro: Dox 
of War 2023. Fundou a produtora EF Pictu-
res e trabalhou em muitos documentários, 
filmes de ficção e vídeos musicais.

Has a master’s degree in cinematography 
from Kyiv National I. K. Karpenko-Kary Uni-
versity of Theatre, Cinema and Television. 
Member of the expert council at the Ukrain-
ian State Film Agency in 2021-22. Participat-
ed in the Producers Network at the Marché 
du Film (Cannes International Film Festival) 
and ZagrebDox Pro: Dox of War 2023. Found-
er of the production company EF Pictures, 
has worked in many documentaries and 
fiction films and music videos.
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julián d’angiolillo

Mestre em artes visuais pela Universidade 
Nacional das Artes da Argentina. Realizou 
as longas-metragens Ongoing Cave (Doclis-
boa), Embodied Letters (Viennale, Ficunam, 
Toulouse) e Becoming Stallholder (Bafici, 
Premio Sur para Melhor Documentário, 
Prémio do Júri no Fidocs), além de curtas 
e instalações. Exibiu o seu trabalho em es-
paços como CCCB (Barcelona), Casa de las 
Americas (Madrid), Maison Rouge (Paris) e 
Pastificio Cerere (Roma).

Master’s degree in visual arts from the Na-
tional Arts University of Argentina. Directed 
the feature films Ongoing Cave (Doclisboa), 
Embodied Letters (Viennale, Ficunam, Tou-
louse) and Becoming Stallholder (Bafici, 
Premio Sur Award for Best Documentary, 
Fidocs Jury Award), besides short films and 
installations. Exhibited his work in spac-
es such as CCCB (Barcelona), Casa de las 
Americas (Madrid), Maison Rouge (Paris) 
and Pastificio Cerere (Rome).

paula albuquerque

Artista e académica portuguesa que vive 
em Amesterdão e cujas obras foram mos-
tradas em exposições individuais em várias 
galerias e em festivais como o de Roterdão 
(2016) e o Sheffield DocFest (2020). Publi-
cou dois livros e apresenta a sua pesquisa 
regularmente em conferências, incluindo 
Media in Translation (MIT), NECSUS e Vi-
sible Evidence. Actualmente vinculada à 
Academia Gerrit Rietveld em Amesterdão 
enquanto investigadora sénior.

Portuguese artist and scholar living in Am-
sterdam, whose artworks have been shown 
in solo exhibitions at several galleries and 
at film festivals such as Rotterdam (2016) 
and Sheffield DocFest (2020). Published 
two books and regularly presents her re-
search at conferences, including Media in 
Transition (MIT), NECSUS and Visible Evi-
dence. Currently affiliated with the Gerrit 
Rietveld Academy in Amsterdam as a senior 
researcher. 

Cineastas da programação Doclisboa / 
Filmmakers from Doclisboa’s programme

declan clarke

Cineasta e artista. Os seus filmes passaram 
no FIDMarseille, Festival de Cinema de Villa 
Medici (Roma), Underdox (Munique), Punto 
de Vista (Navarra), Beldocs (Belgrado), Fes-
tival Internacional de Cinema de Tromsø, 
Festival de Cinema F/Stop (Leipzig), Festival 
Internacional de Cinema Científico de São 
Petersburgo, Festival de Cinema Undergrou-
nd de Nova Iorque e Festival de Cinema Pris-
matic Ground (também em Nova Iorque).

Filmmaker and artist. His films have been 
included in FIDMarseille International Film 
Festival, Villa Medici Film Festival (Rome), 
Underdox (Munich), Punto de Vista (Navar-
ra), Beldocs (Belgrade), Tromsø Internation-
al Film Festival, F/Stop Film Festival (Leip-
zig), St. Petersburg International Science 
Film Festival, The New York Underground 
Film Festival and the Prismatic Ground Film 
Festival (also in New York).

ignacio agüero

Realizador, sobretudo de documentários. 
Professor na Universidade do Chile, onde 
vem dando aulas de cinema há 15 anos. Ga-
nhou vários prémios pelos seus filmes, os 
últimos dos quais o Grande Prémio no FID-
Marseille em 2019 e o Prémio de Carreira 
Prince Claus em 2019. Foram feitas retros-
pectivas dos seus filmes em Barcelona, Pa-
ris, Biarritz, Cidade do México, La Paz, Rio de 
Janeiro, Buenos Aires, Lima, Trieste e Chile.

Film director, mainly of documentary films. 
Professor at the University of Chile, where 
he has taught film for the last fifteen years. 
Won several awards for his films, the latest 
of which the Grand Prix at FIDMarseille in 
2019 and the Prince Claus Lifetime Achieve-
ment Award in 2015. Retrospectives of his 
films have been held in Barcelona, Paris, 
Biarritz, Mexico City, La Paz, Rio de Janeiro, 
Buenos Aires, Lima, Trieste and Chile.



435434 nebulaenebulae

alonso aguilar

Crítico de cinema, programador e criador 
audiovisual radicado em San José, Costa 
Rica. É editor da revista Krinégrafo, membro 
do conselho editorial da photogénie 2023 e 
parte da equipa de pré-selecção do Festival 
de Cinema Encounters. Os seus escritos fo-
ram publicados em Mubi Notebook, Cinema 
Tropical, Variety, Talking Shorts e Hype-
rallergic, entre outras publicações. Alonso 
também é membro da FIPRESCI e exerce 
funções de júri da organização.

Film critic, programmer, and audiovisual 
creator based in San José, Costa Rica. He is 
an editor at Krinégrafo magazine, a member 
of photogénie’s 2023 editorial board, and 
a member of the Encounters Film Festi-
val’s pre-selection team. His writings have 
been published in Mubi Notebook, Cinema 
Tropical, Variety, Talking Shorts, and Hyper-
allergic, among other publications. Alonso 
is also a member of FIPRESCI and does jury 
duties for the organisation.

lautaro garcía candela

Nasceu em 1994, em Buenos Aires. Estudou 
na Universidade do Cinema, onde hoje tra-
balha como professor. Money Exchange, o 
seu segundo filme, estreou na competição 
internacional do Festival de Mar del Plata 
e participou em diversos festivais. É editor 
de La vida útil, revista que já publicou seis 
números em papel.

Born in 1994, in Buenos Aires. Attended 
the University of Cinema, where he now 
works as a professor. Money Exchange, his 
second film, premiered in the international 
competition at the Mar del Plata Festival 
and was screened at several festivals. He 
is the editor of La vida útil, a magazine that 
has already published six issues on paper.

Críticos do programa RAW /
RAW critics

sofía peypoch

Artista visual que conjuga filme, fotografia, 
poesia e objectos encontrados. A sua prá-
tica situa-se no interstício entre memória 
pessoal e pensamento colectivo. O seu tra-
balho imagina a memória como um espaço 
navegável onde o sentido está em teste-
munhar a experiência do presente como 
uma trama contínua de acontecimentos 
em constante transformação. Estuda direc-
ção de fotografia no Centro de Capacitação 
Cinematográfica.

Visual artist that combines film, photogra-
phy, poetry and found objects. Her practice 
resides at the interstice between personal 
memory and collective thought. Her work 
imagines memory as navigable space where 
meaning lies in witnessing the experience of 
the present as a continuous fabric of events 
in constant transformation. She’s currently 
studying cinematography at the Centre for 
Cinematographic Training.
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CONSTELAÇÕES /
CONSTELLATIONS
Constelações são momentos que promovem o debate sobre tópicos do sector bem 
como temas relacionados com o programa do Doclisboa. Uma série de encontros 
que vão desde os caminhos artísticos até às questões profissionais, conduzidas por 
cineastas e profissionais reconhecidos e com experiência nas suas áreas.

Constellations are moments for debating industry topics, as well as matters related to 
Doclisboa’s programme. A series of encounters ranging from artistic paths to specific 
professional issues, led by acclaimed and experienced filmmakers and professionals.

MESA REDONDA / ROUND TABLE

Retrospectiva O Documentário em Marcha: Conturbados Anos 30 
na América do New Deal / Documentary on the March: The Turbulent 
30s in New Deal America Retrospective

Nos anos 1930, “documentário” começou por ser amplamente usado para descrever 
um novo desenvolvimento na história do cinema enquanto meio de comunicação. 
Olhar para os filmes desse período de invenção ajuda-nos a questionar o que é o 
documentário e para que serve. Uma discussão do contexto, questões e legado da 
experiência radical de documentário social dos anos 1930 na América, avaliando o 
nascimento da não-ficção a par do compromisso do presidente Roosevelt de dizer 
“toda a verdade, com franqueza e ousadia”.

In the 1930s ‘documentary’ first gained wide use to describe a new development in the 
history of the medium of cinema. Looking back to films from this time of invention 
helps us question what documentary is, and what it is for. A discussion of the context, 
issues and legacy of America’s radical 1930s social documentary experiment, assessing 
the nascence of non-fiction alongside President Roosevelt’s commitment to speak “the 
whole truth, frankly and boldly”.

lorenna rocha

Historiadora, crítica e programadora de 
mostras e festivais de cinema. Co-funda-
dora da plataforma Indeterminações. Edi-
tora-chefe da revista camarescura. Ministra 
cursos acerca de crítica, curadoria e cinema 
negro e brasileiro. Os seus principais traba-
lhos em curadoria ocorreram no FestCurtas 
(Belo Horizonte) e Janela Internacional de 
Cinema do Recife. Em 2023, participou no 
Berlinale Talents e foi curadora do projecto 
Memórias Pretas em Movimento.

Historian, critic and programmer of film 
showcases and film festivals. Co-found-
er of the platform Indeterminações. Ed-
itor-in-chief of camarescura magazine. 
Teaches courses on criticism, curatorship 
and Black and Brazilian cinema. Her most 
important curatorial work took place at Fest 
Curtas (Belo Horizonte) and Janela Inter-
nacional de Cinema do Recife. In 2023, she 
participated in the Berlinale Talents, and 
she curated the project Black Memories 
in Movement.

cíntia gil

Membro da equipa de programação da 
Quinzena dos Realizadores, co-curadora 
do cineclube Artistic Differences (UnionDo-
cs) e programadora associada no Doclisboa. 
Lecciona na Universidade Pompeu Fabra 
(Barcelona) e no Centro de Capacitação 
Cinematográfica (México). Foi co-direc-
tora do Doclisboa (2012-2019) e directora 
do Sheffield DocFest (2019-2021) e jurada 
nos festivais Berlinale, Mar del Plata, Je-
rusalém, Taiwan, FidMarseille e DokuFest, 
entre outros.

Member of the Directors’ Fortnight pro-
gramming team, co-curator of UnionDocs’ 
film club Artistic Differences, and associate 
programmer at Doclisboa. Teaches at the 
Pompeu Fabra University (Barcelona) and 
the Film Training Centre (Mexico). Co-di-
rector of Doclisboa from 2012 to 2019 and 
director of Sheffield DocFest from 2019 to 
2021. Juror at the Berlinale, Mar del Pla-
ta, Jerusalem, Taiwan, FidMarseille and 
Dokufest festivals, among others.

Crítica Artistic Differences /
Artistic Differences critic
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tom hurwitz

Um dos directores de fotografia de docu-
mentário mais distinguidos dos EUA. Filho 
de Leo Hurwitz, pioneiro do documentário, 
é também membro docente fundador do 
programa de mestrado em documentário 
social na Escola de Artes Visuais de Nova 
Iorque. Os seus filmes ganharam dezenas 
de prémios, incluindo dois Emmys, e os fil-
mes cuja fotografia fez ganharam quatro 
Óscares e várias nomeações. O último filme 
que realizou, Can You Bring It, foi lançado 
em Julho de 2021.

Tom Hurwitz is one of USA’s most honoured 
documentary cinematographers. Son of 
documentary pioneer Leo Hurwitz, he is 
also a founding faculty member of the MFA 
programme in social documentary at New 
York’s School of Visual Arts. Hurwitz’s films 
have won dozens of awards, including two 
Emmys, and he has photographed films that 
have won four Oscars and several nomina-
tions. Tom’s most recently directed film, 
Can You Bring It, was released in July 2021.

justin jaeckle 

Curador da retrospectiva.
Retrospective curator.

Moderação / Moderator

Para mais informação sobre a Retrospectiva O Documentário em Marcha /
Further information about the Documentary on the March Retrospective
vide p. 279

Oradores / Speakers

josé manuel costa

Desde 2014, é director da Cinemateca 
Portuguesa, onde trabalha desde 1975. Foi 
membro do comité executivo da Federação 
Internacional de Arquivos de Filmes (1993-
95), presidente da Associação das Cinema-
tecas Europeias (1991-98) e professor na 
Universidade Nova de Lisboa (1989-2019). 
Fundou e dirigiu o Doc’s Kingdom-Seminá-
rio Internacional de Cinema Documental 
(2000-2010). Publicou livros sobre Griffi-
th, Flaherty, Ivens, Wiseman e cinema in-
diano e chinês.

Director of Cinemateca Portuguesa since 
2014, having worked there since 1975. Was 
a member of the executive committee of 
the International Federation of Film Ar-
chives (1993-95), president of the Associ-
ation of European Cinematheques (1991-
98) and teacher at the Nova University of 
Lisbon (1989-2019). Founded and headed 
Doc’s Kingdom-International Film Seminar 
(2000-2010). Published books on Griffith, 
Flaherty, Ivens, Wiseman and Indian and 
Chinese cinemas.

tanya goldman

Historiadora dos média e programadora de 
cinema com base em Brooklyn, Nova Iorque. 
A sua investigação sobre o documentário 
radical dos anos 1930 e 1940 foi publicada 
na revista Cineaste, no Historical Journal 
of Film, Radio and Television e no livro in-
sUrgent Media from the Front: A Media Ac-
tivism Reader, entre outros.

Media historian and film programmer based 
in Brooklyn, New York. Her scholarship on 
1930s and 1940s radical documentary has 
been published in Cineaste, the Historical 
Journal of Film, Radio and Television, and in 
the volume insUrgent Media from the Front: 
A Media Activism Reader, among others.
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Oradores / Speakers

joão matos
terratreme filmes (portugal)

Licenciado em sociologia, João Matos tem 
trabalhado como produtor de cinema desde 
2002 e é um dos fundadores da produtora 
Terratreme Filmes, que produziu mais de 80 
filmes ao longo dos anos, entre curtas e lon-
gas, ficções e documentários. Trabalhando 
com diferentes financiadores, portugueses 
e internacionais, a Terratreme tem vindo a 
desenvolver várias co-produções com paí-
ses como a França, Alemanha, Suíça, Itália, 
Brasil, Argentina, Chile, EUA e Japão.

Holding a degree in sociology, he has been 
working as a film producer since 2002, and 
he is one of the founders of Terratreme Film-
es, a company that has produced over 80 
films over the years, between shorts and 
features, fiction and documentaries. Work-
ing with different Portuguese and interna-
tional financial backers, Terratreme has de-
veloped co-productions with countries like 
France, Germany, Switzerland, Italy, Brazil, 
Argentina, Chile, USA or Japan.

silvia cruz
vitrine filmes 
(brasil, espanha / brazil, spain)

Distribuidora e produtora brasileira insta-
lada em San Sebastián, Espanha. Em 2010, 
funda a Vitrine Filmes, que distribuiu mais 
de 200 filmes no Brasil e foi decisiva na di-
fusão e êxito do novíssimo cinema brasileiro. 
Actualmente, após passar pela Escola de 
Cinema Elías Querejeta, está a desenvol-
ver a Vitrine Filmes Espanha, procurando 
novas formas de distribuição de cinema e 
apoiando filmes com grande compromisso 
estético e político.

Brazilian distributor and producer working 
out of San Sebastian, Spain. Founded Vit-
rine Filmes in 2010, which distributed over 
200 films in Brazil and played a decisive 
role in the dissemination and success of 
the newest Brazilian cinema. After a time 
spent at the Elías Querejeta Film School, is 
currently developing Vitrine Filmes Spain, 
searching for new ways to distribute films, 
while supporting films with great aesthetic 
and political commitment.

CONVERSA / TALK

Co-produção Transoceânica / Transoceanic co-production

Uma conversa transoceânica sobre os desafios da produção e distribuição de filmes 
nos dois lados do Atlântico. Um produtor e distribuidor português e uma distribui-
dora e produtora a operar no Brasil e em Espanha falam de cinema, de formas de 
financiamento e, claro, de amizade para além das fronteiras políticas e geográficas.
Em colaboração com ECAM – Escola de Cinema e Audiovisual de Madrid.

A transoceanic talk about the challenges of producing and distributing films on both sides 
of the Atlantic. A Portuguese producer and distributor, and a producer and distributor  
working in Brazil and Spain discuss cinema, forms of financing and of course friendship 
beyond political and geographical borders.
In collaboration with ECAM – The Madrid Film School.
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Oradores / Speakers

coline grando
(bélgica / belgium)

The Liberated Broom, Listen to the Story 
I Was Told / Le Balai libéré, écoutez cette 
histoire que l’on m’a racontée [vide p. 134]

Mestre em realização pelo Instituto das Ar-
tes de Difusão (Bruxelas) com o filme de 
final de curso Les Saisons. A sua primeira 
longa-metragem documental, Man’s Place, 
foi produzida pelo Centro Vídeo de Bruxelas 
(CVB). Em 2019, continua a explorar temas 
semelhantes com Les Mains des femmes, 
encomendada pela Federação Laica de Cen-
tros de Planeamento Familiar e o CVB. O fil-
me seguinte, The Liberated Broom, questio-
na a auto-gestão e as condições de trabalho.

Has a master’s degree in directing from the 
Institute of Diffusion Arts (Brussels) with 
the film Les Saisons. Her first documentary 
feature film, Man’s Place, was produced by 
the Brussels Video Centre (CVB). In 2019, she 
continues to explore similar subjects with 
Les Mains des femmes commissioned by 
the Secular Federation of Family Planning 
Centres and the CVB. Her next film, The 
Liberated Broom, questions self-manage-
ment and working conditions.

kateryna ruzhyna
(ucrânia / ukraine)

Avitaminosis / Aвитаминоз [vide p. 198]

Nascida na Ucrânia, mudou-se para Praga 
em 2013, onde se licenciou em história das 
artes na Universidade Carolina de Praga 
e estudou teoria da arte na Academia de 
Artes, Arquitectura e Design. Em 2020, co-
meçou a participar em rodagens como ce-
nógrafa e figurinista. O seu interesse pelo 
documentário levou-a a trabalhar para a 
produtora de documentários ucraniana 
Minimal Movie e, depois, para a oficina 
dok.incubator como directora de produção.

Born in Ukraine, she moved to Prague in 
2013, where she graduated in history of 
arts at Charles University and studied art 
theory at the Academy of Arts, Architecture 
and Design. In 2020, Kateryna started to 
be actively involved in shootings as a set 
and costume designer. Her interest in docu-
mentaries led her to work for the Ukrainian 
documentary production company Minimal 
Movie and then for dok.incubator workshop 
as a production manager.

MESA REDONDA / ROUND TABLE

Corpo de trabalho: podemos tornar isto melhor para nós? /
Body of work: Can we make it better for us?

Durante os dois anos de pandemia, para manter os projectos em funcionamen-
to, foi fundamental diminuir o ritmo de crescimento e incrementar medidas de 
reorganização: digitalização rápida, reestruturação de equipas e reorganização 
da comunicação. Isso aumentou os níveis de tensão de todos os que trabalham no 
sector cultural e a exigência de actualização não pára. Como fazê-lo, evitando o 
esgotamento? Enquanto grupo, estaremos a exigir demasiado de cada um de nós? 
Haverá formas mais saudáveis de dar conta do recado que alguns estão a imple-
mentar e podem partilhar?
Em parceria com a Agência Europeia para a Segurança e Saúde no Trabalho.

During the two pandemic years, to maintain projects running, it was key to slow down 
growth and increase reorganisation measures—quick digitization, restructuring teams 
and reorganising communication. It raised the levels of stress of all of those working in 
the cultural sector, and the demand to catch up won’t stop. How to do it, while avoiding 
burn outs? Are we as a group demanding too much of each one of us? Are there healthier 
ways to make ends meet that some are implementing and are able to share?
In partnership with the European Agency for Safety and Health at Work.
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Moderação / Moderator

joana gomes cardosonatan castay
(bélgica / belgium)

Human, not Human /  
En attendant les robots [vide p. 137]

Jovem realizador nascido em Bruxelas. 
Estudou cinema no Instituto das Artes de 
Difusão (Bélgica) e interessa-se tanto por 
ficção como por documentário.

Young director born in Brussels. He studied 
filmmaking at the Institute of Diffusion Arts 
(Belgium) and is interested in both fiction 
and documentary.

veljko vidak
(croácia / croatia)

Cinéma Laika [vide p. 136]

Licenciado em pintura pela Academia de 
Belas Artes de Zagreb, foi bolseiro na Ci-
dade Internacional das Artes, em Paris, e 
passou algum tempo em Berlim, onde se 
voltou para o vídeo, trabalhando sobre te-
mas históricos e o subconsciente. Expõe 
regularmente em França e as suas obras 
viajaram pelo mundo. Ao voltar para Paris, 
decidiu aprofundar o seu conhecimento 
sobre técnicas cinematográficas e começou 
um mestrado sobre realização de cinema.

Has a degree in painting from the Acade-
my of Fine Arts of Zagreb, was awarded a 
grant and went to the International City of 
the Arts (Paris), and moved for a time to 
Berlin, where he turned to video, making 
pieces on the themes of history and the 
subconscious. Exhibits regularly in France 
and his works have travelled the world. On 
returning to Paris, he decided to deepen 
his knowledge of cinematic techniques and 
began a master’s degree in film directing.
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Oradores / Speakers

cíntia gil
(portugal)

Membro da equipa de programação da 
Quinzena dos Realizadores, co-curadora 
do cineclube Artistic Differences (UnionDo-
cs) e programadora associada no Doclisboa. 
Lecciona na Universidade Pompeu Fabra 
(Barcelona) e no Centro de Capacitação 
Cinematográfica (México). Foi co-direc-
tora do Doclisboa (2012-2019) e directora 
do Sheffield DocFest (2019-2021) e jurada 
nos festivais Berlinale, Mar del Plata, Je-
rusalém, Taiwan, FidMarseille e DokuFest, 
entre outros.

Member of the Directors’ Fortnight pro-
gramming team, co-curator of UnionDocs’ 
film club Artistic Differences, and associate 
programmer at Doclisboa. Teaches at the 
Pompeu Fabra University (Barcelona) and 
the Film Training Centre (Mexico). Co-di-
rector of Doclisboa from 2012 to 2019 and 
director of Sheffield DocFest from 2019 to 
2021. Juror at the Berlinale, Mar del Pla-
ta, Jerusalem, Taiwan, FidMarseille and 
Dokufest festivals, among others.

isabel rojas
oaxaca cine, seminario el público 
del futuro (méxico / mexico)

Gestora cultural e programadora de cinema. 
Directora artística do seminário El Público 
del Futuro, co-fundadora e directora do Oa-
xaca Cine, criadora de públicos no Berlinale 
Talents e curadora no seminário Flaherty. 
Jurada, tutora e colaboradora em festivais, 
organizações e escolas de cinema no México 
e América Latina, como FICUNAM, Morelia, 
Ambulante, Cinemateca Nacional, Filmote-
ca da Universidade Nacional Autónoma do 
México e Proimágenes Colombia.

Cultural manager and film programmer. Ar-
tistic director of the seminar El Público del 
Futuro, co-founder and director of Oaxaca 
Cine, Berlinale Talent audience designer 
and Flaherty Film Seminar curatorial fellow. 
Jury, tutor and collaborator of festivals, or-
ganisations and film schools in Mexico and 
Latin America, such as FICUNAM, Morelia, 
Ambulante, National Cinematheque, Na-
tional Autonomous University of Mexico’s 
Cinematheque and Proimágenes Colombia.

CONVERSA / TALK

Guia prático (e realista): distribuição e exibição de filmes indepen-
dentes hoje em dia – janelas possíveis e um apelo à criatividade /
Practical (and realistic) guide: distributing and screening independent 
films today – possible windows and a call for creativity

Esta conversa analisará os desafios colocados ao cinema de autor e não comercial após 
a pandemia, incluindo dinâmicas de plataformas, novos hábitos de entretenimento 
e o papel persistente do cinema. Discutiremos a promoção, programação e exibição 
de filmes em sala, um pólo de resistência crucial hoje em dia. Para além de festivais, 
discutiremos abordagens de exibição alternativas criativas, o seu funcionamento, 
dinâmicas exibidor-público e a importância das redes/plataformas ao proporcio-
narem perspectivas novas perante cinema em excesso e pontos de venda limitados.

This talk will explore challenges for auteur and non-commercial cinema after the pan-
demic, including platform dynamics, changing entertainment habits, and cinema’s 
enduring role. We’ll discuss promoting, programming, and exhibiting films in thea-
tres—a crucial resistance hub today. Beyond festivals, we’ll discuss creative alternative 
screening approaches, their mechanics, exhibitor-audience dynamics, and the role of 
networks/platforms in offering new perspectives amidst film surplus and limited outlets.
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CONVERSA / TALK

Novas perspectivas para a co-produção entre os PALOP e Portugal /
New perspectives for co-productions between Portuguese-speaking 
African countries and Portugal

Um encontro para discutir os formatos, possibilidades e contingências na co-produ-
ção entre os Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa e Portugal, o seu parceiro 
europeu evidente. Foi convidada para esta conversa uma geração que pensa e produz 
filmes num mundo novo, hiper digital e em rede. Poderá haver novas respostas para 
velhas questões?

An encounter to discuss formats, possibilities and contingencies in co-productions be-
tween Portuguese-speaking African countries and Portugal, their obvious European 
partner. For this talk, we invited a generation that reflects upon and produces films in 
a hyper digital and networked new world. Could there be new answers to old questions?

maría vera 
kino rebelde (portugal)

Distribuidora em festivais e agente comer-
cial. Fundadora da Kino Rebelde, companhia 
orientada para a estratégia de festivais e 
distribuição criativa de documentários e 
narrativas experimentais e híbridas. Vem 
apoiando cineastas emergentes e consa-
grados desde 2017. Os seus filmes foram 
seleccionados e premiados em festivais 
como Berlinale, Locarno, Roterdão, Ames-
terdão, Visions du Réel, Nova Iorque, Jeonju, 
Viennale, Sarajevo e Doclisboa, entre outros.

Festival distributor and sales agent. Found-
er of Kino Rebelde, a company focused on 
festival strategy and creative distribution 
of documentaries, and experimental and 
hybrid narratives. Has been supporting 
emerging and established filmmakers since 
2017. The films in her catalogue have been 
selected and awarded in festivals such as 
Berlinale, Locarno, Rotterdam, Amsterdam, 
Visions du Réel, New York, Jeonju, Viennale, 
Sarajevo and Doclisboa, among others.
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kamy lara
(angola)

Uma das mais versáteis cineastas em Ango-
la. Assina diversas obras como montadora, 
assistente de realização e produtora de fil-
mes, telediscos, vídeos institucionais e pu-
blicidades. Em 2019, realizou o seu primeiro 
filme, o documentário Para lá dos Meus 
Passos, melhor documentário no Festival 
de Cinema de Dança de São Francisco em 
2020 e premiado no DOC Luanda 2022, en-
tre outros, tendo estado presente em mais 
de dez festivais pelo mundo.

One of the most versatile filmmakers in An-
gola, signing several works as editor, assis-
tant director and producer of films, video 
clips, institutional films and advertisements. 
In 2019, she directed her first film, the doc-
umentary Para lá dos Meus Passos, which 
won the prize for Best Documentary Film 
at the San Francisco Dance Film Festival 
in 2020 and was awarded at DOC Luanda 
2022, among others, having been screened 
at more than ten festivals.

lara sousa
(moçambique / mozambique)

Realizadora, produtora e fundadora da 
Kulunfa Filmes, produtora cujo principal 
objectivo é produzir filmes de cineastas 
emergentes de países africanos de língua 
oficial portuguesa e de países do sul de 
África.

Director, producer and founder of Kulunga 
Filmes, a production company whose main 
objective is to produce films by emerging 
filmmakers from Portuguese-speaking Afri-
can countries and countries in the southern 
region of Africa.

Oradores / Speakers

filipa césar
(portugal)

Interessa-se pelos aspectos ficcionais da 
montagem cinematográfica, pelas frontei-
ras porosas entre imagem em movimento e 
recepção e pela economia, poética e política 
inerentes à pratica cinematográfica. A sua 
pesquisa sobre o imaginário do movimento 
de libertação da Guiné-Bissau enquanto 
laboratório de descolonização de epistemo-
logias começou em 2011 e desenvolveu-se 
em muitos projectos colectivos como Luta 
ca caba inda e Mediateca Onshore.

She is interested in the fictional aspects of 
film montage, the porous boundaries be-
tween moving image and reception, and the 
economies, poetics and politics inherent to 
cinema’s praxis. César’s research on the 
imaginaries of the Guinea-Bissau liberation 
movement as a laboratory for decolonizing 
epistemologies begun in 2011 and has been 
developed into many collective projects 
such as Luta ca caba inda and Mediateca 
Onshore.

inadelso cossa
(moçambique / mozambique)

Realizador, produtor e director de fotografia, 
membro da Academia de Artes e Ciências 
Cinematográficas desde 2020. Fundador 
da 16mm Filmes, produtora moçambicana 
focada em documentários criativos e 
longas-metragens. Aborda temas como a 
memória pós-colonial, o trauma pós-Guerra 
Civil e a amnésia colectiva em Moçambique. 
A história não oficial do seu país é quase 
sempre o veículo do seu cinema, onde se 
posiciona numa perspectiva pessoal.

Director, producer and cinematographer. 
Member of the Academy of Cinematic Arts 
and Sciences since 2020. Founder of 16mm 
Filmes, a Mozambican production company 
focusing on creative documentaries and 
feature-length films. Addresses issues 
such as post-colonial memory, post-Civil 
War trauma, and collective amnesia in Mo-
zambique. His country’s unofficial history 
is almost always the conduit for his films, 
in which he takes a personal perspective.
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vanessa fernandes
(guiné-bissau / guinea-bissau)

Nascida na Guiné-Bissau em 1978, viveu em 
Paris, Macau, Porto, Alemanha. Doutoranda 
em estudos fílmicos e da imagem na Facul-
dade de Letras da Universidade de Coimbra. 
Trabalha essencialmente a partir do cinema 
experimental, vídeo-arte, performance e 
cruzamento disciplinar. Realizou curtas-
-metragens como Tradição e Imaginação, 
Mikambaru, Si destinu, Fiji e MadMudPool. 
Participou em exposições no Espaço Rampa, 
Espaço Mira e Hangar.

Born in Guinea-Bissau in 1978, has lived in 
Paris, Macau, Porto and Germany. Is pur-
suing a doctorate in film and image studies 
at the Faculty of Letters of the University 
of Coimbra. Works mainly based on experi-
mental cinema, video art, performance and 
disciplinary crossings. Directed short films 
such as Tradição e Imaginação, Mikambaru, 
Si destinu, Fiji and MadMudPool. Participat-
ed in exhibitions at Espaço Rampa, Espaço 
Mira and Hangar.

joana cunha ferreira

Moderação / Moderator

luís chaby vaz
(portugal)

Presidente do Conselho Directivo do Ins-
tituto do Cinema e do Audiovisual desde 
Junho de 2017. Trabalhou no sector cultural, 
desempenhando vários cargos na adminis-
tração pública. Também trabalhou no sector 
da publicidade e na pós-produção de cine-
ma enquanto presidente executivo da Tobis. 
Foi conselheiro cultural da embaixada de 
Portugal em Espanha de 2010 a 2013. Depois 
disso, trabalhou numa empresa de capital 
de risco e como consultor privado.

President of the Board of Directors of 
the Institute of Cinema and Audiovisual 
of Portugal since June 2017. Worked in 
the cultural sector where he held several 
public management positions, and also in 
the advertising industry and in the film post-
production sector as Tobis CEO. Cultural 
counsellor at the Portuguese embassy in 
Spain between 2010 and 2013. After that, 
he worked in a venture capital firm and as 
a private consultant.

nuno miranda
(cabo verde / cape verde)

Cineasta autodidacta cabo-verdiano, come-
çou a trabalhar como editor e director de 
fotografia. Co-fundou a produtora Kriolsco-
pe Filmes em Cabo Verde em 2015. Também 
trabalhou em outros projectos de diferen-
tes realizadores cabo-verdianos como di-
rector de fotografia e montador e no filme 
Vitalina Varela, de Pedro Costa. Em 2019, 
escreveu, realizou e montou o filme Kmêdeus. 
Tem vindo a trabalhar numa estética visual e 
narrativa do cinema cabo-verdiano.

Self-taught Cape Verdean filmmaker, who 
started working as editor and cinematogra-
pher. Co-founded the production company 
Kriolscope Filmes in Cape Verde in 2015. 
Also worked on other projects by different 
Cape Verdean directors as cinematographer 
and editor, and in the film Vitalina Varela, by 
Pedro Costa. In 2019, wrote, directed and 
edited the film Kmêdeus. Has been working 
on a visual and narrative aesthetics of Cape 
Verdean cinema.



455454 nebulaenebulae

Visita ao Arquivo Nacional das Imagens em Movimento (ANIM) /
Visit to the National Archive of Moving Images (ANIM)

O projecto FILMar, da Cinemateca Portuguesa, e o Doclisboa voltam a convidar a 
comunidade de profissionais para uma visita ao Arquivo Nacional das Imagens em 
Movimento (ANIM), coração do processo de preservação, restauro e digitalização do 
património fílmico. A visita, dedicada a todos os que programam, pensam e cuidam 
da memória cinematográfica, permitirá um conhecimento mais aprofundado das 
metodologias de identificação, preservação, restauro, digitalização e difusão do 
património fílmico relacionado com o mar. Inclui também a visita ao laboratório 
digital, onde serão mostradas as diferentes fases do processo de digitalização dos 
filmes, e o visionamento de uma selecção de curtas-metragens em processo de tra-
balho, devidamente contextualizadas.

Cinemateca Portuguesa’s project FILMar and Doclisboa once again invite professionals to 
visit the National Archive of Moving Images (ANIM), the heart of the preservation, resto-
ration and digitisation process of the cinematic heritage. The visit is meant for everyone 
programming, thinking about and caring for the cinematic memory, and it will further 
the knowledge of the identification, preservation, restoration, digitisation and diffusion 
of the sea-related cinematic heritage. The visit includes a tour of the digital lab, where 
the several stages of the digitisation process will be shown, and there will be a screening 
of a selection of short films undergoing work, which will be properly contextualised.

FILMar

O Arquivo Nacional das Imagens em Movimento, um dos mais destacados centros 
de recuperação e preservação do cinema, guarda mais de 60 000 títulos em depó-
sito. Ao longo dos últimos três anos, ao abrigo do Mecanismo Financeiro de Apoio 
EEAGrants 2020-2024, foram digitalizados 10 000 minutos de filme com as mais 
diferentes temáticas, da indústria de conserva às práticas sociais das comunidades 
piscatórias. Turismo, economia, cultura e sociedade são matérias de trabalho que, 
ao longo dos anos, permitiram a gerações de realizadores responder a encomendas 
ou concretizar obras de criação, tantas vezes em reacção a regimes e propósitos 
propagandísticos.

FILMar é um projecto operacionalizado pela Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, 
integrado no Mecanismo Financeiro de Apoio EEA Grants 2020-2024.

ANIM – National Archive of Moving Images, one of the most prominent film restoration 
and preservation centres, keeps more than 60,000 titles on deposit. Over the last three 
years, with the support of the European Financial Mechanism EEEA Grants 2020-2024, 
10,000 minutes of film with many different topics were digitised, from the canning in-
dustry to the social practices of fishing communities. Tourism, economy, culture and 
society offer work materials that throughout the years enabled generations of directors 
to respond to commissions or deliver creative works, so often reacting to propagandist 
regimes and purposes.

The project FILMar is carried out by Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, with the 
support of the Financial Mechanism EEA Grants 2020-2024.
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Nazaré, Praia de Pescadores, Leitão de Barros, 1929

Navegar – Sobre três anos de uma parceria

Ao longo de três anos, o Doclisboa abriu as portas ao projecto FILMar, da Cinemateca 
Portuguesa, para um programa onde o mar e o documentário foram extensões de 
uma mesma ética e compromisso para com a memória.

Os espectadores acederam apenas ao que foi público, em sessões onde experimen-
támos modelos distintos e cruzámos gerações e em discursos complementares, mas 
foram a validação visível de um trabalho de bastidores de cumplicidade entusiasmada.

A cada edição, a equipa do Doclisboa cruzava-se com a do FILMar para pensar, 
articular, construir e perceber de que modo se evitava o exotismo da presença do 
cinema de património num festival de cinema contemporâneo e, de algum modo, 
o tratava de forma diferente de focos, retrospectivas e homenagens que o Festival 
sempre ofereceu à cidade e aos seus públicos.

Fizemos sessões em que, para além de mostrar os filmes, se criaram contextos 
de apresentação, se abriram espaços de diálogo, se proporcionaram encontros e se 
organizaram visitas para profissionais aos arquivos da Cinemateca, no Arquivo 
Nacional das Imagens em Movimento, que muito nos ajudaram a perceber como 
melhor continuar a defender os filmes quando saem dos contextos que temos como 
reconhecíveis.

Fizemos acções de formação para professores e sessões para escolas, desmon-
tando a ideia de que um filme não serve vários públicos; organizámos um filme-con-
certo para apresentar uma partitura feita por Filipe Raposo para Nazaré, Praia de 
Pescadores, de Leitão de Barros (1929); homenageámos Manuel Faria de Almeida, 
resgatando, no que foi possível, o seu filme Catembe (1965) da humilhação a que foi 
sujeito pela censura da ditadura do Estado Novo; devolvemos ao conhecimento 
Areia, Lodo e Mar (Amilcar Lyra, 1977), lado B de uma história falsamente conhecida, 
esquecido no entusiasmo da revolução; e, com cada um destes filmes, procurámos 
ajudar a preencher os espaços ainda em branco da história do cinema em Portugal.

Fizemos ainda visitas técnicas, oficinas e seminários, trouxemos a comunidade 
profissional norueguesa e islandesa a Lisboa e fomos nós aos países financiadores 
deste projecto.

Agora que o FILMar se encaminha para o fim, em Abril de 2024, agradecemos 
intensamente ao Doclisboa ter-nos permitido aprender como se fazia esta coisa de 
mostrar um cinema que não tinha tempo nem lugar.

Deixamos memórias, experiências e testes sobre como fazer, se quisermos voltar 
a afirmar que o mundo cabe todo num oceano de hipóteses.

Obrigado à equipa do Doclisboa e aos seus públicos, por nos terem deixado pen-
sar com eles.

tiago bartolomeu costa
Coordenador do projecto FILMar

FILMar é um projecto operacionalizado pela Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, 
integrado no Mecanismo Financeiro de Apoio EEA Grants 2020-2024.
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Catembe, Faria de Almeida, 1965

Navigating – On a three-year partnership

Over the course of three years, Doclisboa opened the door to Cinemateca Portuguesa’s 
project FILMar, and to a programme where the sea and documentary film were an ex-
tension of the same ethics and commitment to memory.

The audience only had access to the public part, either in screenings where we tried 
out different formats and crossed generations, or in complementary speeches, but they 
were the visible validation of a work carried out behind the scenes with enthusiastic 
complicity.

In each edition, the Doclisboa and the FILMar teams got together to think, articulate, 
create and figure out how to avoid the exoticism of having heritage cinema in a contem-
porary film festival, and treat it somehow differently than the foci, retrospectives and 
tributes the Festival always offered the city and its audiences.

We held sessions in which, aside from screening the films, we provided a context to 
the presentation, made room for dialogue, allowed for encounters and organised visits 
for professionals to Cinemateca’s archives at the National Archive of Moving Images, 
which really helped us to understand how to better continue to protect the films when 
they step out of recognisable settings.

We also organised trainings for teachers, as well as school sessions, deconstructing 
the idea that a film isn’t suitable for several audiences; held a concert film to present a 
score made by Filipe Raposo for Nazaré, Praia de Pescadores, by Leitão de Barros (1929); 
paid tribute to Manuel Faria de Almeida by rescuing his film Catembe (1965) in what was 
possible from the humiliation to which it had been subjected by the censorship of the 
Estado Novo dictatorship; brought back Areia, Lodo e Mar (Amilcar Lyra, 1977), the B-side 
of a falsely known history, forgotten amidst the enthusiasm caused by the revolution; 
and with each of these films tried to help fill in the still existing blanks in the history of 
Portuguese cinema.

In addition, we carried out technical visits, workshops and seminars, welcomed the 
Norwegian and Icelandic professional community in Lisbon, and went to visit the coun-
tries that provided the funds for this project.

Now that FILMar is nearing its end, in April of 2024, we strongly acknowledge 
Doclisboa for enabling us to learn how to show films that had no time or place.

We leave behind memories, experiences and experiments on how to act, if we ever 
want to claim the whole world fits in an ocean of possibilities again.

We thank Doclisboa team and its audiences for allowing us to think with them.

tiago bartolomeu costa
FILMar Coordinator

The project FILMar is carried out by Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, with the 
support of the Financial Mechanism EEA Grants 2020-2024.



461460 nebulaenebulae

CONSULTORIA / 
CONSULTING

Reuniões individuais que promovem o encontro de cineastas e produtores com 
especialistas de mercado, que podem aconselhá-los sobre festivais e estratégias de 
distribuição.

One-on-one meetings for filmmakers and producers to meet with market experts, who 
can advise them on festivals and distribution strategies.

Consultores / Consultants

julia duarte 
(brasil / brazil)

Formada em estudos portugueses pela Uni-
versidade Nova de Lisboa, trabalha com 
cinema desde 2006, quando ingressou na 
Mostra Internacional de Cinema em São 
Paulo, com quem colaborou de diversas 
formas, incluindo como programadora, até 
2017. Foi gerente executiva do programa 
Cinema do Brasil e sócia-fundadora da pla-
taforma Spamflix. Trabalha na secção Open 
Doors do Festival de Locarno e na coorde-
nação do Industry Academy de São Paulo.

Has a degree in Portuguese studies from the 
Nova University of Lisbon, and has worked 
with film since 2006 when she joined the 
São Paulo International Film Festival, with 
which she collaborated in many ways, in-
cluding as a programmer, until 2017. Was ex-
ecutive manager of Cinema do Brasil and a 
founding partner of the streaming platform 
Spamflix. Works in the Open Doors section 
at the Locarno Festival and as coordinator 
at the Industry Academy in São Paulo.

RESIDÊNCIAS 
JOAQUIM JORDÀ /
JOAQUIM JORDÀ 
RESIDENCIES
Pela primeira vez, o Doclisboa, o Museu Reina Sofía e o FIDMarseille apresentam o 
resultado do programa anual de residências artísticas Joaquim Jordà, destinado 
a cineastas e artistas que trabalham no domínio do filme-ensaio, do cinema 
experimental e das várias manifestações que configuram o cinema não ficcional. 
O programa visa apoiar a concepção, o desenvolvimento e a produção de projectos 
cinematográficos no âmbito do cinema não ficcional, financiando a sua execução 
e criando redes internacionais de debate, e presta homenagem a Joaquim Jordà 
(1935-2006), cineasta cuja obra foi original e emblemática no domínio da não ficção.

Os artistas premiados em 2022 – Leandro Listorti (A Certain Civilization, Argentina) 
e Elise Florenty & Marcel Türkowsky (In Search of the Boojum, França, Alemanha) 
– são convidados a encontrar-se com os profissionais durante o Nebulae. Os vence-
dores da edição de 2023 serão anunciados por representantes do Doclisboa, 
FIDMarseille e Museu Reina Sofía.

Doclisboa, the Reina Sofía Museum and FIDMarseille present the result of the Joaquim 
Jordà artistic residencies annual programme for the first time. It is meant for filmmakers 
and artists working in the field of essay film, experimental film and the various expres-
sions of non-fictional film. The programme aims at supporting the inception, development 
and production of cinematic objects in the scope of non-fictional film, funding its exe-
cution and establishing international debating networks, and pays tribute to Joaquim 
Jordà (1935-2006), whose original work was a landmark of non-fiction film.

The 2022 awarded artists—Leandro Listorti (A Certain Civilization, Argentina) and 
Elise Florenty & Marcel Türkowsky (In Search of the Boojum, France, Germany)—are 
invited to meet the professionals during Nebulae. The 2023 edition winners will be an-
nounced by representatives of Doclisboa, FIDMarseille and the Reina Sofía Museum.
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melanie iredale 
birds’ eye view 
(reino unido / united kingdom)

Curadora de cinema, activista e directora 
da Birds’ Eye View, uma instituição de be-
neficência cuja missão é apoiar filmes de 
cineastas de géneros marginalizados. Foi 
directora adjunta do Sheffield DocFest 
entre 2014 e 2021 e directora do Festival 
de Cinema e Artes Média de Berwick entre 
2009 e 2014. Foi produtora executiva de 
Rebel Dykes, que juntou as comunidades 
queer, simpatizantes LGBTQ+ e activistas 
em mais de 50 festivais em todo o mundo. 

Film curator and activist, and director of 
Birds’ Eye View, a charity with a mission to 
champion films by filmmakers of marginal-
ised genders. Prior to this, she was deputy 
director at Sheffield DocFest from 2014 to 
2021, and director of Berwick Film & Media 
Arts Festival from 2009 to 2014. Melanie 
was the executive producer of Rebel Dykes, 
which brought the queer, ally, and activist 
communities together at more than 50 fes-
tivals around the world.

pedro pimenta 
(moçambique / mozambique)

Iniciou a carreira em 1977 no Instituto de 
Cinema de Moçambique. Desde então, tra-
balhou na produção de inúmeras curtas e 
longas em vários países africanos. Criou e 
dirigiu o festival de documentário Dockane-
ma e também dirigiu o Festival de Cinema 
de Durban até 2016. Desde 2016, é mentor 
no Ouaga Film Lab, que apoia jovens cineas-
tas do continente a desenvolver projectos 
cinematográficos. É membro da Academia 
de Artes e Ciências Cinematográficas (EUA).

Started his career at the Mozambique Film 
Institute. Since then, has worked in the 
production of countless short and feature 
films in several African countries. Creat-
ed and ran the documentary film festival 
Dockanema and also ran the urban Film 
Festival until 2016. Has been a mentor at 
the Ouaga Film Lab, which supports young 
African filmmakers in the development of 
cinematic projects, since 2016. Is a member 
of the Motion Picture Academy in the USA.

madeleine molyneaux 
picture palace pictures (eua / usa)

Produtora e curadora independente. Com a 
Picture Palace Pictures, fundada em 2004, 
trabalha com cineastas e artistas da ima-
gem em movimento internacionais, emer-
gentes e consagrados, para desenvolver, 
produzir e representar filmes e iniciativas 
curatoriais difíceis de categorizar. As suas 
produções estrearam em festivais inter-
nacionais e instituições de arte e foram 
distribuídas a nível mundial. É também 
supervisora musical e faz investigação de 
arquivos.

Independent producer and curator. Through 
Picture Palace Pictures, founded in 2004, 
she works with emerging and established 
international filmmakers and moving image 
artists to develop, produce and represent 
films and curatorial initiatives that often 
defy easy categorization. Her productions 
have premiered at international festivals 
and art institutions, and have been distrib-
uted worldwide. She also works as a music 
supervisor and archival researcher.

maría vera 
kino rebelde (portugal)

Distribuidora em festivais e sales agent. 
Fundadora da Kino Rebelde, companhia 
orientada para a estratégia de festivais e 
distribuição criativa de documentários e 
narrativas experimentais e híbridas. Vem 
apoiando cineastas emergentes e consa-
grados desde 2017. Os seus filmes foram 
seleccionados e premiados em festivais 
como Berlinale, Locarno, Roterdão, Ames-
terdão, Visions du Réel, Nova Iorque, Jeonju, 
Viennale, Sarajevo e Doclisboa, entre outros.

Festival distributor and sales agent. Found-
er of Kino Rebelde, a company focused on 
festival strategy and creative distribution 
of documentaries, and experimental and 
hybrid narratives. Has been supporting 
emerging and established filmmakers since 
2017. The films in her catalogue have been 
selected and awarded in festivals such as 
Berlinale, Locarno, Rotterdam, Amsterdam, 
Visions du Réel, New York, Jeonju, Viennale, 
Sarajevo and Doclisboa, among others.
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VIDEOTECA / 
VIDEO LIBRARY

Em parceria com o Cinando pelo quarto ano, a videoteca é uma plataforma on-
line que permite a programadores de festivais de cinema, distribuidores, agentes 
comerciais, exibidores e imprensa acreditados no Nebulae ver todos os filmes 
programados para a 21.ª edição do Doclisboa (salvo excepções).

In partnership with Cinando for the fourth year, the video library is an on-line platform 
that offers film festivals programmers, distributors, sales agents, exhibitors and press 
with Nebulae accreditation the chance to watch all films selected for the 21st edition of 
Doclisboa (with a few exceptions).

PARCERIA ICAA /
ICAA PARTNERSHIP

Pela primeira vez, o ICAA – Instituto do Cinema e das Artes Audiovisuais de 
Espanha traz ao Nebulae quatro projectos de longa-metragem documental, em fase 
de desenvolvimento. Esta iniciativa tem como objectivo promover o encontro das 
duas cinematografias e dos seus profissionais, estreitando relações e procurando 
afinidades não só geográficas mas também culturais. 

For the first time, ICAA – Spain’s Film and Audiovisual Arts Institute brings four fea-
ture-length documentary projects in development to Nebulae. This initiative aims at 
fostering the encounter between film professionals of these two countries, closing ties 
and looking not only for geographical affinities, but also for cultural ones.

Sessão de apresentação de projectos / Pitching session
Sessão colectiva, na qual os participantes dão a conhecer os seus 
projectos em breves apresentações de até 10 minutos.

Collective session in which the participants present their film projects in 
brief presentations of up to 10 minutes.
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Design Gráfico / Graphic Design
Ana C. Bahia
Jaime A. Carmona
(Assistência e abcDoc / Assistant and abcDoc)
Pedro Diogo Tavares  
(Estagiário e Nebulae / Intern and Nebulae)
Inês Farah Gomes
(Estagiária / Intern)

Website
Paulo Azevedo
Emanuel Lopes
- barafunda.pt

Produção / Production
Margot Silva 
(Coordenação / Coordinator)
Eduarda Nader
Isabel Coelho
Leonor Zuzarte

Acolhimento / Guest Office
Afonso Martins
(Coordenação / Coordinator)
Milagros Cabral
Fernanda Merizio
(Estagiária / Intern)

Coordenação de Júris / Jury Coordinator
Luca D’Introno
Fábio Mendonça 
(Estagiário / Intern)

Convites e Protocolo Estreia / 
Invitations and Premiere Protocol
Emanuela Chinelli

Motoristas / Drivers
Camila Fernandes 
(Coordenação / Coordinator)
Filipa Seabra
Miguel Aido

Coordenação Técnica e de Gestão de Cópias /
Technical and Print Traffic Coordinator
Miguel Couto 
(Cópias / Print Traffic)
Santiago Caicedo 
(Assistência / Assistant)
Duarte Henriques 
(Técnico / Technician)

Gestão de Bilheteiras / 
Ticket Office Management
Ana Ladeira
Rita Borges 
(Estagiária / Intern)

Gestão de Sala / Cinema Supervisors
Liliana Baroni
(Cinema São Jorge)
Rita Campiã
(Culturgest)

Projeccionistas / Projectionists
Carlos Manuel Fernandes
José Gonçalves Martins

Tradução / Translation
Alexandre Batista
Cláudia Pinto
Henrique Araújo
Joana Alvadia
Leonel Duarte
Madalena Rebelo
Marta Lisboa
Patrícia Azevedo da Silva
Patrícia Pimentel
Paulo da Fonseca
Sónia Antunes
Tatiana Cunha
Teresa Pimentel

Localização / Live Captioning
Alexandre Baptista
Cláudia Pinto
Eduardo da Motta
Mariana Basílio
Rui Pereira
Sónia Antunes

Coordenação de Voluntários / 
Volunteers Coordinator
Rebecca Moreno

Fotografia / Photography
Aline Macedo
Gonçalo Castelo Soares

Cobertura Audiovisual / Audiovisual Coverage
Escola Artística António Arroio
Escola de Tecnologias Inovação e Criatividade – ETIC
IADE – Faculdade de Design, Tecnologia e 
Comunicação

EQUIPA / TEAM

Organização / Organisation
Apordoc – Associação pelo Documentário /
Apordoc – Portuguese Documentary Association

Co-Produção / Co-Production
Cinema São Jorge
Culturgest
Cinemateca Portuguesa

Direcção / Director
Miguel Ribeiro

Direcção de Produção / Production Director
Laura Lomanto

Programadora Associada / 
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…One Third of a Nation…
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1960. gada meitenes

A
á-B-C-D-é-F-G-H-CH-í-JONESTOWN
Aвитаминоз
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Adventures of Chico, The
Allensworth
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Amitié, L’
Amour du monde, L’
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Anne
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Asémané Ghérmez Dar Shab
Au cimetière de la pellicule
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Balai libéré, écoutez cette histoire que l’on 
m’a racontée, Le
Big Bang Henda
Bronx Morning, A
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By Division and Differentiation
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Câmara, A
Camion, Le
Canto das Amapolas, O
Canto de los Años Nuevos, El
Catequese
Centro, El
Century of Progress
China Strikes Back
Chutzpah. Qualcosa sul pudore
Cinéma Laika
City, The
Clandestina
Colour Box, A
Concealment
Confidence
Confrontation

Connection, The
Conspiracy
Cosas indefinidas, Las
Crashing Waves
Creature
Crisis: A Film of ‘The Nazi Way’

D
De Facto
Đe je kruva nema gladi
Diário de um Crime
Drei Frauen

E
Easy Rider
Eizousyokan ABURIDASHI Assortment
Elämän äidit
Elämän tanssi
Em Ano de Safra
Emergency Ward
En attendant les robots
Ennen sadetta
Entre Rios
Estallido
Esto
estrelladistante
État limite
Every Sunday, Grandma
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Gagnent ceux qui se battent
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Getting Colder
Great Depression, The
Gruta continua, La
Guarda Vieja 3458 timbre 3/6

H
H2O
Hands
Heart of Spain
Hormigas perplejas

FILMES A-Z / FILMS A-Z
(título original / original title)

343
219
330
130

220
198
106
355
107
307
131
192
210
108
271
109
253
214
221
110
097
132
213
111
133

050
134

164
291
165
199

166
135
096
086
193
201
207
308
330
055
136
339
071
324
209
307
362

093
112
113
096
169
337

114
200
198
222

215
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261
235
072
361
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212
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058
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Rondo
Ruche, La

S
Saamelainen
Savage Eye, The
Segodnya
Seitsemän laulua tundralta
Sentier des Asphodèles, Le
Seule avec la guerre
Shrouds Have No Pockets
Siete Jereles
Singeli Movement: Greed for Speed
Sininen imettäjä
Skierri – vaivaiskoivujen maa
Solaris Mon Amour
Souvenirs d’une journée parfaite
Spanish Earth, The
Strange Victory
Strata Incognita
Suite canadienne, La
Sukunsa viimeinen
Swan Song

T
Tage
Tan immunda y tan feliz
Tapiola
Täysille katsomoille
Telescope
Terril
Theater of Thought
This Blessed Plot
This Night Has Opened My Eyes
tierra los altares, la
Time Is Right For…, The
To Hear Your Banjo Play
Todo lo cubre la sal
Triumph des Willens [Bobina 1]
Tsamo
Tudo que vi era o Sol
Tueur, Un
Tuut sä kulta mun syliin?
Tzipora ve Rachel lo metot

U
Uhri – elokuva metsästä
Ultimi giorni dell’umanità, Gli

V
Valley Town
Verdade ou Consequência?
Viva Varda!
Vuelta a Riaño

W
Waking Up in Silence
White Flood
Wild River
Workers Newsreel: Bonus March 1932
World in Review, The
World Today, The: Black Legion
World Today, The: Sunnyside: The 
Second Battle of Long Island
Wyraj

X
Xabûr

Y
Yksitoista ihmisen kuvaa
Young Fighter, The
Yvy Pyte – Coração da Terra

209
197

264
364
294
259
150
151
207
182
183
245
244
200
078
330
358
155
062
267
208

124
184
233
208
204
063
156
064
079
065
205
361
197
325
269
066
157
216
067

257
125

341
185
188
126

224
355
336
296
306
321
320

159

158

268
362
160

How I Became a Communist
Hunger 1932
Hurmaavat

I
I Might Be Stuck
Ice Scream
Inuksuk
Irtautunut
Island at Sea, An

J
Jäähyväisten kronikka
Joan Baez I Am A Noise
Joghd, Bagh va Marde Nevisandeh
Juicio, El
Jumalan morsian

K
Kadotettu paratiisi
King Kong
Korpinpolska

L
Land, The
Legenda bez pasoša
Let the Canary Sing
Lied der Ströme
Life is Not a Competition, But I’m 
Winning
Like the Glitch of a Ghost
Look Park
Lovano Supreme
Lucefece: Where there is no vision, the 
people will perish

M
Maan muisti
Magnificent Sky
Man in Black
Manhatta
Marian Anderson: The Lincoln Memorial 
Concert
Melusinas à Margem do Rio, As
Men and Dust
Menu
Menus Plaisirs – Les Troisgros
Mies jolla on kahdet kasvot
Mikä mies metsuri
Millions of Us
Minä olen – Elokuva tundralla asuvien 
ihmisten taiteesta: Esihistoria ja 
kohtaaminen
Minä olen – Elokuva tundralla asuvien 
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Monica in the South Seas
Motherland
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N
Nam June Paik: Moon Is the Oldest TV
Não Sou Nada – The Nothingness Club
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Native Land
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News Parade of 1934, The
Nocturna
Noite
Nôs Dança
Notas para una película
Nouveau Monde! (Le monde à nouveau)
Nowhere Specific

O
Oil: A Symphony in Motion
Onde quer que o Sol esteja
One Tenth of Our Nation
Ospina Cali Colombia
Our Daily Bread

P
Paimen
Paola: Mamita, dile algo a la cámara, 
mami!
Para Norte
Passage du col, Le
Passaic Textile Strike, The
People of the Cumberland
Peter Doherty: Stranger in My Own Skin
Pie in the Sky
Pirenopolynda
Place to Live, A
Plow That Broke the Plains, The
Pohjoisten metsien äänet
Poikatyttö
Poron hahmossa pitkin taivaankaarta…
Portrait of Gina
Poutiovka v jizn
Power and the Land
Pyhä

R
Raskaat lumihiutaleet
Re Fanciullo, Il
Redes
Revolution+1
River, The
RoboCup99
Rock Hudson: All That Heaven Allowed
Romantica

120
298
214

090
204
246
211
205

252
170
140
141
262

251
095
242

339
201
171
359
172

059
364
173
075

266
060
048
290
309

076
341
206
142
234
236
319
247

249

089
143
144

174
121
122
356
265
306
175
087
176
094
061
206

291
194
309
178
327

260
210

077
223
288
319
179
318
180
343

232
215
250
177
296
340
270

212
196
321
123
336
091
181
194
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