Um jovem chega a Manila à procura de uma rapariga. O nome dela é Ligaya Paraiso ou Paraíso Alegre. Ela desapareceu na economia do tráfico humano da cidade. Ele vagueia por estaleiros de construção onde os salários são reduzidos e as mortes ignoradas. A câmara de Mike de Leon mantém-no pequeno – uma figura em espaços construídos para o diminuir e descartar. Ruas com o nome de Misericórdia aparecem repetidamente. Não se vê misericórdia nenhuma. Quando ele finalmente riposta, o sistema nunca intervém. O Estado não precisa de estar presente, disseminou-se por todos os que estão presentes.